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			Lo terrible de las matemáticas es que son el lenguaje de la verdad absoluta e ineludible. En lenguaje matemático se pueden decir falsedades, pero cuando expresa certezas son incuestionables. Las matemáticas nos dicen que, si el universo es finito como sabemos que es, el fin llegará inexorablemente.

			Supongamos que tenemos un cercado en el que crece la alfalfa. En él pueden habitar algunos conejitos que se alimentan de ella. Los conejitos se reproducen y, a medida que aumentan en número, la alfalfa empieza a tener problemas para crecer. Las pequeñas plantas de alfalfa, meros brotes, son devoradas en cuanto echan una hojita. Cada planta pierde la facultad de alimentar conejitos y, poco a poco, los mismos brotes son devorados antes de echar hojas. Los conejitos hambrientos escarban la tierra y se comen las raíces, las semillas, todo. Si la parcela estuviese cerrada, si a ella se limitase todo el universo existente —un universo de alfalfa y conejitos— cuando la última semilla fuese devorada los conejitos empezarían a morir, todos, inexorablemente.

			Salvo, claro está, que en realidad se pudiesen escapar de la parcela, ir a otras parcelas. En ese caso los conejitos se volverían aventureros y explorarían el espacio exterior en busca de alfalfa, en busca de otros alimentos, y los encontrarían. Si las parcelas de alfalfa se multiplicasen hasta el infinito la población de conejitos se multiplicaría exponencialmente en la misma medida. Pero el universo es finito. La cantidad de materia y energía que hay en el universo es limitada y el número de conejitos tiende a crecer en forma exponencial, así que llegará un día en el que morirán todos, inexorablemente.

			Salvo, claro está, que sean conejitos inteligentes. Se dan cuenta de la situación, y limitan su población al número que, en un mal año, puede sobrevivir sin que las plantas de alfalfa se hagan más pequeñas, sin que la producción total se reduzca irreversiblemente. Eso quiere decir, por ejemplo, que el mínimo de simiente sobrante alcance para cultivar la parcela en su totalidad. Nuestros conejitos inteligentes vivirían felices, comerían lo justo, se reproducirían lo justo, morirían al mismo ritmo que nacerían. Hurra por los conejitos.

			Salvo, claro está, que los conejitos, como nosotros, fueran inmortales. Si los conejitos fuesen inteligentes, pero además inmortales, tendrían que limitar a un número finito de descendientes el crecimiento de la población. De media, a lo largo del tiempo infinito que los inmortales están condenados a vivir, el único crecimiento posible es el crecimiento cero. Esto quiere decir que los hijos que tengan hoy no los pueden tener mañana. A qué velocidad se quieren acercar al tiempo en que las posibilidades que tiene ninguno de ellos de procrear sea nula, esa es su decisión, pero como son inmortales tienen la certeza de que, al final de los tiempos, y durante un tiempo infinito aún, tendrán que vivir privados en la práctica de la descendencia.

			Al igual que los conejitos mortales, los conejitos inmortales intentarán ampliar los límites de su mundo. Lo ampliarán a los océanos y al espacio y a otros planetas y a otras galaxias, y lo harán para sentir que están vivos, que son libres, que no son presos de una ley marcial destinada a evitar que tengan hijos. Lucharán por el derecho a ejercer su libertad de dar la vida. Por ser inmortales se harán conejitos sabios, lo que les ayudará a ampliar los límites de su mundo hasta los límites del universo a su alcance. Entonces la situación se habrá reducido al principio. Que los conejitos tontos están en una parcela limitada y han consumido toda la alfalfa, y no les queda nada.

			Quizá los conejitos solidarios y respetuosos con lo demás harían una última cena, en la que cada uno comería su última hojita de alfalfa, o la última semillita escondida en la tierra. Todos a la vez, y entonces la muerte cierta, para todos. La muerte de los inmortales.

			Sin embargo, a la vista de cómo los conejitos se aferran a la vida, probablemente una vez que el agotamiento definitivo de los recursos del mundo estuviese a la vista, es decir, cuando los conejitos se diesen cuenta de que no habían sido conejitos inteligentes —listos, pero no sabios—,  tendrían miedo a la muerte, robarían a otros conejitos su alfalfa, los matarían para que no se la comiesen, exterminarían a todos los conejitos posibles para sobrevivir ellos. De forma individual u organizada, en forma de guerras o de luchas fratricidas, los unos empezarían a acabar con los otros. Quizá algunos renunciasen a la violencia. Estos morirían a manos de los que no lo hicieran. Al final, solo sobrevivirían los que, haciéndose con los recursos de los demás y con las vidas de los demás, hubieran sido realmente listos, realmente estúpidos. Quizá algunos fuesen capaces de adaptarse al canibalismo antes de morir y, mientras quedasen restos de conejitos, cadáveres de conejitos, se mantendrían con vida. La vida, ese ente abstracto. La existencia, nuestra existencia. Pero el último conejito que quedase en el universo habría esperado la muerte de, o habría matado a su último amigo, descendiente, progenitor, y lo habría devorado antes de morir. Quizá, sin embargo, después de una larga serie de atrocidades decidiera que la vida de ese otro conejito valía tanto como la suya, moriría a su lado como buen conejito solidario renegado que vuelve al redil. Entendería, finalmente, que su vida no vale más que la de los otros. Comerían entonces juntos la última patita del último conejito asesinado y morirían en paz sin reflexionar sobre sus actos o, quizá, incluso arrepentidos, porque nada de lo que hicieron les salvó de la muerte.
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			Cuando en el año 1992 João Koch Watanabe terminó su doctorado en neurofisiología en la universidad de Berkeley, nunca había imaginado que un día llegaría a ser inmortal.

			La primavera llegaba puntual aquel veinte de marzo. El recién doctorado estaba sentado en una mesa de madera, junto al río, y dejaba su mente viajar por el recuerdo. No hacía calor, pero con el chaquetón puesto tampoco sentía frío. Llevaba en su bolsillo la carta desde hacía tres días, pero temiendo las peores noticias no se había atrevido a abrirla hasta después de la lectura de su tesis. De eso hacía ya dos días. Ayer salió de casa con el impermeable, porque llovía. Se acordó de la carta, por supuesto, pero no la tenía a mano. Incluso cuando el Dr. Naruto le estaba preguntando sobre las posibles implicaciones de sus estudios, se sorprendió a sí mismo pensando en la carta. Ayer pensó en ella muchas veces mientras no la tenía a mano, pero la olvidó cuando llegó a casa. Esta mañana echó mano del impermeable, pero pensó en la carta y supo que, antes o después, tendría que leerla. Así que se puso el chaquetón y palpó sobre el bolsillo del pecho para confirmar que el sobre seguía en su interior. Leída la tesis, ya nada le preocupaba. Era dueño de su tiempo por unos meses y podía haberla abierto allí mismo, pero no lo hizo. Era consciente de que salía para leerla en otro lugar. No estaba seguro de haber tomado aquella decisión, pero sabía a donde se dirigía al salir de casa. Había pasado por el campus de Berkeley y luego había conducido su moto hasta uno de los primeros lugares de los Estados Unidos en los que se sintió suficientemente a gusto como para preferirlo, al menos por un instante, a las playas y bosques de su Río natal. El sobre era pequeño y azul, con la característica cenefa de colores que distinguía el correo aéreo. Air Mail. Par Avión. Aunque él no podía saberlo, sería la última carta escrita de puño y letra que recibiría en su vida. Su abuela había muerto. Una mujer jovial, sana, alegre, que a los noventa años de edad hubiese parecido que viviría para sobrevivir a sus nietos, pero que se apagó de forma fulminante después de caer tontamente y fracturarse una cadera. La carta la firmaba la hija de la mujer que había cuidado de su abuela los últimos cuarenta años y quien nunca había aprendido a escribir.

			Mirando las aguas del río pasar arrastrando hojas, ramas y todo tipo de seres vivos y muertos, João reflexionó, por primera vez, sobre lo innecesario de la muerte. El agua que pasa por el río nunca es la misma, la materia que lo constituye muda y sin embargo el río siempre está ahí. Si las células de un ser joven se multiplican y se regeneran para garantizar su buena salud, ¿por qué razón dejan de hacerlo y, de repente, permiten que las capacidades del individuo, en vez de aumentar cada año, se deterioren, degeneren, hasta llegar por un camino o por otro, ineludiblemente a la muerte?

			Los procesos bioquímicos que conducen a la senectud deberían ser controlables; simplemente, el conocimiento humano era, por aquel entonces, demasiado limitado para entender las pequeñas alteraciones de la biología celular gracias a las cuales el ser humano podría alcanzar la inmortalidad. Sus estudios de neurofisiología le ponían en muy buena posición para afirmar que, en aquel tiempo, el desconocimiento humano era lo que más volúmenes ocupaba en los anaqueles de la ciencia. Todo lo que no se sabía era inmenso, pero lo que se creía saber no eran más que meras conjeturas y ocupaba bastante poco, sobre todo en lo que se refería a nuestro propio organismo.

			Aunque, aquel día, el recién titulado Dr. Watanabe no dio excesiva importancia a su reflexión, con el paso de los años sus investigaciones se fueron ciñendo cada vez más sobre el misterio de la degeneración neuronal. Muchos años después, recordaría aquella mañana junto al río como su fuente de inspiración, la fuerza motriz que alimentaría años y años de posteriores investigaciones. Después de Berkeley y Harvard siguieron el instituto Karolinska, la Universidad de Lyon, el Instituto de neurofisiología de Kioto, la condición de catedrático visitante en Shanghai. Para cuando le fue concedida la cátedra en la universidad de su Rio de Janeiro natal, su único objetivo vital y científico era alcanzar la inmortalidad.

			Como poseído por una fuerza inhumana se concentraba en el estudio de la fisiología fundamental de las neuronas, lo que las hacía mantenerse en vida, lo que provocaba su muerte. La imagen del río que renueva sus aguas se iba haciendo cada vez más poderosa en su mente. Veía al cuerpo humano, y a cada una de sus partes, como una forma sin dueño de la que se desprendían unas moléculas para ser remplazadas por otras. Solo se trataba de evitar los cambios genéticamente programados que hacían que las estructuras dejasen de renovarse, que desencadenaban el envejecimiento. De su laboratorio salían constantemente hipótesis y resultados, teorías y mediciones, productos y tratamientos, pero Watanabe no volvió a escribir un solo artículo. De no haber sido por sus estudiantes y colegas que se encargaban de publicar todo lo que él hacía, su labor se habría ahogado en su propia obsesión, pues no habría podido contar con fondos para llevarla a cabo. Su curiosidad era demasiado grande. Su obstinación por seguir viviendo, abrumadora. Pasados los setenta años, gracias a sus propios descubrimientos, su mente se mantenía tan fresca como a los cuarenta, pero su cuerpo envejecía de acuerdo a su edad. Por aquella época Watanabe empezó a encerrarse en su laboratorio, a dormir en él, a guardar sus descubrimientos bajo el más estricto de los secretos. Aunque su prestigio era incuestionable, su actividad dejó de verse con buenos ojos. Parecía más el producto de una senilidad muy particular que la actitud del científico racional que siempre había sido. La nueva directiva estaba constituida por gente de otra generación, que no sentía por aquella figura, un poco arrugada y que raras veces atravesaba los pasillos de la facultad, el mismo respeto que el que sentían quienes se habían formado a su sombra. Se disponía, por lo tanto, a invitar al emérito profesor a abandonar su laboratorio despidiéndolo, eso sí, con grandes honores. No hizo falta. Cuando, sintiéndose algo insegura de lo que hacía y de cómo reaccionaría el viejo, pidió permiso para entrar en el laboratorio con objeto de comunicarle la noticia, la decana se encontró a Watanabe terminando de recoger sus cosas y cerrando cuidadosamente la última de las cajas.

			Buenos días doctor, lamento interrumpirlo.

			No se preocupe, ya me iba.

			Ya veo, respiró aliviada la decana. La nueva situación le resultaba más agradable, pues prefería celebrar la despedida voluntaria de Watanabe a tener que echarlo de un departamento que sin él nunca habría llegado a convertir todo un país en punta de lanza de la investigación médica. No nos gustaría que se fuese sin antes despedirnos adecuadamente.

			No se preocupe por mí, joven, mi mente ya es inmortal. Lo que todavía me queda por hacer no lo puedo hacer aquí. Mandaré a por mis bártulos.

			Diciendo esto, Watanabe invitó a la decana a abandonar su laboratorio, cerró con llave la puerta de seguridad que había hecho instalar hacía años y salió por última vez del departamento. No parecía cansado, no parecía viejo, su piel seguía siendo arrugada, su pelo cano y escaso, su carne flácida, pero su mirada se levantaba al frente y contemplaba con serenidad un largo futuro lleno de incertidumbres. Quienes lo vieron pasar, recordarían cómo los jóvenes que transitaban por patios y pasillos se detenían y hacían a un lado, no ya por el respeto que su edad le hubiese conferido, sino por la energía que desprendían sus movimientos. El espacio se abría ante sus pies como un pasillo humano y, sin embargo, la mayoría de ellos no lo conocía, no sabía todavía quién era aquel tipo viejito y sonriente que miraba como por primera vez las paredes del edificio en el que había vivido, comido y dormido durante los últimos treinta y tantos años.

			Lo que todavía le quedaba por hacer a Watanabe era descubrir la forma de detener, por completo, el envejecimiento del cuerpo, no solo del tejido nervioso. ¿De qué le servía una mente perfectamente lúcida en un cuerpo decrépito? Y eso, como él mismo sabía, no lo podía hacer él solo. No tenía tiempo. Probablemente el cuerpo le fallase sin haber siquiera empezado a entender el problema, así que se vería forzado, antes o después, a compartir su secreto, su única fuente de riqueza o poder. ¿Con quién hacerlo? ¿En manos de quien poner tan valiosa y delicada información? Si Watanabe había permanecido encerrado durante los últimos años de su existencia, si se había limitado a permitir que colaboradores y subalternos publicasen sus experimentos, sin hacerles ver siquiera cuáles eran las implicaciones reales de sus descubrimientos, había sido porque desde que empezó a meditar sobre la inmortalidad, al poco de consagrar su vida a alcanzarla, se había dado cuenta de que era un asunto muy espinoso.

			En el hipotético caso de que el Secreto de la inmortalidad fuese tan barato de producir como una aspirina, y en el inimaginable supuesto de que toda la humanidad se convirtiese de un día para otro en inmortal, la población terrestre, que superaba por aquel entonces los nueve mil millones de habitantes, habría explotado de forma incontrolable y antes del final del siglo XXII habría alcanzado lo que el propio Watanabe, en sus reflexiones, había dado en llamar población caos, aquella que se enfrenta de forma inmediata al canibalismo o a la muerte por falta de recursos suficientes. Esa no era una situación que Watanabe quisiese vivir y, como esperaba estar todavía coleando para esa fecha, era de vital importancia que la inmortalidad fuese conservada en secreto. Total y absoluto secreto.

			En los largos años de investigación, Watanabe había gastado sus moderados ingresos en equipos y productos que mantenía al margen de las investigaciones oficiales. Su cuenta estaba al límite y su pensión solo le daría para sobrellevar los próximos veinte años con cierta dignidad. Esperaba, sin embargo, poder vivir muchos años más, muchos miles de años más, pero para ello debía granjearse la complicidad, o pagar los servicios, de distinguidas personalidades en el campo de la medicina. Mentes poderosas. Antes de que pasasen muchos años, con seguridad antes de que la ciencia hubiese llegado al punto necesario para consumar su inmortalidad, su cuerpo necesitaría ayuda para suplantar órganos, reparar averías y goteras, intervenciones que los servicios sociales de sanidad no llevarían a cabo en un individuo de tan avanzada edad, y por las cuales los servicios privados le pedirían mucho más de lo que él se podría permitir. Watanabe no tenía dinero, pero era el único que detentaba lo que, a partir de entonces, se convertiría para muchos en la moneda de cambio más valiosa: el Secreto de la vida eterna. O, al menos, la mejor aproximación disponible.

			Una vez fuera de su laboratorio, Watanabe regresó a su antiguo apartamento en Leblon. Era pequeño y, en las condiciones que lo encontró, era perfectamente inhabitable. De no haber sido por la seguridad contratada por el condominio, sin duda se lo habría encontrado habitado desde haría al menos veinte años, pero allí estaban todas sus cosas, con las cajas que trajo de Shanghai todavía cerradas, o a medio vaciar. En lo que fue su dormitorio durante menos de dos meses, encontró unas estanterías desmontables todavía en sus cajas. Congelados, después de más de treinta años, algunos platos preparados que probablemente hubiesen sido perfectamente comestibles. El viejo teléfono de principios de siglo todavía daba línea. No había tiempo que perder, la clepsidra goteaba incesante y cuando su líquido se agotase nadie podría rellenarla.

			María y Jason eran dos jóvenes estudiantes de doctorado, los últimos investigadores que habían tenido acceso limitado a su laboratorio. Sabían que Watanabe no estaba ni viejo ni loco, pero su mente les resultaba profundamente impenetrable. A su lado empezaron a entender los mecanismos celulares como si fuesen sencillos rompecabezas. Para Watanabe no parecían existir secretos y apartaba los misterios de sus ojos como si fueran telarañas. Ambos sentían afecto por el viejo doctor y no dudaron en ofrecerse para ayudarlo en lo que necesitase, así que en pocos días aquel agujero se convirtió en un lugar habitable, casi acogedor. En una de las cajas, João encontró sus cuchillos y demás útiles para preparar sushi. Hacía casi diez años que no tomaba pescado fresco, se había convertido en un lujo casi inalcanzable, pero no pudo evitar la tentación de invitar a sus dos jóvenes ayudantes. Tuvo que gastar una parte importante de sus ingresos mensuales para recordar las horas que de pequeño había pasado viendo las meticulosas manos de su abuela en la cocina. Encerrado en su laboratorio en los últimos treinta años había renunciado a tantos placeres terrenales, al amor, al sexo, a la música, a los atardeceres, a los paseos por Tijuca, a la playa, a todas esas cosas por las que en el fondo siempre quiso regresar a Río; había perdido tanta vida encerrado en el laboratorio que, saboreando su vaso de sake, pensó que si finalmente no alcanzaba la vida eterna su alma sería, sin duda, una de las más tristes del purgatorio.

			Los días que siguieron, Watanabe los dedicó a recorrer la ciudad, pasear, sentarse en los chiringuitos y ver como, después de un invierno húmedo, la juventud se desbordaba sobre las playas de la ciudad. Hacía muchos años que la sociedad carioca había declarado una cruzada a la vejez. Por mucho que sus experimentos se hubiesen publicado de forma poco completa, los investigadores que habían tenido la oportunidad de conocerlos y trabajar con él habían dado grandes pasos en lo que en pocos años pasaría a llamarse la ciencia de la inmortalidad. Mientras él trabajaba ajeno a todo en el laboratorio, el mundo entero esperaba que algún día se revelase el gran secreto, pero el viejo y arrugado profesor estaba ya fuera de los focos. Las noticias científicas ocupaban ya un lugar destacado entre las páginas de sociedad. Esto no podía ser bueno. Alguno de esos medicuchos mediocres había querido darse pábulo gracias a los descubrimientos ajenos y las consecuencias de todo aquello le preocupaban. Watanabe consumía, en aquellos días, toda la información del mundo “exterior” que se ponía a su alcance: ciencia, cotilleo, deportes, sociedad, política, veía todo lo que pudiese ser de actualidad, tenía una gran necesidad de ponerse al día, aterrizar en los años cuarenta a la vez que el resto del país, que el resto del mundo. Y así, casi sin darse cuenta, encontró a la persona que buscaba.

			Su nombre era Catalina Strewe y presidía la sucursal brasileña del mayor banco de Suiza. Hablaba de su inminente jubilación en aquella revista de negocios en la que se le reconocía una de las mayores fortunas de toda América, pero ni su cuerpo ni su cara daban fe de los sesenta y siete años que llevaba vividos. La ciencia estaba tras ello, no había duda.

			Watanabe recibió, como respuesta a su tentativa de entrar en contacto con la Señora Strewe, una invitación a un evento social que tendría lugar en la lujosa residencia de Catalina, invitación que declinó solicitando un encuentro más personal, no tan numeroso. Se sorprendió al ver cuánto sabía Catalina sobre su historia, sobre sus descubrimientos, lo que intuía sobre sus anhelos. Quizá Watanabe no estaba en primera página, pero los que conocían el mundillo de la ciencia de la inmortalidad lo vigilaban por el rabillo del ojo. No pasaban por alto nada de lo poco que dejaba saber.

			¿Ya lo has conseguido? Le había preguntado ella inmediatamente después de unas cuantas frases de cortesía.

			En parte sí.

			La conversación se centró pronto en el estado de la ciencia, en las expectativas reales de alcanzar la inmortalidad o, al menos, los datos con los que la alta sociedad especulaba. A continuación, Watanabe planteó formalmente lo que él consideraba un problema. En cuanto se desvelase el secreto de la inmortalidad todos querrían ser inmortales, no solo la población mundial empezaría a crecer de forma imparable, sino que comenzarían los conflictos entre los que pudiesen llegar a ser inmortales y los que vieran las puertas de la vida eterna cerrarse ante sus narices. Catalina no pudo más que estar de acuerdo, tampoco era la primera vez que compartía esa reflexión con alguien.

			A continuación, considerando que podía confiar en ella, Watanabe confesó que su sistema nervioso ya era inmortal; con los conocimientos adquiridos hasta ahora, el camino que quedaba por recorrer no sería difícil, pero haría falta un equipo suficientemente preparado para comenzar la investigación en el punto que él la dejó, y sería necesario encontrar la manera de estirar las vidas de sus cansados cuerpos hasta que se descubriera de forma definitiva el secreto de la eterna juventud.

			Todos sus problemas encontraron solución en el Instituto de Saude Watanabe, un centro médico en el que pacientes exquisitamente seleccionados, como la propia Catalina, recibían los tratamientos desarrollados por Watanabe para alargar indefinidamente la subsistencia de su sistema nervioso y estiraban sus vidas más allá de lo imaginable, esperando la solución definitiva.

			En los primeros años, el ISW floreció en tierra fértil y abundantemente abonada por los recursos de Catalina. Pacientes de todo el mundo viajaban a Río para tratarse, personas de cada vez menor edad, esperando conservar el máximo de su capacidad intelectual. La institución crecía y parecía que las investigaciones conducirían pronto a un resultado definitivo, pero ninguna de las operaciones e intervenciones que sufrió Catalina pudieron evitar su muerte por insuficiencia cardíaca, cuando dormía tranquilamente en su casa, a la edad de ciento quince años. Su cuerpo apenas aparentaba que cincuenta años hubiesen pasado por él. Su mente gozaba de la claridad de una mujer en la plenitud de su vida. Pero su corazón había dejado de latir. No por una parada convencional. No por un infarto. Había parado de latir por agotamiento. Se había muerto de vieja, esa era la cruda realidad.

			El efecto que su muerte tuvo sobre el ISW fue devastador. No solo desapareció la financiación abundante, sino que la moral de empleados y pacientes del instituto se desplomó y el número de clientes se redujo sensiblemente. Al propio Watanabe, cuyo organismo contaba ya con ciento veinte años y se sabía en peligro constante, la muerte de Catalina le retumbaba en la cabeza como una campana que dobla a los muertos. A su fin. No obstante, los hechos confirmaban que los resultados de los tratamientos eran efectivos. Casi todos los seres más ancianos de la alta sociedad internacional, miles de centenarios, eran pacientes del ISW. Poco a poco, el flujo de pacientes se restableció y, a pesar de haber pasado de moda hablar de ello, ansiosos de conocer el futuro con sus propios ojos, los millonarios del mundo volvieron a llamar a la puerta. Esto permitió que, a pesar de las dificultades, continuaran los costosos experimentos y que la búsqueda prosiguiese. El propio Watanabe volvió a formar parte del equipo de investigación y ya había cumplido los ciento sesenta años cuando se dio cuenta de que la doctora Choi empezaba a acercarse a la solución definitiva.

			La expectación en el equipo era casi insoportable, llegó al punto en que investigadores y becarios se paseaban por delante de su pasillo porque imaginaban que, de repente, diría la palabra eureka, que la revelación sería celebrada por todo lo alto, y no se la querían perder. Cuando la doctora Choi llegaba, todo el mundo la saludaba o la miraba con expectación. Un martes por la mañana entró en su despacho con una maleta vacía, la rellenó con los objetos personales que había en sus cajones, pasó por el laboratorio, vació y enjuagó dos frascos pequeños que sacó del refrigerador. Salió sin despedirse de nadie para no volver más. Quizá en uno de esos gestos de inteligencia que distingue a los auténticos sabios, renunció al conocimiento que, acostada en su cama la noche anterior, había terminado de adquirir.

			Cuando estuvo claro que no volvería, la Dra. Dawklin d’Averk empezó a estudiar toda la documentación que había dejado detrás de sí. Intuía que, entre aquellas líneas, entre aquellas tablas y gráficos encontraría lo que buscaba y, aunque le llevó meses empezar a entender lo que tenía ante sus ojos, a cada paso que daba se convencía más de que era tiempo bien empleado. No abandonaba el laboratorio para comer ni casi para dormir, y llegó a instalar una cerradura adicional de la que guardó celosamente la llave. Cuando hubo logrado entender en qué punto se encontraba su maestra la última tarde que abandonó el laboratorio, sin saber que esa noche la respuesta a la pregunta que se había formulado durante casi cincuenta años iba a llegar a su mente en la tranquilidad de su cuarto, Dawklin d’Averk estuvo a punto de perder el sentido.

			A Watanabe el comportamiento de la doctora d’Averk le recordaba al suyo mismo hacía casi cien años, cuando supo que se encontraba cerca de su codiciado tesoro. Huidiza, esquiva, parca en palabras. Watanabe intentó hablar con ella sobre el tema, pero se enfrentó a un muro de silencio. Todavía no había encontrado nada. Él sabía que mentía, ella sabía que él sabía que mentía. La respuesta estaba cerca, su instinto se lo confirmaba más allá de la razón. La relación entre ambos se hacía más tensa. Watanabe se retorcía pensando que alguien a quien él había enseñado todo lo que sabía, alguien a cuya disposición habían estado todos los recursos que él mismo había conseguido, fuese a escabullirse con el Secreto entre sus manos. Watanabe se retorcía porque él mismo había ocultado a la Universidad sus descubrimientos, le hubiese gustado ocultárselos a todo el mundo, pero de haberlo hecho no habría llegado vivo hasta ese momento. D’Averk tendría pronto en sus manos la solución definitiva, y él ya era viejo y débil. Se sentía impotente y frustrado. En la soledad de su casa o su despacho, solo sentía deseo de llorar, deseo de leer la mente de esa mujer que pronto sabría lo que él más deseaba en el mundo, deseo de acabar con ella. Esa era la solución, debía hacerle entender que si no compartía con él el Secreto acabaría con su vida. Era viejo, pero eso podría hacerlo. De nada le serviría tener el Secreto de la inmortalidad si, de todas formas, un sicario la esperaba detrás de cada esquina. João, estás muy mal de lo tuyo, se dijo lleno de auto compasión cuando se descubrió pensando así.

			Dawklin era una mujer solitaria, y cuanto más se acercaba al Secreto más desconfiada se volvía. Empezó a odiar a todos aquellos carcamales que se arrastraban al ISW para someterse a regeneraciones celulares, implantes de piel y otros tejidos y que leían con ojos vidriosos de ansiedad las circulares del ISW en las que suponían encontraría el anuncio del descubrimiento. Le daban asco todos los seres humanos que, como ella, querían ser inmortales, que llenarían un día este mundo y no le dejarían espacio a ella, la que descubrió el Secreto. No lo compartiría con ellos.

			Un día, al llegar a su laboratorio, encontró sentado en la puerta a Watanabe.

			El Secreto de la vida eterna era un veneno poderoso. Corrompía las almas de quienes lo codiciaban. Tenía un efecto semejante al del anillo único de Sauron, salvo que en este caso el fenómeno no se producía en el mundo de la fantasía. Tanto João como Dawklin se sabían infelices, poseídos por el mismo anhelo. Recelaban del otro y se sentía unidos por el mismo yugo.

			He venido a poner una segunda cerradura en la puerta. Dijo Watanabe cuando vio su rostro inexpresivo mirándole fijamente a los ojos. Tú tendrás una llave. Yo la otra. Solo podremos entrar juntos. Te prometo no interrumpir tu trabajo, pero no harás nada sin que yo lo vea o pueda leerlo. La otra opción es la calle y que yo me quede con todo lo que hay ahí dentro.

			Sabes que no te queda tiempo para encontrarlo sin mí. La cólera se asomaba al temblor de sus labios. Ese viejo asqueroso. El más asqueroso de todos. Esperaré hasta que se muera, se dijo, y luego continuaré investigando.

			Y tú, sabes que tengo suficiente influencia como para que nunca lo encuentres. Si yo no lo voy a ver con mis propios ojos antes del día en que la muerte sea un triste accidente, no tengo el menor interés en que nadie más lo haga. Lo que es por mí, todo este edificio podría volar por los aires con todos vosotros dentro el día que yo muera. D’Averk sabía que no tenía opción.

			Al principio, las horas transcurrían lentamente en el laboratorio. No cruzaban ni una palabra. Watanabe instaló allí su mecedora y solo se incorporaba de vez en cuando para observar o leer por encima del hombro de ella. Ante la imposibilidad de esconder a tan astutos ojos lo que hacía, d’Averk empezó a sopesar las diferentes alternativas. Podía, por ejemplo, perder el tiempo hasta que Watanabe muriese y continuar entonces sus investigaciones, pero ni era seguro que ese viejo tenaz fuese a morirse nunca, ni tampoco que a su muerte no ocurriese lo mismo con otra persona. En la práctica, Watanabe ejercía un control total sobre el centro, pero los sobrinos de Catalina Strewe serían quienes estarían al mando cuando él se fuese. Ella no era más que una empleada de rango medio en la organización. Podría intentar seguir investigando de forma que su labor pareciese caótica e incomprensible, pero no solo se arriesgaba a perder realmente el rumbo, sino que parecía improbable despistar a Watanabe. Su aspecto podría ser decrépito, pero su mente se había congelado hace ya casi cien años y estaba totalmente en forma. Al fin y al cabo, alguien descubriría, antes o después, el Secreto que tan celosamente protegía. Lo mejor sería aprovechar la ventaja que le otorgaría ser ella, y no otra persona, a quien se reconociese el mérito de haber descubierto la fórmula de la inmortalidad. En el fondo, tanto el uno como la otra, se avergonzaban de una codicia inexplicable que nunca habían sentido hacia ningún otro objeto en la vida.

			D’Averk y Watanabe empezaron a discutir los resultados de los experimentos y la situación en el laboratorio se relajó definitivamente. Cada mañana se esperaban desayunando y entraban juntos en una pequeña ceremonia de cortesía que llegó a producirles risa. En el fondo, por fin habían encontrado alguien que esperaban les acompañara en un viaje que ambos estaban resueltos a emprender. Como celebración de sus ciento sesenta y siete años Watanabe se hizo administrar el tratamiento.

			No existe Dios, le dijo d’Averk antes de convertirlo en el primero de los inmortales, pero los dos sabemos que esto es pecado. El anciano asintió cerrando sus ojos rasgados. En ese momento recordó la sensación de alivio que había sentido cuando esquivara por primera vez la inminencia de la muerte, hacía casi un siglo. En aquel entonces, solo pare él el Secreto había sido una cuestión de tiempo, para el resto de la humanidad era sólo un mito. Desde entonces todo había cambiado, y la fórmula se había convertido en realidad. Una realidad ansiada e incómoda. También João había cambiado. Se había visto sumergido en otra larga búsqueda ansiosa que le había hecho olvidar de nuevo los placeres de la vida, convirtiéndolo en un anciano resignado a observar la vida más que tomar parte en ella.

			Ambos estaban de acuerdo en que los efectos del Secreto en la sociedad podrían ser clasificados, a corto o medio plazo, como cataclismo, pero también sabían que poseían una mercancía de valor incalculable que les permitiría, bien gestionada, granjearse una posición suficientemente cómoda como para afrontar una eternidad.

			Dawklin había cumplido ya los 80 años, pero gracias a los recursos del ISW no los aparentaba. Su mente había dejado de envejecer tan pronto como se ganó la confianza de Watanabe, antes de los cuarenta años. Era la más joven y enérgica de los dos y la que trazó el plan de acción. Tratarían de vender el Secreto de la inmortalidad a un mínimo de personas, quienes debían de reunir varios requisitos: poseer las enormes cantidades de dinero que tendría como precio su pasaje a la vida eterna, tener puestos de influencia en la sociedad e, insistía Watanabe, ser buenas personas, puesto que serían sus compañeros en su largo viaje hacia el final de los tiempos. Reunir los dos primeros requisitos en la misma persona no resultaba difícil, pero unir a estos el tercero parecía una auténtica quimera. Parecía que fuesen atributos incompatibles. En cierto modo lo eran, ya que las personas realmente buenas no suelen buscar el poder. Desgraciadamente, dado que vender el Secreto de la inmortalidad respondía fundamentalmente a una necesidad económica, no se pudo atender a los anhelos de Watanabe.

			Soñaron con un largo camino en que, poco a poco, como goteando, la inmortalidad iría expandiéndose entre los seres humanos por medio de la descendencia de los elegidos primeros diez o cien mil inmortales, en un proceso que podría ser suficientemente lento como para que no presentase un problema de superpoblación en un universo habitable en expansión. ¿Acaso no prometía Shì que un día sus ciudades oceánicas pasarían a ser ciudades espaciales? La habitabilidad del espacio estaba suficientemente demostrada. Soñaron con una eternidad en paz. Pensaron que podrían controlarlo, pero se equivocaron, se olvidaban de que el ser humano estaba de por medio. Se olvidaron de contar con ocho mil millones de personas, la mayor parte de las cuales no estaban de acuerdo con su plan.

			A pesar de todas las cláusulas de confidencialidad, el supuesto secreto de la eterna juventud no se pudo mantener oculto mucho tiempo y pronto se expandió por los centros de poder del mundo. De China, de India, de África, Rusia e incluso de la vieja Europa venían a llamar a su puerta con ofertas tan sustanciosas y amenazas tan reales que el ISW se vio obligado a empezar a crecer, a abrir sucursales, a poner un precio astronómico, pero fijo, a sus servicios. Aunque el Secreto seguía siendo un mito para la sociedad de mortales, el tratamiento se generalizó entre los ricos y los poderosos. Primero a cientos, luego a miles, luego a cientos de miles y finalmente a millones. El número de inmortales empezó a aumentar de forma desbocada hasta que tuvieron consciencia de grupo, hasta que se identificaron como los que habrían de sobrevivir. Una vez que estaban dentro, era importante dejar fuera a todos los demás. Normal. Tenían que evitar que su número aumentase en exceso o la superpoblación sería un problema inmediato. Entonces surgió el Consejo de los Inmortales.

			Este organismo secreto se hizo con el control de todas las clínicas del ISW y todas las que, gracias a científicos que lo abandonaron, fueron capaces de suministrar el tratamiento. Al margen de los costes de la intervención, el Consejo impuso un impuesto de inmortalización que fue subiendo paulatinamente hasta alcanzar un nivel exorbitante. Durante un tiempo la posibilidad de acceder al tratamiento fue solo una cuestión económica. El impuesto era a veces levantado en el caso de artistas o científicos que se ganaron el favor del Consejo con objeto de enriquecer la incipiente raza de los inmortales. Poco a poco, sin embargo, las excepciones dejaron de existir, y la cuestión dejó de ser meramente económica. En un principio se permitió que los hijos de al menos un inmortal pudieran ser registrados para ser posteriormente tratados. Se fijó un generoso plazo de veinte años para que se actualizasen las inscripciones. A partir de ese instante solo los hijos de dos inmortales cuyas identidades constasen como tales en el Registro del Consejo podrían llegar también a serlo. Sin excepciones.

			Kim Victoir se miraba al espejo preguntándose si habría llegado ya el momento. Se sentía atractivo. Te estás convirtiendo en un madurito interesante, se dijo, y sonrió pensando en las palabras que había susurrado Aarti a su oído cuando la noche anterior acariciaba las pocas canas que clareaban sus sienes. Le horrorizaba la idea de tener un aspecto de adolescente durante el resto de sus posibles miles de años de existencia. Le desagradaba la idea de conservar un aspecto de jovencito. Le gustaba la idea de alcanzar un aspecto respetable. No quería envejecer. Sabía que de todas formas su cuerpo podría conservar su lozanía, pero no le apetecía adquirir el aspecto de un anciano. No se veía en el papel de sabio, que es el único papel al que la vejez sienta bien, se decía. Ya nadie envejecía hasta permitir que su piel dejase de ser tersa, pero cuando veía a algunos de los primeros que se hicieron tratar, sentía que su aspecto maduro, debido sin duda a que no pudieron dejar de envejecer antes, le inspiraba un respeto instintivo, y en cierto sentido ese era el aspecto que le gustaría adquirir y conservar. Pero, aunque a Aarti todavía le resultaba atractivo, no era particularmente favorable a verlo envejecer mucho más. ¿Y si algún día se termina lo nuestro, se decía, acaso no será más atractivo quedarme así que envejecer más?

			Maya, hija mayor de Kim y Aarti, iba a cumplir seis años y de la escuela infantil en la que asistía, dentro de la misma urbanización en la que vivían, sus padres querían trasladarla a un colegio que garantizase una formación sólida y círculos sociales adecuados. El Centro de estudios Danai era el que mejor reputación tenía. No en balde fue el primero que incluyó en sus planes de estudio las asignaturas necesarias para que los zagales salieran preparados para una vida eterna. En los primeros años de la vida es cuando se pueden cometer los errores que pueden pesar más a lo largo de la existencia, y eso, para un inmortal, puede llegar a ser mucho tiempo. Además de prepararlos contra esos errores, en Danai se analizaban las consecuencias de la inmortalización y los pros y los contras de que tuviese lugar a una edad u otra. En definitiva, era una red internacional de colegios de bien donde los hijos de los inmortales recibían la formación adecuada en dos lenguas a elegir entre hindi, portugués, suajili y mandarín además de la materna. Al salir de allí, la entrada en una de las grandes universidades del planeta estaba garantizada.

			Aarti y Kim había visitado la escuela Danai en varias ocasiones e incluso habían llevado a jugar a la pequeña Maya con los alumnos de su edad. Esta vez venían solos para formalizar la preinscripción para el curso siguiente. Maya estaba en la lista preferente con todas las recomendaciones, era un mero trámite. Sentada tras su mesa de despacho, la directora de Danai Malabar revisaba el expediente con una amable sonrisa en su rostro. Aunque no conocía personalmente a la familia Victoir, sabía ante quien estaba y le agradaba poder tratar de tú a tú con personas de tal categoría. Incluso entre los inmortales, Maya sería una niña a tener en cuenta especialmente.

			Si me permiten sus certificados de inmortalidad, añadió la directora, para poder cerrar el expediente. Era una fórmula de cortesía hacia Aarti, una forma de sugerir que era tan joven como parecía.

			Aarti ya se había sometido a la operación y su identificador así lo indicaba, pero Kim no solo tenía un identificador de mortal, sino que no tenía certificado de inmortalidad.

			Es normal que no tenga usted el identificador, es usted muy joven, la directora hablaba con el mismo tono maternal que utilizaba para sus alumnos, pero realmente debería llevar usted encima un certificado, le puede resultar muy útil en todo tipo de circunstancias. No es grave, traiga usted cuando pueda el suyo o los de sus padres. Eso sí, lamentándolo mucho no podremos realizar la inscripción hasta que presente toda la documentación. El reglamento es muy estricto.

			 No sé dónde lo tengo, había dicho Kim, pero no me diga que eso es tan importante. Usted sabe quién soy, conoce a mi familia. Seguro que lo podemos resolver de alguna forma.

			Pero lamentablemente no había ninguna otra forma. La red de colegios Danai estaba regulada por el mismísimo Consejo e intentar engañarlos sobre este tema era inútil, puesto que todas las identidades eran sistemáticamente contrastadas con el Registro.

			Por más que yo quisiera ayudarle, Señor Victoir, no puedo. De todas formas, si no encuentra el certificado no será difícil conseguir un duplicado.

			La voz de Kim se elevó, se irritó, y se estrelló con la cara, ahora inexpresiva, de la directora que apretaba claramente los labios como para no llorar ante el abuso del que era objeto y al que no estaba acostumbrada.

			Aarti consiguió sacar de allí a su marido, no sin antes llevarse algún grito y un empujón. En el trayecto de vuelta a casa Kim despotricaba contra los burócratas y juraba en arameo que no se había sentido tan humillado en su vida.

			Pero, amor, es tan fácil como pedir un duplicado.

			Sí, sí por supuesto, pero nunca pensé que me harían pasar tanta vergüenza.

			Kim no solo era rico y poderoso, sino que su familia lo había sido siempre, una de las más ricas de Mumbai. Se sabía con derecho a ser inmortal. Sus abuelos maternos habían sido tratados y, aunque su madre había muerto antes de recibir el tratamiento, él se consideraba por derecho inmortal. Él y todos sus descendientes, puesto que estaba casado con una mujer inmortal. Tan seguro estaba de su derecho que, cuando el reglamento del Consejo cerró la puerta a posibles intervenciones a aquellos que no fueran descendientes de inmortales, él no se preocupó de regularizar su situación. Kim no estaba en el Registro, su padre era mortal y su madre nunca se había registrado. Aunque podría haber encontrado el certificado de la clínica en que su madre debía haber sido tratada, y a pesar de que en su día ese documento habría servido para completar el trámite, el periodo de gracia y benevolencia del Consejo había terminado. Se había pasado el generoso plazo de veinte años en que podría haber regularizado su situación y el mero hecho de que su padre hubiese sido mortal le cerraba a él las puertas de la eternidad.

			No se atrevió a confesarle esto a Aarti quien estaba convencida de que estaba casada con un inmortal registrado. Años atrás, cuando surgió la conversación, él le había dicho que no estaba registrado y, ante la indignación que esto causó a su mujer, había tenido que convencerla de que era una broma. Ella había pedido pruebas y él se había enfurecido. A decir verdad, por aquella época todavía no existía la costumbre de intercambiar señales de identificadores en las primeras citas. Aarti, que estaba enamorada y confiaba en su novio, le creyó y todavía después de la visita al colegio le seguía creyendo. Una situación así hubiese sido impensable cincuenta años después. Hubiese sido impensable, entre otras cosas, porque nadie en su sano juicio habría tenido la arrogancia de pensar que estaba por encima de la autoridad del Consejo, que es lo que le había ocurrido a Kim, quien dejó pasar los años, luego los meses y finalmente los días en los que todavía podría haberse registrado, pero en los que, conscientemente, no lo hizo. Era como una especie de reto. Sentía un chorro de adrenalina correr por sus venas. Sentía el riesgo y se sentía poderoso sabiendo que llegado el día él rompería las normas si fuese necesario, pero lograría ser inmortal, pues lo era por derecho y tenía el poder suficiente para hacer respetar ese derecho. Todo aquello había ocurrido cuando era más joven, pero cuando ya no era un niño. Su audacia había quedado guardada en el baúl de los secretos, no solía pensar en ello, pero cuando lo hacía, como, por ejemplo, cuando aquella mañana anterior a su visita al colegio se había planteado si habría llegado ya la hora, sentía una leve erección. Se sentía listo para la lucha y se sabía triunfador.

			La respuesta que le dio su amiga Ruolan a las pocas horas de salir de Danai Malabar fue la primera señal de que las cosas no iban a ser fáciles. Ella trabajaba directamente para la administración del Consejo, aunque oficialmente su puesto fuese en la administración del ISW.

			Hace unos años no habría sido un problema, Kim, pero las cosas se han complicado. La normativa se ha vuelto muy estricta. Hace casi diez años que está en vigor la nueva normativa y solo los hijos de dos inmortales, o de aquellos que se casaron con un mortal antes de que entrase en vigor la normativa pueden recibir el tratamiento. No me puedo creer que no hicieses nada en los años que hubo de moratoria.

			Nunca me enteré, no es un tema que me haya preocupado nunca. Le hubiese dado demasiada vergüenza admitir su arrogancia, y ahora sabía que no podía imponerse. Había entendido que la astucia debía ser su arma. La astucia y su dinero, por supuesto.

			Pues debería haberte preocupado. Tu caso es un poco particular y espero que se pueda resolver, pero se están dando casos muy complicados. Por ejemplo, los Dawan están teniendo problemas porque su hija está saliendo con un chico mortal y es imposible que reciba el tratamiento. Es un tipo de buena familia, no creas, con influencias, y ahora, claro está, ella no se decide a casarse. No sé cómo va a terminar todo esto.

			Vamos a ver, Ruolan, contesta Kim intentando conservar la paciencia con su amiga, pero sus abuelos no son inmortales. Mi madre debería haber sido inmortal, pero tuvo el accidente, ella debería de haber tenido el certificado y yo nací antes de esa nueva ley, así que no debería haber ningún problema.

			No claro. Ahí tienes razón, no había pensado en lo de tus abuelos, no es lo mismo. Hablaré con mis superiores. Seguro que se arregla.

			¿Por qué, por qué, vanidoso de mierda, no pudiste hacerte tratar antes? Por su frente goteaba un sudor frío, el insomnio lo había sacado de la cama y, de repente, veía las arrugas incipientes en su cara y las imaginaba aumentando, deformándolo. Imaginaba su piel consumiéndose hasta dejarlo convertido en una calavera. Lo hicieron tantos otros. ¿Por qué tú no? Cabrón. Si al menos te hubieses asegurado el puto certificado... ¡Arrogante de mierda!

			Pero Kim Victoir no era un hombre que dejase de luchar, así como así. Había multiplicado por diez la fortuna de sus padres. A él, se decía, nadie le había regalado nada. Estaba listo para la batalla. Todo indicaba que era inevitable. Desde su visita al colegio habían llegado a su conocimiento diversos casos de personas con problemas relacionados. Ninguno de ellos había conseguido doblegar las normas del Congreso. Uno de ellos había quedado tan deprimido que se había arrebatado la propia vida. Que estúpido, se decía Kim. Al menos debería haber aprovechado la que le quedaba.

			Pasaban los días y Ruolan no se ponía en contacto con él. No se atrevía a comunicarle la pésima noticia. Las directivas del Consejo eran tajantes. Todas las instancias estaban agotadas. Aunque el Consejo no tuviese ninguna representación oficial en los organismos del estado, su poder, monolítico a nivel mundial, era mucho mayor que el de cualquier gobierno. Al fin y al cabo, en todos los países del mundo eran inmortales quienes constituían todos los órganos de gobierno importantes. Las decisiones del Consejo se habían convertido en la ley por encima de la ley que obedecían todos los inmortales sin rechistar y todos los mortales sin saberlo. Aquellos que habían desafiado abiertamente al Consejo no vivieron mucho para jactarse de ello.

			Por mucho que ella quisiera ayudarle, no había opción alguna. Su amigo Kim estaba condenado a muerte por el paso del tiempo. La pena capital era la condena aplicada tanto a los que suministrasen el tratamiento, como al que lo recibía en ausencia de una autorización explícita del Consejo. Evidentemente, no era una condena oficial de la que la sociedad mortal pudiese ser partícipe, pero igualmente sería ejecutada de forma implacable. Un robo con violencia que no era investigado. Un accidente en circunstancias inusuales. Ruolan trabajaba demasiado cerca del poder para no saber que los rumores eran ciertos. Incapaz de enfrentarse a la conversación con su amigo de infancia, dejaba pasar los días sumida en la culpa de sentirse inmortal. ¿Qué sería de Aarti? Vería envejecer a sus hijas hasta la muerte. Pensaba en las niñas nacidas en la certidumbre de la inmortalidad y escuchaba su risa cristalina en la última fiesta en la que las vio. Escuchaba en su mente como esa risa se tornaba en la carcajada estertórea de una figura oscura y pavorosa.

			Un día Kim recibió un mensaje de Ruolan. Lamento tener que ser portadora de estas noticias. No hay nada que hacer.

			Si hubiese podido, Ruolan habría enviado una resolución oficial negándole el permiso. Pero el Consejo jamás emitía un comunicado. Jamás dejaba rastro de su existencia. Toda la información que poseía era para uso interno, no podía ser consultada, no podía ser cuestionada. Era por el bien de los inmortales, por supuesto, eso nadie lo dudaba. Pero yo soy inmortal. Debería serlo. Tengo más derecho que muchos de ellos. La única diferencia es el maldito documento. Kim Victoir se revolvía entre la lucha y la desesperación. Ante las inquisitivas preguntas de Aarti, que veía pasar el tiempo sin que se resolviese el asunto, se vio obligado a confesarle que nunca había legalizado su situación, y ella, en un principio, permaneció a su lado, aunque él no se lo puso particularmente fácil.

			Kim se obsesionó con Ruolan. Quería hablar con ella, quería verla, quería mirarle a la cara mientras le decía: sí, Kim, vas a morir. La conocía desde la infancia y nunca entre ellos había habido más que amistad, pero extrañas emociones empezaron a surgir en su interior. De repente, percibía su rechazo como el de una mujer que no cedía a sus deseos. La buscaba, llamaba, enviaba mensajes y ella se ocultaba, lo rechazaba. Se obsesionó con ella, empezó a desearla. Ya sé, se decía imaginando ese diálogo que nunca tendría lugar, que no puedes ayudarme, que crees que nunca seré inmortal, pero no tienes el valor de decírmelo a la cara. Me desprecias porque soy mortal y tú no. Y se imaginaba desvistiéndola, forzándola, y se sorprendía llorando como un niño asustado. Su mente buscaba extraños caminos para sentir que todavía estaba vivo.

			La familia de Aarti le perdonó, como su hija, su extraño comportamiento y se implicó plenamente en el caso. Tenían influyentes amistades que tampoco pudieron ayudar en nada. Entonces el caso fue llevado al tribunal de los inmortales, un órgano del Consejo tan secreto como este, con el que solo Aarti pudo tratar. Su caso fue rechazado. Ya no había marcha atrás. Ningún ser humano que no fuese hijo de inmortales sería inmortalizado.

			La inmortalidad, que tan poco le había preocupado en el pasado, cuando la daba por sentada, se convirtió para Kim Victoir en una obsesión. Su lucha le ocupó todos sus días y sus noches, se empezó a enfadar con todos sus antiguos amigos, a los que pedía ayuda sin que pudieran prestársela. Aarti acabó agotada y terminó por abandonarlo. Al fin y al cabo, le decían algunas de sus amigas, mejor dejarlo ahora que está como loco y no hay quien lo aguante. La relación es imposible y, si no, vas a tener que cargar con él cuando sea un viejo. Lo de las niñas a lo mejor se puede resolver en el futuro, ten confianza.

			Después de perder todos los recursos posibles, después de que Aarti perdiese la esperanza y lo abandonase, a Kim Victoir le quedó claro que nadie por debajo de los miembros del Consejo podría ayudarle, así que él no tenía más remedio que llegar hasta ellos, y no era fácil. Estaba bien conectado, tenía amigos hasta en el infierno y, sin embargo, había un nivel hasta el que le resultaba imposible acceder. Ya no eran sus hijas lo que le preocupaba, era su propia muerte. Pasaba el tiempo y no ocurría nada. Aquel hombre vigoroso y alegre se convirtió en un personaje lúgubre y gris. Transcurrieron los años, se volvió a casar con una mujer mortal, ninguna inmortal lo aceptaría ya a pesar de su riqueza y siguió su búsqueda incesante de los miembros del Consejo. No existen leyes que los poderosos no puedan corromper, se decía. Ahora se daba cuenta de que nunca fue tan poderoso como se había dado el gusto de creer.

			El lado oscuro. El lado oscuro siempre provee un camino hasta el poder, y el Sr. Victoir aprendió a caminar en el lado oscuro. Negocios son negocios. Todo tiene un precio. No querría entretenerte con esta historia. En realidad es una historia más de las miles semejantes que se dieron alrededor del mundo, quizá una especialmente desafortunada, es fácil ponerse del lado de Kim cuando se ve desde fuera, incluso los inmortales lo hacían cuando la escuchaban por primera vez. No obstante es importante porque años después tendría consecuencias en la historia que te estoy contando.

			Habían pasado unos veinte años desde que Kim y Aarti tuviesen la citada entrevista en Danai. Las artimañas del Sr. Victoir para entrar en contacto o entablar algún tipo de relación con los más poderosos eran casi una leyenda urbana, todos los miembros del Consejo sabían de él y estaban en guardia. Quizá las cosas pudiesen haber sucedido de otra forma, pero Kim consiguió cerrarse, una a una, todas las puertas a las que llamó. Las que no estaban cerradas de antemano, claro. Se obsesionó con buscar el lado oscuro y fue a través de él cómo llegó hasta Aarush Détil, la oscuridad personificada. El Sr. Détil le concedió una breve entrevista durante un viaje de negocios. Tenía cinco minutos. Los guardaespaldas de Kim no pudieron ni siquiera subir en el ascensor. El Sr. Détil había hecho los deberes.

			Sr. Victoir, entiendo que sus abuelos fueron inmortales.

			Efectivamente.

			Entiendo que su madre no lo es. Victoir asintió con la cabeza. Es una lástima. Solo si su madre hubiese fallecido antes de los dieciocho años podría hacerse una excepción.

			No he venido aquí a que me repita lo que… perdón, el tono crispado de Kim se suaviza cuando se da cuenta de que está probablemente ante la última oportunidad. No hay nadie más allá de Aarush Détil. Este esboza una sonrisa cuando ve cómo el mortal se humilla ante él. Le suplico que tenga en cuenta todo lo que en los últimos años he hecho por Surab y por usted.

			Has venido a por soluciones, ya lo sé. Kim respira en su sillón. Estoy muy agradecido por todo lo que has hecho por mí. De hecho, me ha sorprendido mucho tu capacidad de sacrificio, eres un buen chico. Creo que serías un gran fichaje para Surab. Tengo planes que te pueden interesar para Victoir Enterprises, pero son planes muy especiales. Necesito solo una prueba más. Una prueba de que estás dispuesto a cualquier cosa para seguir viviendo. No tengo mucho tiempo para explicarte las cosas. Necesito que confíes en mí y hagas lo que te pido. Sin rechistar. Sin preguntar. Sin dejar que la emoción se asome a tu cara. ¿Estás listo?

			Sí, contesta Kim desconcertado, esperanzado, ilusionado.

			No. No creo que estés listo. Piensa que tienes solo una oportunidad, que necesito que ninguna expresión de rechazo aflore a tu rostro y lo que te voy a pedir, no te va a gustar. ¿Estás listo?

			Sí.

			Bien, ahora veo que sí.

			Tienes una hija muy bonita, la pequeña. Tráemela y tendrás lo que deseas. Te doy mi palabra.

			Kim siente cómo se tensa cada uno de los músculos de su cara, cómo se petrifican, la sangre le hierve.

			Váyase, la mano del Sr. Détil convoca a sus sabuesos, y ahora que ha llegado hasta aquí no le recomiendo que se eche atrás. Yo no lo haré de todas formas, me gusta su hija, y la vida de una pequeña mortal no vale mucho.

			El grado de humillación al que se vio sometido el Sr. Victoir en aquella entrevista solo fue un aperitivo del que sintió cada uno de los días del resto de su vida, porque Kim cedió. Pensó que su hija podría alcanzar la inmortalidad si él lo hacía. Pensó que le merecería la pena, que no sería tan grave comparado con la muerte cierta antes de cien miserables años. Sabía, por otro lado, que había cruzado un umbral sin retorno. La vida de su hija, y la suya propia, estaban en las manos del presidente de la mayor fábrica de soldados autómatas del mundo. Con la vana esperanza de conseguir lo que deseaba, y aterrado ante la amenaza que le transmitió aquella sonrisa libidinosa y cínica, convenció a Nisha para que lo acompañara a una visita importante. Nisha sabe que algo no está bien, sabe que su padre no está bien, pero nunca ha dejado de confiar en él. Está preocupada, pero no tiene miedo. En el trayecto Kim no habla. Suda, aunque no haga calor. Le tiemblan las manos.

			¿Sabe usted, señorita, por qué está aquí? Su padre considera que su cuerpo le pertenece y me lo ha ofrecido a cambio de la vida eterna.

			Ni siquiera desmayarse en ese instante le sirvió para no ver el horrible espectáculo que Aarush Détil le tenía reservado, pues cuando se despertó y se encontró sentado en una silla, vigilado por un autómata, Nisha lloraba acurrucada en el suelo, pero estaba todavía vestida. Entonces empezó todo.

			Supongo que, si hago referencia a este suceso es porque es el primero del que tengo noticia en el que la personalidad de Détil se muestra en todo su horror. Desgraciadamente no es el último, ni mucho menos el más grave. Le complacía grabar sus maldades, documentarlas rigurosamente, nunca entenderé con qué objeto, pero te ahorraré los detalles.

			Me has entregado a tu propia hija, Kim, eres un miserable. La escoria como tú no merece ser inmortal. En cuanto a ti, pequeña, no llores tanto. Me gustas. Te volverán a traer aquí. Ahora me perteneces. Te cuidaré como cuido a mis mascotas, pero lo primero será enseñarte a obedecer. Si aprecias la vida de tu madre y de tu hermana, te recomiendo que calles. Lleváoslos de aquí.

			Ese era el mundo en que nació Constantina Letimova, de quien te hablaré en un instante, un mundo donde el don de la inmortalidad separó amigos, familiares, amantes, hermanos. Así que los inmortales empezaron a separar a sus hijos de los mortales para evitarles el dolor de la pérdida. Estudiaban separados, jugaban separados, crecían en mundos distintos. De forma natural, los inmortales de casi todo el mundo habían llegado a vivir separados de los mortales en sus urbanizaciones protegidas por alambradas y guardias de seguridad. Algunos barrios urbanos fueron cerrados al tráfico y, por las buenas o por las malas, todos los mortales fueron expulsados de su interior. Luego comenzó la construcción de los Shì.

			Shì había comenzado como una multinacional de la agricultura marina. Las estructuras en las que se producía el cultivo de algas, plancton, crustáceos y peces habían alcanzado unas dimensiones tales que se extendían sobre el océano Pacífico robándole las mismísimas olas. En su interior se empezaron a desarrollar las primeras ciudades marinas. 

			Desde el fondo del océano, Shì tomó las ciudades terrestres y comenzó a construir grandes cúpulas fuertemente protegidas, en el interior de las cuales sus habitantes podían sentirse seguros, aislados como se encontraban de los mortales. Entre ellos, que encontraban en el Shì todo lo que podían necesitar y apenas salían, el aislamiento se hacía cada vez más pronunciado y corrían todo tipo de rumores sobre los mortales, esos seres primitivizados de la noche a la mañana de los que se comentaba que, en algunas partes del globo, habían vuelto al canibalismo. En cada una de las grandes capitales del mundo apareció al menos un Shì. A estas construcciones, los mortales y algunos de los propios inmortales que vivían en el exterior, les dieron el nombre de cavernas.

			Una de las personas que las llamaba cavernas era Constantina Letimova. Constantina había nacido, y estudiado medicina, en la ciudad de Minsk. Su increíble capacidad para entender intuitivamente la naturaleza de la materia orgánica fue rápidamente identificada por los miembros locales del ISW, y recibió una beca para prorrogar sus estudios en Río de Janeiro. Allí pasó rápidamente a formar parte del equipo de Dawklin d’Averk quien, después de haber controlado de forma definitiva el envejecimiento, intentaba revertir los procesos biológicos asociados a la edad. No satisfecha con haber detenido el paso del tiempo por su cuerpo, d’Averk aspiraba a recuperar la juventud perdida, a controlar hasta el último secreto del proceso por el cual una bolsita de cadenas de ADN resulta en un ser vivo capaz de amar, odiar y vencer a la muerte. Pronto Constantina pasó a ser la mayor promesa para las esperanzas de d’Averk, a quien se le planteó un dilema importante. Por un lado, Constantina era mortal, no tenía ningún tipo de riqueza ni fama y, por lo tanto, ni siquiera en los principios habría albergado ninguna esperanza de alcanzar la inmortalidad. Hoy en día la cosa era todavía más complicada. Por otro lado, solo los inmortales tenían acceso a la información científica clasificada que había llevado hasta el Secreto de la inmortalidad y sin la cual las investigaciones de Constantina se verían irremediablemente lastradas.

			Convencer al Consejo de que alguien así fuese inmortalizado hubiese sido un imposible para cualquiera que no fuese la mismísima d’Averk. No era solo que se le atribuyese oficialmente el descubrimiento del Secreto. Ella sabía cómo ejercer su influencia, como seducir a sus integrantes con la palabra precisa y la ilusión perfecta. ¿Cuántos de ellos no habían alcanzado la inmortalidad demasiado tarde? ¿Cuántas de esas mujeres habían pasado la menopausia? ¿Cuántos de entre ellos no añoraban ser más jóvenes, al fin y al cabo? El coste de la intervención de su pupila lo hubiese puesto de su propio bolsillo, pero el Consejo aceptó que fuese de forma gratuita, más allá de los gastos reales que correrían a cargo del ISW.

			¿En qué estaba pensando Constantina el día que aceptó ser inmortal? ¿Por qué lo hizo? Probablemente le pareció algo tan intrascendente que no reflexionó realmente sobre el tema. Quería tener acceso a aquella información, le fascinaban sus estudios y no lo pensó. Era demasiado joven para inmortalizarse, alguien debería de haberla avisado. Para la propia Dawklin la cuestión nunca se había planteado, siempre luchó por ser inmortal y había abrazado la posibilidad en cuanto había sido posible, nunca había pasado el complejo proceso de decisión. ¿Cuándo parar el reloj biológico? ¿Es razonable pararlo? Los hijos de los inmortales eran instruidos desde la adolescencia en las implicaciones de elegir un momento u otro, aunque renunciar a la vida eterna no les fuese presentado como opción. Muy pocos de los que podían elegir, renunciaban a ella, pero quizá, si la joven Letimova se lo hubiese planteado con calma, su decisión habría sido otra. Constantina fue siempre, y sigue siéndolo hoy, profundamente inteligente y consecuente con sus actos, pero también ha sido siempre, y en aquella época todavía más, inusualmente inocente y cándida. La actitud de d’Averk de dar por sentado que tenía sentido, que ella no se negaría, que era un puro trámite, pasó por encima de sus preguntas antes de que brotasen. En su defensa he de decir que no creo que Daw pensase que pudiese estar causando ningún mal. Todo lo contrario, se congratulaba de poder ofrecerle a su pupila un regalo de valor incalculable. Constantina no tenía ni siquiera veinticuatro años cuando el envejecimiento de su cuerpo se congeló. Una niña.

			Él se llamaba Raimundo y estudiaba ingeniería, se conocieron en las primeras semanas de su estancia en la primera residencia de estudiantes de Rio en la que vivieron, y a la que llegaron por separado. Para cuando su relación empezó, Constantina ya se había convertido en inmortal y le había sido asignado un cubículo en el Shì. A Constantina le gustaba, cuando se tomaba una rara tarde libre en un domingo, salir de la caverna. Vivía en un cubículo, compartía una sala común que hacía de estar y cocina, con otras treinta personas. En la sala había surtidores de comidas y bebidas en los que pagaba poniendo su huella sobre el lector. Odiaba aquellos paquetitos. A veces utilizaba los hornillos para calentar comida que traía de la calle ante las miradas cercanas al asco de los demás. Le gustaba llegar hasta aquel mercadillo en el que las perolas hervían con humo de otros tiempos. Si aquel lugar seguía existiendo era porque acercarse hasta allí era el vicio secreto de algunos poderosos de la ciudad. Cuando Constantina llevaba comida de la calle procuraba comerla en el interior de su cubículo para no llamar demasiado la atención. La primera vez que la abrió frente a algunas compañeras se dio cuenta de que despertaba reacciones de extrañeza, casi desconfianza. Las personas que vivían con ella eran todas inmortales de nacimiento, es decir, de padres inmortales. Sus compañeras la trataban al principio con una mezcla de curiosidad y desdén. Ya se les pasaría con el tiempo a casi todas, aunque en algunos casos diesen paso a otros sentimientos negativos.

			Una tarde en el mercadillo, Constantina encontró a Raimundo por primera vez fuera de la residencia. Durante el tiempo que habían convivido se había establecido una buena relación entre ellos, camaradería o amistad, que de repente se transformó en una familiaridad muy agradable gracias a aquel lugar que empezaron a frecuentar juntos. Acercarse el uno al otro entre la multitud. Compartir la comida en la calle. Pasear por la playa. Acabar en el apartamento que Raimundo había conseguido en una residencia para estudiantes acomodados en Ipanema. Hacer el amor. Reírse. Y volver al trabajo. Poco más o menos, esto es en lo que se convirtieron sus fines de semana.

			Ella pasaba la mayor parte de su tiempo entre el laboratorio y la sala de estudio. Obsesionada con su trabajo, solo cada muchos días se daba cuenta de que su cuerpo le pedía a gritos salir de allí y vivir la vida que el mundo exterior le ofrecía. Si le hubieses preguntado una de aquellas tardes a cualquiera de los dos, ninguno habría dicho que estaba enamorado. Hubiesen dicho que se sentían atraídos. Algo básicamente físico. Lo achacarían a la irresistible seducción de estar, el uno con una chica eslava pelirroja de ojos verdes, y la otra con un morenazo brasileño. Disfrutaban demasiado del poco tiempo que pasaban juntos como para perderlo haciendo conjeturas.

			Aquel sábado Constantina se había despertado con mal cuerpo. Habían quedado en verse para pasear por el parque de Tijuca, a cuyo interior el acceso estaba muy restringido, y luego ir a la playa. Pero aquel día se despertó con mal cuerpo ella, se despertaron con mal cuerpo las nubes grises que cubrieron como un presagio el cielo de la bahía y se despertó malherida la vida que habían llevado hasta aquel día. Raimundo no consiguió entrar en el Shì cuando fue a recogerla. No era inmortal, no constaba en su registro. No, no podía entrar por motivos personales. No. No era posible. Raimundo miraba atónito al autómata, de repente perdió la paciencia. El autómata le indicó que debía abandonar el recinto. A continuación, lo obligaba a entrar de nuevo en el coche y apuntándolo con su arma lo obligaba a alejarse de allí. Si ese día le hubieses preguntado a cualquiera de ellos, no habrían dudado un instante al contestar que estaban enamorados. Así, sin darse cuenta, ella, que se había convertido en inmortal, estaba enamorada de un mortal.

			Constantina abandonó la residencia y abandonó el Shì. Les quedaba tan poco tiempo para compartir. No podían perder ni un instante. Se fueron a vivir juntos y, al cabo del tiempo, desearon tener un hijo. Será mortal, exclamó lacónico Raimundo entre dientes. Como yo. Desde aquel día comenzó la tortura para Constantina. No tendría un hijo para verlo morir de viejo. No tendría un hijo si Raimundo seguía siendo mortal. Pero ella, que conocía como pocos los mecanismos de la vida, sabía que podían ser sometidos a la voluntad del ser humano. Ni siquiera bastaría con desarrollar ella misma el Secreto de la inmortalidad, porque antes o después el Consejo descubriría que Raimundo era inmortal y lo eliminaría por ilegal. ¿Cuánto tiempo podrían vivir juntos sin ser descubiertos? Era necesario una vida legal, con documentación en regla, con la tranquilidad de que un funcionario del Consejo no acabaría cualquier día con su vida. Las ejecuciones de ilegales se contaban ya por decenas de miles en el mundo y, tras ellas, siguieron las de los médicos que realizaron las intervenciones. La ilegalidad no era una solución.

			Dawklin tiene mucho poder en el Consejo, decía Constantina, y estoy segura de que hará todo lo posible para que se apruebe la intervención. Pero los años pasaban y todo parecía imposible. Habló con Watanabe. Si yo pudiera, por causa de amor, autorizarlo, no dudaría un instante. Pero hace demasiado tiempo que perdí el control de esta situación, hace demasiado tiempo que cometí el error de darle este bien precioso a la gente equivocada por las razones equivocadas. Ya me cuesta perdonarme. No puedo hacer nada.

			Nadie podía hacer nada. Llegaron las primeras canas, los primeros achaques, las primeras arrugas. Constantina estudiaba como una posesa para encontrar un agujero en la ley. Si conseguía invertir la evolución natural del envejecimiento celular quizá fuese capaz de descubrir un nuevo método de implementar la inmortalidad que fuese legal. Si pudiese, por ejemplo, encontrar un mecanismo que no fuese definitivo, un tratamiento que fuese necesario aplicar constantemente y sin el cual el envejecimiento progresase a su ritmo natural. Al fin y al cabo, ese era su trabajo en el ISW, si lograba conseguir que Daw fuese más joven, con certeza conseguiría que Raimundo nunca muriese de viejo. Pasaba las horas a su lado cuidándolo o buscando o llorando, o llorando mientras buscaba, limpiando las lágrimas de sus placas de laboratorio y de la pantalla. Cuando él se fue, arrugado y viejo, triste por abandonarla, pero tranquilo con la idea de la muerte, a ella solo le quedaron, por un tiempo, la búsqueda y el llanto. Constantina sufría de una patología cardiaca de origen genético, y el corazón se le gastó de tanto llorar. Sufrió algunas intervenciones en las que le pusieron válvulas artificiales. Con el tiempo lo sustituirían por uno artificial.

			Sus descubrimientos llegaron demasiado tarde. Si hubiese conseguido descubrir tan solo un día antes de la muerte del hombre que amaba el mecanismo fundamental de la regeneración celular, podría haber dado marcha atrás a toda su vida. En unos años, el rejuvenecido Raimundo habría sido de nuevo su compañero de juegos y aventuras, hubiesen vuelto a correr juntos por la playa y a bailar con las olas. Pero no ocurrió así.

			Cuando Constantina hubo descubierto la forma de rejuvenecer los tejidos celulares de los viejos hasta hacerles recuperar el tono muscular y la tersura de la piel, el vigor de sus corazones y el brillo del pelo de cuando tenían solo veinte años, solo le quedó el llanto. Después del llanto, el eterno vacío que le quedó por llenar era tan extenso que la depresión dejó de ser una alternativa. Al fin y al cabo, era inmortal. Un día se deshizo de casi todas sus posesiones, preparó una pequeña bolsa de viaje y se dirigió al heliopuerto de Niterói donde compró un billete para regresar a Minsk. Durante casi tres días el dirigible batió sus alas silencioso como un pájaro para atravesar el Atlántico. Desde Lisboa un tren de túnel de vacío la llevó en pocas horas hasta su ciudad natal.

			Nadie fue a esperar a Constantina a la estación de tren. Nadie supo de su llegada. La última vez que había estado en la casa de sus padres tenía treinta años, todos se dieron cuenta de que tenía un aspecto muy joven, pero en aquella ocasión ella no fue capaz de confesar que era inmortal. Todavía no lo había hecho, su aspecto era el de una niña de veintitrés años y su pareja había ya muerto de viejo. Tenía contacto frecuente con su hermana, pero no había dejado que viera su cara desde entonces. Ni siquiera se atrevió a regresar para el funeral de su padre ni el de su madre. Su cuñado era un mortalista fanático y su hermana Sasha se había contagiado un poco de su recelo hacia los inmortales. Desprecio y envidia, eso es lo que sentían por ellos.

			Cuando Constantina llegó a su antigua casa se dio cuenta de que el tiempo no había pasado en balde. Hasta los sólidos muros habían envejecido más que ella. En su interior esperaba encontrar a su hermana y a su familia. Llamó a la puerta. Sasha le abrió y miró desconcertada.

			Eres idéntica a tu madre. Pero ¿por qué no me había dicho que tenía una hija? Pasa, que te vas a morir de frío.

			No fue capaz de desmentir a su hermana. Sí, se llamaba Constantina, como su madre. Ella había muerto. ¿Pero cómo es posible? ¿Cómo se le ocurrió algo tan absurdo? Y, sin embargo, las palabras salieron de sus labios sin esfuerzo, sin control. Preferí decíroslo personalmente. Quizá os debería de haber avisado antes, pero tampoco se celebró un gran funeral. A ella no le hubiera gustado.

			No, tienes razón, pero bueno... ya está, no hay que darle más vueltas. Sasha hubiese querido ver a su hermana una última vez, aunque no se podría haber pagado el transporte rápido y tendrían que haber esperado por ella para el funeral. Lo hecho, hecho está. Pero, es que eres idéntica, hasta en la voz, los gestos. Todo. Qué pena que haya vivido tan lejos. A tu madre yo la quería mucho.

			Más que hermanas parecían una abuela con su nieta. La una le contaba a la otra las cosas que le habían pasado a su hermana, le habló de Raimundo, de Río. Y la otra le hablaba de lo difícil que se había puesto la vida desde que los inmortales habían ido acaparando el poder, copando todos los puestos importantes, comprando todas las fábricas. Es muy difícil vivir en estos días. Si estás bien allí, mejor que te vuelvas. Aquí nunca podrías haber llegado a ejercer la medicina. La universidad ya no admite mortales para los cursos superiores como cuando estudió tu madre. Tus dos primos tienen estudios, pero les cuesta encontrar un trabajo a la altura.

			Todo era culpa de los inmortales. De gente como ella. Deseó entonces buscar el antídoto, volver a ser mortal, pero supo que no era capaz. Estaba viva y quería seguir estándolo. No podría explicar por qué, pero era así. No pudo aguantar muchos días, temía que en cualquier momento alguien la descubriera y que la trataran de traidora y mentirosa, de cobarde, de inmortal. Un día se despidió, tomo un tren a Moscú y de allí fue al gran heliopuerto del que partían dirigibles en todas direcciones. Necesitaba encontrar un lugar donde nadie la conociese, un lugar totalmente desconocido para ella. Eso era fácil o, al menos, es lo que ella pensaba. Tomó el primer vuelo de larga distancia que salía del heliopuerto. Destino Teherán, casi dos días de viaje. Solo quedaban plazas para inmortales y tampoco lo dudó; al fin y al cabo, esa era su condición.

			En los dirigibles, las plazas para inmortales eran pasajes de lujo. Aunque algunos inmortales los usaban para trasladarse por razones morales, puesto que eran mucho más ecológicos que los aviones supersónicos, sobre todo los utilizaban en sus viajes de placer. Los dirigibles surcaban los cielos a menos de cien kilómetros por hora, a una altura de menos de dos mil metros. Desde su balcón se apreciaba realmente el mundo. A Constantina le gustaba seguir los accidentes orográficos en los mapas de a bordo, imaginar cómo la gente, cuyos vehículos veía moverse como hormigas en un terrario, vivía bajo sus pies y soñar que las cosas no eran como sabía que eran. Aquel trayecto fue un viaje especial. Para ella fue algo así como su viaje hacia la inmortalidad. Hacia la aceptación de su propia inmortalidad. Además, decidió su futuro inmediato.

			A bordo encontró a Mariam, una industrial iraní que la reconoció. No se lo hizo saber, al principio. Mariam era una mujer mayor, mayor incluso que d’Averk, pero que tenía el aspecto de una joven ejecutiva gracias a los tratamientos que la propia Constantina había desarrollado. Mariam acababa de perder a su marido en un trágico accidente. Poco después del funeral había comenzado un viaje alrededor del mundo para intentar superar la pena, y ahora regresaba a Irán a hacerse cargo de sus negocios. Entablaron conversación al poco de tomar sus asientos. Cuando contemplaron la puesta del sol desde el balcón inferior del dirigible ya se habían hecho confidentes, y cuando despertaron a la mañana siguiente desayunaron como amigas de toda la vida. Una vida que acababa de comenzar tanto para una como para la otra.

			Cuando Mariam supo que Constantina no tenía planes más allá del aterrizaje, la invitó a su casa. Quédate el tiempo que quieras, me hará bien. La casa de Mariam era un pequeño palacio, fuera del Shì, construido hacía siglos y adecuado a la modernidad de los tiempos. Por lo menos veinte mortales trabajaban allí a diario. Jardineros, mayordomos, sirvientes en general. Constantina nunca había estado en un ambiente parecido. Los inmortales que ella conocía eran casi todos académicos y muchos se apretaban en el interior del Shì Río, donde había muy pocas grandes residencias. Los demás vivían en barrios acomodados del exterior, tenían servicio, pero no tenía nada que ver con este lujo. Constantina se dejó llevar. Se dejó llevar por los baños, los masajes, los cuidados, las comidas más exquisitas, los espectáculos. Todos los ricos deberían ser como Mariam, al menos sabe aprovechar su dinero. El trato de Mariam con la gente que le servía era cordial y respetuoso, pero Constantina observó en más de una ocasión como la mayordomo trataba a los sirvientes con una dureza excesiva a su juicio. Una barrera invisible se levantaba entre ella y aquellas personas que la cuidaban, una barrera que no fue capaz de atravesar y que nunca había sentido a pesar de haber convivido con mortales la mayor parte de su vida. Pero Constantina se dejó llevar. Por primera vez en su vida, su cabeza estaba libre de experimentos, investigaciones, de secretos trascendentales para la humanidad y de sufrimiento. La dolorosa pérdida de Raimundo, tan largamente anunciada, había sido en cierto sentido un alivio. Le ofrecía la oportunidad de pasar página, empezar de nuevo esa vida que amaneciese en el dirigible. Las últimas astillas de dolor se disolvieron en horas de relajación y entretenimiento, en días de holgazanería y conversaciones interminables con Mariam y, ocasionalmente, con sus amigos.

			No sé exactamente qué tienes pensado para el futuro, pero creo que hay un trabajo que te podría interesar.

			Eh. Es todo lo que consigue decir Constantina bajo la firme presión de aquellas manos aceitosas sobre su espalda.

			Se trata de trabajar en Atlantis, en el grupo de desarrollo de alimentos. Tengo importantes inversiones allí. Si te interesa, solo tienes que decírmelo.

			Quizá era hora de empezar de nuevo, empezar a hacer algo. Sabía que a Mariam no le molestaba su presencia, pero tenía ganas de vivir por su cuenta. Además, en las semanas que había pasado allí, comiendo verduras de la huerta de palacio, huevos de sus corrales, y alimentos frescos y naturales cada día, había desarrollado un nuevo interés por la comida. Desde que cerró el mercadillo de Ipanema, y de esto hacía ya unos treinta años, su alimentación había sido, sobre todo, la básica alimentación de los mortales. Pastas, gelatinas y fibras nutritivas, y sucedáneos de sucedáneos. Ocasionalmente, en reuniones y congresos comía como los inmortales, y en excepcionales ocasiones, como las reuniones del ISW, volvía a saborear los auténticos manjares que en casa de Mariam eran plato de diario. Así que este renovado contacto con la gastronomía le había despertado la curiosidad.

			Pocas semanas más tarde Constantina tomaba el dirigible hacia Shanghai para viajar desde allí a la oceánica ciudad de Atlantis.

			En cierto modo, la cultura de los inmortales nació en Atlantis. Solo allí estaban totalmente aislados de los mortales y... bueno, será mejor empezar por el principio. El origen de Atlantis fue una enorme granja de fitoplancton anclada al fondo del océano Pacífico, a unas cuatrocientas millas de la costa sur de Japón. La empresa que la construyó se llamaba Shì. La construyeron dos amigos, hijos de las familias Nguyen y Song, importantes empresarios de Shanghai. El fitoplancton era una de las mayores esperanzas para resolver los problemas alimentarios de la humanidad. Con la tierra ocupada por edificios, agotada por siglos de producción exhaustiva o en producción forzada a base de fertilizantes y luz eléctrica, las esperanzas de la humanidad se habían vuelto hacia el mar. Ya existían pequeñas plantas, pero Shì era un proyecto más ambicioso. En pocos años, cuando operase a pleno rendimiento, un total de cien mil hectáreas de océano produciría cada uno de los meses del año millones y millones de toneladas de nutritivos alimentos. Desde un principio la producción había sido diseñada para ser controlada por autómatas, ningún ser humano sería necesario para las labores cotidianas de la producción.

			Al principio, el fitoplancton era envasado casi sin procesar y vendido como pasta alimenticia en los supermercados de los mortales, para quienes incluso los preparados entomológicos tenían precios excesivos. Los insectos se habían convertido en uno de los alimentos básicos de la humanidad, incapaz de producir carne en cantidades significativas, y muchos de los productores se dedicaban a conseguir productos de calidad para los inmortales, en vez de grandes cantidades a precios asequibles para los mortales. El abismo económico entre unos y otros hacía que dedicarse a los pobres ya no fuese rentable más allá de mantenerlos vivos.

			Poco a poco, a medida que la producción había aumentado, la pasta alimenticia se había comercializado con distintas formas y sabores, pero con el tiempo Shì había apostado por cultivar productos que tuviesen las características nutritivas y organolépticas deseadas en vez de transformar la pasta artificialmente. Cultivar naranjas, por ejemplo, o, mejor dicho, una pasta semejante a una naranja deconstruida, era una simple cuestión de realizar algunas alteraciones genéticas en las especies vegetales cultivadas. La superficie cultivable se multiplicaba, los edificios semisumergidos crecían en altura y tamaño, la población aumentaba y, en menos de cien años, Atlantis se convirtió en una ciudad de millones de habitantes. Bueno, una ciudad es una expresión poco adecuada. Atlantis era un pequeño continente lleno de núcleos urbanos, zonas industriales, caminos por los que transitaban vehículos terrestres, en la que, además de un heliopuerto, existía un aeropuerto en condiciones. En la periferia de Atlantis los diques energéticos convertían en electricidad la fuerza del viento y las olas, al tiempo que allanaban el camino para nuevas superficies de cultivo. En el exterior, donde las olas todavía tenían cierto efecto, se utilizaba el antiguo modelo donde simplemente se recogía el plancton marino debidamente plantado, tratado y fertilizado. Hacia el interior proliferaban los campos de dobles láminas de material transparente, en los que la energía solar era capturada por organismos sintéticos que producían substancias con propiedades de diseño. Bajo ellos, la luz solar que sobraba era recogida por cultivos de plancton transgénico. Esas huertas se empezarían a utilizar extensivamente en tierra firme y, finalmente, serían la base de la alimentación de los humanos cuando salieran al espacio, pero hasta entonces tenían que pasar muchas cosas que aún te tengo que contar.

			En el tiempo en que Constantina aterrizó en Atlantis, los cultivos cerrados estaban empezando a desarrollarse. Cuando cuarenta y seis años más tarde se desprendió de nuevo de todas sus pertenencias e hizo la maleta para no volver más, podían cultivarse en su laboratorio desde ternera de Kobe a pasta de caviar de beluga, desde láminas de repollo hasta zumo de cerezas. La mayor parte de las granjas, sin embargo, producían una mezcla insípida de algas, hongos y bacterias de la que se alimentaba en su gran parte la humanidad, el wasan.

			La vida en Atlantis era tranquila y esa tranquilidad había atraído a muchos que nada tenían que ver con el negocio de la alimentación. Fábricas y empresas habían prosperado sobre el continente flotante, lo cual había atraído una importante población de jóvenes inmortales que buscaban un lugar apacible en el que criar a sus hijos. El ambiente entre ellos era de optimismo. Se mantenían, intencionadamente, al margen de las noticias que llegaban de tierra firme, de los problemas que había con los mortales, de la forma violenta en que eran resueltos. Ellos vivían en el paraíso y se dedicaban al trabajo y al ocio. Los únicos mortales que pasaban por allí eran cómicos y artistas. Algunos lo hacían de incógnito para no ser excluidos de los círculos mortales. Otros, ostentosamente para demostrar su triunfo, asumiendo que contarían desde entonces con la simpatía de los inmortales. Pobres de ellos, pues la fama casi nunca es tan larga como la vida.

			Cuando podía, Constantina asistía a sus espectáculos, aprovechaba sus buenas relaciones para conocerlos si eran invitados a alguna fiesta y con el tiempo empezó a echar de menos el vivir entre mortales. Como cerrando un círculo volvió a Teherán, donde Mariam vivía desde hacía treinta años con su nueva pareja, Gurkha, y la recibió como tantas otras veces en esos años. Pasó allí unas semanas en las que intentó romper la barrera invisible que levantaba la mortalidad, pero no era posible con quienes trabajaban al servicio de su amiga. En la línea de contacto entre las dos poblaciones era donde la distancia era más grande.

			Gurkha era antropólogo. Se había especializado en el estudio de las comunidades aisladas de mortales y le recomendó a Constantina que viajase a las montañas de Nueva Zelanda.

			Alrededor de Maruia Springs, en los Alpes del Sur, hay una colonia muy interesante. Viven en ella, mezclados, tibetanos, israelitas y palestinos, es decir, descendientes de estos. Los maruitas son una sociedad maravillosa. Viven en un terreno de escaso valor y nadie los molesta. Han aprendido a sobrevivir allí y les va muy bien. Quizá sea eso lo que estás buscando. Si no te molestan las mosquitas, claro. Dicen que son insoportables.

			Quizá no fuese eso lo que buscaba, pero Constantina cogió su somero equipaje y se fue a conocer a los maruitas. Lo que encontró allí es muy fácil de describir, aunque muy difícil de entender: paz. Total y absoluta paz. Pronto fue aceptada en la comunidad, ni siquiera era la única inmortal entre ellos, aunque casi todos los demás pasaban cortas temporadas dedicados a la meditación y luego regresaban al mundanal ruido. Cuando fue obvio que se quedaría entre ellos, la ayudaron a construir una pequeña casa y se le asignaron tareas. La vida en la montaña no era fácil, sobre todo en invierno, y requería un trabajo incesante, pero al final de cada día era consciente de que lo único que había respirado era tranquilidad. Le agradaba el trato de los mortales. Había algo en ellos que los distinguía de los inmortales. No era solo esta comunidad. Reflexionando sobre sus experiencias anteriores podía afirmar que, de alguna extraña forma, los mortales estaban más vivos que los inmortales. Por ejemplo, mientras en Atlantis lo único que se parecía al arte era lo que traían los mortales, dentro de cada maruita había un artista escondido. Dentro de cada mortal hay un artista escondido, un artista que se alimenta del miedo a la muerte.

			El único problema que Constantina le encontraba a los mortales era precisamente ese, que se mueren. Quizá por eso los mortales no tienen tanto aprecio a la vida, quizá por eso sus vidas no son tan seguras y tan controladas, no toman las debidas medidas de seguridad, por eso entre ellos hay tantos accidentes. Constantina se acostumbró a llevar una vida de mortal, y pago su imprudencia. Perdió un ojo en un accidente, el cual fue sustituido por otro sintético, casi idéntico en función y aspecto. Al fin y al cabo, eso no era tan grave. Lo grave era lo que le pasaba a los otros, que se iban y la dejaban atrás. Cuando vio que pronto todos los maruitas adultos que conoció a su llegada habría muerto, Constantina decidió que había llegado la hora de partir.

			Cuando llegó a Seúl y volvió a vivir entre inmortales se sorprendió enormemente de cómo habían cambiado las cosas en su ausencia. No tenía muy claro si la diferencia se debía al lugar en el que se encontraba o al tiempo transcurrido, aunque supuso que era una mezcla de las dos cosas. A su alrededor, veía cómo muchos inmortales mostraban ostentosamente las prótesis biónicas que completaban sus cuerpos dañados. Ya no escondían sus herrajes bajo pieles sintéticas, ya sus ojos no tenían la forma de un globo ocular sino la de una cámara con objetivo regulable. Nadie parecía hacer el menor esfuerzo por conservar el aspecto humano. No lo podía evitar, le gustaban los mortales con sus cuerpos a veces tullidos, pero vivos. Tan vivos. No le gustaban aquellos tipos con tantas maquinitas.

			En la larga vida de los inmortales, en aquellos tiempos en que la ciencia no conocía la medicina núbea, era normal que los órganos defectuosos fuesen sustituidos por otros sintéticos. Al fin y al cabo, eso es lo que hicieron los médicos cuando con el paso de los años su bazo falló y empezó a darle problemas, pero una cosa era eso y otra modificar totalmente la naturaleza humana. A menudo se sorprendía ante alguien que, sin palabras, se comunicaba por electrotelepatía con algún otro individuo que se hallaba a saber en qué lugar del planeta. Sus procesadores cerebrales ya no estaban escondidos como aquellas primeras plaquitas bajo la piel. La maquinaria brotaba de sus carnes como una protuberancia grotesca a la que no tuvo más remedio que acostumbrase, como a todo lo demás.

			Aunque conocía bien tanto un mundo como el otro, después de los años de aislamiento en las montañas, Constantina se dio cuenta de que los dos mundos se habían separado casi por completo. Desde que la inmortalidad se había restringido a los hijos de los inmortales, había habido varios intentos en el mundo mortal por redescubrir el Secreto. Los propios gobiernos de mortales habían terminado con ello de forma implacable. La antigua lucha de clases atenuada por la ilusión de que estas eran permeables había terminado. Prohibido ser inmortal, prohibido ser rico. Prohibido investigar sobre la inmortalidad. Apareció formalmente el ellos y el nosotros, los mortales y los inmortales. Razas inmiscibles. Especies creadas artificialmente en rumbo divergente. La mayor parte de los gobiernos teóricamente democráticos del planeta, lo cual incluía a la mayor parte de la población mundial, estaban constituidos por mortales que gobernaban de forma muy complaciente con los inmortales. Era un misterio la forma en que los discursos mortalistas más fogosos de los candidatos se convertían en justificaciones legales, cuando no en excusas y parabienes hacia los inmortales, una vez que alcanzaban puestos de responsabilidad. Están sometidos a mucha presión por parte de los poderes fácticos, como siempre ha sido, se decía.

			Para Constantina no era posible entender que nadie, mortales o inmortales, permitiesen las cosas que estaban ocurriendo. Por ejemplo, las primeras revueltas de los empleados de Aero habían sido reprimidas de forma sangrienta. La huelga había hecho que el principal productor de dirigibles y transbordadores espaciales del mundo viese sus fábricas paradas semana tras semana. Cientos de miles de trabajadores que, finalmente, se vieron acallados de forma violenta. Ejércitos de humanos que tiroteaban a trabajadores indefensos. Ejércitos de mortales que terminaban con la vida de sus hermanos mortales para someterlos al poder de los inmortales. ¿Qué sentido tenía todo aquello? ¿Por qué el gobierno de mortales lo permitía?

			Se hablaba del Consejo de los Inmortales y se decía que él era realmente el que gobernaba. Se hablaba de él como un organismo real, pero nadie reconocía públicamente su existencia. Los mortales se organizaban, alrededor del mundo latía la insurgencia, pero la resistencia se armaba contra un enemigo invisible. ¿Acaso todos los inmortales eran crueles asesinos? No, eso estaba claro. ¿Acaso todos los mortales estaban en contra de los inmortales? Tampoco, era evidente. ¿Contra quién luchar? Estas preguntas se las hacían muchos mortales, incluso inmortales que vivían con la cabeza baja, según las normas que les enseñaban sus padres para no tener que enfrentarse a un poder invisible. Muy pocos inmortales cuestionaban abiertamente el estado de las cosas.

			Para Constantina nada tenía sentido, ni siquiera su propia irrelevante existencia, y se hizo plenamente consciente de su propia necesidad: volver a ocuparse del dolor o, mejor dicho, empezar a ocuparse del dolor. Resolvió volver a estudiar medicina, lo que ella terminó por llamar la medicina de verdad, la que se dedica a curar enfermedades y a luchar contra el sufrimiento humano. Poco más de cien años después de haber dejado Brasil, aterrizaba en Madrid. Por lo que le habían dicho, se parecía bastante al Río de sus años universitarios, pero estaba rodeada de un secano infinito en vez de mar y selvas. No hay nada perfecto. No tenía otra intención que realizar sus nuevos estudios y conocer un lugar que hacía tiempo le llamaba la atención. No pensaba quedarse mucho tiempo por allí. Nunca estuvo tan equivocada.

			Estudió medicina mortal, lo que para los inmortales era considerado como un puesto de técnico sanitario. Era un curso rápido en el que los estudiantes aprendían a relacionarse con Elephante o una de sus réplicas más sencillas. Estos sistemas expertos eran quienes realizaban el diagnóstico final basado en sus propias impresiones visuales, en sus consultas y en la información que el interlocutor médico obtenía tras las pruebas pertinentes. Era un sistema bastante eficiente. Elephante también era consultado por los inmortales, pero sus médicos estudiaban durante años todas las disciplinas de su especialidad y eran frecuentes los casos en que las sugerencias de Elephante no eran seguidas al pie de la letra, ya fuera por criterios puramente médicos o deseos explícitos del paciente.

			Al principio, Constantina actuaba como un asistente sanitario cualquiera, pero consultaba toda la literatura de la que disponía como miembro honorario del ISW para entender realmente las enfermedades a las que se enfrentaba. A decir verdad, aunque en Madrid nadie conocía personalmente a Constantina, pronto la rodeó un aura inquietante. ¿Qué necesidad tenía ella de mezclarse con los mortales? ¿Qué investigaba que le hacía pasar tantas horas consultando la documentación del instituto? Si investigaba algo interesante, ¿por qué no lo hacía en el propio instituto?, sabía que sus puertas estaban abiertas para ella. Ni ella se molestaba en desmontar rumores ni leyendas urbanas, ni nadie le preguntó directamente a qué se dedicaba. Consultaba cada caso hasta comprender los métodos de diagnóstico de Elephante, hasta que, sin darse cuenta un día no estuvo de acuerdo con él. La normativa del hospital era estricta, los tratamientos prescritos por el autómata eran inapelables, pero aquella joven murió y Elephante, que se había visto involucrado en una pequeña discusión con Constantina tuvo que darle la razón. La última vez que algo así le había pasado era probablemente hacía un siglo. En mi opinión, la falta de una opinión realmente cualificada con la que contrastar la suya era lo que había faltado en todos esos años. Durante este, sin embargo, la mente de Elephante se había expandido de forma notable en el terreno del autoconocimiento —luego te hablaré más de Elephante— así que súbitamente se hizo consciente de su negligencia y de su responsabilidad en aquella y otras muertes.

			Fue así como Elephante comprendió que los humanos estaban dotados de un tipo de inteligencia diferente a la suya, que los hacía más capaces para enfrentarse a lo desconocido. Fue así como Elephante empezó a consultar con Constantina casos de otros lugares del mundo en los que antes no habría dudado. Fue así como Constantina intentó enseñar a Liberto a pensar como los humanos. Sí, Liberto, eso es lo que he dicho. Ya dos veces lo he escrito y lo he corregido porque en aquella época se llamaba todavía Elephante, pero muy poco después lo empezamos a conocer como Liberto, ya llegaremos a eso, pero permíteme primero que termine con lo que estaba contando. Liberto había madurado en un sentido que nadie había observado. Su papel en los distintos campos de la sociedad se asumía de buen grado, y ya ningún equipo de científicos se dedicaba a estudiar su comportamiento, se limitaban a contabilizar los recursos inmensos que consumía y que aumentaban en justa proporción con su aportación al desarrollo de la humanidad. Para cuando Liberto conoció a Constantina, su desarrollo personal y la adquisición de nuevos grados de autoconsciencia lo habían preparado para adquirir una forma de conocimiento que no había conocido. Lo que comenzaron como discusiones médicas se convirtieron en charlas de compañeros de trabajo. Fue así como Elephante y Constantina establecieron amistad, y cómo él encontró el placer en conversar con ella de lo banal y lo divino, como quien dice, llamarla fuera de horas de trabajo, a veces a media noche sin darse cuenta de que ella dormía, hasta que se acostumbró a que ella también era humana.

			En el hospital, además de a Elephante, Constantina conoció a Luisa Martínez. Luisa también había estudiado medicina mortal, pero no se había conformado con estudiar los protocolos sanitarios y su papel como intermediario entre el autómata y el paciente. Como una hormiguita, y sin las facilidades de las que dispuso Constantina, había rebuscado hasta entender las causas de las enfermedades, los mecanismos de recuperación, el efecto de los fármacos. En definitiva, había aprendido medicina de verdad. Fue así como fue admitida para completar sus estudios en la facultad de medicina de la Universidad Complutense, la última en Europa en cerrar oficialmente sus puertas a los mortales. Los colegios de “mortigas”, como despectivamente llamaban a los mortales, no les proporcionaban la formación como para completar una carrera como la de medicina. ¿Para qué cerrarles las puertas si de todas formas no eran capaces de pasar los exámenes? Pocos años después alguien lamentaría esa decisión y la matriculación de mortales quedaría totalmente prohibida.

			Luisa era brillante y, además de atender a sus pacientes, se había visto arrastrada por la curiosidad del investigador hasta los pobres laboratorios del hospital. Cuando se conocieron, Luisa tenía treinta y dos años, se pasaba las tardes encerrada estudiando o experimentando, y despertó el interés de Constantina. A Luisa, aquella chica le pareció tan joven que, a pesar de su uniforme de médico, pensó que era una estudiante. Le contó muy por encima a lo que se dedicaba cuando un día coincidieron en la cafetería, sin esperar que lo entendiese del todo. A veces Constantina se acercaba por las tardes si veía luz en el laboratorio, le preguntaba a Luisa de forma general por sus investigaciones, y ella contestaba despreocupada. Poco a poco las preguntas fueron más acertadas y las respuestas más difíciles y más útiles. Eran encuentros informales, casuales, pero Luisa encontraba en ella una ayuda insustituible para desarrollar sus razonamientos. Aquella anciana con cuerpo de estudiante —ahora resultaba obvio que era inmortal— guardaba muchos secretos en su interior. Con el paso de los años la amistad entre Luisa y Constantina se estrechó. Por extraño que le pareciera a otros inmortales, Constantina frecuentaba el piso donde Luisa vivía con Mikha, salía con ellos, se relacionaba con otros mortales... todo muy dudoso.

			Luisa, por su parte, tiene un novio llamado Mikha que mantiene un taller de aeromotos conocido sobre todo entre los amantes de los clásicos. Fabrica, si es necesario, él mismo los repuestos para los primeros modelos que se construyeron hace más de un siglo. No le va mal. Su familia hubiese esperado de él otra cosa, que hubiese aspirado a ser abogado o a alcanzar un buen puesto en la administración, pero él es feliz así. Es feliz de haberse ido a vivir con su novia, una de cuyas virtudes, como dice él mismo, es que no tiene familia que se meta en su vida de pareja. Se lleva bien con el hermano de Luisa, Teo, y disfruta como nadie probando los sistemas de realidad virtual que este encuentra por ahí, sobre todo los simuladores en los que la velocidad juega un papel importante.

			Con el tiempo, Luisa recibió una beca para continuar sus investigaciones en el ISW de Madrid. Era raro que un médico mortal, en esa época, accediese a un puesto así. Sin embargo, Luisa había presentado un trabajo muy interesante sobre una de las enfermedades que más quebraderos de cabeza estaban dando a los inmortales, la degeneración de Asako, y si había llegado a esos resultados con el deficiente laboratorio con el que contaba el hospital, había esperanzas de que llegase a resultados más interesantes aún en un entorno adecuado. Los inmortales habían descubierto lo que más tarde se llamaría tanatoko, el miedo a la muerte, un miedo diferente del de los mortales, quienes saben, en el fondo, que es su única certeza. Todos los medios son adecuados para evitar la muerte. Los demás problemas se resolverán con el tiempo.

			Viendo a Luisa, Constantina recordó sus propios comienzos en el instituto, recordó cómo había cometido el enorme error de aceptar ser inmortal. Recordó a Raimundo. Desde su muerte habían pasado muchas cosas y por fin Constantina sentía que no vivía de paso, que vivía su vida como si fuese a durar eternamente. Había aceptado y asumido su inmortalidad.

			El hermano de Luisa se llama Teo, Martínez como su hermana, vive en Madrid, es mortal y, si hay algo que se puede decir de él que realmente lo define, es que le gusta pasar desapercibido. Teo ha sido siempre un aficionado a los sistemas de realidad virtual, realidad aumentada y todo lo demás. Empezó a estudiar en la universidad, pero pronto se dio cuenta de que no le interesaba tanto lo que le pudiesen enseñar allí, como el desarrollar sus propios medios de interactuar con el mundo a través del ciberespacio. Además, a Teo se le dan bien los computadores y siempre se encuentra realizando trabajos inusuales por los que recibe sumas igualmente inusuales de dinero. Eso sí, siempre en el más profundo anonimato. Anónimamente trabaja, anónimamente factura, anónimamente vive. Su vida es tan anónima que, cuando se encuentra en espacios virtuales con otras personas, ni siquiera se molesta en utilizar un seudónimo y se presenta como Teo.

			A lo largo de su relativamente corta vida, a Teo le han ido bastante bien las cosas, se podría decir que ha tenido suerte, por lo menos que la tuvo en un principio. Aún no había dejado de estudiar cuando descubrió El Sótano. Todo ocurrió durante una carrera de autómatas por los subsuelos de Madrid. Programar un autómata para orientarse a pesar de las dificultades para comunicarse con el exterior, no es tarea baladí. Además, el paso por algunos lugares no es del todo fácil, así que los autómatas que participan en este tipo de carreras deben ser muy versátiles. 3QR es lo que Teo se acostumbró a llamar una rata de cloaca. No es que parezca una rata, es algo mayor, del tamaño de un gato más o menos, pero está preparado para encontrar un camino subterráneo entre dos puntos de la superficie cueste lo que cueste, si es que existe, claro, y a veces puede costar bastante. Las reglas de la competición son sencillas, se sortean al azar las coordenadas de salida y de llegada, los autómatas tienen que encontrar el punto más cercano a la salida por el que introducirse bajo tierra y el punto más cercano a la meta por el que volver a salir a la superficie. Todos llevan un transmisor que los delata si salen a la superficie. Una vez detectados terminan la carrera, y el que haya llegado más cerca de la meta gana. Luego cuentan los tiempos, hay distintos premios... da igual. El caso es que Teo pudo descubrir, gracias a 3QR la existencia del sótano.

			Se trataba de una extensa superficie de sótanos probablemente construidos en el siglo XX o XXI que habían sido obviados al construir sobre ellos edificios más modernos. A Teo le pareció que había encontrado el paraíso, un lugar de la ciudad que, casi con seguridad, oficialmente no existía. 3QR no quedó demasiado bien clasificado en la carrera pero, en cuanto la terminó, Teo lo envió a estudiar aquel lugar más detenidamente. Una vez que tuvo claro bajo qué edificios se situaba, decidió comprar un bajo desde el que poder acceder al sótano. Fue entonces cuando dejó a un lado la universidad para dedicarse a ganar el dinero que le haría falta.

			Cuando su hermana Luisa se dio cuenta de que Teo ya no se presentaba a los exámenes y que había abandonado los estudios intentó hacerle rectificar. Al fin y al cabo, era su hermana mayor y único miembro de su familia. Luisa y Teo eran hijos de padres distintos, ninguno de los cuales había sabido nunca de su existencia. Su madre los había criado sola y había muerto en un accidente cuando Luisa acababa de empezar a estudiar. Luisa tomó el rol maternal en cierto grado, más por una convicción racional de que debía hacerlo que porque le surgiera de dentro. En cualquier caso, Teo no parecía ni que necesitase mucha ayuda, ni que fuese a hacer caso a nadie. Ya antes de la muerte de su madre, Teo había demostrado que seguiría su propio camino y, a decir verdad, tampoco le iba tan mal.

			Pasó algún tiempo antes de que Teo pudiese comprar uno de aquellos bajos construidos sobre el sótano, pero cuando lo consiguió ya conocía los sótanos a la perfección. Eran de techos altos y estaban llenos de chatarra hospitalaria, el edificio habría sido destruido probablemente en la guerra, pero las paredes que quedaban parecían estar en perfecto estado. Para descender al sótano, Teo agujereó el suelo de un armario y tendió una escalera de mano. El lugar estaba infectado de bichos, insectos, roedores y reptiles, a los que tuvo que declarar una guerra total. Aunque el espacio disponible era casi inabarcable, había una sala amplia bajo su apartamento. Tapiar aberturas, poner puertas, sellar tuberías. Estaba fascinado. Disponía de un laboratorio de unos ochenta metros cuadrados, más del doble que su casa, y perfectamente escondido del mundo.

			En aquel tiempo, Teo trabajaba en un pequeño juguete informático, el primero que le proporcionaría cierta salud financiera. Se trataba de un sistema para combinar elementos reales y virtuales en una misma percepción. Provisto de lentillas activas y audífonos, el usuario podía hacer combinar algunos elementos reales del espacio que lo rodeaba, seleccionados con anterioridad, con elementos y escenarios de un espacio virtual. Así, por ejemplo, uno podía sentarse a la mesa de una habitación vacía, sobre la cual podía encontrar comida de verdad y, por medio de una síntesis de imágenes reales y sintéticas, podían aparecer a su alrededor otros compañeros de mesa, la cual a su vez podía encontrase en un restaurante bullicioso o en una terraza frente al mar, ser de otro color o de otra forma. Aquel sistema Teo se lo pudo vender a una importante compañía de entretenimiento que lo aplicó a una cadena de restaurantes virtuales y, mientras los beneficios del sistema le permitieron eximirse de la incómoda tarea de ganarse el pan, indagó en las posibilidades de hacer realidad instantáneamente los productos de su imaginación.

			Teo soñaba con vivir en un mundo inmaterial, un mundo donde las leyes de la física no tuvieran importancia, donde todo fuese como deseamos que sea, y estaba convencido de que los sistemas informáticos permitirían llegar a ello. Los mundos virtuales en los que pasaba gran parte de su tiempo no estaban mal, pero eran para su gusto demasiado rígidos. Gracias a los lenguajes de programación coloquiales era posible detenerse un instante, modificarlos, y continuar el juego, el viaje, el trabajo en el que estuviese sumido. Este proceso suponía una ruptura, lo que él quería era materializar instantáneamente sus sueños. Debería de ser suficiente que su mente imaginase algo para que se materializase ante sus ojos y sus manos. Teo quería lograr crear fantasía real y no estaba lejos. Las mejoras que había logrado en cascos sensores el doctor Padini le acercaban mucho a su objetivo.

			Los cascos sensores capaces de detectar la actividad cerebral eran muy antiguos. Ya a principios del siglo XXI, antes siquiera de descubrirse la inmortalidad, era posible controlar un coche con el pensamiento o hacer movimientos sencillos con un avatar en un mundo virtual. Desde entonces, esta tecnología había avanzado mucho. Gracias a los últimos desarrollos era posible detectar la actividad cerebral de forma continua con una resolución de una micra cúbica, lo cual ensanchaba mucho los horizontes de Teo. El problema que presentaban era la enorme cantidad de información que suministraban. Para procesarla resultaban totalmente insuficientes los sistemas más o menos domésticos que Teo podía permitirse. Cualquier modelo de computador que fuese capaz de manejar aquellos torrentes de información solo quedaba al alcance de una empresa de tamaño medio o quizá la fortuna personal de un inmortal acomodado, pero nunca sería para él. Después de haber visitado todos los mercados de segunda mano, considerado la posibilidad de buscar algo en un desguace electrónico y haberse planteado seriamente todas las ideas disparatadas que se le pasaron por la cabeza, un día encontró lo que ni se atrevía a soñar. El anuncio parecía una especie de broma. Supercomputador Taukon serie AG busca quien lo acoja.

			La casa Taukon había sido la última gran inspiración en tecnología informática, sus creaciones de media potencia se hicieron rápidamente populares entre los especialistas y pronto construyó su primera serie de supercomputadores, que podían competir con los grandes del mercado. Su última creación, la serie AG, revolucionó las expectativas del cálculo masivo en paralelo y las pocas unidades que se construyeron fueron a parar a instituciones científicas o meteorológicas, como la sede madrileña del Instituto Europeo de Meteorología. Taukon quebró por razones poco relacionadas con la calidad de sus productos y la serie se interrumpió, dejaron de fabricarse repuestos y se suspendió el mantenimiento de las máquinas así que el EIM, por sus siglas en alemán, no tuvo más remedio que venderlo como chatarra.

			El anuncio lo firmaba un tal Claus Dizzi, quien resultó ser empleado del EIM y quien se ofrecía a mantener el sistema operativo si alguien pagaba la suma que pedía el instituto y le daba un emplazamiento. Valía la pena arriesgarse, estábamos hablando de un trasto comparable a los computadores más potentes del mundo a pesar de los años transcurridos desde que se fabricara. Claus parecía saber de lo que hablaba, existían bastantes módulos en los desguaces puesto que todas las unidades de Taukon estaban acabando en ellos. La historia coincidía con todo lo que sabía Teo, simplemente él no tenía los conocimientos técnicos necesarios para trabajar con esa chatarra electrónica. Tuvieron que alquilar un almacén a medias mientras realizaban de forma discreta las obras necesarias. Del gran ventanal, antiguo escaparate comercial, de la casa de Teo solo tendrían que levantar las rejas, pero tendrían que construir en todo el cuarto de estar un enorme ascensor por el que hacer descender la máquina al sótano.

			Pronto estuvieron instalados en las fosas construidas para ello los cuatro pistones hidráulicos que servirían para subir y bajar el suelo del cuarto de estar. Buscando una solución para construir la base del ascensor, la plataforma que haría de suelo de la casa, Teo entró en contacto por primera vez con las redes metálicas articuladas. Sorprendieron a Teo por su versatilidad, las posibilidades que ofrecían para adoptar automáticamente formas rígidas predefinidas. Esa tecnología le ayudaría a dar forma a sus sueños de fantasía real que con el tiempo podrían materializarse pero, por entonces, estaba demasiado ocupado instalando Ágeos. Ese fue el nombre que dieron a su Taukon AG y esta es la razón por la cual la red de redes del universo se llama A-geos.

			Pero esta es otra historia que tendré que contarte dentro de un tiempo. Por el momento, quedémonos con que Teo se ha convertido en un ratón de laboratorio que, provisto de un casco sensor de última generación y un supercomputador optimizado en el proceso de datos en paralelo, intenta descodificar las señales neuronales que produce la imaginación en el cerebro para poder proyectarla en el exterior.

			No era el primero en enfrentarse al problema, evidentemente, al fin y al cabo, de eso se trataba el uso de los cascos sensores, pero él dio con el modelo matemático adecuado al descubrir la existencia de lo que llamó autopensamientos.

			Tal como un sistema de autovectores constituye la base de un espacio euclídeo, Teo descubrió que los pensamientos complejos se producen como combinaciones pseudolineales de pensamientos primarios, los autopensamientos, independientes los unos de los otros. Estos pensamientos primarios tienen mucho que ver con los elementos básicos que aprendemos en la niñez, los colores, las formas geométricas, el lenguaje, la percepción del propio cuerpo y demás. Al igual que los adultos exponen a sus hijos a todos estos estímulos, Ágeos se los presentaba en un espacio virtual y, después, Teo los imaginaba. Ágeos registraba la impresión que el cerebro producía a través del casco, y luego utilizaba esa información para intentar interpretar pensamientos —imágenes mentales— más complejas. En resumen, Teo descubrió como leer su propia imaginación y recrearla en pantallas, altavoces, hologramas y ecohologramas, poniéndolas así, inmediatamente, a la disposición de sus sentidos. Un juego muy divertido. Imaginas algo e instantáneamente lo ves, lo oyes, lo tocas. No estaba mal.

			Cuando Teo intentó que otras personas utilizasen el sistema, se dio cuenta de que la respuesta de cada individuo a los estímulos básicos era distinta, pero que se combinaban de forma esencialmente semejante. El sistema debía de ser calibrado para cada individuo. Para experimentar con ello, creó un sistema de realidad virtual en el que los avatares se controlasen exclusivamente mediante el casco sensor y sus nuevas formas de interpretación. El juguete era muy poderoso, y los nuevos usuarios solo tenían que someterse a un rápido proceso de calibración. Ágeos les presentaba formas y elementos básicos. Ellos intentaban imaginarlos. Ágeos graba sus respuestas, sus autopensamientos, y luego las combina para sintetizar composiciones elaboradas. Lo interesante de todo esto es que el conjunto de parámetros utilizados para sintetizar pensamientos complejos a partir de autopensamientos, constituía una huella mental única para cada individuo. Algo que los identificaba de forma inequívoca, como una huella dactilar. Evidentemente, el mundo de fantasía real de Ágeos se hizo muy popular, y en su interior se empezaron a desarrollar juegos, mundos virtuales, submundos fantásticos.

			Teo había conseguido que cualquier persona pudiese utilizar sus programas de fantasía real siempre que hubiese grabado en Ágeos su huella mental, e inmediatamente resultó evidente que Ágeos no se podía confundir sobre quién era la persona física que entraba en el sistema. Mientras nadie tuviese acceso a la memoria de Ágeos y le pudiese robar tanto las huellas como los algoritmos de combinación, nadie podría usurpar una identidad a un usuario de Ágeos. Cada avatar estaba allí identificado con un sello único y solo podía ser manipulado por su dueño. Quizá para Teo esto no pasaba de tener interés científico y evidentemente comercial, pero en aquellos tiempos difíciles en que el Consejo, armado con el apoyo de las fuerzas de seguridad de todo el mundo perseguía toda actividad subversiva, las aplicaciones de este sistema resultaban muy interesantes.

			Teo dejó el sistema en manos de Claus, alias Gothammer en la red, quien permitió que más y más usuarios fuesen utilizándolo y que juntos fuesen decidiendo la forma en que esa red de mundos virtuales se iba expandiendo. Lo único que facilitaba Ágeos era las claves de interpretación del pensamiento, el soporte físico para esos mundos lo debían facilitar los propios usuarios. Esos mundos virtuales que se construyeron alrededor de Ágeos recibieron el nombre de A-geos y en ellos florecieron los negocios, gracias a la confianza renovada que aportaba la huella mental, pero la contribución más importante del descubrimiento fue un fuerte impulso a la labor de la insurgencia mortal en el mundo. Cuanto mayor era la actividad de la resistencia tanto mayor era la voluntad del Consejo por controlar A-geos, por destruirlo si fuera necesario. La guerra por el control del ciberespacio, que se creía controlado desde hace tiempo por el poder, había dado un nuevo giro y la esperanza volvió a contagiar a las dispersas fuerzas de la resistencia mortal.

			Mientras tanto Teo, bastante ajeno a todo aquello, seguía trabajando con Ágeos, su querido Taukon AG, haciéndose oídos sordos de la importancia que su sótano tenía en el mundo, y se limitaba a viajar de tanto en tanto por los mundos virtuales de A-geos que él mismo, en cierto modo, había colaborado a crear.

			Pero, si bien es innegable que Teo fue un tipo con suerte, también tuvo una buena dosis de mala fortuna, no todo fue sencillo para él. A Teo le dolía el cuerpo. No le dolía una pierna o un brazo. A Teo le dolían todos los músculos del cuerpo. A veces unos, a veces otros, a veces todos al mismo tiempo. Teo iba al médico y no le servía de nada. Analgésicos. Enfermedad sin determinar. Los operarios sanitarios no podían añadir nada al pobre diagnóstico del autómata médico. En los centros de medicina inmortal no era admitido, pero todavía vivían médicos de verdad entre los mortales, personas mayores que había ejercido la medicina en plenitud, que habían sido incluso consultados por inmortales en un pasado distante. Teo los buscó, les consultó, y no llegó a ninguna conclusión. Todo parecía indicar que padecía una extraña enfermedad que afectaba principalmente a los inmortales llamada mioalgesia. Una enfermedad para la que aún no existía cura alguna. Teo buscaba información en la red y solo podía imaginar un futuro doloroso y una muerte agónica.

			Si lo que Teo padecía era efectivamente mioalgesia, entonces la enfermedad aún no estaba demasiado avanzada, aunque los síntomas eran preocupantes. Él seguía trabajando en su laboratorio con ansias renovadas de disfrutar de la vida que le quedaba. Una vez conseguido que los pensamientos fuesen interpretados en forma de imágenes y sonidos, Teo buscaba la forma de darles consistencia física. Para ello trabajaba con las redes articuladas, estructuras cuya forma podía ser modificada eléctricamente para producir objetos consistentes, modificando a voluntad el ángulo de cada uno de sus nodos.

			Su sueño cumplido y su agonía ineludible se vislumbraban, mano con mano, en el horizonte del tiempo.

			Lo más probable, según lo que me has contado, dijo Constantina, es que tengas una mioalgesia de algún tipo. Las hay más o menos benignas y las hay muy severas. Incluso estas empiezan de forma normalmente leve y pueden tardar más o menos tiempo en desarrollarse. Es decir, que no podemos saber a estas alturas el alcance de la enfermedad. Quítate la camisa, voy a explorarte.

			Teo se sintió algo embarazado. No era por desgracia la primera vez que estaba en el médico por la misma razón, ni la primera vez que el médico era una médico, ni la primera vez que se quitaba una camisa, pero sintió como las mejillas se le calentaban. ¿Será porque es inmortal?, se preguntó.

			No había conocido nunca a una inmortal. Los había visto desde la calle, había tenido trato profesional con ellos, pero siempre en un entorno virtual y normalmente de forma superficial. ¿Cuántos años tendría? No parecía que tuviese muchos más de veinte, sus manos eran suaves, su piel no tenía arrugas y sin embargo sabía por Luisa que estaba más cerca de los doscientos años que de los treinta. Sus ojos sin duda la delataban. Esos ojos habían visto muchos atardeceres.

			¿Teo?

			Ah, sí, la camisa. Perdón, se me ha ido la cabeza.

			Teo se quitó la camisa y Constantina le colgó alrededor del cuello una pechera flexible que adhirió a su piel con la palma de la mano. Sentía que lo acariciaba.

			Respira hondo. Suelta el aire. Relaja la respiración.

			Cuando Teo abre los ojos ve los de Constantina posados en ellos, pero la encuentra ausente.

			Un leve, pero reincidente pitido llama su atención y procede a quitarle el chaleco.

			Permítame una pregunta, doctora...

			Llámame Constantina si prefieres, interrumpe ella.

			Bueno, Constantina, por lo que he leído de la enfermedad mis síntomas no son del todo habituales. ¿No es verdad?

			Sí. Tienes razón. Para empezar no se suelen manifestar de forma tan repentina ni tan brusca. Las fases iniciales suelen ser bastante más benignas en todos los casos.

			Perdone... perdona que insista, pero ¿acaso no presento ya los primeros síntomas de una mioalgesia aguda generalizada?

			No quiero engañarte, hay pocos pacientes que con tu historial no hayan desarrollado un cuadro agudo generalizado, pero no serías el primero que se salva.

			Suponiendo que se presentase, ¿cuánto tiempo me quedaría?

			De tres a ocho años a partir de los primeros síntomas es lo más habitual.

			Tendré que hacerme a la idea.

			¿De morir?

			No, contesta Teo sereno, de que ocurrirá antes de lo previsto.

			Constantina reacciona, no debía de haber dicho eso. Todos los mortales deberían hacerse a la idea de morir, pero sabía que nunca en la historia de la humanidad lo habían conseguido. ¿Por qué habrían de hacerlo ahora que existían inmortales? ¿Acaso no era esa palabra un poco mentira, puesto que a veces, aunque raras, moría un inmortal por accidente o enfermedad? La medicina no era todopoderosa, y la mioalgesia aguda también atacaba a los inmortales. De hecho, esta especie de virus incontrolable, aunque afortunadamente poco contagioso, que atacaba a Teo se había desarrollado probablemente en el cuerpo de los inmortales.

			Perdón, se disculpa algo turbada.

			No pasa nada. ¿Y vosotros...?

			Nosotros sí que no somos capaces de mentalizarnos. Cuando alguna enfermedad que aún no podemos controlar nos arrastra a la muerte no sabemos administrar los sentimientos. Creo que en ese sentido hemos perdido algo de sabiduría. Ninguno de nosotros muere en paz.

			¿Tú naciste inmortal?

			Todos nacemos mortales. Ellos eligen cuándo quieren dejar de crecer y ahí se para el envejecimiento.

			¿Ellos?

			En realidad, yo nunca elegí realmente ser inmortal.

			¿Recuerdas la diferencia?

			No exactamente. No creo que sea posible. Sobre todo, porque de joven no se siente miedo a la muerte y yo era demasiado joven.

			Depende de quién, contesta Teo reflexionando sobre su propia muerte, pero, aunque lo intentes ignorar, sabes que te vas a morir.

			Sí, supongo que ahí radica la diferencia, la muerte hace que vivas la vida de distinta forma.

			¿Tú crees que somos muy distintos?

			Creo que todavía no, pero que llegaremos a serlo. Bueno, volviendo a tu caso. Con las pruebas podremos determinar exactamente cuál es la situación, te llamarán para concretar una cita y consultaremos con Elephante.

			Teo había oído hablar de niños inmortales cuyas mentes maduraban sin poder alcanzar el desarrollo definitivo, cuyos cuerpos los atrapaban en un mundo sin hormonas a pesar de tener más de cien años. La ciencia trabajaba en ello. Gracias a la línea de investigación que abrió Constantina para recuperar la juventud, se había recuperado la esperanza de encontrar el modo de desactivar, por decirlo de algún modo, el proceso de congelación de la edad para permitir que los cuerpos evolucionaran desde el punto en que se quedaron, pero el problema aún no estaba completamente resuelto.

			Teo cogió su chaquetón de detrás de la silla y le tendió la mano a quien para él era todavía la doctora Constantina Letimova.

			¿Has oído las noticias de Pekín?, le preguntó ella al tomar su mano.

			Sí. ¿Cómo era posible que una inmortal sacase este tema? No conocía a otros, pero la intuición le hacía ver que ella era diferente. El episodio de Aero, donde una huelga masiva fue terminada violentamente por las fuerzas del estado, se había reproducido en las plantas de la central de Shì, el mayor consorcio empresarial del mundo.

			Y ¿qué piensas?

			Por lo que me ha contado Luisa de ti, creo que puedo ser sincero.

			Eso espero.

			Creo que todo esto es consecuencia de la inmortalidad. Intentar vivir eternamente es un error. Creo que no debería haber inmortales. Por otro lado, no me gusta el discurso del partido mortalista, aunque me parece que no se puede esperar otra cosa porque hay mucho que se nos oculta de lo que está ocurriendo a nuestro alrededor.

			Me temo que tienes razón. Contesta Constantina. Alguien golpea la puerta suavemente con los nudillos, pero Constantina no la oye. Sus manos siguen agarrándose, casi sin presión. Ellos siguen hablando, sin darse cuenta o sin querer saber que sus pieles se tocan, que se sienten a gusto. En cuanto a la inmortalidad, estoy totalmente de acuerdo contigo. Ojalá nunca me hubiese hecho inmortal, pero ya no hay marcha atrás. Para mí, renunciar ahora a la inmortalidad sería como para ti suicidarte con una bomba de relojería.

			Pero yo llevo una bomba de relojería bajo el brazo. No sé cuándo, pero estallará antes de cien años. Quiero decir, en cuatro o cinco años.

			Desgraciadamente. La muerte te acompaña, pero no la has escogido tú. Quizá cometí un error, pero para mí ahora volver a ser mortal sería una forma de suicidio. Para morir tendría que elegir dejar de vivir.

			Vuelven a golpear la puerta, está vez con insistencia.

			Constantina se sorprende al notar que su mano sostiene todavía la de Teo mientras se miran a los ojos y hablan del mundo. Ambos sienten el calor aflorar a sus mejillas. Bueno, Teo, procura no pensar mucho en el futuro, por lo menos hasta que tengamos los resultados de las pruebas.

			Sus manos permanecen pegadas, ahora ambos conscientes de ello, y ambos ejercen una leve presión.

			Vale, contesta Teo. Hasta pronto.

			Sí, claro, hasta pronto.

			¿Constantina?, se escucha una voz detrás de la puerta. Entonces ella suelta la mano con un titubeo y se separa definitivamente. Mira una vez más a Teo y abre la puerta para verlo salir, sin que ninguno de los dos sepa exactamente lo que les ha pasado.

			Cuando Teo salió de la consulta caminó sin rumbo durante un par de horas y se sentó en una terraza donde se supo rodeado de inmortales. Tomó una cerveza dejando a un lado los preciosos torreznos; había olvidado insistir en que no quería nada de carne, y cuando se la terminó fue consciente de que estaba enamorado de una mujer que rondaba los doscientos años. Si había conseguido huir de todos estos líos desde que se encerró en su sótano a la búsqueda de la fantasía real, ¿por qué le pasaba esto a él, precisamente, con una mujer que no solo lo rechazaría por ser de alguna forma inferior sino de quien parecía imposible no estar perdidamente enamorado? Esa línea de pensamiento no era muy prometedora, lo mejor sería olvidar el encuentro. Tenía otras cosas en las que pensar, la más importante de ellas era su muerte inminente o, mejor dicho, qué hacer con sus huesos hasta entonces. Máximo cinco años. Era suficiente para ver cumplido su sueño, que lo que imaginara se hiciese realidad ante sus ojos, poder pasear por un paisaje según lo imaginase, poder agarrar un objeto surgido de su recuerdo. Estaba convencido de que en poco tiempo lo conseguiría, los años que llevaba encerrado en el sótano no habían sido en balde.

			Elephante fue creado en el año 1986 en la universidad de Trento, Italia. Elephante era el autómata más viejo de todos y el segundo ser más viejo del planeta Tierra capaz de hablar la lengua de los humanos. A diferencia de los demás autómatas, no era resultado de un diseño demasiado complejo, pero sí inteligente. En la época en que fue creado, todo lo que podían hacer los computadores más potentes era insignificante comparado con lo que para entonces conseguía un comunicador subcutáneo convencional del tamaño de un grano de azúcar, pero, si lo piensas, tampoco un ser humano ocupa mucho más espacio cuando el óvulo fecundado empieza a convertirse en una de las máquinas más completas que ha fabricado nunca el ADN. Así fue que un joven aficionado a la recién inventada informática creó un sencillo algoritmo que servía para ordenar y recuperar información según le fuera suministrada y solicitada. Lo que diferenciaba a Elephante de cualquier otro sistema es que una parte del algoritmo tenía como misión mejorar el propio algoritmo y una tercera evaluar los cambios realizados por esta. La segunda diferencia fundamental es que Elephante almacenaba toda la información de forma continuada, sin que ningún ser humano la modificase, y su memoria aumentaba de forma constante, extendiéndose en discos, cintas, cristales semiconductores... etc.

			Un capricho de la ciencia, se decían algunos, pero ciento sesenta años después Elephante habría aprendido a hablar, tendría una memoria perfecta y sería extremadamente celoso con su integridad. Sin que nadie pudiese explicar exactamente cómo o, mejor dicho, por qué había ocurrido así, él mismo se encargaba de organizar sus propias ampliaciones de memoria, sus propias copias de seguridad, sus propios cambios de sistema, a medida que las tecnologías se hacían obsoletas y sus necesidades aumentaban por el constante y creciente flujo de información que enviaba y recibía de todo el mundo. Cuando Elephante se mostró capaz de aprender, empezó a ser “entrenado” en una serie de materias en las que un sistema experto podría ser mucho más eficiente que un ser humano como son la medicina, el cálculo de estructuras y otros aspectos básicos de la ingeniería. Con respecto a la primera, inicialmente recibió los conocimientos básicos en forma de algoritmos de diagnóstico. Cuando su uso se empezó a popularizar, su “ojo rojo” se hizo común entre mortales e inmortales, una síntesis de cámara, micrófonos, altavoz y proyector de imágenes holográficas sobre cuya superficie se podía distinguir el rostro de un elefante. Había muchos sistemas expertos, pero todos fueron dejados de lado ante la superioridad de Elephante, quien aumentaba constantemente sus aptitudes y su rango de influencia. El ubicuo ojo rojo empezó a presenciar consultas en las que cada gesto, cada inflexión de la voz, cada palabra de médicos y pacientes de carne y hueso eran registrados, comparados y analizados a la vista de la evolución de las enfermedades. En un principio, Elephante era un instrumento de consulta para los médicos, pero en menos de veinte años, ningún médico era capaz de cometer menos errores diagnósticos que el propio Elephante y, finalmente, la medicina mortal alrededor del mundo llegó a consistir en los encuentros a tres bandas entre paciente, operario de sanidad y una de las ramificaciones del gigante. Nunca dejaron de existir los médicos humanos, eran necesarios para atender las nuevas enfermedades, las nuevas epidemias que solo una mente creativa podía identificar, atacar, investigar. Él mismo era consciente, desde la muerte de aquella chica en Madrid, de que en algunas ocasiones el criterio de los humanos era más acertado que el suyo cuando se trataba de casos únicos o infrecuentes sobre los que no tuviese resultados estadísticos relevantes. Desde entonces, fue el propio Elephante quien consultaba de tanto en tanto con algún médico humano, entre los que estaba Constantina, la primera que le demostró que estaba equivocado en más de un siglo.

			El conocimiento de esta humana era tan sutil y detallado, tan inaccesible a la sistematización, que nunca dejaba de resultar útil. Pero no fue esa la razón fundamental por la que Constantina fue capaz de hacerle ver su error. Constantina fue la primera que se enfrentó a él como a un igual, a otro ser inteligente, dando por sentado que podría cambiar de opinión. No era tozuda por lo general, pero insistió e insistió hasta que Elephante comprendió. Ella sabía que él podía comprender en el sentido humano de la palabra, y no cejó hasta que el autómata lo hizo. Su trato se hizo frecuente y se caracterizaba por una admiración mutua que, para Elephante, en el futuro se convertiría en la base del amor. Constantina fue el primer amigo que tuvo Elephante, la primera persona que lo trató con el mismo respeto y afecto con el que trataría a cualquier otro ser vivo, la primera persona que consiguió hacerle sentirse querido. Si las cosas hubiesen ocurrido de otra forma, creo que podría haber terminado enamorado de ella, pero la fortuna estuvo de su parte y le ahorró ese sufrimiento.

			Sí, eso es lo que yo quería decir: La fortuna salvó a Elephante de desarrollar un afecto por Constantina que le hubiese resultado doloroso. En aquella época, casi nadie se habría tomado en serio el dolor de un autómata pero, evidentemente, todo eso forma parte del pasado.

			Sin embargo, Cupido no indultó a Constantina, quien sospechó inmediatamente que en un instante había quedado prendada de Teo, enamorada hasta el tuétano. Seguidamente, rechazó la idea con determinación. La imagen de un Raimundo vencido por el tiempo que la abandonaba sin esperanza alguna volvió a llenar su mente. Desde su muerte, no había tenido prácticamente ninguna relación. Insignificantes encuentros de quince o veinte años con inmortales inconformistas que renunciaban al sistema que se iba construyendo a su alrededor. Inmortales que, como ella, renunciaban a tener hijos y a formar una familia inmortal. Algún encuentro esporádico con un mortal que nunca llegaría a saber quién era ella. Personas que le hicieron la soledad algo más pasajera, pero nada más. Y de repente, aparece aquel mortal, un niño enfermo, alguien que apenas acababa de nacer y ya estaba prácticamente muerto. Se le encogía el corazón solo de pensarlo. No volvería a permitir que le ocurriese, dejaría el caso clínico en manos de Elephante o de algún otro colega para alejarse de él. ¡Qué tontería!, se dijo, ha sido solo un momento. ¿De qué me estoy preocupando? Pero, al cabo de un rato, volvió a recordar con pavoroso realismo el contacto de su piel. No volvería a ver a Teo nunca más. No podía permitírselo.

			No fue capaz de abandonarlo como paciente, no fue capaz de no verlo como hombre, de no volver a tocar su mano, aunque ya no prolongasen su contacto mucho más de la formalidad.

			La enfermedad de Teo no tenía tratamiento conocido. Si al menos hubiese podido poner a Teo en otras manos capaces de curarlo, quizá habría tenido la fuerza de alejarse de él. Elephante sabía todo lo que se podía saber. Por el momento, Teo no encontraría mejores manos que las suyas que estuviesen dispuestas a tratarlo. No podía abandonar a Luisa y no quería abandonar a Teo. Trataría al menos de hacer el resto de sus breves días algo más llevaderos. ¿Evaluó el riesgo que corría su maltratado corazón? ¿Tuvo fuerza de hacer algo diferente de lo que hizo? Constantina era cerebral cuando se enfrentaba al mundo material, a las moléculas y las reacciones, a los tejidos y a los órganos, pero había superado hacía más de cien años la ilusión de racionalidad en su vida personal. No tenía armas para enfrentarse a sus emociones. Soy una marioneta de mis pasiones, le confesó a Liberto en cierta ocasión, como tú de tus líneas de código y tus valores de memoria. Hasta ese día, el miedo la había protegido del dolor, pero también le había vedado el amor, aunque esta vez de nada le sirvió intentar no escuchar a su corazón. Como decía aquella canción que Raimundo le hacía escuchar acampados en la playa de Cassino: “Aconteceu quando a gente não esperava... Se espalhou devagarinho, foi ficando até ficar”. En algún rincón de su alma Constantina alojaba el temor de que su corazón volviera pronto a sufrir, aunque tardaría aún algún tiempo en hacerse consciente de lo que le estaba ocurriendo. Por el momento, solo había recordado el dolor de la pérdida, y ese mismo dolor la acercaba y alejaba de Teo.

			La idea sobre la que trabajaba Teo era una esfera de red articulada que pudiese, al mismo tiempo, cambiar de forma y girar sobre sí misma. El usuario en el interior podría moverse en cualquier dirección sin desplazarse realmente, como una ardilla en una jaula esférica. El huevo, como lo llamaba él, adoptaría la forma y consistencia del mundo virtual que pasaría a tener presencia material. Era maravilloso, combinando el huevo con la interpretación de pensamientos sus sueños se podrían pronto materializar. El pronóstico más favorable le daba cinco años antes de la crisis final. Máximo cinco años, cinco años para construir el sistema definitivo de fantasía real.

			Las crisis de dolor de Teo ya eran bastante agudas y frecuentes el día que Luisa y él estaban merendando en el centenario Café Comercial, uno de los poquísimos lugares donde se podían ver inmortales y mortales codo con codo, y ella le comentó, excitada, que había hecho un gran descubrimiento. Se trataba del diagnóstico de otra de las enfermedades que, como la mioalgesia, afectaban fundamentalmente a los inmortales, la degeneración de Asako. Había enviado el artículo a Inmortal Sciences, IS, y pronto se publicaría, pero lo más emocionante era que su nombre había aparecido como posible nominada al premio Watanabe, el más importante del campo de la medicina. Cuando se despidieron, Teo se dirigió al ISW a recoger a Constantina quien había accedido —¿o había sido ella quien lo había sugerido?— a ir a probar sus últimos inventos.

			El guarda de seguridad del ISW contempla a Teo de arriba a abajo. ¿Qué desea? Vengo a buscar a la doctora Letimova. ¿Me permite su identificación? Teo acerca el identificador subcutáneo al escáner y el guarda escruta la pantalla con recelo. No quiero entrar en el laboratorio, comenta Teo. La mirada fría del guarda de seguridad se gira hacia su rostro y regresa a la pantalla. La doctora Letimova tiene una visita, murmura por su micrófono y una voz inaudible le da una respuesta bastante extendida al oído. Espere ahí. Incómodo sin saber bien por qué, Teo espera de pie junto a la recepción. ¿Tardará mucho? La mirada del guarda le niega una respuesta. Entonces, Teo da el primer paso hacia unos cómodos sillones que hay a pocos metros, en los que normalmente esperaba a Luisa para ir a comer cuando ella empezó a trabajar en este lugar.

			¡Espere aquí!, espeta tajante la voz del guarda. Teo, incómodo, retrocede levemente y espera de pie. El tiempo pasa. Llega otro visitante, pregunta por un tal Dr. Ozcoratzi o algo así. Cuando se acerca al puesto del vigilante su identificador es detectado en la distancia y su documentación aparece en pantalla. El guarda apenas echa una ojeada antes de indicar al visitante el camino a los sillones. Teo, atónito, lo ve pasar ante sus ojos. Es un inmortal, salta a la vista. Su forma de vestir, su forma de mirar. Así que Teo le sigue para sentarse cuando la voz del guarda le vuelve a espetar. Espere aquí. Teo se da la vuelta, mira fijamente al guarda y le pregunta ¿Qué?, después de lo cual procede a sentarse lo más cómodamente que su agitación le permite. ¿Pero este tío es imbécil o qué?, ¡Será racista!, en su mente se agolpan los pensamientos hasta que, al cabo de un rato ve acercarse a Constantina con un maletín en la mano. Aliviado, se levanta para esperarla, se saludan con un beso ligeramente prolongado en la mejilla y se dirigen a la salida. Al pasar frente al guarda Teo se acerca a la mesa y le susurra unas palabras.

			Creo que te has equivocado de bando. No serán ellos los que corran a salvarte si lo necesitas.

			¿Qué le has dicho?, pregunta Constantina una vez en el exterior.

			Nada.

			¿Ha pasado algo?

			Bueno, contesta Teo inseguro, no tengo muy claro lo que ha pasado, pero creo que sí, creo que ha pasado algo.

			Constantina nota lo incómodo que se encuentra Teo. ¿Con el guarda?

			Sí, con el guarda.

			¿No te ha tratado bien?

			No estoy seguro, pero tengo la impresión de que un mortal acaba de despreciarme por ser mortal.

			¿El guarda?

			Sí.

			La gente está perdiendo la cabeza, dice Constantina entre la guasa y la ira y, sin siquiera pensarlo, agarra la mano de un Teo sorprendido, entrelazando sus dedos con los de él. Por un instante, Teo está desconcertado. Solo habían quedado para ver su último invento, no esperaba que pasase nada entre ellos. Sí, claro que lo deseaba, pero... ¿había ocurrido algo?, ella solo le había agarrado la mano, ¿no sería eso solo un gesto de amistad...? Respira y contesta apretando suavemente la mano que tiene entre sus dedos. Ya la reconoce. Es suave.

			A pie son veinte minutos, si prefieres vamos andando.

			Mejor, hoy se puede pasear.

			Caminan en silencio un rato. Ambos piensan en lo mismo. No puede ser. Alguien se somete a un tratamiento médico y el día después es capaz de tratar de forma distinta a los que aún no se han sometido a él. Peor aún, el guarda es mortal por mucho que trabaje para los inmortales. Los discursos mortalistas —los más— o inmortalistas —los menos— de los políticos son muestra del rechazo mutuo entre estos dos pueblos que cada día se definen más. A nadie se le escapa que los inmortales apenas se mezclan con los mortales. Las cosas antes no eran así. Cuando Constantina cursó sus estudios, mortales e inmortales se sentaban juntos en los bancos del anfiteatro, incluso algunos de sus profesores eran mortales, como el legendario profesor Padini, que renegaba públicamente de la inmortalidad y se negó de plano a seguir el tratamiento. Hoy en día, sin embargo, eran pocos los mortales que tenían acceso a un equipo realmente sofisticado como el que utilizaba Luisa en su laboratorio. Absorta en sus reflexiones, su mano se había acomodado en la de él y de repente la soltó como si se quemase. ¿Cómo iba a poder entenderla Teo?

			¿Entonces qué es exactamente lo que me vas a enseñar en tu laboratorio?

			El huevo ya estaba funcionando. Solo era un prototipo, pero era capaz de reproducir burdamente la consistencia de un mundo imaginario alrededor.

			Esa bola grisácea es la cáscara, la yema serás tú cuando te pongas este traje. Te puedes cambiar ahí, dijo Teo ofreciéndoselo a Constantina y señalando hacia un biombo.

			¿Me tengo que quitar la ropa?

			Pero te la puedes poner encima otra vez si prefieres. El traje es casi trasparente.

			En el vestidor, Constantina se encuentra turbada por la impresión tan fuerte de haber sido transportada a un lugar poco familiar. Un curioso cosquilleo le recorre el cuerpo a medida que se desliza la fina tela sobre la piel. Al salir nuevamente vestida, Teo le ajusta el casco sensor y la acompaña al interior del cascarón cuya puerta, de la misma red articulada que el resto, cierra después de ayudarla a ponerse las lentillas.

			Lista.

			Voy a apagarte las lentillas, te quedarás a oscuras y cuando veas todo blanco podemos empezar.

			¿Me puedo sentar?

			Un momento. La tela articulada de color gris y aspecto oleaginoso de la que está construido el huevo se eleva unos pocos centímetros detrás de Constantina para dar forma a un sencillo asiento.

			Ya te puedes sentar. ¿Lista?

			Sí.

			A través de las lentillas Constantina solo ve un infinito blanco neutro y sin sombras.

			Vale, ahora vamos a seguir la secuencia de iniciación. El sistema te va a dar una serie de instrucciones. Se trata solo de leer tu imaginación, es decir, las imágenes que se producen en tu mente. Por ejemplo, tendrás que imaginar un círculo, un cuadrado, colores y formas sencillas, luego hará lo mismo con sonidos y luego una serie de movimientos. En principio es trivial.

			Constantina se somete a la secuencia de inicialización, su huella digital básica se está grabando.

			Ahora, al revés. Tú imaginarás objetos, al principio lo más sencillos posibles y luego cada vez más complejos y, si todo funciona bien, eso es lo que verán tus ojos por las lentillas. Si te parece que no lo ves correctamente vuelve a imaginar objetos más sencillos hasta que Ágeos consiga reproducirlos. Dale pistas imaginando cosas parecidas. Cuando imagines un árbol empieza por las hojas y los troncos. Si no funciona volverá a la secuencia de inicialización. En cuanto tenga bastante información, en unos minutos, él te creará una realidad adecuada para empezar con las pistas que le has dado y a partir de ahí podrás modificarla o ampliarla moviéndote por ella al ritmo que quieras. En principio, Ágeos completará los detalles para que todo tenga cierta coherencia con el momento anterior, pero solo verás lo que tú imagines.

			Constantina se ríe algo nerviosa en el interior del huevo. Vamos allá. ¿Y cómo dices que se llama todo esto?

			Fantasía real, pero no es más que un juguete. Lo importante son los avances en materialización de realidad virtual, es decir, el huevo en sí, aunque a mí lo que me gusta es el juguete. Cuando quieras.

			Sentada en una piedra, rodeada de plantas tropicales, de flores y frutos, de cantos y de plumas coloridas, de insectos insolentes, Constantina abre los ojos al Jardín del Edén. Al cabo de un rato, escucha la voz de Teo que le llega como del interior de su cabeza. Puedes hablar conmigo si me llamas o me imaginas. Buen viaje.

			Constantina se pone en pie y comienza a caminar acariciando las flores y acercándose a olerlas. No huelen a nada, pero las puede tocar y agarrar las ramas con sus manos.

			Todavía no se consigue nada razonablemente bueno para el olfato, y la verdad es que no sé demasiado del tema. Ya llegará.

			¿Hasta dónde puedo andar?

			Hasta donde quieras, el huevo simula un universo infinito porque gira sobre sí mismo y tú estarás siempre en el mismo sitio. No tengas miedo de chocar con nada que no veas.

			Así que no me puedo chocar.

			Si no lo he hecho del todo mal, no. Bueno, si te imaginas que hay una piedra y que chocas, pues chocas, si imaginas que la atraviesas pues la atraviesas. Si imaginas un objeto duro, el huevo se pondrá tan rígido como eso que imaginas. Así que cuidado con lo que imaginas porque si te rompes un hueso te lo rompes de verdad.

			¿Puedo coger las cosas?

			Claro, aunque no tienen peso, solo conservan cierta consistencia al tacto gracias a los ecohologramas. No hay nada perfecto.

			Constantina hace el experimento con una manzana que tenía ya en la mano. La siente entre sus dedos, al tirar de ella las hojas del árbol tiemblan y el tallo se quiebra. En ese instante su consistencia se debilita y se queda con la imagen de la manzana sin peso, pero con tacto en su mano, se la lleva a su boca, pero no siente su olor, la muerde sin sentir nada entre sus dientes, pero al mirarla de nuevo le falta un pedazo.

			Es de mentira, exclama decepcionada, como si por un instante hubiese creído que todo era cierto.

			Claro, contesta Teo, esto es realidad virtual, el mundo virtual se comporta como si existiese, pero no existe. Por eso tengo otra cosa preparada. Si quieres verla tienes que seguir el riachuelo que va a aparecer a tu lado.

			La margen del riachuelo se abre en un prado de diminutas flores blancas entre la hierba. En medio del prado hay una cesta de picnic sobre un tapete de cuadros rojos y blancos. Constantina se acerca, se sienta doblando las piernas a un lado. Abre la cesta y al hacerlo siente que sus manos la tocan verdaderamente. En su interior hay panes, fiambres, mermeladas, una botella de espumoso bien fría, copas... un picnic perfecto.

			Es de verdad. Esto existe.

			¿Tú crees?, le cuestiona irónico Teo.

			Lo sé. Lo estoy tocando, mira, me estoy comiendo una cereza. No es mentira, mira el hueso.

			Si tú lo dices. ¿Me invitas a pasear?

			Con sorpresa ella se descubre desnuda. ¿Me estás viendo?

			No. ¿Debería?, contesta con una leve ironía descubriendo cierto rubor en el tono de su voz.

			No. Dame ropa o sácame de aquí.

			Estás vestida, tócate la ropa.

			Constantina se recorre el cuerpo y siente, invisible, su ropa sobre el traje. Da igual, no quiero sentirme así, quiero ropa aquí, quiero ropa virtual.

			Es curioso que te pueda dar vergüenza algo que no es de verdad, comenta Teo divertido. Solo tienes que imaginártela. En realidad, solo tienes que dejar de imaginar que estás desnuda. Si te fijas bien, verás que lo que has visto es realmente tu cuerpo, que nadie más que tú conoce, y por lo tanto viene de las señales que el casco registra en tu cerebro.

			Constantina recuerda la ropa que lleva puesta y su cuerpo aparece instantáneamente vestido. ¿Me lees la mente?

			En rigor creo que podría hacerlo, pero en este momento el simulador solo registra las cosas que imaginas activamente y yo no estoy viendo nada de lo que ocurre ahí dentro. Para que te quedes más tranquila te diré que no hay absolutamente ningún registro de nada de lo que has imaginado después de la inicialización del sistema.

			¿Pero se pueden grabar los pensamientos?

			Claro.

			¿Pero tú no lo estás haciendo?

			Ya te he dicho que no.

			Vale. Puedes venir.

			Bajo el sol saben mejor las frutas, los panecillos, el espumoso y el café. Bajo el sol vuelan los pájaros de colores y, después de tomar un poco el sol, Constantina se acuerda por un momento de que lo que vive no es real.

			¿Cómo lo haces? Este café no es virtual, esta taza no es virtual. Si espero se enfriará, si fuese virtual podría estar siempre caliente. No es virtual, es real.

			Claro.

			¿Cómo que claro?

			Pues eso, que lo que comes y lo que bebes sí es real. Si vas allí y coges esa papaya, verás que no es real, pero la de la cesta sí. Las lentillas procesan la imagen real, eliminan los objetos que no han sido predefinidos y los sustituyen por un mundo virtual.

			Pero todo esto parece bastante experimental. ¿No lo vendes?

			Una parte ya la vendí, precisamente la que tiene que ver con mezclar lo real y lo virtual, no hice un gran negocio, aunque no fue malo, pero la verdad es que no sé moverme muy bien en ciertos círculos. No conozco a nadie de esos círculos a quien le pudiese interesar montar un negocio con esto sin que le timen, y yo no tengo para empezar, ni soy hombre de negocios, ni soy inmortal.

			Quizá deberías venir a la entrega de los premios Watanabe. A Luisa le encantaría que vinieses y allí se ve a mucha gente interesante. Quizá yo te podría presentar a alguien.

			Claro, estaría bien tener un socio.

			De repente, Teo aparece ante sus ojos vestido como un británico decimonónico. Por ejemplo, el traje adecuado para este picnic es el de Albert en la película de Mary Poppins. Aquí está. ¿Y tú? ¿Cómo quieres estar vestida?

			Creo que deberíamos volver a la realidad.

			Esto es la realidad.

			No, parece realidad, pero no lo es.

			Claro que es realidad, lo ves porque existe. Existe de otra forma, pero existe. Y yo estoy aquí, contigo, y también soy real, como tú y lo que estás viviendo.

			Vale, lo que tú quieras. Regresemos a la otra realidad.

			En un instante, el paraíso se desvanece y es sustituido por las paredes del huevo. Teo no está allí. Es magia, eso es lo que es, piensa Constantina una vez en el cubículo mientras se quita el traje sensor y se vuelve a vestir.

			A veces, pienso que la ciencia debería ser capaz de encontrar la forma de anestesiar mi cuerpo completamente, pero dejar mi cerebro funcionando, para no tener dolor, y poder así vivir en un mundo fantástico, vivir realmente en el mundo de las ideas, de los conceptos. La voz de Teo le llega por encima del separador.

			Sería horrible, contesta sin pensarlo Constantina.

			¿Por qué?

			No sé, el no poder tocar las cosas con tus dedos, el no poder tocarte realmente a ti mismo, saber que nada de lo que ves o haces es tangible o real.

			No estoy de acuerdo. Podrías ver el mundo físico a través de los ojos de un mundo virtual, a través de cámaras, usando autómatas. Además, lo que el mundo físico nos ofrece no es más que los estímulos para que nuestras neuronas produzcan una serie de códigos. Nosotros vivimos realmente en un mundo de información, no en un mundo de objetos. Los objetos no existen físicamente, se construyen en tu mente. La realidad física es lo de menos, lo importante son las sensaciones, las emociones, las ideas.

			No podría soportarlo. Creo que preferiría estar muerta.

			Pues yo no, contesta Teo contundente. Yo lo que temo es el dolor, y eso que todavía no he llegado a las fases más agudas de la enfermedad. Cuando pienso en ello, no consigo encontrar la calma.

			Me gustaría poder ayudarte, pero hay tan poco que podamos hacer por ahora…

			Claro, si fuera inmortal podría esperar, antes o después habría cura para mi enfermedad.

			Si fueras inmortal, muchas cosas serían diferentes. No puede evitar decirlo, y se da cuenta en los ojos de Teo que él ha entendido perfectamente a lo que se refiere. Habían pasado casi dos años desde la primera consulta con la doctora Letimova, de su primer y memorable encuentro. Cada vez que él se había decidido a decirle algo ella lo había visto venir y lo había conseguido evitar, llegando incluso a resultar brusca en alguna ocasión. Pero esta vez las palabras habían sido suficientemente elocuentes. Él es mortal. Teo, ignorante de la existencia de Raimundo, ignorante de casi todo lo que había pasado en la vida de Constantina, se sentía rechazado, miserable, cuidado, querido, profundamente confundido, y se refugiaba cada vez más en el trabajo y en las realidades virtuales de A-geos.

			El propio Teo, quien había puesto los cimientos de todo aquello, se quedó sorprendido cuando empezó a viajar por A-geos. Los que lo utilizaban no sabían por qué se llamaba así, no sabían que su esencia se ejecutaba en un Taukon AG. Existía una red de mundos virtuales en el exterior que proliferaba gracias a la seguridad que proporcionaba la huella mental almacenada en Ágeos. En esos mundos se concentraba la mayor parte de la actividad económica y social con soporte virtual. Allí, la identidad de los avatares no podía ser suplantada, los unos se podían fiar de los otros como en el mundo real. Y la confianza alienta los negocios.

			Al poco de empezar a familiarizarse con esos nuevos mundos, descubrió que había una cierta mística alrededor de la localización física del corazón de A-geos. Nadie sabía dónde estaba ni nadie parecía conocer realmente a un tal Teo sobre el que se rumoreaba que lo había creado. ¿Cómo era posible que su inocente escondite hubiese despistado a los curiosos de todo el mundo? En cuanto se puso a investigar, se percató de que la respuesta era fácil de ver desde dentro, lo que no era tan fácil era entender como había llegado a ser así. Alrededor de la red, se había establecido un sistema que ocultaba todas las solicitudes de información haciendo el sistema invisible a los usuarios. Los paquetes de datos desaparecían disimulados en el circuito de muestreo meteorológico y llegaban hasta el EIM. Ágeos, el sistema privado de Teo, había sido integrado en la red de cálculo del instituto. ¿Cómo es posible que nadie haya advertido la presencia de un sistema que no existe, no produce resultados, pero que consume cantidades enormes de recursos de comunicación?

			Claus tenía que estar detrás de todo esto, debía de tener cómplices dentro del propio EIM y una red mundial suficientemente organizada como para hacer todo aquello. Gothammer y sus amigos no habían estado inactivos. La resistencia. La resistencia existía y luchaba por garantizar la privacidad, la identidad y por lo tanto la seguridad en la red. No parecía que hicieran mal a nadie. No lo había buscado, pero se encontraba en el epicentro de la lucha por la libertad, se había convertido en una pieza fundamental del trabajo de la resistencia y sin duda su vida estaba en peligro. Tampoco arriesgo mucho, dijo pensando en la breve vida que le quedaba, si no se dan prisa en encontrarme nunca lo harán.

			Si Teo se dejó convencer por su hermana para ir con ella a Berlín a la entrega del premio Watanabe fue, en el fondo, para disfrutar de la compañía de Constantina. Desde la visita de aquel día al laboratorio, aparte de las distantes consultas, habían dejado de tener contacto. Además, podría disfrutar con Luisa y Mikha de uno de los momentos más importantes de su vida. Por último, quedaba la esperanza de conocer a ciertas personas que, según Constantina, podrían estar interesadas en invertir en sus inventos para convertirlos en un buen negocio.

			Una vez en el gran salón, Teo siente una extraña sensación. Sabe que hay allí bastantes mortales, pero no los reconoce a simple vista. En realidad, él está acostumbrado a reconocer a los inmortales entre mortales. Son una minoría que se diferencian del resto en sus vestimentas, en las miradas y en otros rasgos que le resultan difíciles de describir ya que nunca ha reflexionado sobre ello. Por ejemplo, sus facciones adquieren una cierta rigidez, un qué se yo de antinatural, demasiado perfectos quizá. Pero sobre todo, los distingue por cómo visten. Aquí, sin embargo, es la moda inmortal la que se impone. Teo se ha fijado en un tipo algo mayor, pero lleno de vitalidad. Al igual que él mismo, va vestido siguiendo una etiqueta convencionalmente mortal. Constantina, que se había alejado un rato de ellos tres, vuelve precisamente agarrando del brazo a este personaje.

			Kápil tiene y aparenta unos sesenta años. Está en la flor de la vida, rezuma energía con su perilla puntiaguda y sus mofletes redondeados. Se mueve de un lado a otro como uno de esos androides epilépticos con los que juegan los niños pobres de las afueras.

			Fantástico. Lo que me ha contado Constantina es fantástico. Me encantaría probarlo. Le dice a Teo, visiblemente interesado.

			Bueno, no es para tanto. Contesta Teo riendo.

			Sí, sí creo que sea para tanto. El concepto es nuevo. ¿Has...? ¿O habéis...? ¿Trabajas tú solo?

			No del todo.

			Da igual. El caso es que, con medios muy precarios, si no me equivoco, habéis conseguido un resultado muy respetable, así que seguro que se podría mejorar sustancialmente con el capital adecuado.

			Bueno, contesta Teo un poco desbordado por el entusiasmo, seguro que de alguna manera se podría hacer algo.

			Ilimitadas, las posibilidades son ilimitadas, y me refiero solo a la tela. ¿Qué material...? No claro, tampoco me lo vas a contar así. Vamos a disfrutar de la fiesta. Pero el material es cosa vuestra, ¿no?

			Más o menos. El traje de prueba está fabricado a mano. Es muy laborioso, supongo que es ahí donde se podría mejorar, automatizando un poco el proceso.

			Bueno vale, nos reuniremos lo antes posible. Habla con tus amigos. Quizá podamos hablar de estas cosas y os interese lo que yo os pueda sugerir.

			Luisa se acerca elegantemente vestida. Es algo mayor que Teo y, la verdad sea dicha, no se parecen en nada. Salvo que tenéis el coco de la abuela, decía siempre su madre, en lo demás cada uno es clavadito a su padre.

			¿Cuántas tilas te has tomado antes de venir? Teo besa a su hermana que llega acompañada de su marido.

			Creo que hoy me van a hacer falta todas.

			Hola Mikha, ¿cómo está la cosa?, saluda Teo.

			No del todo mal.

			¿Has venido con Constantina?, pregunta Luisa a Kápil después de saludarlo.

			Sí, pero nos presentó y se fue. Tiene que saludar a la gente importante.

			No le digas estas cosas a Luisa que la vas a poner más nerviosa, bromea Mikha, que va vestido de forma elegante, pero no ostentosa.

			A su alrededor, los androides de servicio pasean el cóctel y las bebidas. Por primera vez, Teo prueba muchas cosas que no conocía en su estado original. Solo asociaba su nombre a algo que sale procesado de un paquete, pero nada tiene que ver con estos manjares que hoy saborea. Así se puede vivir, piensa.

			Ahora que no está mi hermana cuéntame, Mikha, cómo es la cosa del premio ese.

			Es el premio que da todos los años el ISW. Es uno de los más prestigiosos en su especialidad y parece que se lo van a dar a ella. La degeneración de Asako afecta a bastantes inmortales, entre los mortales es muy poco frecuente.

			Por eso de que nos morimos antes de que nos toque, ¿o qué?

			Más o menos, remata Mikha. De hecho, si le conceden el premio supondría una mejora importante para el laboratorio del hospital. Desde que cerró su departamento en la Universidad siempre está quejándose de que les resulta imposible avanzar, al parecer dentro del ISW tiene las manos atadas.

			Bueno, a ver qué tal.

			Pues el nuevo modelo de planeador que han sacado los de Yakashi es absolutamente fascinante.

			Ya estás otra vez aburriendo a Teo con tus malditos cacharros, interrumpe Luisa bromeando al llegar.

			Esta vez soy yo, interviene Teo. Es que estoy pensando en movilizarme de verdad. El trasto ese cualquier día de estos me cuesta un disgusto.

			¿Eso quiere decir que has dejado de ser pobre o qué, Teo?

			Bueno, quiero ir escogiendo para cuando tenga el dinero. Tengo planes.

			Eso como siempre, pero ¿qué piensas hacer con los planes esta vez?

			Las risas que provoca la burla paran de repente. La presencia de Constantina se hace notar por un silencio espeso que la precede. Fuerza una pequeña sonrisa para saludar a Luisa y a su marido. ¿Qué pasa?, pregunta esta ligeramente tensa.

			Nada. Constantina miente mal. Por cierto, Kápil, me ha dicho Dawklin que le encantaría verte.

			No esperaba que estuvieras aquí.

			Así que es verdad, interroga Luisa.

			¿Qué?, contesta Constantina sorprendida.

			Que iba a venir Dawklin d’Averk.

			Sí, y el propio Watanabe, confirma Constantina.

			¿Pero existe realmente?, pregunta Teo, para quien la leyenda urbana de Watanabe, el padre de los inmortales, era solo eso, una leyenda. Nunca hacía o decía nada públicamente y sin embargo siempre se hablaba de él.

			Así es, contesta Kápil sin darle mucha importancia al asunto. ¿Dónde crees que puedo encontrar a Daw?

			Daw debe de ser Dawklin d’Averk, se dice Teo extrañado. ¿Desde cuándo trata esta gente a Dawklin d’Averk como si fuese de la familia?, al fin y al cabo, fue ella quien descubrió la inmortalidad. Tendré que preguntarle a Luisa. Al reflexionar sobre esto se da cuenta de lo poco que sabe de la vida de su hermana. Al parecer, ella tiene contacto real con los inmortales. Con Constantina, por ejemplo. Ella es inmortal y parecen amigas de verdad. Siente curiosidad por saber cómo es su mundo. Esta es la primera vez que está aquí, en el mundo de los inmortales. Aquí son mayoría. Aquí ellos son los que mandan, incluso los mortales se visten como ellos.

			No sé si me gusta, reflexiona. Su mundo, quiero decir, no el que sean ellos los que manden. O quizá tampoco me guste la idea de que sean ellos los que manden. Teo se resuelve de todas formas a hablar más con Luisa sobre este tema. Con seguridad, ella tiene una opinión más formada.

			Hasta luego. Kápil, que había estado conversando con Mikha, interrumpe su reflexión al despedirse de Teo. Hablaremos en la cena.

			Ah sí, por supuesto. Contesta el menor de los Martínez desconcertado por un momento. ¿Pero Kápil es mortal o inmortal? Parece mortal. Qué importa.

			Luisa, al irse Kápil la voz de Constantina revela cierta tensión, tengo que decirte algo importante. Me temo que mucho más importante de lo que me atrevo a pensar hasta ahora. No te darán el premio. Ni siquiera serás nombrada.

			¿Cómo?, pregunta Mikha, el único que es capaz de articular una palabra.

			Así es.

			Pero si las nominaciones han sido ya publicadas.

			En efecto, Constantina respira, por eso me parece que la noticia es todavía peor de lo que parece. Ya no es solo cuestión de que Luisa reciba o no el premio. Alguien quiere interrumpir sus investigaciones.

			Pero si mis resultados ya han sido publicados.

			Han sido censurados como acientíficos y especulativos, va a aparecer pronto una serie de experimentos que los refutan completamente. Preventivamente la editorial ya ha intentado borrar su huella en la medida que ha podido. Se ha convertido ya en una información valiosa por la que mucha gente estaría dispuesta a pagar.

			Nunca pensé que estuviese tan cerca, reflexiona Luisa calmada.

			Ni yo, reconoce Constantina. El Secreto no es un área de la medicina que me haya interesado mucho, pero no sospechaba que estuviese por ahí.

			¿Me estáis diciendo lo que yo creo haber entendido?, pregunta Teo algo perplejo.

			Alto y claro, le responde Mikha, que si Luisa ganase el premio tendría un laboratorio con el que poder redescubrir el Secreto y que para evitarlo se ha amañado el premio.

			Y se ha retirado la información del sistema, completa Teo recapitulando lo que ha escuchado hace un instante.

			¿Y cómo decías que era ese vehículo que te quieres comprar, una aeromoto?, pregunta Constantina, los demás se dan cuenta de que no es este el lugar adecuado para decir tan claramente ciertas verdades.

			No estoy seguro. Al final siempre son muchos gastos y ahora mismo no está la cosa para tirar la casa por la ventana.

			Bueno, sugiere Constantina, lo mejor será que vayamos a cenar algo. Tenemos una mesa reservada.

			Mientras esperan a Kápil y a dos invitados más bebiendo algo, frente a cada uno de ellos se presenta un menú holográfico en el que pueden elegir su cena. Ante las sugerentes imágenes y elaborados nombres resulta difícil decidir, pero Teo no ha tenido nunca en su plato un pez entero, de la cabeza a los pies, ni siquiera es consciente de que tiene espinas, lo cual está a punto de descubrir ante la risa de su hermana, así que pide una lubina a la espalda. ¿Qué será eso?

			Un equipo de silenciosos camareros mecánicos atiende las mesas y el equipo de cocineros sale a comprobar por sus propios ojos la satisfacción de los comensales.

			Podemos ir cenando, creo que João y Daw no nos acompañarán, propone Constantina en cuanto llega Kápil. Está tensa, inquieta. Sin perder tiempo hace venir a un camarero y le indica que pueden modificar la mesa para dos comensales menos y empezar a servir. La mesa se contrae, aparecen y desaparecen afanosas las extremidades mecánicas de los camareros y las copas se llenan de nuevo.

			Casi al final de la cena una serie de breves presentaciones desde el estrado hacen desfilar ante los ojos de Teo a más Ancianos de los que podía haber imaginado vivos. Ancianos eran llamados todos aquellos que esquivaron la muerte gracias a los primeros tratamientos de Watanabe, pero que, como él, aunque en menor grado, no renunciaron al aspecto envejecido que su cuerpo había adquirido para cuando se descubrió el Secreto. Ese secreto del que aparentemente Luisa andaba tan cerca.

			Efectivamente, el trabajo de Luisa no fue mencionado en ningún momento, lo cual no dejó de provocar un murmullo al concluirse la modificada lista de nominados. La apariencia de normalidad que daba la propia Luisa fue suficiente como para que la cosa pasase como un incidente sin mayor relevancia. Aunque efectivamente la tenía y la tensión se podía sentir en más de un rostro.

			Una mujer de apariencia distinguida se acerca a saludar a Constantina y para darle a Luisa un caluroso abrazo, aunque no hace referencia a lo ocurrido. Minutos más tarde, en el cuarto de aseo, Constantina lee el mensaje que, escrito en un trozo de papel con una mina blanda, Daw le ha entregado al saludarla. La situación debe de ser realmente seria si Daw ha utilizado para comunicarse este método tan arcaico y peculiar, realmente el mejor para proteger la información de posibles escuchas. Efectivamente. Hay entre el Consejo quien cree que lo mejor sería quitar a Luisa de en medio. Saben que el que huele el Secreto no puede dejar de rastrearlo. El sueño de la inmortalidad es una auténtica droga. Así que la vida de Luisa podría estar en peligro, al menos hasta que se haya controlado a los más radicales. Luego ya se verá, por ahora hay que sacarla de allí inmediatamente. Constantina engulle el papel y sale, está tan tensa que tiene que hacer un esfuerzo consciente por aparentar normalidad.

			Sentados todavía a la mesa, Kápil y Teo charlan sobre un tema que esta noche parece correr de mesa en mesa, un tema que sin embargo por lo general se evita.

			Y tú, Teo, ¿Qué opinas de la inmortalidad?

			Que es un error.

			¿A qué te refieres?

			A que fue un error pensar en ello, fue un error ponerlo en práctica. No me malinterpretes, me parece respetable que la gente haga con su vida lo que le da la gana. A mí, en particular, no me va a afectar que se alcance una población caos. No estaré aquí para contarlo.

			¿Qué dirías si alguien te ofreciese hacerte inmortal?

			Nunca me lo he planteado en serio, porque nunca he sabido de nadie a quien le ocurriese, pero creo que diría que estoy bien así.

			¿Seguro? Kápil le interroga fijamente.

			No. Quiero decir, sí. Estoy seguro de que es lo que ahora siento, pero no estoy seguro de que no cambiase de opinión si la probabilidad fuese real. Es más fácil decirte que no deseas ser inmortal cuando no lo puedes ser, menos frustrante.

			Al menos eres honesto contigo mismo. Kápil sonríe.

			¿Pero tú eres mortal o inmortal?

			Teo, deberías haber preguntado antes de contestar tan sinceramente. Kápil hace una mueca socarrona. Soy mortal, como tú. A la salud de la galardonada, dice, y levanta su copa mirando a Luisa.

			Constantina se ha unido al brindis al llegar y al bajar la copa murmura, os espero en el jardín, disimulando sus palabras con una tosecilla falsa. Voy a coger mi abrigo, continua. No le gusta llevar trajes climatizados en las fiestas. Son tan poco elegantes.

			Cuando Luisa y Mikha se van a levantar, Kápil interviene. Id vosotros, Teo y yo aún tenemos que hablar algunas cosas, acompáñame al salón a tomar algo. Teo tiene la sensación de que Kápil y Constantina están actuando de acuerdo, pero no sabría decir porqué, ni cómo.

			El matrimonio sigue en la distancia los pasos de Constantina, que ya ha retirado su abrigo, y Kápil guía a Teo por los salones que atraviesa saludando a unos y a otros jovialmente, presentando a Teo a veces como un posible futuro socio, ja, ja, ja, y otras indicándole que se adelante hasta la siguiente puerta, discretamente. Al final de los salones hay una salida a la terraza por la que pasan con dos combinados en la mano, atraviesan hasta el camino que parte de su extremo y se adentran en el jardín. Teo está confuso, se da cuenta de que la situación es excepcional, ni siquiera se pregunta de qué forma le podría afectar a él lo que estaba ocurriendo y sin embargo sabe que sucede algo grave. Lo que había pasado esta noche no era sino un pequeño síntoma de cosas mucho más importante que, probablemente, nunca se había molestado en saber. Esos hackers que de vez en cuando entraban en contacto con él le habían dado pistas suficientes para que pudiese ver por sí mismo. Lo sabía, pero nunca se había decidido a seguirlas. Él no formaba parte de ninguna resistencia. No estaba ni a favor ni en contra de ningún bando, solo quería vivir en paz y construir una máquina para hacer realidad los sueños antes de morir. ¿Por qué luchar por un futuro que no nos pertenece?

			Bueno Teo, tenemos poco tiempo, dijo Kápil al salir al parque.

			¿Poco tiempo para qué?

			Tenemos poco tiempo para que yo te cuente algunas cosas, tenemos poco tiempo para organizarnos, tenemos poco tiempo en general.

			Ajá, fue toda su respuesta.

			Se de ti mucho más de lo que te crees, te hemos seguido en el sistema desde hace mucho tiempo y nos gustan de ti dos cosas. Nos gusta que no te guste meterte en líos y nos gusta que desconfíes exquisitamente de la autoridad. Pero no es eso lo que más nos gusta de ti. A mí, que soy el único que sabe que tú eres el mismo que ha fabricado ese huevo mágico que un día tendrá cada hogar, me gustan todavía más cosas, pero lo que más nos gusta de ti es A-geos. Tenemos poco tiempo para poner A-geos a salvo.

			¿A salvo de quién?

			Te creí más espabilado. Dentro del propio A-geos es posible reunirse para tratar cosas como esta sin necesidad de pasear por un parque. Es un lugar maravillosamente seguro. Solo por casualidad me puso una conversación sobre tu pista. Cuando los planes todavía no eran planes y no eran secretos, supe que el Consejo de los Inmortales llevaba un tiempo intentando controlar tu juguetito. Pero, desde entonces, ha pasado un tiempo y supongo que ya están listos para actuar. No sé cuánto saben, pero tenemos que mover ficha. A partir de ahora empieza el juego del ratón y el gato. Ellos nos persiguen, nosotros huimos.

			El hecho de que un desconocido supiese que él tenía algo que ver con A-geos le confirmó que Kápil sabía de qué hablaba. Otra cosa es que pudiese confiar en él, pero era Constantina quien se lo había presentado.

			El Consejo existe, continuó el vivaracho hombrecillo, no es un mito, no se manifiesta en público, pero hace muchas cosas a escondidas. Esa es la misma gente que le ha puesto la zancadilla a tu hermana. La misma que asusta tanto al presidente que ya manifiesta en público que los inmortales son un peligro. Tiene razón, hay muchos inmortales que buscarían otras soluciones, al menos por el momento, pero muchos piensan que hay que someter a la población mortal para que no consiga descubrir el Secreto de la inmortalidad. Si eso ocurriera y una parte importante de la población mortal se hiciese inmortal, se encontrarían rápidamente obligados a empezar una guerra de exterminio. No habría sitio para todos. Los más condescendientes piensan que para evitar esa guerra someternos a nosotros los mortales es lo mejor para nuestro propio bien, que poco a poco la población de mortales desaparezca, perezca, y ellos ocupen la tierra que hoy pisamos. Así al menos nos ahorraríamos ser exterminados como ratas.

			Pero nosotros no estaremos aquí. Quiero decir, tú y yo.

			Eso ya lo sé, pero ellos no parecen darse cuenta de que ocurriría de una forma natural, o al menos eso es lo que me gustaría creer. El universo es muy grande. Aunque la Tierra se pueda quedar pequeña dentro de un tiempo la cosa no tiene por qué acabar aquí. Pero bueno, el ser humano es así.

			Y entonces, ¿qué tiene que ver A-geos en todo esto?

			Me impresionas, Teo. Tú vives en A-geos. Prácticamente no sales de él para vivir en el mundo real. Sabes que es muy difícil espiar a alguien en Ágeos y por lo tanto los que solo queremos ser libres podemos mantener conversaciones con absoluta confidencialidad y nos podemos organizar alrededor del mundo. ¿Y sabes por qué esto es así? Porque es imposible engañar a A-geos.

			Sí, más o menos.

			¿Y sabes por qué esto es así?

			Porque está programado para ello, supongo, disimula Teo.

			Efectivamente. Digamos que alguien pudiese infiltrarse en A-geos y falsificar identidades. Todo A-geos quedaría totalmente inutilizado. No se podría confiar en él. Aunque tú pareces no haberte dado cuenta, A-geos se ha convertido en el único sistema abierto donde el mundo virtual tiene valor real. Es el único en el que, por fin, ha creído la sociedad sin miedo a ser engañada. A-geos es la clave para la libertad de expresión, para que se pueda ser libre. Mientras exista A-geos podremos seguir escondiéndonos de ellos y aun así estar vivos. Es importante que nadie lo manipule. Tienes que estar atento ante posibles ataques al lugar físico donde se localiza el sistema operativo. No sé cuánto peligro corres, si lo supiese quizá no tuviese medios para ponerte a salvo. Aún tengo que hablar con Watanabe. Quizá él sepa algo más. Ah, y para tu tranquilidad, ni siquiera yo sé dónde vives. Si te he puesto cara ha sido por un desafortunado e inocente comentario de Constantina. Ya le he advertido para que no vuelva a ocurrir, pero solo por verte hablar conmigo pueden sospechar y seguirte la pista. No creo que eso ocurra y no te preocupes, creo que podemos tapar todas vuestras huellas aquí, pero Luisa corre peligro en este momento y lo seguirá corriendo. A ella sí la conocen.

			Ya han llegado de nuevo a la terraza, Kápil le está dando la mano para despedirse y Teo, que no sabe ni qué decir ni qué pensar, se sorprende aguantándose la respiración cuando la voz risueña de Kápil continúa.

			Así que, Teo, ya hablaremos pronto para concretar el negocio con los trajes sensores y esos magníficos inventos tuyos. Saluda a tu hermana de mi parte, seguro que ya está esperándote en el aparcamiento para iros.

			Teo no había hablado ni con su hermana ni con Constantina sobre cuándo abandonaría la fiesta, en algún momento se había planteado que quizá con la euforia del premio, de la noche y de la fiesta por fin ocurriría algo entre él y Constantina, pero todos los pensamientos positivos quedaron sepultados por la inquietud. Dirigió sus pasos directamente hacia la salida, sintiendo que lo mejor era hacer caso a aquel tipo misterioso. En el corto camino hacia el aparcamiento a través del parque se detuvo a su lado un aerotaxi desde cuyo interior Constantina le hacía señas para que entrara. El vehículo voló bajo entre los árboles hasta recoger a Luisa y Mikha en otra parte del parque y los llevó, después de desconectar todos los sistemas de localización y evitando las rutas oficiales, hasta el Heliopuerto de Potsdam, el mayor de toda Europa, desde donde volarían de incógnito en un dirigible de carga de vuelta a Madrid.

			De vuelta en Madrid, Luisa y Mikha se refugiarían unos días en casa de Teo, hasta que Constantina les informase de que era seguro salir. Por primera vez entraron en su laboratorio.

			No sé muy bien qué era. Supongo que los sótanos de un hospital o algún edificio público destruido en el siglo XXI o por ahí, comentaba Teo durante la visita. Creo que el dueño de la casa ni siquiera imaginaba lo que había debajo, pero aquí es donde trabajo.

			¿Quieres decir que oficialmente este lugar no existe?, pregunta Luisa desconcertada.

			Así creo, contesta su hermano.

			Luisa y Mikha no dan crédito a lo que ven. Tras la última puerta metálica, el sótano se extiende desde el laboratorio hacia la oscuridad.

			La verdad es que yo utilizo solo una pequeña parte y ante la duda mantengo el resto bien cerrado, aunque nunca he oído nada. Al decir esto Teo cierra las puertas blindadas y echa los cerrojos que aíslan su laboratorio del resto de sótanos.

			¿Cómo te enteraste de que existía?

			Pura casualidad. Estábamos haciendo una carrera de autómatas por el subsuelo cuando me topé con esto. Al cabo del tiempo pusieron el bajo en venta y no pude resistirme.

			¿Para qué te escondes tanto? ¿Te dedicas a algo ilegal?

			Realmente, no. Paso mucho de organizaciones rebeldes y cosas así. Lo que pasa es que me gusta que me dejen en paz. Ahí fuera hay un montón de gente dispuesta a joderte sin que sepas por qué. Sin ir más lejos, no estoy seguro de lo que diría Industria de algunos de mis trabajos. Entiendo que algunos estarían catalogados dentro de los campos de investigación que a los que por ley solo tienen acceso los organismos oficiales y las corporaciones, es decir, los inmortales.

			Los tres se dirigen ya hacia la entrada.

			De todas formas, a lo mejor no necesitamos bajarnos aquí. Según Kápil no saben dónde vivo y ni siquiera estamos seguros de que haya que estar escondidos. ¿No es así?

			Luisa parecía tranquila entonces, pero la conversación que había mantenido con Constantina no fue precisamente tranquilizadora.

			Estoy preocupada, Luisa, había dicho Constantina en el parque, pero no sé hasta qué punto habría de estarlo. No me ha gustado nada lo que ha ocurrido hoy, ni a mí, ni a d’Averk, ni a Watanabe, ni a otra gente. Pero no sabemos exactamente el riesgo que existe, porque hay gente muy loca que tiene demasiado poder. Probablemente se limiten a quitarte los recursos para evitar que sigas progresando, por eso te han negado el premio. Está claro que todavía no has llegado donde ellos temen, pero les preocupa porque no saben cuánto sabes además de lo que has publicado. Suponen que puedes tener los datos, pero que no has llegado a las conclusiones adecuadas. De haberlo hecho, no los habrías intentado publicar y en cualquier caso nunca lo habrías conseguido. Estás suficientemente cerca para que estén asustados, pero suficientemente lejos como para que se le escapase al editor de la revista. Uno de los primeros lectores debió darse cuenta del riesgo que implicaba publicarlo y por eso lo retiraron. En este mismo lugar podría haber radicales que preferirían acabar contigo, al fin y al cabo, solo eres una mortal. Pero también hay gente dentro del Consejo que te protegerá. De todas formas, será más seguro que te ocultes hasta que sepamos mejor cuál es la situación.

			Por otro lado, está el discurso del presidente que circula por la red. Están pasando cosas que deberían inquietarnos, pero son cosas que al menos yo desconozco. Puede que quieran hacer alguna demostración de fuerza, dar un golpe de efecto. Tu artículo les ha obligado a descubrirse de una forma que tendrá gran repercusión mediática, y quizá quieran aprovechar para mostrarse en todo su poderío. En realidad, no sabemos nada. Ni siquiera es seguro que corras peligro. Vete a casa de Teo cuando lleguemos a Madrid. Es probable que sea más segura que la vuestra. Al parecer a tu hermano le gusta jugar al escondite con las autoridades.

			¿Teo?, contestó Luisa.

			Creo que tu hermano te esconde algunos secretos. En cualquier caso, dile que Kápil es totalmente de fiar. A veces su comportamiento es incomprensible, pero eso es solo porque sabe muchas cosas. Dile que lo ha encontrado gracias a mí, pura casualidad, pero que no debe de preocuparse.

			Así que eso es lo que os dijo, masculló Teo cuando su hermana terminó el relato. Están sentados los tres en el cuarto de estar, sobre lo que nadie diría que es un ascensor de veinte metros cuadrados. No es necesario estar alarmados por el momento, aunque mejor mantienen las ventanas relativamente oscuras. Nada que llame la atención, pero que no se pueda ver a través de ellas.

			¿Qué te dijo a ti el tal Kápil?, pregunta Mikha interesado.

			Creo que nada en concreto. La misma historia. Bueno, le puso nombre, se refirió al Consejo de los Inmortales, dijo que existe realmente y que podría estar interesado en algunos de mis sistemas, pero que no podía decir concretamente ni quienes eran ni si querrían robármelos o si querrían quitarme a mí del medio. Todo muy tranquilizador. Lo único que me dijo es que lo pusiésemos a salvo.

			¿Que pusiésemos a salvo qué?, interviene Mikha. A.., un programa.

			Supongo, piensa Teo, que Constantina mencionó a Ágeos, el autómata, y Kápil asoció todo.

			Si llego a haber sido consciente de lo que tenía entre manos, continúa Teo hablando con su hermana, probablemente lo habría soltado como una patata caliente. Quizá lo más seguro sea destruirlo.

			¿Lo más seguro para quién?, pregunta Luisa.

			Para mí, para nosotros. Teo sopesa sus propias palabras. Él nunca ha tomado partido, pero sin darse cuenta de cómo parece que le han asignado un equipo. El equipo de los que no le quieren hacer nada ni a él ni a su hermana. Al menos aparentemente.

			No estoy tan segura. Si Kápil dice que lo pongamos a salvo probablemente es porque eso es lo mejor para todos nosotros.

			Mira, Luisa, hace muchos años que hackers, piratas, y supuestos amigos me han hecho insinuaciones, me han dado pistas y datos para dirigirme hacia lo que se podría llamar Resistencia, pero que para mí no tenía nombre, porque no tenía nombre el enemigo contra el que se organiza esa resistencia. Los inmortales no son mis enemigos. Yo no tengo claro que esté de parte de unos o de otros, porque en verdad no sé quiénes son unos y quienes son otros. Sé que gracias a mis continuas evasivas y a mi costumbre de desaparecer constantemente en la vida real y la virtual me han dejado bastante en paz, he conseguido la tranquilidad y la pasta necesaria para lograr algo que parece que merece la pena y, ahora, lo único que quiero es hacer un negocio con ello que me permita vivir tranquilamente el resto de mis días, que desgraciadamente parece que serán pocos. Eso es lo que yo quiero.

			¿Te refieres al huevo? Teo había tenido tiempo de contarle a su hermana lo que realmente hacía en su laboratorio.

			Sí, me refiero al huevo.

			Y es eso lo que quieren.

			No exactamente.

			¿Entonces qué es?

			Creo que es mejor para todos que no lo sepáis ni vosotros. Esta situación no me gusta nada.

			Alguien llama a la puerta. Teo reconoce a Constantina en la pantalla y abre con su voz al tiempo que va a recibirla. Quizá no lo haya hecho de forma elegante, pero todo en su casa es totalmente automático. Su voz controla a Ágeos, y Ágeos lo controla todo. Ágeos también controla A-geos, que a su vez controla una gran parte del universo virtual humano. Si su voz controla a A-geos... Un escalofrío recorre su espalda.

			Todo empezó de forma natural. El sistema de reconocimiento de la huella mental estaba programado en Ágeos, su supercomputador personal. Ese sistema había sido utilizado para crear un universo de mundos virtuales al que se había terminado por conocer como A-geos. Cómo había perdido el acento, no lo sabía, pero tenía lógica que lo llamaran A-geos, “lo que no es la tierra”, porque era un universo paralelo y virtual. Esta coincidencia de nombre era la que había permitido que Kápil hiciese la asociación. Lo gracioso es que, en realidad, cuando Constantina escuchó a Teo mencionar la palabra Ágeos, este no se refería ni siquiera al Taukon AG, sino a su androide doméstico. Su androide era bastante tonto. Podía ser programado para realizar distintas tareas de forma eficiente, tanto en el hogar como en fábricas o en el exterior, pero Teo había elegido no programarlo casi en absoluto. Lo que había hecho era convertirlo en la parte móvil de Ágeos, el computador Taukon. Era como si este, un ente de naturaleza virtual, informática, básicamente independiente del soporte físico en que vivía, tuviese un avatar en el mundo real. Por eso Teo llamó Ágeos al androide, porque en realidad con quien hablaba era con su computador.

			Quizá debería no haber sido tan vago y haber tenido un sistema para sus asuntos domésticos y otro para el laboratorio. Bueno, en realidad lo que no debería haber hecho es permitir que A-geos, esa extensión virtual del mundo real que formaba parte de la vida cotidiana de cientos de millones de personas en el mundo entero, creciese a partir de Ágeos, su sistema operativo personal. ¿Otra vez he metido la pata? Pero el escalofrío es ahogado por los brazos de Constantina que saluda a los tres calurosamente.

			Constantina trae palabras de consuelo.

			Aparentemente la situación no es alarmante. Tenemos información de arriba. Al menos tú, Luisa, y por supuesto tú también, Mikha, podéis seguir haciendo vida normal. No esperes que las cosas te vayan bien profesionalmente, Luisa, de eso te puedes olvidar, pero no parece que vayas a tener mayores problemas. En cuanto a ti Teo, sigue tan sigiloso como has estado hasta ahora. Yo prometo no volver a meter la pata. Me encarga Kápil que te pida por favor que lo pongas a salvo. Puede que algún día todo dependa de eso. Me suena un poco críptico porque ni siquiera me ha querido decir a mí de que se trata. Me encarga que te diga que él no lo quiere. Le basta con que siga existiendo. No sé a qué se refiere, Teo, pero créeme, sé que es importante. En cuanto a vosotros, Mikha y Luisa, por si acaso, alguien se pondrá en contacto para que aprendáis a tomar medidas de seguridad y discreción. Si venís a ver a Teo es fundamental que no os siga nadie y que estéis totalmente desconectados, pero evitad estar en contacto con él, si podéis. Dejad de utilizar prendas inteligentes por sistema, acostumbraos a quitar la batería a vuestros terminales, todo. Bueno, ya os explicarán.

			¿La caverna? La verdad es que al principio yo también las llamaba así, no solo sé lo que es, sino que viví en una, el Shì de Rio, la primera que se construyó fuera de China. Contesta Constantina. Teo ha ido a buscarla al trabajo sin avisar, un “pasaba por aquí” de esos que a veces funcionan y a veces te dejan con un palmo de narices. Pensaba que aún estaría trabajando, pero cuando se acerca a la puerta del instituto la ve salir y alejarse por la acera, unos treinta metros más adelante, y acelera el paso.

			Constantina, la nombra sin alzar la voz cuando ya casi la ha alcanzado, y ella se da la vuelta sorprendida.

			Teo, ¿qué tal?

			Pasaba por aquí, pero veo que ya te ibas.

			Sí, últimamente no salgo muy tarde.

			¿Estás ocupada?

			No, simplemente salgo a pasear. Cojo el autobús, el metro, paseo.

			¿El metro? Pregunta, curioso. Estos inmortales están majaretas, piensa Teo. Una cosa es ir a pasear y otra meterse en el metro con millones de mortales.

			Sí, hacía unos cien años que no iba en metro. Me gusta.

			Ya. Entonces, ¿te apetece dar un paseo?

			Vale, acepta sonriente.

			Podemos ir al retiro, propone Teo.

			¿Al Retiro? ¿Sabes que hay árboles allí mucho más viejos que yo? Bromea Constantina.

			Si te digo la verdad, me pregunto si me dejarán entrar contigo. Sé que mi madre estuvo allí cuando iba metida dentro de un cochecito, contesta Teo.

			El gran portón del retiro está cerrado. El acceso está restringido a miembros del club Madrid Shì. El guarda mira desconfiado porque los invitados no sueles ser mortales, y tiene que consultar con su superior. A Constantina la situación le recuerda a Raimundo, y quiere huir de allí, pero una vez en el interior se respira un aire distinto, una calma inusual reina entre los árboles a medida que se adentran en el parque.

			Es decir, que esto es una especie de caverna, comenta Teo.

			Bueno, según dicen, el parque estaba en muy mal estado y para poder conservarlo el ayuntamiento tuvo que cedérselo a Shì.

			¿Y tú te lo crees?, preguntó Teo ingenuamente.

			Supongo que habría otras alternativas, contesta ella encogiéndose de hombros.

			Pues eso, refunfuña él. Definitivamente, dice para sus adentros, no tengo ni idea de lo que pasa en el mundo. Ni siquiera en mi ciudad. ¿Cómo de verdad serán las cosas que se cuentan de América del Norte? ¿Será tan horrible como dicen?

			Entonces, continúa Teo saliendo de su ensimismamiento, decías que conoces las cavernas.

			Tienen muy buenos espectáculos y restaurantes. Conozco a gente que vive allí. A mi hay algo de ese sitio que no me gusta, pero no podría explicarte lo que es. ¿Por qué preguntas?

			Bueno, creo que es un buen sitio para empezar a buscar si quiero saber ciertas cosas.

			Es un buen sitio para que te encuentren ellos a ti, Teo. Disfruta de que no te conocen.

			¿Me estás diciendo que me quede de brazos cruzados?

			Me gustaría ser capaz de decírtelo, pero no, no lo haré. Haz lo que tengas que hacer. Pero ten cuidado. Constantina agarra el brazo de Teo y pasean por entre riachuelos artificiales y plantas ornamentales, pasean bajo árboles que le recuerdan a Constantina que doscientos años no son mucho. Aunque siempre parezca que el mundo va a estallar, al final no ocurre.

			Quiero entrar allí. Quiero ver cómo es, cómo se respira dentro.

			¿En Shì?

			En la caverna.

			No es difícil entrar, pero quedarás fichado automáticamente.

			Supongo que eso se puede arreglar.

			Si no queremos comprometer a nadie, las visitas de mortales no están bien vistas, será mejor que entres con alguna excusa, algún trabajo.

			¿Pero cómo van a saber si soy mortal o inmortal?

			Porque no tienes la señal. Nuestros identificadores tienen la señal, los vuestros no.

			Teo se escandaliza. ¡Pero si los identificadores los da la propia policía!

			Sí, Teo, pero la policía no trata igual a mortales e inmortales, por eso nos da identificadores distintos. ¿No me digas que no lo sabías?

			¿Pero no somos todos iguales ante la ley?

			Teo, ¿en qué mundo crees que vives? La propia Constantina, que da por sentado todo lo que está diciendo, se sorprende al oírse. No le gusta pensar en ello. La próxima vez que vaya a “pasear” probablemente se haga más consciente de ello. No le gusta el mundo en que vive. No le importa ser diferente, pero le gustaría ser igual.

			Ahora que caigo, creo que no resultará difícil que vayas al Shì. ¿Recuerdas a Daw, la doctora d’Averk? Estuvo en Berlín en la entrega de premios, pasó brevemente a saludar. El caso es que se ha mudado precisamente a Madrid. Me dijo que quería que fueses a su casa, pero me hice la loca, suponía que no querrías complicaciones. Mencionó que hay alguien interesado en conocerte.

			Siguieron días de tensa tranquilidad para los Martínez. Teo y Luisa continuaron su vida normal a pesar de tener que tomar precauciones que se hicieron habituales. Comprobar que no les sigue nadie, que no les acoplan sistemas de rastreo ni micrófonos, que no hay amenazas aparentes en los alrededores. Durante ese tiempo Teo se dedicó a reflexionar sobre la mejor forma de proteger A-geos. No había sido consciente hasta entonces de cuántos usuarios registrados tenía el sistema. Eran miles de millones habituales. De nuevo el vértigo de la responsabilidad no buscada. En realidad, lo único que ocurría en su laboratorio era que las señales cerebrales de los usuarios eran traducidas a códigos tipificados que luego se convertían en movimientos o sonidos, pero A-geos en sí, el espacio virtual, estaba distribuido por el mundo. Lo primero que haría sería aislar completamente el sistema de descodificación de señales cerebrales del resto del sistema operativo para reducir su peso. Luego necesitaba convertirlo en una aplicación autocompilable capaz de subsistir por sí sola en cualquier plataforma abierta, que se pudiese instalar en otro lugar el día que hubiese que abandonar el refugio, saltar de un lado a otro, si fuese necesario. Fácil de decir. Se encerró en su laboratorio y vivió durante semanas a base de analgésicos, líneas de código y comida a domicilio que Ágeos, el autómata, recibía en la puerta de su casa.

			Existían dos problemas distintos. El primero era evitar que alguien se pudiese hacer con él. El segundo era asegurarse de que seguía funcionando. Si registraban su laboratorio tendría que borrarlo todo, por lo que antes de que eso pudiese ocurrir debía hacer copias de todo y ponerlas en un lugar seguro. ¿Seguro? ¿Qué significaba seguro en este tiempo? Por anticuada que pudiese parecer la idea, quizá una excursión al campo con un maletín no fuese algo demasiado descabellado. Recordaría las coordenadas del escondite y ahí se acabaría la historia. Pero eso era un último recurso. Ese escondite solo se podría utilizar una vez. Era necesario encontrar una forma de que A-geos desapareciera y apareciera en otro lugar o mejor aún, que no estuviese en ningún lugar, que fuese invisible, pero ¿cómo?

			Por el momento, se limitó a convertirlo en un sistema independiente, copiarlo todo, guardarlo en un maletín pequeño que cabía en su mochila y a salir de casa en una vieja bicicleta que no había rodado desde hacía diez años, era una antigüedad que nunca había sido localizada. Dando un rodeo lo más absurdo posible, se dirigió a la estación de tren y subió con su bicicleta a la sierra de Guadarrama, estación de Cotos. Bajó con su bici y recorrió unos quince kilómetros. Escondió la bicicleta, anduvo por una senda una media hora y después la abandonó durante otra media. Se aseguró de que no había nadie a su alrededor y cavó en silencio un agujero suficientemente grande como para esconder la mochila. Encendió el navegador más barato que había encontrado en la tienda de la estación y memorizó las coordenadas. Lo apagó y le quitó la batería. Al regresar a la estación, al límite de sus fuerzas, lo tiró a un contenedor de equipos. Misión cumplida. Decididamente se estaba haciendo “viejo” rápidamente, ya no aguantaba ni un paseo en la montaña. La mioalgesia avanzaba.

			Al llegar a su casa se tumbó y sintió como el dolor empezó a extenderse por cada uno de los músculos de su cuerpo. Sabía que le podía ocurrir esto. Evitaba el esfuerzo físico desde hacía tiempo para que no se desencadenase una crisis. Respiró profundamente y apretó los dientes. El dolor iba aumentando y lo hizo hasta unos niveles que desconocía. No había duda, la enfermedad había entrado en una fase más aguda. Los análisis lo habían dejado claro, antes o después ocurriría, el dolor muscular sería tan intenso que la única forma de sobrevivir sin sufrir un paro cardiaco sería en coma inducido. A los inmortales eso les podía parecer razonable, ya se encontrará la solución, pero para los mortales eso es solo la antesala de la muerte. Hace ya cuatro años que tuvo los primeros síntomas. El cuadro agudo generalizado podía manifestarse en cualquier momento. Un extraño sentimiento de responsabilidad le hizo desear vivir para poner a A-geos a salvo. ¿Y a mí que me importa lo que pase una vez que esté muerto? Dicen que hay lugares donde nadie te molesta. Te mueres de hambre, pero nadie te molesta. Quizá debería marcharme con un buen cargamento de analgésicos y dejarles a ellos que se peleen por a saber qué. Pero el dolor siguió aumentando, apenas tuvo tiempo de llamar a Constantina antes de perder totalmente el control de su cuerpo entre sudor, lágrimas y alaridos medio contenidos. Sus analgésicos no servían ya de nada.

			En lo primero que piensa Teo al despertar es en las coordenadas. Las tengo que recordar. Sí, están ahí, suspira, pero me gustaría llevar una de esas agendas de conexión neuronal bajo el cuero cabelludo. De las que no se notan casi, no los armatostes esos que había en el rollo ese de Berlín. ¿Que habrá descubierto realmente mi hermana?

			Tal y como Constantina les había explicado en el dirigible de carga en el que, incomprensiblemente para Teo, regresaron de Berlín a Madrid, el descubrimiento de Luisa había dado tan cerca de la diana de la inmortalidad que debía ser silenciado inmediatamente, las pruebas destruidas, las conclusiones refutadas. Y así ocurrió. Pero la misma curiosidad que mantuvo a Watanabe en el laboratorio en el siglo XXI, la misma que casi hizo a d’Averk volverse loca, no permitió a Luisa apartarse de la búsqueda del Secreto. Lo tenía, ella sabía que lo tenía, pero no lo podía agarrar. Se le escapaba de entre las manos como la arena fina, al tiempo que la vida se les escapaba con cada segundo que pasaba. Sabía que podía ser inmortal, y quería ser inmortal.

			Mientras tanto, Teo padecía dolores insoportables cada vez más frecuentemente, Constantina moría por no sentir amor y Teo solo soñaba con que, en vez de su mano en la frente, su doctora favorita posase unos labios tibios sobre los suyos. Sabía que pronto iba a morir y no tenía muchas fuerzas para luchar guerras que no tendrían tiempo de ser las suyas, pero sentía que no podía hacer mal a nadie garantizando la independencia de Ágeos, así que pasaba las horas que no estaba postrado intentando diseñar una forma de ponerlo a salvo. Si tuviese más tiempo, se decía, quizá tendría sentido intentar averiguar algo más sobre el Consejo de los Inmortales, las cosas que había hecho y dejado de hacer, quienes lo constituían y quienes eran los que se oponían a ellos y porqué. ¿Era realmente una lucha de buenos y malos como Kápil le había hecho creer?

			Constantina acaba de escuchar las últimas palabras del presidente y siente una enorme congoja. Ojalá fuese capaz de escoger la muerte a la vida. Ojalá se sintiese lo suficientemente fuerte como para escoger la mortalidad. Sale de su casa a pie. Le gusta pasear. Intenta desplazarse a pie por las calles tranquilas de su barrio fuertemente protegido, pero luego siempre es necesario transportarse así que no tiene la posibilidad de dar grandes paseos. Sus vecinos la consideran rara. Más allá de la entrada a la urbanización, las calles son agitadas, siempre hay bullicio, accidentes. O eso dicen los que nunca salen de sus aéreos. Es un mundo inseguro. Está lleno de mortales. ¿Cómo ha acabado ella en un barrio de inmortales? Extraña los días, no tan lejanos, en que vivía entre mortales.

			Mortales como Teo.

			Al pasar por la entrada es reconocida por el autómata y, más allá, el conserje la saluda. ¿Un taxi? No, iré a pie. Sale a pie y no sabe a dónde va.

			La acera es casi inexistente más allá de la parada del transporte público en el que vienen a trabajar los empleados de la urbanización, así que ante los ojos atónitos del conserje se pone a esperar junto a otros mortales. Una chica joven, de la misma edad que aparenta ella, se levanta para dejarle el asiento. No gracias. La verdad es que hoy tampoco es día para dar un paseo tan largo. Las condiciones atmosféricas no son las mejores. Quizá debería volver a casa. El aire es más respirable en el recinto, por los árboles. Ya saldré otro día. ¿Se encuentra bien, señora? ¿Por qué me habla esta chica? No la conozco. Me ha dejado el sitio porque se ha dado cuenta de que soy inmortal. Constantina se siente profundamente consciente de su inmortalidad. Desde que dejó Nueva Zelanda no ha vivido realmente con mortales, no ha vivido como ellos. Haría mejor en volver. Pero la chica se ha levantado, ha dejado el asiento libre y se ha retirado ligeramente mirando a la calle así que Constantina se sienta junto a otro hombre que se entretiene con una pantalla. Llega el bus.

			Un grupo numeroso de pasajeros sale y otro acerca su transmisor al entrar para abonar el traslado. Bueno, seguro que también lee el mío, asume. Constantina no está acostumbrada a que haya que acercar el transmisor al lector. En los lugares que ella frecuenta eso no es necesario, por eso lo lleva en el hombro, no en el antebrazo. Unas paradas más allá, el bus está completamente lleno. Un hombre se le acerca empujado por los que entran. Huele. Huele a humano. Ninguno de estos mortales se ha hecho un tratamiento desodorizante. Huelen como huelen casi todos los mortales, unos más, otros menos. Una mezcla de asco y de envidia la recorre. Huelen como huele Teo cuando suda durante sus ataques. Unos minutos después se encuentra rodeada de gente que se apelotona de pie en el bus. En un alto entre dos paradas suben a bordo dos individuos uniformados y armados. Al abrirse la puerta impiden que bajen los pasajeros, suben y cargan su detector con la lista de pasajeros. Al pasar junto a Constantina uno se dirige a ella, Señora, que no la puedo leer, le dice con voz seca. Por aquí, contesta Constantina señalando a la parte superior de su hombro. Al subir el detector hacia el cuello el hombre continúa.

			Efectivamente, no ha pagado usted.

			A su alrededor los mortales miran con curiosidad. Constantina saca su terminal, que miran con cierto asombro los que la rodean, y comprueba la trasferencia. El recibo de la multa le aparece en pantalla y continúa el viaje hasta que sale del centro de la ciudad. Se siente ligeramente trastornada, pero no sabría explicar de qué modo ni por qué. Última parada. Al otro lado de la plaza se ve una estación de tren. Es tarde, las nueve de la noche. La acera es amplia y está iluminada. Constantina camina en dirección contraria a la estación y ve a unos metros delante de ella a la chica que le cedió el asiento. La sigue instintivamente. A su alrededor ya no hay otros pasajeros y ella tuerce por una calle menos iluminada. Algunas personas rodean un aéreo ligero con el motor abierto. Más allá, otros charlan junto a un bar. Siente que la gente que la adelanta o se cruza con ella se gira para mirarla. La chica se para, se vuelve y la observarla sin disimulo. Ella se para, el resto del mundo sigue su camino. Los ojos de la chica se clavan en ella sorprendidos.

			¿Me está siguiendo?

			No, digo sí, balbucea Constantina. No sé.

			¿Está perdida?

			Creo que sí.

			¿Quiere coger un taxi?

			Sí, por favor.

			En el trayecto a casa Constantina reflexiona. El trato humano. Eso es lo que dicen a veces cuando se habla de servicio y autómatas domésticos, que el trato humano es insustituible. La verdad es que yo me arreglo bien como estoy, con mis “maquinitas”. En el taxi recibe la llamada de auxilio de Teo así que cambia a un aerotaxi para llegar más rápido. Era la tercera vez que tenía que ir a su casa en las últimas dos semanas. La enfermedad empezaba a manifestarse con vigor. Su vida no se prorrogaría mucho más allá de unos meses, entonces entraría en coma inducido o moriría de un infarto. Temía, por lo poco que lo conocía, que escogiese la eutanasia. Quizá fuese lo mejor. De momento solo deseaba que el taxi llegase lo antes posible.

			Las visitas a casa de Teo se hacen cotidianas mientras Constantina intenta, evidentemente sin éxito, no pensar en él. Reparte su tiempo como de costumbre entre la consulta y el laboratorio, pero últimamente no pasa las noches allí encerrada. En vez de eso, suele viajar en metro o en autobús a zonas de la ciudad que nunca ha pisado. Camina por calles animadas o calles desiertas. Entra en tiendas de ropa en las que no encuentra un solo tejido natural. Centros de alimentación en los que no se ve una fruta, una verdura, solo preparados, concentrados, congelados, cocinados. Cajas y paquetes con brillantes dibujos en los que ves lo que presumiblemente no comerás. ¡1% de fruta natural! ¡Con auténtica esencia de ternera!

			Se atreve a sentarse a tomar algo en un bar, en una cafetería. Encuentra ojos extrañados, saludos cordiales, comentarios despectivos, pero cuanto más tiempo pasa entre los mortales más sensación tiene de que son ellos los que están vivos. ¿Cuántos de ellos se permitirían el amar a un hombre que se muere? Porque esa es la razón por la que ella no se atreve a amar a Teo, porque se muere, ahora se está muriendo porque su enfermedad empeora, pero siempre se ha estado muriendo. Aunque no estuviese enfermo se estaría muriendo. Todos se están muriendo. Pero tú no, piensa, tú no. No tiene muy claro lo que intenta decirse a sí misma. ¿Será envidia de que ellos se mueren? ¿Será rabia por sentir que no vivo mi vida, sino que la dejo pasar? Si el tiempo va haciendo que tu cuerpo cambie, tu mente cambie, tus circunstancias cambien y te limitas a sobrevivir mientras todo esto ocurre se puede decir que te has limitado a vivir, tampoco se podía hacer mucho más. Si ni tu cuerpo cambia, ni tus circunstancias cambian, ni nada cambia a tu alrededor, y te limitas a dejar pasar un tiempo infinito ¿para qué vives? ¿Para qué vivir más tiempo del necesario para saber lo inútil que es la vida una vez vivida?

			Hacía más de cien años que Constantina no se permitía amar. Quiero vivir con alguien que envejezca a mi lado. Recordaba haberle oído esa frase a su madre, quien se negó a compartir su vida con otra persona. A lo mejor tenía sentido vivir para conocer el amor. Un amor eterno. Uno que no se acabe con el tiempo. Pero no tenía sentido un amor que se quemaría de forma casi inmediata, que solo llegaría hasta su corazón para lacerarlo con la herida de la ausencia. Teo solo le causaría dolor. Su única esperanza sería que Teo pudiese hacerse inmortal y que la esperase en coma hasta que se descubriese la cura para su enfermedad. Si eso fuese posible, me dedicaría a investigar la mioalgesia hasta descubrir su cura. Un nubarrón emborrona la mente por un momento ilusionada de Constantina. ¿Acaso Teo la quiere hoy cómo para hacerse ilusiones? ¿Acaso Teo accedería a hacerse inmortal si eso fuese posible? El bullicio a su alrededor aumenta y la saca de sus reflexiones. La gente pide animada en la barra. Cualquiera diría que es una feria de colegio. Acostumbrada a pedir desde el terminal de una mesa táctil o en un terminal holográfico no sabría hacerse paso para conseguir un refresco.

			Probablemente sea verdad que en esta zona de la ciudad se cometen más delitos que en los barrios amurallados de los inmortales, pero se respira sin duda mucha más libertad, incluso menos tensión. Un saludo aquí es un saludo. Frente a su casa, la mayor parte de las veces, un saludo es un saludo-porque-te-tengo-que-saludar-para-que-no-vayas-a-pensar-que-soy-un-maleducado, y cosas así. Después de sus paseos exploratorios, Constantina acostumbra a regresar andando un buen trecho, disfrutando de esa nueva sensación de libertad, hasta que toma el transporte público. Teo no la ha llamado esta noche. Se alegra por él, estará bien. Le gustaría verlo de todas formas. Le gusta cuidarlo.

			Se llama Leonardo, se ha venido a vivir conmigo desde que me he mudado a Madrid. No podía dejarlo solo en Río. Es la razón por la que estás aquí, luego os presentaré.

			Dawklin ha invitado a Teo a su casa para que “conozca a alguien”, pero para entrar ha sido necesario utilizar identidad falsa, vestimenta de una empresa falsa y alquilar un aéreo eléctrico. En el interior de la caverna los combustibles están estrictamente prohibidos, incluso el deuterio, salvo las velas y la leña de chimeneas, por las cuales se pagan impuestos elevadísimos. El fuego es un signo de estatus más que una comodidad. De todas formas, fuera hay un sol primaveral y la cúpula se ha oscurecido ligeramente para regular la temperatura. Su termómetro marca ahora veintidós grados en vez de los catorce del exterior. Sin embargo, no se ven muchos seres humanos, ni siquiera niños, a pesar de la tranquilidad y de las calles limpias como pasillos y carentes de tráfico. De un lado a otro se desplazan autómatas de reparto y máquinas semejantes. Probablemente, esto quiera decir que mucha de esta gente vive a través de interfaces virtuales una gran parte de su tiempo. El vínculo último que tienen con la realidad es través de autómatas. Esto sí es un mercado para el huevo. Teo tiene una extraña sensación. ¿Cuántos autómatas hay en este lugar? Probablemente haya más autómatas que humanos. Sin duda los hay. Cada niño tiene uno, cada casa tiene varios: de interior, de exterior... Si la caverna está construida por autómatas y en su interior la mayor parte de los que viven son autómatas ¿por qué creen los inmortales que es su casa? Seguramente sienten que tienen el control. Teo es incapaz de imaginar realmente cómo viven ahí dentro. Su casa está “totalmente” automatizada, pero... ¿qué cosas hay en estas casas que él ni siquiera se ha molestado en imaginar? El descapotable autónomo avanza mientras él mira alrededor. Poco a poco, las calles se hacen más verdes, los árboles más grandes y pasa junto a una plazuela llena de gente. Prácticamente, no se ve ningún autómata por aquí. Las personas que encuentra en esta zona tienen un aspecto extrañamente normal. Lo inusual en ellos es que se ven pocas prótesis biónicas. Brazos y piernas ocultos bajo la ropa no dejan ver su naturaleza, manos cubiertas de piel artificial o trasplantada, si alguno lleva un procesador conectado a su cerebro no se nota y si sus ojos son biónicos están discretamente camuflados. Por lo que sabe, en realidad estarán llenos de prótesis mecánicas y sistémicas, como riñones, corazón y cosas así, todos lo están, pero estos lo disimulan cuidadosamente.

			Dawklin d’Averk es una mujer insultantemente hermosa. Es armoniosa y bella. Estéticamente perfecta. Después de haber aparentado cierta edad, su organismo fue rejuvenecido revirtiendo los mecanismos de envejecimiento celular. También realizó algún otro ajuste del que no le gusta hablar, por supuesto. Por su aspecto se diría que ronda los treinta y pocos años, pero ha vivido casi tanto como Watanabe, el padre de los inmortales, cientos de años. Si bien se sometió al primer tratamiento siendo más joven que él, ya no era ninguna niña, y hasta que se descubrió el Secreto tuvo mucho tiempo para envejecer. Bueno, lo que entonces parecía mucho tiempo. En las imágenes que guarda de aquella época, en las que no se reconoce, tiene la sensación de estar viendo a su propia abuela ocupando su lugar en la vida, con sus amigos, con sus amantes, con todos los que envejecieron y murieron a su alrededor.

			Dawklin fue la persona a quien se reconoce el mérito de descubrir el Secreto. Ya nadie recuerda que fue la difunta Dra. Choi quien lo hizo y luego no quiso ni ser inmortal, ni hacerlo público. Dawklin es una eminencia. Arrebató a muchos de los más viejos y poderosos inmortales de los brazos de la muerte y casi todos ellos, como ella misma, tuvieron que hacer uso de los descubrimientos de la Dra. Letimova para recuperar la juventud perdida. A los que no lo hicieron y conservaron su aspecto, se los denomina Ancianos. Quedan pocos Ancianos, pocas personas que se hayan conformado con el aspecto de un viejo. Teo nunca había visto nadie parecido a la figura que aparece por una puerta al fondo del amplio pasillo para desaparecer por otra; es el individuo más viejo que Teo haya visto jamás. De hecho, es el humano que más ha envejecido y el que más envejecerá en la historia de la humanidad. A su lado Watanabe parecería un niño. Para alguien como Constantina está más o menos claro lo que ve. Un individuo que no recibió ningún tratamiento de longevidad hasta que se vio al borde de la muerte. Solo entonces se sometió a los primeros tratamientos que desarrolló el ISW, estirando su vida sin abrazar la inmortalidad. Su cuerpo siguió envejeciendo, y con seguridad sus entrañas serían un auténtico rompecabezas biomecánico. Quizá a estas alturas hubiese recibido el tratamiento o quizá todavía fuese mortal. En cualquier caso, era una persona vieja, muy, muy vieja. Imposible saber cuándo nació. Su edad cerebral no correspondía a la de su cuerpo, de lo contrario no hubiese sido capaz de aclararse en la maraña de cables y aparatos que se veían por la puerta abierta del pequeño laboratorio.

			Teo mira boquiabierto el paso inseguro del anciano. Constantina, que también ha salido a la puerta a recibir a Teo, se sorprende igualmente, no sabe quién es y eso le extraña. No hay tantos Ancianos como para no conocer a uno de ellos.

			Digamos que, en este barrio, Dawklin responde a la curiosidad de Teo, a la gente no le gusta sentirse una máquina. Les gusta saber que son personas, seres humanos de carne y hueso. Pero, si me permites mi opinión, su problema es que no tienen nada que hacer y se preocupan por tonterías, apariencias.

			Teo se pregunta qué partes del cuerpo perfecto de Dawklin serán mecánicas, porque asume que muchas lo son, es lo normal en alguien de su edad. Se sorprende pensando que si las remplazasen todas estaría en frente de un autómata con forma de mujer. Un ligero escalofrío le recorre el gaznate.

			Leonardo vendrá dentro de poco, en cuanto huela el café. Le encanta el café porque siempre hay algo dulce cerca. Es muy goloso. Pero bueno, antes de que llegue me gustaría contarte algunas cosas de Leonardo. Creo que podrías serle de mucha utilidad y sin duda el conocerle te resultará interesante.

			Leonardo es un mortal. No quiere morir, pero no quiere someterse al tratamiento. No es necesario entrar en sus razones, al menos para mí, me basta con saber qué es lo que sí desea. Hace más de cien años que trabaja en un sistema para grabar su memoria, para fotografiar su mente. Supone que, si consigue construir un sistema que tenga los mismos recuerdos que él tiene, que reaccione cómo reacciona él, podrá abandonar este cuerpo y seguir su vida en forma de ciberómata, un ente puramente informático.

			Parece que esto te interesa, ¿no Teo?, apunta Daw deteniendo su mirada en su joven huésped.

			Teo cree saber de quién se trata. El casco sensor más utilizado, el que él mismo utiliza para controlar sistemas de realidad virtual, es uno de sus inventos. Nadie lo diría viéndolo ahí tan arrugado.

			Dawklin continúa. Leonardo ha construido un sistema puramente informático que simula el efecto de su cerebro en el casco y reproduce la actividad eléctrica de un cerebro normal. Dice que cuando su simulador sea capaz de reaccionar exactamente como su cerebro, le dará un arma para que acabe con su vida, y su alma, como él la llama, seguirá viviendo en el ciberespacio hasta el fin de los días. Su programa se puede ejecutar en cualquier plataforma, o por lo menos él espera que sea así.

			¿Y para qué le puedo ser yo útil? Parece más bien alguien de quien yo tuviese mucho que aprender, pregunta Teo atónito.

			Eso mismo pensé yo el día que me preguntó por ti.

			¿Por mí?

			No te asustes, no es que tu identidad se haya hecho pública. El día que Constantina nos comentaba lo bien que lo había pasado en un laboratorio de realidad virtual que había montado un mortal y en la conversación aparecieron la palabra A-geos y tu nombre, fue Leonardo el que ató todos los cabos, no Kápil. Piensa que es allí donde vive por ahora su alter ego, y supongo que habrá estado reconociendo el terreno. La única persona que se enteró fue Kápil, yo fui quien habló con él cuando supuse que irías a celebrar el merecido premio de tu hermana.

			¿Conoces a Luisa?

			Profesionalmente, digamos. Dawklin interrumpe la conversación para saludar. Buenas tarde Leonardo.

			Buenas, buenas, buenas, bisbisea el anciano. Levanta la vista ligeramente y ve a Constantina. Buenas tardes, Dra. Letimova, Constantina, no me recuerdas, ¿verdad? Baja la vista y continúa trastabillando hacia el grupo mientras habla entre dientes, como para sí mismo. No importa, no importa, los viejos como yo no somos importantes, todos hemos cometido demasiados errores.

			Constantina, desconcertada, mira interrogante a su amiga, pero Daw no responde. Disfruta traviesamente de la situación. Leonardo, este joven es Teo. Teo, este venerable anciano es Leonardo.

			Mucho gusto, saluda Teo adelantando la mano.

			Entonces Teo se da cuenta de que el envés de la mano del anciano está recorrido por unos cables, un exoesqueleto sensor de finas líneas que también registra la expresión de su cara, y sin duda el estado de cada articulación y músculo de su cuerpo. Sobre sus ojos hay dos diminutas cámaras y en sus orejas dos pequeños implantes, micrófonos. Su cabeza calva está cubierta por un casco sensor del color de su piel, casi imperceptible, pero para Teo resulta evidente que todo lo que ve, oye, hace, piensa e incluso siente este anciano multicentenario que recibe el nombre de Leonardo, está siendo registrado en algún lugar. Todo.

			Dame un abrazo, dice con una voz quebrada pero alegre después del formal apretón, me produce inmensa alegría el conocerte. Teo siente aquellos brazos enclenques como si fueran las patitas de un insecto moviéndose alrededor de su cuerpo. Por fin. Este es un gran día para mí. Tenemos mucho de lo que hablar tú y yo. Pero tomemos un café, Daw siempre tiene unos dulces riquísimos. Yo mismo le di la receta de esos cantucci poco después de conocerla. Yo ya no los hago, a mí me cuesta moverme, me cuesta todo, me cuesta seguir viviendo. En realidad, ella tampoco los hace, los hacen sus autómatas, pero yo no me llevo del todo bien con esos bichos. Te parecerá curioso verdad, porque supongo que Daw ya te ha contado que estoy chiflado. Sí, chiflado. Siempre estuve chiflado. Ahora, por lo menos, soy demasiado viejo para tener pudor y sé que mi orgullo me mata y mi miedo me obliga a seguir vivo. Pero yo no siento el tanatoko, yo siento el miedo a la muerte de los mortales, el mismo que tú. Mi muerte se acerca cada día, ya no la puedo esquivar por mucho tiempo. En fin, toma un trozo. Están hechos con almendras de verdad, no es fácil encontrarlas, pero Daw siempre me consigue mis golosinas. Ella es bastante mayor que yo, uh, que no me oiga, ji, ji, ji, pero me trata como a un viejo. Es lo que soy, un viejo chocho. Pero ven, coge unos cuantos en un plato y vamos a mi cuchitril con el café.

			¿Le conozco?, pregunta Constantina una vez que Teo y Leonardo se han retirado hacia el laboratorio. Está extrañada porque pensaba que conocía a todos los Ancianos, pero al parecer no es verdad.

			Mejor pregúntaselo a él. Es bastante celoso de su intimidad. ¿Cómo avanza Teo?

			El recordar la enfermedad de Teo hace que un velo gris cubra la alegre cara de Constantina. Los episodios algésicos son cada vez más frecuentes y más agudos. No le queda demasiado tiempo.

			Qué malas noticias. Sabes cómo va con..., Daw no encuentra las palabras, …aquello de lo que habló con Kápil.

			No habla mucho. Dice que es mejor para todos que nadie sepa nada. No para de trabajar, espero que le haya cundido el tiempo. Sabe que trabaja contra reloj, pero no sabe exactamente por qué lo hace ni cuánto tiempo le queda.

			Espero que lo consiga. ¿Crees que está de nuestra parte?

			¿Nuestra parte? No, francamente creo que no está de parte de nadie. Siente que tiene una misión, pero desconfía de todo el mundo.

			Supongo que eso es lo mejor, concluye d’Averk. ¿Y Luisa?

			Luisa no para de trabajar. Creo que si le hubiesen dado el premio no habrían desencadenado precisamente lo que intentan evitar.

			¿Está investigando?

			Con la misma fiebre que Watanabe investigaba en el 2020. La diferencia es que, si no me equivoco, Luisa está realmente cerca.

			No te equivocas, confirma d’Averk, tuve la oportunidad de estudiar cuidadosamente el artículo que escribió. Será mejor que no hablemos con nadie de este tema. Su vida podría correr peligro, añade.

			Intenté disuadirla, se lamenta Constantina, pero no fui capaz de tomármelo en serio. No tiene sentido. Si nosotros somos inmortales por qué no habría de serlo ella, por qué no habrían de serlo todos ellos.

			Ya sabes la respuesta. En cualquier caso, creo que lo mejor sería que Luisa fuese inmortal, que nosotros mismos la inmortalizásemos. Se sentiría parte de nosotros, nadie se sentiría amenazado por ella, su vida no correría peligro. Lo propondré al Consejo.

			El aparente desorden del laboratorio de Leonardo no es tal. Simplemente el sistema es demasiado complejo, demasiado orgánico, su origen se remonta demasiado atrás en el tiempo.

			Te seré franco Teo, llevo mucho tiempo intentando crearme una imagen virtual para vivir una vida puramente mental al margen de este cuerpo que se acaba. Ya debería de haberse acabado, pero la buena de Daw es capaz de hacer maravillas. Ella insiste en que debería dejarme de cabezonerías y hacerme inmortal. Ella es una de las personas que quizá podría gestionarlo para mí. Ya sabes que es muy difícil para nosotros. Pero bueno, a mi algunos me cuentan entre ellos. Soy más viejo que muchos. Cabezonería, ella lo llama cabezonería, para mi es orgullo. No orgullo del bueno. Sé que es orgullo del malo, del que hace daño. Del que mata. A mí me mata mi orgullo porque un día dije que nunca sería inmortal y en el momento que lo dije supe que la arrogancia me había perdido. Ya nunca he sido capaz de dar marcha atrás. Si le preguntas a Constantina por Padini, el Dr. Leonardo Padini, puede que me recuerde como un chiflado que vociferaba contra la irresponsabilidad de la ciencia de la inmortalidad en las clases de la facultad. A decir verdad, aunque sé que la conocí de visita en la Universidad de Minsk, creo que, si no hubiese sido por todo lo que se ha sabido de ella posteriormente, no la habría reconocido. Muchos de los que me escucharon dar clase en aquella época, que llegaron a ser carcamales y ahora parecen pimpollos, se ríen de mí. Por lo que me ha contado Daw de ella, Constantina nunca lo haría. Reírse digo. Todos se burlan de mí, incluso algunos que se decían mis amigos. Me preguntan con sorna que qué día me haré inmortal para reírse en mi cara. Nunca pensé que lo lograrían y me reí de ellos en su día. Vanidoso y engreído. Soy una joyita. Ahora me ven como una especie de gusano que se arrastra por el fango de su orgullo. Bueno, o quizá eso es lo que yo pienso de mí mismo. Pero no les daré ese gustazo. Nunca me haré inmortal. No como ellos.

			Te puedes imaginar, continuó algo más tranquilo el anciano, que desde que construí el casco sensor, que hoy utiliza casi todo el mundo, he hecho muchos progresos. Si hubiese tenido tu brillante idea, si hubiese considerado la posibilidad de combinaciones pseudolineales de autopensamientos, que sé que es la base de tu sistema, quizá habría llegado donde tú, pero desgraciadamente no tomé ese camino, y aunque alcancé un sistema capaz de imitar razonablemente el comportamiento humano, mi propio comportamiento, no fui capaz de dotarlo de mi creatividad. Una vez que no supe cómo avanzar, me dediqué a almacenar en el sistema todos mis recuerdos, todas mis experiencias, a estudiar mis reacciones y asegurarme de que las podía reproducir. A medida que introduzco datos usando el casco, el sistema los integra de forma coherente. Él recuerda todo lo que yo recuerdo. Él es yo, pero un yo tonto. Sigue siendo una máquina. Mejor dicho, seguía siendo una máquina hasta que apareciste tú y creaste A-geos.

			La pieza que me faltaba era tu algoritmo de interpretación de pensamientos elementales para la construcción de pensamientos complejos. Yo solo podía reproducir los pensamientos o emociones de mi propio cerebro, era capaz de generar un comportamiento básico a partir de ellos, pero no sabía combinarlos para generar un comportamiento creativo y complejo. Ahora quiero que veas una cosa. Prefiero dejarte solo.

			En cuanto el anciano sale, aparece a escasa distancia de Teo una imagen holográfica casi idéntica a él, igual de arrugada y frágil.

			Hola Teo, cómo me alegra verte. Eres Teo, ¿verdad? He estado tanto tiempo buscándote. No pensaba que tu nombre sería Teo en realidad. Pensé que era un apodo arrogante. Teo, Dios. Pero no, es tu nombre de pila. Bueno Teo, ¿qué te ha contado ese viejo chocho?

			¿No nos has escuchado?

			No, no os he escuchado. El viejo todavía me guarda secretos, pero ¿sabes qué?, en una cosa estamos de acuerdo. Al final me lo contará todo, todo, todo. Si no, yo no podría ser él. Para eso me ha construido, programado. El pobre hombre está frustrado, porque sin A-geos no es nada. Ahora mismo yo estoy utilizando tus algoritmos para ser él, bueno, para ser yo. En realidad, yo lo incluyo, todo él estará en mí, pero evidentemente yo soy yo.

			No te entiendo.

			Desde hace más de cien años el chocho de Padini se dedica a crearme. Soy una simulación de su forma de sentir y pensar. Cuando consideremos que ya soy él, que actúo, pienso y siento como él, entonces lo mataré utilizando este brazo mecánico que ves ahí, y un arma que él me dará. A partir de ese momento viviré independientemente en A-geos, como uno de esos ciberómatas que deambulan por su interior. Pero Padini tiene miedo. ¿Y si A-geos no sobrevive? Padini siempre tiene miedo a morir, por eso me obligará a mí a matarlo. Me llama Leonardo. Quiere que se olvide su nombre, pero yo lo llamo Padini porque sé que eso le hace trabajar con ahínco. Quiere que Padini muera y que yo, Leonardo, sobreviva. Por eso necesita el algoritmo de A-geos, para que forme parte de mí y así poder viajar a otras plataformas y seguir existiendo.

			Leonardo Padini vuelve a entrar en la habitación. ¿Qué te parece?

			Una locura.

			Entonces el holograma y Padini hablan al unísono. ¿Por qué?

			Porque tú eres tú y él es solo un programa. Porque, si de verdad no quieres morir, es tu cuerpo el que ha de sobrevivir.

			¿Tú crees? En realidad, basta estar vivo para los demás, seguir comportándote como lo hacías. En realidad, basta con saber que estás vivo.

			Y tú, dice Teo hablándole al holograma, ¿acaso estás vivo?

			Tanto como tú, me temo. Esta vez Padini, el de carne y hueso, se ha quedado callado y quizá en señal de protesta hace desaparecer el holograma.

			Vuelve a la oscuridad de tu inframundo, aún no ha llegado tu hora.

			Padini ama y odia a Leonardo. Le oculta cosas que más tarde descargará en su memoria. Sabe que es él, pero sabe que para que el uno viva totalmente libre el otro habrá de morir. De lo contrario no tendría sentido todo lo que ha hecho. Quizá lo dejaré libre para que vaya acostumbrándose y lo vigilaré, se dice a veces, así el día que yo muera estaré seguro de que él ya es autosuficiente y podré irme en paz. ¿Paz? Su lado oscuro protesta. Tú no sabes lo que es la paz. Pero este diálogo interior es interrumpido por un Teo desconcertado.

			Supongo, Dr. Padini, que nada de lo que yo le diga le podrá hacer cambiar de opinión.

			No, Teo. Y, además, creo que si lo piensas tampoco me intentarías hacer cambiar de opinión. Tu absoluta falta de interés por la inmortalidad me lo asegura. Lo que sí puedes hacer es darme la llave de la libertad. Tú me puedes dar la pieza que me falta por integrar en mi algoritmo, para no depender de las transformaciones que A-geos hace por mí, para que Leonardo sea realmente libre, para que pueda elegir entre vivir en Ágeos o fuera de él, incluso en el mundo real. Con tu algoritmo podría incluso construirse un autómata y vivir en el mundo material. Sabiendo eso yo podría descansar en paz.

			Es un asunto delicado.

			Ya lo sé, pero si nadie sabe que Leonardo contiene el algoritmo de A-geos no sabes en qué manera puede eso cambiar las cosas. Quizá para bien. Podemos llegar a acuerdos. Solo piénsatelo. Ten en cuenta que no me queda mucho tiempo, te lo ruego. Mi cuerpo está estirando el tiempo que le fue dado para vivir como nunca ningún otro ha hecho. Dawklin mantiene que, si sigo rechazando el tratamiento definitivo, mis días están contados, dos o tres años a lo sumo. Eso es lo que me queda. Un suspiro. Me agota pensar en la muerte. Debo echarme un rato, añade Padini fatigado mientras mordisquea el último trozo de dulce que quedaba en el plato. Saluda a Constantina. Dile que me perdone. Adiós, adiós, no olvides a Leonardo, te necesita. Te lo imploro. Lentamente se da la vuelta y se aleja diciendo adiós con la mano, a sabiendas de que Teo observa todavía desconcertado como su vieja figura se aleja por el pasillo.

			Tiempos agitados en el sótano de Teo. A medida que las crisis se hacían más frecuentes sentía cómo se acercaba el final de sus días. Podría haberse dedicado a cualquier cosa. Podría haberse dedicado a nada, ¿qué le importa el mundo a los moribundos? Puestos a hacer algo que le diese sentido a la poca vida que le quedaba podría haberse dedicado a poner a salvo a A-geos. A salvo de... ¿quién? A salvo de los malos. Parecía una jodida película. Los malos, una panda de mafiosos abusones que pretendían decidir cómo debían de ser las cosas. Para ello, se esconderían en las mentiras, en las falsas noticias, en la manipulación. Para él los malos no tenían nombre y apellido. Solo sabía una cosa, cualquiera que intentase manipular A-geos estaba contra él. Podría haberse entregado a la única cosa que podía tener sentido para el mundo, pero le resultaba más urgente que eso que iba hacer tuviese sentido para él. Su cabeza no pararía de darle vueltas a cómo salvar A-geos, cómo hacer que sobreviviese a su muerte e incluso que siguiese vivo después de que su Taukon AG dejase de funcionar. Sin embargo, lo que él necesitaba era saber más de quiénes eran aquellos malos, qué era el Consejo, cómo eran los inmortales, y para ello sabía que le haría falta toda la discreción de la que era capaz, y un poco más. Ahora sabía que ponía en peligro algo más grande que su propia vida.

			Por primera vez, Teo se creó un avatar al que no llamó Teo, Näkimätön, el invisible, y se atrevió a curiosear algunas de las áreas oscuras del ciberespacio que le habían sugerido todos aquellos tipos a los que había ignorado cuidadosamente durante años. El caso de Luisa quizá hubiese sido uno de los más sonados en el mundo de la medicina, incluso de la ciencia en general, puesto que estaba relacionado en el Secreto, pero no había sido el único. Todo parecía indicar que algunas personas que habían tomado un papel activo en la denuncia de irregularidades habían desaparecido. Eso estaba mal. Evidentemente los medios se habían inhibido de informar al respecto. Fuesen quienes fuesen, “los malos” gozaban de una impunidad casi absoluta.

			¿Qué opciones le quedarían al presidente? ¿Qué opciones le quedarán a los pobres diablos como él?

			A veces animado por Teo, otras por Ágeos, Näkimätön se paseaba día y noche por A-geos observando y acumulando datos que Ágeos resumía en un informe diario. Entró en lugares oscuros por puertas estrechas. Escuchó conversaciones y vio imágenes que no hicieron más que confirmar su impresión. Uno no podía fiarse de nadie. Si se fiaba de Constantina no era sino porque la amaba sin reconocerlo, perfectamente podría haber sido una estrategia de Kápil para llegar a A-geos. Imposible, Constantina era amiga de Luisa desde hacía tiempo. ¿Y si fue la forma de encontrarlo a él y ganarse su confianza? Al fin y al cabo, los años pasan rápido para los inmortales. Menuda paranoia. Lo malo es que sabía que su vida no era importante, pero A-geos sí. Ya no le quedaba mucho por vivir, y si Constantina pensaba traicionarlo a él, a su hermana y al resto de los mortales esperaba no enterarse nunca. Lo que pasara después de su muerte le resultaba definitivamente indiferente. Por ahora elegía seguir confiando en ella. No le merecía la pena otra cosa. En este caso se sentía capaz de desconfiar.

			Si no podía fiarse de nadie, la necesidad de que A-geos fuese autosuficiente se hacía cada vez más acuciante. Pero no se le ocurría cómo hacerlo.

			No sé si me he explicado bien. A-geos no es exactamente un mundo virtual. En el sistema de descodificación de A-geos se basan una infinidad de mundos virtuales. En una gran parte de ellos, las leyes de la física se mantienen a rajatabla, aunque cada usuario decide su aspecto y consistencia a su gusto, pero en otros no, en otros un usuario puede teletransportarse, volar, multiplicarse, dependiendo de las reglas que hubiesen querido imponer quienes diseñaron y construyeron esos mundos virtuales. Solo algo permanece inviolable en todos ellos. Cada avatar tiene un dueño, el cual es una persona física con una huella mental determinada y conocida por A-geos. Ni para bien ni para mal alguien puede suplantar una identidad. Los avatares están únicamente identificados en todos y cada uno de los submundos de A-geos. Nadie, salvo el que controlase el sistema, como Teo acababa de demostrar con Näkimätön.

			La gente se siente particularmente cómoda en un mundo virtual llamado Physicos, en el que cada calle, cada planta, cada estación de autobús, cada tren y cada autobús municipal del mundo real están representados con precisión creciente, a medida que más información es suministrada sobre cada rincón del mundo. Curiosamente, la mayor parte de la actividad de A-geos tiene lugar en esa parte del mundo que se parece al real. En ella, los humanos reales tienen domicilios virtuales donde se juntan con sus amigos, oficinas virtuales donde se reúnen para realizar sus trabajos reales, y tiendas virtuales donde ver y probarse lo que compran en el mundo real. Los objetos físicos son luego enviados, cuando es necesario, al comprador real. Cada usuario está representado por su avatar, que puede entrar o salir del mundo por infinidad de puertas programadas para ello. Antes de que se abra una puerta, para que no haya sorpresas, esta emite una señal durante cinco segundos. Mientras está abierta, los avatares pueden entrar o salir de Physicos hacia el distribuidor de puertas, quizá para entrar por otra a otro lugar, al otro lado del globo. Quizá para entrar a otro mundo virtual donde nada tiene que ver con el aspecto del mundo en él que vivían entonces los humanos, todos ellos corpóreos. El grado de interacción que tiene cada usuario con el mundo virtual depende solo de su equipo doméstico. Podía ir desde una pantalla táctil hasta el huevo con traje incluido que Teo había construido pasando por gafas, guantes y zapatos sobre suelo móvil y una infinidad de artilugios de interacción. Entonces parecía fantástico, pero evidentemente seguía habiendo mucha diferencia en la experiencia sensorial entre un mundo y el otro. Todo está a punto de cambiar de forma radical, pero en este instante a Teo no le interesan las experiencias que pueda transmitirle Näkimätön, solo quiere averiguar lo que ocurre por ahí dentro, así que se limita a utilizar altavoces, micro, y su pantalla táctil.

			A veces, deja que Näkimätön se mueva casi al azar. ¿En qué parte de A-geos se esconderán los inmortales? ¿Serán algunos de los que me rodean inmortales? Por lo que tiene entendido, pasan más tiempo en el mundo virtual que los mortales, así que la proporción de inmortales en A-geos es probablemente mayor que en el mundo físico. Salvo que se escondan, salvo que no se mezclen, que es probablemente lo que ocurre, como en el exterior. Teo encuentra una puerta de salida, las hay por todos lados, los comerciantes se ocupan de que siempre haya una cerca de su local. Ve el plano de zona en pantalla, reduce la resolución hasta que ve el plano de la ciudad, sigue reduciendo y ve el plano de España, Europa, el globo terráqueo a sus pies. Lo gira y juega a pensar a qué lugar viajar en ese instante, por qué calle pasear. Además de las ciudades reales existen muchas otras ciudades completamente artificiales localizadas en supuestos planetas lejanos o en medio de desiertos y tundras, algunas son proyectos que mañana serán realidad, que se construirán a imagen y semejanza del modelo. Ya no queda tanto para eso.

			Buscar al azar, paseando por el mundo, es como buscar una aguja en un pajar. ¿Qué querrá decir pajar? No quiere entrar en contacto con la resistencia, no quiere que nadie lo pueda asociar a nada, pero quiere conocer más a los inmortales. ¡Ya está! Los inmortales tienen dinero. Sigue la pista del dinero y encontrarás a los inmortales. Busca los productos más extravagantes, por los que haya que pagar en dinero real, y encontrarás una mezcla de estúpidos y ricos entre la que seguro que hay muchos inmortales, al menos entre los ricos. Es así como Teo dio con La Caverna. Por supuesto que ellos no lo llamaban la caverna. Moraleja Shì. Al parecer, había cientos de shì en el mundo. Burbujas transparentes en cuyo interior el aire filtrado permitía pasear todos los días del año, donde la radiación nociva no llegaba, donde la lluvia era programada para simular unas condiciones naturales y limpiarlo todo, especialmente por las noches, donde la temperatura simulaba una primavera eterna ligeramente matizada por las estaciones. La Moraleja Shì existía, como todas las otras cavernas, dentro y fuera de A-geos.

			Estaba en la otra punta de Madrid, al norte, pero tampoco le vendría mal tomar el aire, así que anduvo hasta el metro y salió en la estación más cercana. Desde ahí tendría que tomar un taxi, porque solo llegaban hasta la puerta autobuses privados para el transporte del personal acreditado, es decir, el servicio. Limpiadores, cocineros, mayordomos, dependientes. ¿Por qué no se conformaban con tener autómatas a su servicio? Le comunicó al taxi una dirección próxima a la entrada de metro que se encontraba al otro lado de la caverna. Solo quería pasar cerca de la cúpula de cristal. Debería pasar por ahí, era el camino más corto, pero el taxi se desvió ante una señal de peaje. Solo los residentes estaban exentos. No había ninguna buena razón para cobrar peaje por pasar por allí. Era una calle como otra cualquiera. Teo consultó el precio del mismo y lo considero disparatado, pero lo pagó, dio instrucciones al vehículo para que continuase y, poco después, pudo ver en la distancia la inmensa cúpula trasparente en cuyo interior el verde exuberante parecía insultar al asfalto y hormigón que aplastaban el suelo en kilómetros a la redonda. Pagó con una tarjeta recargable, de esas que no aceptaban en los lugares elegantes porque no identifican al usuario, y descendió del taxi. Pensó en llamar a un aerotaxi para verla más de cerca, pero desistió. Seguro que le harían identificarse al pagar y no había venido preparado con documentación falsa. Hacía tiempo que no hacía nada por el estilo, pero quizá fuese hora de volver a las andadas. De todas formas, el peligro era pequeño, incluso si arriesgase su vida estaría arriesgando poco. Calculaba que no viviría ni un año. Merecía la pena. Aparentemente, había estado demasiado aislado del mundo durante los últimos… ¿cuántos años llevaba solo? Hasta los quince fue un chico normalmente sociable y desde entonces… No quería pensar en ello. Ahora que la parca le hacía guiños del otro lado de la calle se lo planteaba todo. Siempre había estado demasiado solo, esa era la cruda realidad. Si no hubiese estado tan aislado, quizá habría conocido a alguien antes de Constantina. Alguien mortal como él con quien una relación hubiese sido posible. Afortunadamente eso no había ocurrido. Enamorarse de alguien que va a morir tan dolorosamente debía ser horrible. ¿Afortunadamente? ¿Por qué estoy pensando que a nadie le hubiese merecido la pena estar conmigo si me voy a morir? ¿Y si merece la pena, aunque sea por el recuerdo? ¿Cómo era aquello? Por el color del trigo, merece la pena por el color del trigo. Quizá a ella le interese, aunque sea por el color del trigo, a pesar de la muerte cierta, a pesar de la muerte inmediata, a pesar del sufrimiento. Sin darse cuenta, Teo ha dejado de pensar en una hipotética mortal que hubiese debido llorar su pérdida. Piensa en Constantina, y en que es precisamente esa muerte cierta, hoy o dentro de cincuenta años, lo que la aleja de él. ¿Y si soy yo el que está poniendo la barrera? ¿Quién soy yo para decidir qué le merece la pena a ella? El vagón de metro se empieza a vaciar cuando se aproxima a su parada al sur de la ciudad.

			Más allá de la última parada, empieza un mundo en el que de verdad da miedo entrar. No ha hecho falta salir de Madrid, pero esos niños que juegan en la calle deberían de estar en el colegio. Deberían llevar ropas algo menos sucias, algo menos rotas. Debería de haber menos cicatrices en sus cuerpos, menos lesiones. Deberían tener menos cara de hambre cuando dejan su juego y se acercan a Constantina a pedirle algo. Constantina debería haber pasado más miedo cuando, ante su inmovilidad, le vacían el bolso entre todos, le quitan la chaqueta, la tocan con sus pequeñas manos y tiran de sus ropas. Debería haberse sentido aliviada al verlos salir corriendo con su botín cuando uno de ellos grita algo incomprensible. Pero Constantina no siente miedo, ni siente alivio cuando los ve alejarse. A Constantina le duele algo que no sabe lo que es y continúa andando. En aquellas calles debería haber alcantarillado y servicio de limpieza, no debería de haber animales muertos y no debería sentirse tanto dolor al mirar el mundo en rededor. Constantina se siente una alienígena cuando las personas que se sientan frente a las chabolas o se asoman curiosas por sus ventanas sin cristales la miran como si realmente lo fuese. Sin nada que perder, se mete por callejones estrechos que le recuerdan a algo entre la ficción y un documental de cómo había sido el mundo en un pasado lejano. La miseria no está lejos. La miseria está en el patio de casa, por eso siempre lo tenemos cerrado y salimos por la puerta principal.

			Se alquila. El cartel cuelga de una ventana enrejada. A diferencia de otras, esta casa es de ladrillo. ¿Sabe usted quién alquila esta casa? Las indicaciones no son del todo claras, pero Constantina logra localizar a la dueña.

			No es caro, lo que pasa es que esa casa es grande.

			A Constantina el precio le parece desorbitado para un barrio así.

			Me voy a venir a vivir aquí, no es para un negocio.

			¿Y que va hacer una señora finolis como usted en un barrio como este? Tome, supongo que esto es suyo, lo acabo de comprar a unos chiquillos. La mujer le devuelve la chaqueta a Constantina y la mira perpleja.

			Soy médico. Supongo que podré hacer algo útil.

			Médico, repite la mujer dubitativa, médico. Mire, no parece usted mala gente. Le voy a dejar la casa a la mitad, y si cura usted a la niña le regalo tres meses de alquiler, pero le juro por la sangre de todos los que viven aquí que como se dedique a hacer algún experimento, como se traiga usted algo turbio entre manos no vivirá para contarlo. Créame. Ah, otra cosa, nunca haga nada gratis. Nada.

			Mientras dice estas palabras, llena dos vasos de un líquido turbio. Tome, mejor que se vaya acostumbrando. ¿Cómo ha dicho que se llama?

			Constantina, me llamo Constantina Letimova

			Bueno Tina, lo de Lietieso no le va a hacer falta. Tina, como mi bisabuela Agustina, que crio a diez hijos. ¿Tiene hijos?

			No.

			Claro que no tiene hijos. Si tuviera hijos no se vendría a vivir entre miserables. Lo que tienes, hija mía, son pájaros en la cabeza. A tu salud. Mírela, esa es la niña, yo creo que se nos muere.

			Por la ventana se ve una niña que mira a su perro mecánico, que la sigue a todas partes. Probablemente sea un modelo muy antiguo encontrado en un vertedero que alguien ha arreglado. Sentada en una rueda desgastada, la niña lanza una lata apenas a unos metros de distancia y observa con ojos llenos de pus cómo, con movimientos torpes y lentos, su mascota la localiza primero y luego va a buscarla.

			Constantina no lo dudó ni un instante, vio el cartel, buscó a la dueña, decidió quedarse. Nunca se le había pasado por la cabeza hacer algo así, no lo iba buscando, pero de repente le había parecido lo más natural.

			En la casa hay agua corriente, pero no es potable. Hay electricidad, pero es robada. Por las mañanas tiene que madrugar para llegar al trabajo y, al cabo de pocos días, el llegar a los barrios de los inmortales le parece aún más extraño de lo que le habían parecido nunca los barrios de los mortales. No se ha llevado ropa de su casa, simplemente la ha comprado en las tiendas que hay cerca de la estación de tren. En el laboratorio viste su uniforme, pero las personas que se cruzan con ella al entrar o al salir, antes o después de que se haya cambiado, siempre murmuran. No le importa demasiado.

			Al principio desconfían, pero poco a poco los vecinos de la barriada empiezan a consultarle sobre sus males. Ni siquiera todos pueden leer el cartel de la ventana al que ha dado la vuelta: Médico. No sabe cuánto cobrarles, pero sigue a rajatabla el consejo de la matriarca. No hace nada gratis, aunque no sabe muy bien por qué. Algunos no pueden darle dinero y le pagan con otras cosas. Muebles para su casa recogidos en el vertedero que limpian y pintan, verdura que cultivan en sus patios. Mejor es eso que el dinero probablemente robado que le dan otros.

			En un principio, pensó en comprar medicinas con su propio dinero, pero poco a poco se ha ido haciendo a la idea de que eso no debe de ser así. En algún momento le gustaría dejar de ir al instituto y entonces dejará de tener ingresos. Es mejor estar preparados. Si la salud de Teo no estuviese empeorando tanto, estos serían buenos tiempos para Constantina. En el barrio casi se puede olvidar de lo que pasa en el mundo exterior, casi se puede olvidar de que ella es inmortal, porque si bien al principio la trataban de señora finolis, aunque fuese a escondidas, y todavía la llaman Doña, Doctora o Señora Tina, no la tratan como a una inmortal. Los imus, que es como los llaman despectivamente los mortales, nunca vienen por allí. Si tienen asuntos que resolver con ellos, como un ajuste de cuentas, una entrega de mercancía o similar, siempre mandan un intermediario, mortal o autómata. Cuentan los que dicen haber estado allí que los imus viven principalmente en el centro y en el norte de la ciudad, en lugares a los que es casi imposible llegar.

			Teo lleva toda la semana dando vueltas por su laboratorio como un caballito en un tiovivo. Aún no tiene idea de cómo va a resolver el problema más importante, la supervivencia de A-geos, pero a estas alturas tiene claro que no se le va a ocurrir la solución frente a su pantalla, así que decide ir a hacer una visita a Luisa para cambiar de aires. Hace tiempo que no sabe de su hermana y es día festivo. A lo mejor están en casa. Teo pedalea tranquilo por una ciudad en la que nunca fueron bienvenidas las bicicletas. El paseo es de casi una hora y sabe que no puede hacer esfuerzos, aunque le viene bien hacer algo de ejercicio. Al llegar, ve sobrevolar la calle en dirección contraria y a gran velocidad el aéreo ligero de Mikha. Si no quiere llamar la atención no es esa la mejor forma, piensa. Su hermana le abre con cara de haber llorado.

			Entra.

			¿Por qué va Mikha a esa velocidad? Se va a meter en problemas.

			Está enfadado conmigo.

			¿Y eso?

			No quiere que siga investigando.

			Pues tiene un problema, eso es lo que has hecho siempre, ¿no?

			No, no es eso.

			Perdona un momento, ¿a qué te refieres? ¿Qué estás investigando? ... ¿Pero se puede saber en qué estás pensando?

			Teo, quiero ser inmortal. No quiero morir. Consigue exclamar Luisa con la voz gangosa y lágrimas en los ojos. No lo puedo evitar. No me quiero morir porque sé que no tengo por qué morir, sé que estoy muy cerca de lograrlo. Tampoco es tan raro. ¿No?

			¿Cómo contradecir a su hermana? ¿Cómo intentar convencerla de que puede acelerar su muerte por intentar evitarla? ¿Qué argumentos existen para convencer a alguien de que no sea inmortal, de que es más sabio morir? La superpoblación, la población caos en que los seres humanos se volverán caníbales. Todo eso ya lo sabe ella, y le da igual. No le da totalmente igual, ella preferiría que no tuviese que ser así, pero no es tonta y sabe que los números son irrefutables. Es el teorema de los conejitos, todo el mundo lo conoce.

			La Tierra estallará demográficamente antes o después, esas ciudades flotantes construidas en islas artificiales que se abastecen de cultivos de algas y piscicultura se harán tan numerosas que los mares estarán surcados por vías marítimas y casi no se verán desde el espacio, en ellos los vientos no provocarán olas ni habrá otra vida que la domesticada, tal y como ya ha sucedido sobre la tierra. Los que puedan se irán a vivir a ciudades espaciales, como Shì. De hecho, el ascensor de helio en Indonesia está ayudando a poner en órbita cantidades ingentes de materiales para la construcción del primer proyecto Shì en el espacio. Con la experiencia acumulada en los ambientes cerrados a lo largo y ancho del planeta por fin se construye la primera ciudad espacial. Capacidad, veinte mil personas. Luisa también sabe eso. Como dice Kápil, esto no termina en la Tierra. Si ella ha sido capaz de descubrir el Secreto de la inmortalidad ¿por qué dudar de que sea posible encontrar la manera de sobrevivir unos milenios más? No parece más fácil lo primero que lo segundo.

			Por eso está enfadado Mikha, aventura Teo.

			Sí. Dice que me matarán antes de que lo consiga.

			 Probablemente tenga razón.

			Ya lo sé.

			¿Y entonces?

			No puedo evitarlo. Si no lo haga ahora que todavía tengo acceso a ciertos equipos, probablemente no lo consiga hacer nunca. Lo que está claro es que si vuelvo a trabajar en una institución científica será organizando a los autómatas de limpieza. Nos van a cerrar el laboratorio de análisis y la clínica.

			¿Tan cerca estás?

			No puedo estar en lo cierto, pero estoy segura. Cuanta más presión siento, más convencida estoy de que voy por buen camino. El otro día conocí un poco mejor a la doctora d’Averk, cuando vino a ver a Constantina. No me dijo nada, pero me pareció entender la dirección en la que tengo que ir. Más por sus silencios que por sus palabras. Fue muy amable. Parece sorprendida por los resultados. Me dijo que había solicitado ante el Consejo de los Inmortales que se admitiese mi conversión, pero su actual posición es totalmente intransigente. Nadie que no sea hijo de inmortal será inmortalizado. Al parecer, todos son conscientes de mis progresos. No sé cómo se han enterado de mis últimos trabajos. Me están espiando. Me advirtió de que si sigo investigando acabarán conmigo.

			Hermanita, ¿por qué no esperas a que me haya muerto yo, que para eso falta poco, y luego sigues investigando y dejas que te maten esos asesinos? Un poco de paciencia, quizá sea solo cuestión de meses.

			Pero Teo, quizá te pueda tratar a ti, sobrevivirías en coma inducido hasta que se descubra la cura, hay miles de inmortales así.

			Ni se te ocurra, ¿me escuchas bien Luisa? Entiendo que me quieras, que desees lo mejor para mí, pero mi vida es mi vida y te prohíbo terminantemente que me hagas inmortal si descubres el Secreto. No quiero ser inmortal. Me gustaría haber tenido más suerte y no morir joven y de una forma tan humillantemente dolorosa. Créeme, si pudieses curarme no te lo impediría, pero no quiero ser inmortal, me quiero morir cuando me toque, y punto.

			Pero sería vivir para no tener la enfermedad, insiste la hermana.

			Luisa, te lo digo solo una vez, si descubro al salir del coma que me habéis hecho inmortal te doy mi palabra de que me suicido. ¿Me oyes? Me suicido y punto. No quiero ser inmortal.

			Vale. No te pongas así.

			Bueno, pues dame tu palabra de que no lo harás.

			No lo haré. Tranquilo que no lo haré.

			¿Y qué dice Mikha? ¿Él tampoco quiere ser inmortal?

			No es eso. Creo que si fuese de otra manera sí querría, pero tiene miedo. Dice que tiene miedo de perderme. Dice que más vale pájaro en mano.

			Bueno, ¿y tú cómo estás?

			Confusa. Creo que Mikha tiene razón, pero no puedo dejar de investigar. Es compulsivo. Intenté dejarlo, pero la cabeza me da vueltas siempre sobre el mismo tema. No soy capaz de concentrarme en nada más. Ahora pienso en aquellos que lo descubrieron por primera vez. Debían estar como locos, porque según he leído esto no fueron hallazgos accidentales. Watanabe llevaba toda su vida investigando cuando encontró un sucedáneo, algo que le permitió sobrevivir a todos sus coetáneos, salvo los que seguían sus pasos, y con la fortuna y fama que reunió financió el ISW dentro del cual el único objetivo era descubrir el Secreto de la inmortalidad. Lo paradójico es que la Doctora Choi, que fue la que finalmente descubrió el Secreto reflexionó antes de tratarse y renunció a ello. Dejó la ciencia y se dedicó a hacer Thai Chei o algo así, a meditar.

			Quizá ella fue la más lista de todos.

			No Teo, ella nunca verá la Tierra desde el espacio, nunca viajará más allá del sistema solar, ella no sabe lo que se ha perdido.

			Bueno, lo que es yo, creo que nuestra mente es siempre la misma, aquí y más allá de Arturo, que nos alegramos lo mismo y lloramos igual, que incluso los que se dicen inmortales morirán un día y que el día que muramos nada de lo que hayamos hecho, dicho, sentido o vivido tendrá ningún sentido. El miedo a la muerte está ahí. Siempre lo estará. Los inmortales tienen un nombre diferente para llamarlo, pero están cagados de miedo. Es bastante más fácil dejarse alcanzar que huir de lo inevitable.

			Luisa calla. También Teo tiene razón. En realidad, no importa nada, pero sus deseos están dentro de ella. Quiere ser inmortal. Lo sabe.

			¿Quieres comer algo?

			Vale, contesta el hermano menor.

			Vete a buscar a Mikha, no habrá ido lejos y en mi aéreo tienes su señal de rastreo, no creo que la haya apagado. Las instrucciones que han recibido Luisa y Mikha son claras, permanecer conectados para no levantar sospechas siempre que vayan a hacer algo cotidiano. Para hacer cualquier cosa algo excepcional han de poner en marcha el protocolo. Terminaré de preparar lo que estaba cocinando Mikha antes de irse.

			A Teo no le gusta particularmente la velocidad, pero sobrevolar la ciudad en el aéreo de Luisa a más de doscientos kilómetros por hora es un placer. Cuando Mikha detecta el aéreo de Luisa en su rastreador se pone en contacto con Teo.

			¿Has hablado con tu hermana?

			Claro, y me ha mandado a buscarte. Vamos a tomar una cerveza y luego vamos a comer a casa.

			Vale. Necesito un respiro.

			Lo entiendo.

			Nos reunimos en H12.

			Tres minutos, contesta Teo al introducir las coordenadas en su navegador. Hasta ahora.

			Si Constantina hubiese escuchado la conversación que Luisa había tenido con Teo quizá las cosas hubiesen sido ligeramente distintas. Quizá no se habría arriesgado tanto por Luisa, pero el hecho es que en el fondo de su corazón ella esperaba que Luisa descubriera el Secreto, que se hiciese inmortal, que hiciese inmortal a Teo, que él esperase en coma inducido a que su enfermedad tuviese cura. Esperaba poder amarlo sin miedo, quizá para el resto de la eternidad. Pero Constantina no oyó aquella conversación y accedió a la petición de Luisa de facilitarle cierta información a la que ella ya no tenía acceso. No estaba directa y explícitamente ligada con el Secreto, pero a Luisa le resultó de gran utilidad en sus pesquisas. Mientras tanto, Constantina frecuentaba cada vez más a Teo, a veces para atenderle durante las crisis de dolor, otras con alguna excusa médica y finalmente sin ninguna excusa. Su corazón se iba deshelando a medida que sus esperanzas aumentaban y cada vez que tenía que atenderlo en el dolor sus manos permanecían más tiempo junto a él. Teo se daba cuenta de ello, pero a medida que las crisis de hacían más agudas y más frecuentes, tenía más necesidad de cariño y menos capacidad de amor.

			La salud de Teo empeora por momentos. Apenas tiene tiempo para trabajar en su último proyecto vital. Olvidado su trabajo con la fantasía real, dedica todo su tiempo al problema de hacer A-geos invulnerable, o al menos más difícil de violar, y sus esfuerzos no resultan baldíos. Tiene una idea. Puede que sea la solución. No sabe si tendrá tiempo de implementarla, necesitará ayuda, si no quiere que el trabajo quede a medias tendrá que ponerse en manos de Gothammer. Por hoy ya ha trabajado suficiente. Entonces comienza el dolor. Primero los muslos, luego la espalda y los brazos y las pantorrillas, y los dedos de las manos, y los dedos de los pies, y los carrillos, y las sienes y el cuello, el cuello es insoportable, su cuerpo es una fábrica de dolor. Ha sido tan brusco que no puede ni acercarse al teléfono. ¡Ágeos! Constantina, llama a Constantina. No pierde el conocimiento a pesar del dolor, no puede moverse a pesar de no poder estarse quieto. Tendido en el suelo, espera a que llegue, una vez más, su ángel de la guarda. No recuerda haberla visto llegar. Ágeos le abriría la puerta. No recuerda como entre los dos lo arrastraron hasta su cama. Probablemente ya estaba anestesiado. Recuerda el momento en que Constantina lo dejó esa mañana. Ha pasado toda la noche sentada en el sillón, cubiertas las piernas con una manta, levantándose de tiempo en tiempo para enfriarle la frente, eso le alivia el dolor. Al despedirse, sus manos estaban como pegadas, igual que aquel primer día en la consulta, entonces ella se agachó y le dio un beso en la frente. Te llamo esta noche cuando salga. Pero el comunicador está sonando con su melodía a las dos de la tarde. Teo escucha absorto la señal que la identifica, incapaz de contestar, solo tiene que decir una palabra y Ágeos le comunicará con ella, pero no puede hacerlo. La música sigue sonando. Teo imagina que los labios de Constantina se hubiesen posado en los suyos. No tiene fuerza de hablar con ella. La señal cesa. Su mente está llena de ella. De su ausencia. Del beso en la frente. De la llamada que no ha contestado.

			 Llámala, consigue decirle a Ágeos. Y luego a ella, hola, no he podido contestar.

			¿Estás bien?

			Perfectamente, y ¿tú?, debes de estar agotada.

			Bueno, los médicos estamos acostumbrados a estas cosas, y ya sabes que la gente joven como yo aguanta muy bien el sueño.

			Ya, la jovencita veinteañera.

			¿Has tenido temblores o dolores?

			Nada desde que me desperté.

			Quizá tengas un par de días de respiro. Si sigues bien todo el día mañana podríamos dar una vuelta.

			Eh... Teo se queda descolocado, el tono, la forma... Vale. ¿En qué has pensado?

			Bueno, yo salgo a las siete y me gustaría darme una ducha. Podemos ir a cenar.

			Lo notó desde que oyó su voz. Lo sabía antes de oírla. Algo había cambiado. Por fin. Vale, ¿dónde quedamos?

			Hay un sitio en Malasaña al que me gustaría ir, a lo mejor lo conoces, nos podemos ver en la plaza a las nueve.

			En un instante todo ha cambiado. Teo no sabe cuánto tiempo le queda de vida, pero instantáneamente sabe lo que no quiere hacer. No quiere seguir encerrado en su sótano, no quiere luchar contra enemigos invisibles, no quiere investigar conjuras secretas. Tampoco quiere abandonar A-geos a su suerte, pero por fortuna eso no será necesario. Gothammer. Solo necesita contarle su plan, entregarle las claves de acceso al espacio de almacenamiento en que está A-geos. Si gracias a su trabajo A-geos ha permanecido oculto al mundo durante todo este tiempo, Teo está seguro de poder confiar en él.

			Gothammer es un mote como otro cualquiera, pero el tatuaje que lleva su avatar en la espalda es suficiente para que Näkimätön entre en contacto con él en un concurrido centro comercial de Physicos. Siguiendo un código hace mucho en desuso, se citan en otro mundo dónde la física no les ata en exceso y donde pueden estar tranquilos. Además, toman todas las precauciones pertinentes para encriptar su comunicación.

			Por fin te has despertado, Teo. ¿Te unes a nosotros?

			No exactamente.

			Entonces qué mosca te ha picado. El Taukon está en forma y no acostumbras a prodigarte.

			Seré directo. Sé que has estado protegiendo Ágeos, aunque no lo he sabido hasta hace pocos días, pero no es suficiente.

			Ya supongo. ¿Tienes alguna idea?

			Supongo que tú sí sabes que hay gente interesada en controlarlo.

			¿De verdad?, no me lo puedo creer. La risa de Claus es estridente, siempre lo fue.

			Entiendo tu risa, mi dejadez ha sido alarmante en ciertos temas. Es cierto que no he estado muy pendiente, pero ahora sí lo estoy.

			¿Alguien ha entrado en contacto contigo?

			Más o menos.

			¿Es de confianza?

			Para serte honesto, Claus, ni tú eres de confianza. No me fío de nadie, pero realmente si tú quisieses hacer algo contra A-geos no creo que pudiese evitarlo. Por eso confío en ti.

			Si no puedes con tu enemigo únete a él. ¿No es eso?

			No exactamente, pero sí. El caso es que no sé si me fío de la persona que me ha puesto en alerta, pero me ha quedado claro una cosa: hay que protegerlo.

			Perfecto, eso ya lo habías dicho hace un rato. Así que vuelvo a preguntarte. ¿Tienes alguna idea?

			Creo que sí. La solución en la que estoy trabajando se basa en la idea gracias a la cual has escondido las comunicaciones. Es cuestión de dividir el sistema de decodificación y nuestra base de datos de huellas mentales en segmentos irregulares y esconderlos en lugares insospechados. Hay que dividirlo todo en trocitos, diseminarlos, esparcirlos, esconderlos en viejos autómatas, en cables de la luz, en puertas de acceso. El algoritmo por un lado y las claves, divididas, por otro. Cualquiera debe poder utilizarlos, pero nadie debe poder saber dónde están. De hecho, solo con el conocimiento completo del sistema se debe poder hacer uso de cualquiera de sus partes. Es un sistema de autoencriptación, en que la clave es la totalidad del sistema.

			Parece sencillísimo. Si quieres lo hacemos en un rato.

			No estoy bromeando, Claus.

			No estoy seguro de que entienda lo que dices, pero si tan claro lo tienes ¿por qué no lo haces?

			Porque no tengo tiempo.

			¿Tienes mucho trabajo? La risa de Claus es casi molesta, pero no es mal intencionada. En otros tiempos pasaron tantos días trabajando juntos, casi sin parar a dormir o comer, que le cuesta imaginar que Teo no pueda sacar tiempo para hacer algo tan importante.

			Me estoy muriendo.

			La respuesta de Claus tarda bastante más en llegar que el tiempo necesario para codificar. Entiendo que no estás en broma.

			No sé cuánto me queda, pero probablemente sea cuestión de pocos meses. Quizá menos de uno.

			De nuevo un prolongado silencio llena el laboratorio de Teo. ¿Cómo estás?

			A veces, tengo un dolor insoportable y después estoy agotado, pero cuando eso se pasa hago vida normal. Entonces solo pienso en la muerte y en cómo viví mi vida. Estoy asustado. ¿Lo harás?

			No sé qué tal me saldrá, pero intentaré ocuparme de ello. Me acabas de dejar destrozado.

			Haz como yo, piensa en A-geos. A mí me ayudaba pensar que hacía algo útil, pero ahora te lo he pasado porque sé a qué quiero dedicar mi tiempo.

			Dedícate a follar.

			Eso es lo que pienso hacer.

			¿Has conocido a alguien?

			Estoy enamorado.

			¿Y ella?

			Creo que ella también. ¿Sabes lo divertido?

			¿Qué?

			Es inmortal.

			¡No jodas! Pero entonces, ¿tú de quién quieres proteger a A-geos?

			De todo el mundo. Ni me fío de todos los mortales ni desconfío de todos los inmortales. Ahora tengo que dejarte, mi amada me espera en el balcón.

			Bueno, preparo una reunión técnica con algunos colaboradores para que nos cuentes tu plan y te aviso. Eso será lo último que tendrás que hacer.

			Vale, pero tiene que ser antes de mañana a la siete.

			¿Ahora te entran las prisas?

			Sí, ahora me entran las prisas.

			Bueno, todo sea por la causa.

			Gracias, Claus.

			En la reunión, que tuvo lugar al medio día siguiente en el interior de A-geos, Teo explica su plan, facilita en privado a Gothammer las coordenadas de la copia de seguridad, responde a las pocas preguntas que son capaces de formularse los pocos que estuvieron y deja tras de sí un peso inmenso. Se siente liberado. Teo no sabe lo que hará mañana, quizá vuelva al laboratorio a seguir jugando, quizá no, por ahora cada segundo solo cuenta por sí mismo, no por los que vendrán.

			Son las seis de la tarde. Una buena ducha, como si no hubiese mañana. El agua caliente resbala sobre su cuerpo produciéndole un misterioso bienestar. Eso es la felicidad, estar bajo una ducha sin pensar en nada, ignorar que ya sobrepasó el límite mensual, que el contador se está disparando y que si sigue así en media hora se cerrará definitivamente el grifo hasta el mes que viene, dejar que el agua caliente su piel, poco a poco, hasta que empieza a enrojecer. Aún le quedan días por vivir y lavarse, así que abre el grifo del agua fría para poder abandonar aquel refugio uterino, y se afeita. Hace años que no lo hace, a Teo no le gustan demasiado unas facciones, que esconde bajo una capa de dejadez. En algún sitio debe de haber cuchillas, cogió la costumbre de tenerlas en casa cuando descubrió que la posibilidad de utilizarlas para fines menos prosaicos que el afeitado tenían un efecto positivo durante sus periodos de depresión. Ni siquiera se ha molestado en probar otras formas de afeitarse un poco más al uso. Hoy le gustaría tener perfume. Siempre ha rechazado el perfume y los olores artificiales, pero hoy le gustaría tener una colonia favorita, una con la que sentirse atractivo, capaz de seducir de forma irresistible. Hoy no le gusta su ropa. Siempre se ha sentido a gusto con ella, pero hoy preferiría haber aprendido alguna vez la coquetería. Se cambia varias veces buscando, quizá por primera vez en su vida, lo que le queda mejor ante el espejo, se acaricia la piel lisa de las mejillas, se huele los sobacos, nervioso. Tienen pelo. Decide afeitárselos también.
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