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			Introducción

			La gente a menudo me dice: «A mí me encantaría practicar mindfulness, pero estoy tan ocupado que no encuentro tiempo».

			La mayoría de las personas creen que mindfulness es algo que deben encajar en un horario ya lleno de trabajo, de la crianza de los hijos y de ocuparse de un hogar. En realidad, conseguir que prestar atención forme parte de tu vida se parece más a un juego de conectar los puntos, o a un juego de pintar con números. ¿Recuerdas esas imágenes donde cada área pequeña está etiquetada con un número que te dice qué color usar? A medida que rellenas todas las áreas marrones, luego los verdes y los azules, comienza a surgir una imagen agradable.

			La práctica de mindfulness es así: empiezas con una pequeña parte de tu vida, digamos con cómo contestas el teléfono. Cada vez que suena el teléfono, realizas una pausa para tomar tres respiraciones largas y lentas antes de contestar. Haces esto durante una semana más o menos, hasta que se convierta en un hábito. Luego agrega otra práctica de prestar atención, como comer con atención. Una vez que esta forma de estar presente esté integrada en tu vida, añades otra. Poco a poco estarás presente y consciente en cada vez más momentos del día. La agradable experiencia de una vida despierta empezará a hacer acto de presencia.

			Los ejercicios incluidos en este libro apuntan a muchos espacios diferentes en tu vida que puedes empezar a rellenar con los colores cálidos de una atención atenta y abierta. Soy profesora de meditación y vivo en un monasterio Zen en Oregón. También soy pediatra, esposa, madre y abuela, así que entiendo bien lo estresante y complicada que puede llegar a ser la vida cotidiana. Desarrollé muchos de estos ejercicios para ayudarme a ser más consciente, más feliz, y sentirme más a gusto dentro del flujo de una vida ocupada. Ofrezco esta colección a todos aquellos que quieran estar más presentes y disfrutar de los pequeños momentos de su vida. No tienes que ir a un retiro de meditación de un mes o mudarte a un monasterio para restaurar la paz y el equilibrio en tu vida; ya están disponibles para ti. Poco a poco, la práctica diaria de mindfulness te ayudará a descubrir la satisfacción y la realización en la misma vida que estás viviendo ahora.

			¿Qué es mindfulness y por qué es tan importante?

			En los últimos años, ha aumentado el interés en mindfulness entre investigadores, psicólogos, médicos, educadores y entre el público en general. Ahora hay un cuerpo significativo de investigación científica que señala los beneficios del mindfulness para la salud mental y emocional. Pero… ¿a qué nos referimos exactamente con «mindfulness»?

			Esta es una definición que me gusta utilizar:

			
				Mindfulness es prestar deliberadamente toda la atención a lo que está sucediendo a tu alrededor y dentro de ti, en tu cuerpo, corazón y mente. Mindfulness es la consciencia sin críticas ni juicios.

			

			A veces estamos atentos, y a veces no. Un buen ejemplo es prestar atención a las manos en el volante de un coche. ¿Recuerdas cuando aprendiste a conducir, y cómo se tambaleaba el coche y se abría paso por la calle mientras tus manos sacudían torpemente el volante a derecha e izquierda, corrigiendo y corrigiendo la dirección? Estabas completamente despierto, centrado en la mecánica de la conducción. Después de un tiempo, tus manos aprendieron a conducir bien, haciendo sutiles ajustes automáticos. Podías mantener el coche en movimiento, avanzando sin problemas sin tener que prestar atención consciente a tus manos. Podías conducir, hablar, comer y escuchar la radio, todo al mismo tiempo.

			Así surge la experiencia que todos hemos tenido de conducir en piloto automático. Abres la puerta del coche, buscas tus llaves, sales con cuidado a la calle, y... aparcas en el estacionamiento del trabajo. ¡Espera un minuto! ¿Qué pasó con los treinta kilómetros y los cuarenta minutos transcurridos entre tu casa y el trabajo? Tu mente se tomó unas vacaciones, en algún lugar agradable o desestresante, mientras tu cuerpo manejaba hábilmente el coche a través de un tráfico fluido y de los semáforos, despertando repentinamente al llegar a su destino.

			¿Eso es malo? No es malo en el sentido de ser algo de lo que uno debería sentirse avergonzado o culpable. Si eres capaz de conducir para ir a trabajar en piloto automático durante años sin tener un accidente, ¡eso indica que eres bastante hábil! Podríamos decir que es triste, sin embargo, porque cuando pasamos mucho tiempo con nuestro cuerpo haciendo una cosa, mientras nuestra mente está de vacaciones en otro lugar, significa que no estamos realmente presentes durante gran parte de nuestra vida. Cuando no estamos presentes, tenemos la sensación vaga pero persistente de estar insatisfechos. Este sentimiento de insatisfacción, de brecha entre nosotros y todo, y todos los demás, es el problema esencial de la vida humana. Lleva a esos momentos en los que estamos inmersos en una sensación de profunda duda y soledad.

			El Buda lo llamó la Primera Verdad: el hecho de que todas las personas experimentarán, en algún momento, este tipo de angustia. Hay momentos felices en nuestras vidas, por supuesto, pero cuando nuestros amigos se van a casa, nos sentimos solos o cansados; cuando nos sentimos decepcionados, tristes o traicionados, entonces la insatisfacción y la infelicidad emergen una vez más.

			Todos intentamos remedios sin receta: comida, drogas, sexo, exceso de trabajo, alcohol, películas, compras, juego... para aliviar el dolor de la vida ordinaria como ser humano. Todos estos remedios funcionan durante un tiempo, pero la mayoría de ellos tienen efectos secundarios, como estar endeudado, desmayarse, ser detenido, o perder a alguien a quien amamos, por lo que solo aumentan nuestra angustia a largo plazo.

			Las etiquetas de los remedios sin receta dicen: «Solo para el alivio temporal de los síntomas. Si los síntomas persisten, consulte a su médico». Con el paso de los años he encontrado un remedio fiable para el alivio de la incomodidad e infelicidad recurrentes. Me lo he recetado a mí misma y a otras muchas personas, con excelentes resultados. Se trata de una práctica regular de mindfulness.

			Si aprendemos a estar presente con las cosas tal como son, desaparecerá gran parte de nuestra insatisfacción con la vida, y muchas alegrías simples emergerán.

			Ya has experimentado momentos de consciencia consciente. Todo el mundo puede recordar por lo menos una vez en que estuvo completamente despierto, cuando todo se volvió claro y nítido. A estos momentos los llamamos «cumbre». Pueden ocurrir cuando experimentamos algo inusualmente hermoso o conmovedor, como el nacimiento de un hijo o el fallecimiento de un ser querido. También puede ocurrir cuando nuestro coche patina: el tiempo se ralentiza cuando vemos cómo se desarrolla o no el accidente. Pero no tiene que ser dramático; puede suceder en un camino ordinario, cuando damos la vuelta a una esquina y todo es, por un momento, luminoso.

			Lo que llamamos momentos cumbre o culminantes son momentos en los que estamos completamente conscientes. Nuestra vida y nuestra consciencia son una sola cosa. En esos momentos, la brecha entre nosotros y todo lo demás se cierra y el sufrimiento desaparece. Nos sentimos satisfechos. En realidad, estamos más allá de la satisfacción e insatisfacción. Estamos presentes. Somos Presencia. Obtenemos un tentador sabor de lo que los budistas llaman la vida iluminada.

			Esos momentos inevitablemente se desvanecen, y ahí estamos, otra vez, separados y malhumorados por ello. No podemos forzar la ocurrencia de los momentos cumbre o la iluminación. Las herramientas de mindfulness, sin embargo, pueden ayudarnos a cerrar las brechas que causan nuestra infelicidad. La atención unifica nuestros cuerpo, corazón y mente, reuniéndolos en una atención concentrada. Cuando estamos así unificados, la barrera entre «yo» y «todo lo demás» se va difuminando más y más hasta que llega un momento en que desaparece. Por un tiempo, a menudo un momento breve, u ocasionalmente toda la vida, todo está entero, todo es santo, todo está en paz.

			Los beneficios del mindfulness

			Hay muchos beneficios en la práctica de mindfulness, de la atención plena. La investigación sobre la felicidad, dirigida por Kirk Warren Brown y Richard M. Ryan en la Universidad de Rochester, muestra que «la gente con mucha atención es modelo de una salud mental floreciente y positiva». Es bueno para todas las dolencias de tu corazón y de tu mente, e incluso de tu cuerpo. Pero no me creas solo porque te lo diga. Prueba los ejercicios de este libro durante un año y descubre cómo cambiar tu propia vida.

			Estos son algunos de los beneficios de mindfulness que he descubierto.

			1. Mindfulness conserva la energía

			Es una suerte que podamos aprender a hacer las tareas con habilidad, pero es una desgracia que esta habilidad nos permita permanecer inconscientes mientras las realizamos. Y es una desgracia porque cuando permanecemos inconscientes, nos estamos perdiendo grandes partes de nuestra vida. Cuando nos «despedimos», nuestra mente tiende a ir a uno de estos tres lugares: al pasado, al futuro o al reino de la fantasía. Estos tres lugares no tienen realidad fuera de nuestra imaginación. Justo aquí, donde estamos, está el único lugar, y ahora mismo, el único momento en que en realidad estamos vivos.

			La capacidad de la mente humana para recordar el pasado es un regalo único. Nos ayuda a aprender de nuestros errores y cambiar la dirección de una vida malsana. Sin embargo, cuando la mente vuelve al pasado, a menudo comienza a rumiar sin parar sobre nuestros errores pasados: «Si tan solo hubiera dicho esto... entonces ella habría dicho que...». Desafortunadamente, la mente parece creer que somos muy estúpidos. Evoca una y otra vez los errores de nuestro pasado, culpándonos y criticándonos repetidamente. No pagaríamos para volver a ver 250 veces la misma película dolorosa, pero de alguna manera dejamos que nuestra mente repita un mal recuerdo una y otra vez, y en cada ocasión experimentando la misma desazón y vergüenza. No le recordaríamos a un niño 250 veces un pequeño error que él o ella cometió, pero de alguna manera permitimos que nuestra mente continúe evocando el pasado e infligiendo ira y vergüenza a nuestro pequeño ser interior. Parece que nuestra mente tiene miedo de caer presa del mal juicio, la ignorancia o la falta de atención una vez más; no cree que en realidad seamos lo suficientemente inteligentes como para aprender de un error y no repetirlo.

			Irónicamente, una mente llena de ansiedad es probable que acabe creando lo que más tema. La mente ansiosa no se da cuenta de que cuando nos arrastra a soñar despiertos, sumiéndonos en el arrepentimiento por el pasado, no estamos atendiendo al presente. Cuando no podemos estar presentes, tendemos a no actuar sabia o hábilmente, somos más propensos a hacer eso mismo que a la mente tanto le preocupa que hagamos.

			La capacidad de la mente humana de planificar de cara al futuro es otro de nuestros dones únicos. Nos proporciona un mapa de carreteras y una brújula para guiarnos. Disminuye las posibilidades de que demos un mal giro y acabemos atrapados en un largo desvío. Aumenta las probabilidades de que podamos llegar al final de la vida satisfechos con el camino de nuestra vida y lo que hayamos logrado.

			Por desgracia, la mente, en su ansiedad por nosotros, intenta hacer planes para un gran número de futuros posibles, la mayoría de los cuales nunca llegarán a hacerse realidad. Este salto constante al futuro es desperdiciar nuestra energía mental y emocional. La manera más importante con la que podemos prepararnos para lo desconocido es trazando un plan razonable y luego prestando atención a lo que está sucediendo ahora mismo. Más tarde podremos aceptar lo que nos llegue con una mente clara y flexible y un corazón abierto, dispuesto y capaz de modificar el plan trazado según la realidad del momento.

			La mente también disfruta de excursiones a reinos de fantasía, donde se proyecta un vídeo interior de un yo nuevo y diferente: famoso, guapo, poderoso, inteligente, exitoso, rico y amado. La capacidad de la mente humana para fantasear es maravillosa, es la base de toda nuestra creatividad. Nos permite imaginar nuevos inventos, crear arte y música, llegar a nuevas hipótesis científicas, y hacer planes para todo, desde nuevos edificios a nuevos capítulos de nuestras vidas. Desafortunadamente puede convertirse en un escape, en una escapatoria de todo lo que nos parezca incómodo en el momento presente, una fuga de la ansiedad de no saber lo que en realidad nos está llegando, una huida del miedo de que el siguiente momento (u hora o día o año) podría traernos dificultades o incluso la muerte. Fantasear incesantemente y soñar despierto es diferente de la creatividad dirigida. La creatividad procede de descansar la mente en la imparcialidad, permitiendo que se limpie a sí misma, proporcionando un nuevo lienzo en el que puedan aparecer nuevas ideas, ecuaciones, poemas, melodías, o bien coloridas pinceladas.

			Cuando permitamos que la mente descanse en el presente, llena de lo que realmente está pasando ahora mismo, apartándola de repetidas e infructuosas excursiones al pasado, al futuro o a los reinos de la fantasía que ocasionan pérdidas de energía, estaremos haciendo algo muy importante. Estaremos conservando la energía de la mente, que permanecerá fresca y abierta, lista para responder a lo que aparezca ante ella.

			Esto puede sonar trivial, pero no lo es. En general, nuestra mente no descansa. Está activa incluso por la noche, generando sueños a partir de una mezcla de ansiedades y de los sucesos de nuestra vida. Sabemos que nuestro cuerpo no puede funcionar bien sin descanso, así que le damos al menos unas horas para que se acueste y relaje cada noche; sin embargo, olvidamos que nuestra mente también necesita descansar. Donde encuentra descanso es en el momento presente, donde puede recostarse y relajarse en el flujo de los acontecimientos.

			La práctica de mindfulness nos recuerda que no debemos malgastar nuestra energía mental en excursiones al pasado y al futuro, sino utilizarla para seguir regresando a este mismo lugar, para descansar en lo que está ocurriendo en este mismo momento.

			2. Mindfulness forma y refuerza la mente

			Todos somos conscientes de que el cuerpo humano puede ser entrenado y formado. Podemos ser más flexibles (gimnastas y acróbatas), más gráciles (bailarines de ballet), más hábiles (pianistas) y más fuertes (levantadores de pesas). Somos menos conscientes de que hay muchos aspectos de la mente que pueden cultivarse. Justo antes de su iluminación, el Buda describió las cualidades de mente y corazón que desarrolló a lo largo de muchos años. Observó que su mente se había vuelto «concentrada, purificada, resplandeciente, sin mancha, maleable, manejable, libre de imperfecciones, imperturbable». Cuando practicamos mindfulness, aprendemos a elevar la mente por encima de sus preocupaciones habituales y la situamos en un lugar de nuestra elección a fin de iluminar algún aspecto de nuestra vida. Estamos entrenando la mente para ser ligera, poderosa y flexible, pero también capaz de concentrarse en lo que le pedimos que se centre.

			El Buda habló de domesticar la mente; dijo que era como domar a un elefante salvaje del bosque. Así como un elefante indómito puede hacer daño, pisotear las cosechas y herir a la gente, también la mente indómita y caprichosa puede causarnos daño, a nosotros y a quienes nos rodean. Nuestras mentes humanas poseen una capacidad y un poder mucho mayores de lo que imaginamos. Mindfulness es una herramienta potente para entrenar la mente, permitiéndonos acceder y usar el verdadero potencial de la mente para el discernimiento, la bondad y la creatividad.

			El Buda señaló que cuando un elefante salvaje es capturado por primera vez y sacado de la selva, hay que atarlo a una estaca. En el caso de nuestra mente, esa estaca toma la forma de aquello en lo que nos concentremos en nuestra práctica de mindfulness; por ejemplo, la respiración, un bocado de comida, o nuestra postura. Anclamos la mente, pero devolviéndola una y otra vez a una cosa; esto calma la mente y la libera de distracciones.

			Un elefante salvaje tiene muchos hábitos salvajes; se escapa cuando los humanos se acercan; ataca cuando está asustado. Nuestra mente es similar. Si siente el peligro, huye alejándose del presente. Podría huir a una fantasía placentera, a pensamientos de venganza futura, o simplemente adormecerse. Si está asustada, puede atacar a otras personas en un momento de ira, o puede atacar por dentro, mediante una autocrítica silenciosa pero corrosiva.

			En tiempos del Buda, los elefantes eran entrenados para ir a la batalla, para obedecer órdenes sin huir del estruendo y el caos de la guerra. Del mismo modo, una mente formada en el mindfulness puede permanecer firme bajo las condiciones rápidamente cambiantes de la vida moderna. Una vez nuestra mente está domesticada, podemos permanecer tranquilos y estables mientras nos enfrentamos a las inevitables dificultades que el mundo nos trae. Con el tiempo no huiremos de los problemas, sino que los consideraremos como una forma de comprobar y fortalecer nuestra estabilidad física y mental.

			Mindfulness nos ayuda a darnos cuenta de los patrones mentales habituales y condicionados de huida, permitiéndonos desarrollar una manera alternativa de estar en el mundo. Esa alternativa es descansar nuestra consciencia en los sucesos reales del momento presente: en los sonidos captados por el oído, las sensaciones que siente la piel, los colores y formas que distinguen los ojos. Mindfulness ayuda a estabilizar el corazón y la mente para que no se vean sacudidos por las cosas inesperadas que aparecen en nuestra vida. Si practicamos mindfulness con la paciencia y el tiempo suficientes, acabaremos interesándonos en todo lo que sucede, sintiendo curiosidad acerca de lo que podemos aprender incluso de las adversidades y, en última instancia, incluso de nuestra propia muerte.

			3. Mindfulness es beneficioso para el medio ambiente

			La mayor parte de esta actividad mental, dando vueltas sin parar por los reinos del pasado, el futuro y la vida de fantasía, no solo carece de sentido, sino que es destructiva. ¿Por qué? Pues… porque toda esa actividad es alimentada por un combustible ecológicamente dañino. Ese combustible es la ansiedad.

			Podrías preguntarte: ¿cómo se relaciona la ansiedad con la ecología? Cuando hablamos de ecología, solemos pensar en el mundo de las relaciones físicas entre los seres vivos, las relaciones entre las bacterias, los hongos, plantas y animales en un bosque. Ahora bien, las relaciones ecológicas se basan en el intercambio de energía, y la ansiedad es una energía.

			Podríamos ser conscientes de que si una madre está siempre ansiosa, podría afectar negativamente a su hijo nonato, a través de cambios en el flujo sanguíneo y en los nutrientes y hormonas que bañan al bebé. De la misma manera, cuando nos sentimos ansiosos, esa condición afecta a la multitud de «seres» vivos que hay dentro de nosotros: nuestro corazón, nuestro hígado, nuestro instinto, los miles de millones de bacterias de nuestro intestino, nuestra piel... Los efectos negativos de nuestro miedo y ansiedad no se limitan al contenedor de nuestro cuerpo. Nuestra ansiedad también afecta a todos los que están en contacto con nosotros. El miedo es un estado de ánimo muy contagioso, que se propaga rápidamente a través de familias, comunidades y naciones enteras.

			La atención implica descansar la mente en un lugar donde no haya ansiedad, ni miedo; de hecho, en ese lugar encontramos lo contrario. Descubrimos el ingenio, la valentía y una felicidad silenciosa.

			¿Dónde está ese «lugar»? No es una ubicación geográfica. No es un lugar en el tiempo. Es el tiempo y el lugar que fluyen del momento presente. La ansiedad es alimentada por pensamientos del pasado y del futuro. Cuando soltamos esos pensamientos, dejamos atrás la ansiedad y nos encontramos a gusto. ¿Cómo soltamos los pensamientos? Los soltamos al retirar temporalmente la energía de la función pensante de la mente y redirigirla a la función de consciencia de la mente. Esta infusión deliberada de consciencia es la esencia de la atención. Una consciencia relajada y alerta es el antídoto contra la ansiedad y el miedo, tanto de los nuestros como de los demás. Es una forma ecológicamente beneficiosa de vivir una vida humana; mejora la atmósfera.

			4. Mindfulness crea intimidad

			Nuestra hambre esencial no es de comida, sino de intimidad. Cuando nos falta la intimidad en nuestras vidas, nos sentimos aislados de otros seres, solos, vulnerables y no amados en el mundo.

			Habitualmente buscamos a otras personas para que satisfagan nuestras necesidades de intimidad; sin embargo, nuestras parejas y amigos no siempre pueden estar ahí para nosotros de la manera que necesitamos. Afortunadamente, una profunda experiencia de intimidad nos es siempre accesible: todo lo que requiere es que le demos la vuelta y avancemos hacia la vida. Para ello hará falta coraje. Tenemos que abrir de manera intencionada nuestros sentidos, volviéndonos deliberadamente conscientes de lo que está sucediendo interiormente en nuestro cuerpo y corazón/mente, y también fuera, en nuestro entorno.

			Mindfulness es una herramienta, en apariencia simple, para ayudarnos a ser conscientes. Es una práctica que nos ayuda a despertar, a estar presentes y a vivir la vida más plenamente. Ayuda a llenar los huecos de nuestros días, las numerosas ocasiones en que funcionamos inconscientemente y no estamos presentes en grandes porciones de nuestra vida. También es una práctica que nos ayudará a cerrar la frustrante brecha, el escudo invisible que parece existir entre nosotros y los demás.

			5. Mindfulness detiene nuestra lucha y conquista el miedo

			La atención nos ayuda a estar presentes en experiencias que no son placenteras. Nuestra tendencia habitual es tratar de ordenar el mundo y a otras personas para que nos sintamos cómodos. Gastamos mucha energía tratando de hacer que la temperatura a nuestro alrededor sea la adecuada, la iluminación, la adecuada, la fragancia en el aire, la adecuada, la comida, la adecuada, que nuestras camas y sillas tengan la suavidad adecuada, los colores de nuestras paredes sean los adecuados, los jardines alrededor de nuestras casas, los adecuados, y que las personas que nos rodean –nuestros hijos, parejas íntimas, amigos, compañeros de trabajo e incluso mascotas– sean las adecuadas.

			Pero, por mucho que lo intentemos, las cosas no se quedan como a nosotros nos gustaría. Tarde o temprano, nuestro hijo tiene una rabieta, la cena se quema, la calefacción se estropea, enfermamos... Si somos capaces de permanecer presentes y abiertos, incluso de aceptar las experiencias y personas que no nos resultan cómodas, estas perderán su poder para asustarnos y hacernos reaccionar o huir. Si pudiéramos hacerlo una y otra vez, obtendríamos un asombroso poder, un tipo de poder que escasea en el mundo humano: ser felices a pesar de que las condiciones cambien constantemente.
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