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    Eram 6h30 da matina e Flora acabara de acordar. Assim que se levantou, foi ao banheiro para passar cremes protetores em sua pele clara e ajeitar os cabelos castanhos desgrenhados. Estava pronta.




    A garota correu para a sala e se sentou em uma das cadeiras de carvalho escuro que se encontravam ao alcance da mesa. Quando pegou seu livro para ler, a campainha tocou.




    — Olá, tem correspondência para a senhora Lidiane Bezzi Yoni Aguier!




    — Ah, sim. Olá, carteiro. Eu dou para ela.




    — Tenha um bom dia!




    Flora fechou a porta e pensou alto:




    — Carta para Lidiane Bezzi Yoni Aguier… — Soltou um suspiro de satisfação. — Como ela não mora mais aqui, a herdeira do trono sou eu!




    Lidiane era mãe de Flora e se separara do marido três dias após o nascimento da garota. Uma semana depois, fora morar em Paris, deixando a criança com o pai.




    Era uma carta, a qual Flora abriu e leu:




    Prezada Sra. Lidiane,




    Gostaríamos de informar que sua filha Flora Bezzi Yoni Mattos está classificada para o Colégio Sucesso. 
A classificada deverá estar ciente das seguintes regras internas:




    Não se pode pintar ou decorar o uniforme de qualquer maneira.




    Não podem ser atendidos telefonemas durante as aulas e os intervalos.




    Todos os alunos, para entrar no quinto ano, precisam ter ao menos 11 anos e no máximo 14.




    Há muito mais regras (essas são as básicas), as quais a senhora poderá conferir em uma visita à nossa escola.




    Atenciosamente,




    Colégio Sucesso.




    Flora sabia que sua mãe nunca a mandaria para o Colégio Sucesso, pois já havia relatos sobre o constante uso de cigarro nesse lugar. No entanto, a garota ponderou: já estava com 11 anos e não gostava de celular nem de decorar; então decidiu que iria no dia seguinte confirmar seu interesse na nova escola.




    Flora pegou­-se pensando hesitante: Bom, com certeza vou fazer boas amizades lá, mas acho melhor ir acompanhada. Lembrou­-se de Margarida Pinheiro Tins. Margarida, sua amiga desde os 4 anos, uma garota de cabelos loiros enrolados que batiam mais ou menos no cotovelo. Seus olhos eram azul­-esverdeados, mais para azulados. Flora foi até a sala e, do telefone fixo, ligou para Margarida:




    — Oi, Margarida, aqui quem fala é a Flora.




    — Ah! Oi, Flora. Tudo bem?




    — Eu liguei para avisar que vou sair do Brasil Escola, nosso colégio, para estudar no Sucesso. Vem comigo?




    — Onde fica?




    — Em Laranjeiras, na rua Alice.




    — É perto. Vou perguntar para minha mãe e depois te ligo. Tchau.




    — Tchau.




    Terminada a ligação, Flora resolveu ler a carta mais uma vez, quando notou uma informação que não percebera antes:




    R$ 520,00 mensais ou sorteio.




    A garota, então, se desesperou: Onde conseguirei tanto dinheiro assim?! Ainda mais mensalmente!




    Ela correu ao seu quarto e separou alguns brinquedos com os quais não brincava mais, colando em cada um deles uma etiqueta com um valor estipulado: numa boneca que dizia “mamãe”, R$ 15,00; num coelho de pelúcia, R$ 7,00; num jogo de pega­-varetas, R$ 3,00; num jogo de dominó, R$ 5,00; e, por fim, em cinco estalinhos, R$ 0,50. Flora suspirou dizendo para si mesma:




    — O meu bazar vai ser o maior sucesso!




    Em seguida, guardou as coisas num saco plástico, além de uma placa com os dizeres “O Bazar de Flora”, e saiu.




    No elevador, ela apertou o botão P, que levava ao playground, mas, no meio do caminho (mais precisamente no primeiro andar), reparou que, mesmo que vendesse tudo, não conseguiria 520 reais. Rapidamente, portanto, apanhou o celular do bolso, no qual havia alguns pequenos furos nas laterais, e telefonou para Eduarda, colega nascida em abril, apenas dois meses mais velha que ela. Eduarda tinha a pele bronzeada, os cabelos pretos e os olhos verdes. Ela era bem chata, mas disso Flora não sabia. As duas haviam crescido juntas e se conhecido nos primeiros anos de vida, e deixado de se conhecer nesse tempo também. O pai de Flora e o pai de Eduarda, Ronaldo, moravam no mesmo prédio e eram bem próximos, por isso Flora achou que seria uma boa reconhecê­-la. Mas, cá entre nós, ela apenas precisava de uma ajuda com as vendas.




    — Alô, é a Eduarda? — perguntou Flora do outro lado da linha.




    — Sim, quem fala?




    — Flora, sua amiga de infância. Nos conhecemos quando tínhamos 1 aninho.




    — Tá… — Eduarda demonstrou estranhar a situação. — E o que você quer comigo?




    Flora previu que aquilo não ia dar em nada, por isso decidiu ser mais direta:




    — Você gostaria de ser sócia de um bazar?




    Eduarda desligou o telefone sem se despedir de Flora, que logo desistiu da ajuda da menina. Realmente seria mais fácil ter algum ajudante, mas a vida não é um mar de rosas, ela pensou. E logo se lembrou do ditado: “Devagar e sempre”. Resolveu, então, vender as coisas de pouquinho em pouquinho.




    No playground, armou o bazar e organizou os brinquedos numa mesa, endireitando a placa “O Bazar de Flora” ao lado do móvel. Nos primeiros minutos, chegou a imaginar que se tornaria milionária, mas, com o passar do tempo, sentou­-se no chão frio e observou o espaço deserto, sem a mínima esperança.




    Mais ou menos uma hora depois, desistiu e se levantou, pronta para pegar suas coisas e ir embora, quando Eduarda chegou.




    — Como sabia que meu sonho era ser sócia de um bazar? — Eduarda perguntou.




    O coração de Flora se encheu de esperanças e uma lágrima quase caiu de seu olho.




    — Gerente Eduarda, começaremos amanhã.




    E as duas se despediram gentilmente.




    No dia seguinte, assim que acordou, Flora refletiu sobre sua escolha: Oh, meu Deus, onde eu estava com a cabeça?! Ninguém vai querer os brinquedos… Neste prédio só há duas crianças, eu e Eduarda. E, mesmo que aqui fosse infestado de menores, nunca conseguiria o dinheiro de minha meta. É melhor desistir.




    Apesar de ter se decidido sobre o destino do bazar, não comentou nada com Eduarda. Como ela se sentiria ao ser demitida no primeiro dia de trabalho? Muito mal. Flora resolveu poupar os sentimentos da menina, mas, em seguida, disse em voz alta:




    — Sou uma boba! Como vou poupar os sentimentos de Eduarda se aquela maldita ansiedade ainda bate forte em seu peito? Não posso nem vê­-la hoje, senão o papo se põe em dia. — Flora ficou em silêncio por alguns minutos, até que uma ideia surgiu em sua cuca: — Já sei! Vou fazer coisas do meu cotidiano hoje, mas sem Eduarda por perto. Se ela ousar me ligar, serão ligações de meio segundo, pois vou desligar. E isso até ela esquecer o bazar!




    Assim, ela resolveu esquecer Eduarda e apenas cumprir sua missão: juntar dinheiro para poder se matricular no Colégio Sucesso.




    Flora correu para a sala, sentando­-se em uma cadeira antiga, feita de carvalho escuro. Na mesa em frente a ela, havia um bloco de notas, uma caneta de tinta azul­-escuro, um vaso de margaridas e um telefone fixo bem antigo, o qual ela agarrou e discou:




    — Bom dia, Margarida, amiga querida.




    — Que bom humor hoje, Flora! Eu que lhe pergunto, o que a deixou tão contente?




    — Queria convidá­-la para visitar comigo…




    Margarida a interrompeu:




    — O Colégio Sucesso? Claro! Minha mãe vai me matricular. Que tal às 15 horas?




    — Ãhn — Flora murmurou.




    — Então está bom! — Margarida considerou o murmúrio como um sim. — Até as três!




    Pela primeira vez, Margarida desligou o telefone antes de Flora.




    — Que droga! — Flora se irritou. — Por que fui contar pra Margarida sobre o Colégio Sucesso?! Por que eu não escondi?! Por que sou tão asna?!




    Julieta, sua babá, chegou correndo à sala, pois acreditava que a filha do patrão estava precisando de primeiros socorros:




    — Menina, que susto você me deu! — exclamou Julieta, observando atentamente a face emburrada de Flora. — Humm… Surtou de raiva? Vou preparar um chazinho quente para você.




    — Obrigada — agradeceu Flora, com o tom de voz alterado.




    Quando a garota finalmente se acalmou, já eram 14h50. Não havia mais tempo para desculpas esfarrapadas. Era ir ao Sucesso ou ir ao Sucesso. Ao olhar pela janela, avistou o carro da mãe de Margarida, Dona Cintia, estacionado no quintal. Esqueceu­-se completamente do chá de Julieta e partiu.




    Flora entrou no carro da amiga com um rosto ilustrado de uma falsa satisfação.




    — Boa tarde, Flora! — cumprimentou Dona Cintia.




    — Boa tarde, tia Cintia!




    No Brasil Escola, sempre houve boatos de que a família Tins era bem­-educada, mas nunca que se formara num curso de boas maneiras. Pelo menos era o que parecia. Como nunca percebi tamanha educação em tantos anos?, Flora se perguntou. Talvez porque não conhecia direito a mãe de Margarida, e por a educação de sua melhor amiga não chegar ao nível dos bons modos da mãe.




    — Estou determinada a estudar no Sucesso, não tenha dúvida, mas agora bateu uma saudade do Brasil… — Margarida comentou.




    — Por quê? — perguntou Flora.




    — Ah, sei lá, vou sentir falta de várias coisas.




    Apesar de grandes amigas, Flora e Margarida se diferiam muito, tanto na aparência quanto no comportamento. Margarida socializava e criava amizades em segundos, enquanto os melhores amigos de Flora sempre foram seus livros e a biblioteca, sua casa de consideração.




    Após um tempo de conversas e jogos de carro, Cintia finalmente exclamou:




    — Chegamos!
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    Flora olhou pela janela do carro. Sucesso era um colégio bonito, cujo prédio era pintado formalmente de branco e azul; no último andar, escrito em letras de fôrma prateadas, podia­-se ler “Colégio Sucesso”. Não havia como negar, ele era bem cuidado e espaçoso. Se uma criança corresse por todo aquele espaço, seria possível realizar uma meia maratona sem saber.




    Cintia abriu a porta traseira do carro. Flora saiu, seguida por Margarida, que a acompanhou na trajetória até a entrada da escola. Os portões eram grandes, de mais ou menos cinco metros de altura, e pintados de um tom de azul­-escuro bem forte. A única parte feia do colégio, pensou Flora. E eram bem trancados, realmente a sete chaves.




    — Como vamos fazer para entrar?! — Margarida se desesperou.




    — Calma, filha, tem uma campainha lá. — Cintia apontou.




    A campainha estava localizada no alto, tão alto — a dois metros e meio do chão — que nem Cintia conseguiu alcançá­-la, mesmo medindo um metro e oitenta e cinco.




    — É muito alta — disse Flora, enquanto olhava para cima, em direção à campainha.




    A garota inclinou a cabeça para a frente e espiou por um buraquinho pequeno que havia no meio dos portões. Após um minuto espiando, pôde ver se aproximar um rapaz ruivo, um segurança, que veio em direção aos portões e os destrancou.




    — Sejam bem­-vindas ao Sucesso! — ele cumprimentou.




    Flora, Margarida e Dona Cintia ignoraram o cumprimento e partiram para o interior do espaço educacional.




    O colégio era tão bonito por dentro quanto por fora. Banquinhos estavam organizados pelo jardim, o qual continha árvores e arbustos bem aparados, alguns no formato de pôneis. Flora quis tirar foto com um dos “pôneis”, mas, como havia aula naquele dia, se não fossem rápidas na visita, pensariam que ela e Margarida eram alunas.




    Depois de desfrutarem do belíssimo jardim, as três subiram longas escadas de, no mínimo, 350 degraus. Após ao menos uma hora de subida, encontraram uma velha porta de carvalho escuro. A maçaneta se destacava, tendo como cor um dourado cintilante. Dona Cintia bateu à porta:




    — Pode entrar — ecoou uma voz masculina do interior da sala.




    Um homem idoso, com os cabelos grisalhos, estava sentado em uma poltrona macia. Seus olhos azul­-claros seguiam as meninas.




    — Bom dia — ele as cumprimentou. — Eu me chamo Talos, Daniel Talos. Sou o diretor da escola.




    — Eu sou Cintia Tins. — Ela apertou a mão dele. — Estou querendo matricular minha filha Margarida aqui.




    Por um motivo que Flora não conseguia deduzir, todos da família de Margarida se orgulhavam mais do sobrenome Tins.




    — O nosso método é muito mais fácil do que o dos outros colégios! Basta você assinar este papel, de acordo com todos os quesitos. — Daniel ergueu uma folha de papel que estava sobre a mesa.




    Claramente, nesse papel há mais regras do que na carta que recebi pelo correio, Flora pensou.




    — Mostre­-me também a sua identidade, por favor — o diretor pediu. Foi então que ele observou Flora. — E esta menina? — Quis saber.




    — Não tenho um responsável fixo… — Flora sussurrou aos pés dos ouvidos de Dona Cintia. — Cada hora é uma babá nova.




    — Eu me responsabilizo por ela também — a moça decidiu.




    Os olhos azulados de Margarida tornaram­-se esverdeados, sinal de que a garota estava muito feliz. Os de Daniel, por sua vez, ligeiramente se arregalaram. Tentando omitir o espanto e se esforçando para se acalmar, ele disse:




    — Tudo bem. A senhora pode se responsabilizar pelas duas, contanto que eu possa ver a carteira de identidade de Flora.




    — Você guarda consigo sua carteira? — Dona Cintia perguntou a Flora.




    — No meu bolso. Minha carteira fica bem protegida nele! — exclamou com bom humor.




    Após meia hora, o que para Flora e Margarida pareceu uma eternidade, finalmente o diretor parou de checar arquivos.




    — As meninas foram aceitas. O primeiro dia de aula é daqui a duas semanas, não esqueçam a lista de materiais.




    Enquanto Dona Cintia resolvia com o diretor assuntos que aparentavam ser importantes, Margarida e Flora saíram da sala. Flora estava incrédula.




    — Não acredito! Como é que eu…? — Flora foi jogando todo o seu entusiasmo nos ouvidos de Margarida, que aparentava não estar com paciência, pois seus olhos tornaram a ficar azulados.




    — Flora, vá pôr suas vestes. Precisamos experimentá­-las — Margarida disse em tom de voz amargurado.




    — Tá, ok… Mas onde fica o vestiário?




    — Deve ser alguns degraus acima.




    As garotas subiram o que para elas pareceram ser 500 degraus. No meio do caminho, encontram um aluno e estranharam o fato de ele estar ali, e não na sala de aula, mas perceberam que o garoto não usava vestes da escola.




    — O que estão fazendo aqui? Era para vocês estarem na aula! — ele questionou aborrecido.




    — Eu que lhe pergunto, o que está fazendo aqui? — retrucou Flora.




    — Conseguiram me adiantar para o quinto ano, felizmente! — Ele suspirou. — Porém, tem uns negócios a resolver, então eu preciso esperar aqui. Respondi à questão, agora responda à minha.




    — Viemos nos matricular no quinto ano. Eu me chamo Flora e essa é a Margarida.




    — Prazer, meu nome é Carlos Pinga.




    — Peraí, mas não é possível adiantar­-se.




    — Se você tem a mim de exemplo, é porque é possível sim.




    — No Brasil Escola, nosso antigo colégio, não podíamos — Flora afirmou.




    — É, só que o Colégio Sucesso é um tanto, digamos… — Carlos pensou calmamente e continuou — … um pouco peculiar comparado aos outros.




    — Entendi — falou Margarida.




    — Gostariam de conhecer melhor esta residência? — ele indagou.




    As garotas aceitaram. Após um tempo examinando a grande residência, quando estavam entre o nono e o décimo andar, Carlos Pinga apontou para uma minitelevisão, que mostrava uma mulher gorda com os cabelos ondulados e louros falando ao microfone.




    — Aquela é a minha mãe! — Flora berrou, tão lívida que chegou a ficar pálida, mas felizmente ninguém mais a ouviu.




    Pinga arregalou os olhos, lívido também, e retrucou praticamente paralisado:




    — Mentira! Lidiane Bezzi Yoni Aguier nunca teve uma filha! Apesar de serem parecidas, não passa de uma coincidência!




    — Então você quer dizer que Flora Bezzi Yoni Mattos, eu, nunca teve uma mãe?! — Ela se enraiveceu, mostrando sua identidade.




    Os dois já estavam vermelhos de ódio. Margarida se espantou e pensou em separá­-los, mas decidiu não se meter em confusão e ficou quieta, sentando­-se com a cara amedrontada. Seus olhos passaram de azul­-oceano para azul­-bebê.
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