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         — Vamos jogar verdade ou desafio.

         — Ah, não, Ana! — Olho para a cena à minha frente: o tapete no chão, a garrafa de vidro e duas garotas me olhando com olhos enevoados pelo álcool. — Não temos mais doze anos.

         — E daí? — Ana dá uns tapinhas no lugar ao seu lado. — Venha se sentar, já estamos com tudo preparado.

         — Meu Deus, fui até o banheiro por um minuto...

         Ana soluça e diz:

         — Trabalhamos rápido.

         Sento-me no tapete entre Ana e Gabriela, tomo um gole do meu coquetel azul vibrante e rio quando Ana, de imediato, gira a garrafa.

         Estamos no apartamento de Gabriela, no centro de Estocolmo. É um apartamento pequeno, de um dormitório, mas é aconchegante. Tem quadros coloridos nas paredes, que ela mesma pintou, enquanto os móveis de tons escuros contrastam com as paredes brancas. Blusas e meias estão espalhadas por todo lado, até mesmo um sutiã está jogado sobre a pia do lavabo, o que, por si só, explica o estado de Gabriela nesse momento — condição: recentemente solteira. É óbvio que isso é razão suficiente para se tomar grandes quantidades de vodca (Smirnoff Ice) em uma noite só de garotas e se comer o quanto quiser de cookies de chocolate; adicione a isso alguns donuts açucarados, batata frita e alguns brownies e terá uma ideia da cena. Não é necessário dizer que a maioria disso tudo está em cima da mesa, sem ter sido tocado, pois estamos realmente cheias.

         — Alba — diz Gabriela, com a voz arrastada, cutucando-me. Seu cabelo loiro está escapando do elástico do rabo de cavalo, seu hálito cheira tanto a álcool que parece que pode pegar fogo a qualquer momento —, é sua vez: verdade ou desafio?

         Viro os olhos.

         — Desafio, claro.

         — Uma escolha ousada. Eu a desafio a abrir a janela e...

         — Não, não e não! Já sei! — Ana fica de pé, cambaleante, gesticulando descontroladamente. — A gente deveria jogar a versão adulta. Nada de gritar alguma coisa embaraçosa pela janela, vamos usar desafios adultos.

         — Como o quê? — pergunta Gabriela.

         — Como ir até o supermercado e seduzir alguém.

         — Meu Deus! Você não pode fazer isso.

         — Somos solteiras, não é?

         Termino minha bebida, o líquido queima minha garganta. Digo:

         — Então... o supermercado? Estou dentro.

         — Não, Alba. Era só um exemplo. — Ana solta um suspiro dramático. — Quero que você encontre um homem, ou mulher, em um cinema.

         Gabriela concorda com a cabeça:

         — E deve seduzi-lo?

         — A sedução é só o primeiro passo. Quero que transem.

         — Mais tarde?

         — Não, não. No cinema mesmo. O que você me diz disso, Alba? Acha que consegue fazer?

         Olho de uma garota para a outra e começo a rir.

         — Vocês duas são completamente malucas, vocês sabem, não é? Completamente malucas.

         — Assumo que isso seja um sim. — Ana se senta de novo, as costas um pouco mais eretas que antes. — Você tem uma semana.
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         Conversa do grupono dia seguinte:

          
   

         ALBA: Com que diabos concordei? Estava sonhando ou devo transar com alguém no cinema?

         ANA: Não era sonho, amiga!

         GABRIELA: Com certeza você parece confiante, Ana. Está esquecendo de seu pequeno e lindo desafio?

         ANA: Tenho que admitir que minha memória está um pouco enevoada, mas não dá para ser pior do que o desafio de Alba, dá? Haha, nada é pior que isso.

         ALBA: Depende de como encarar. Pode ser mais fácil para você, já que já estará nua, ou quase nua.

         ANA: Nua? Por quê?

         GABRIELA: A piscina pública. Divirta-se!

         ALBA: E você, Gabi? Transar com um professor! Boa sorte! Você vai se inscrever em algum tipo de curso?

         GABRIELA: Nem me lembre... Tenho que encontrar um curso que me aceite imediatamente. Talvez desenho? Deve ter um monte aqui em Estocolmo.

         ALBA: Parece bom. Vamos nos encontrar na casa da Gabi no próximo domingo. Se alguém não tiver cumprido o desafio, será punida, severamente.

         ANA: Quem está confiante agora? O que a deixa tão segura do sucesso?

         ALBA: Autoconfiança, amiga! Vejo vocês mais tarde, vou ao cinema...
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         Sinto-me mais ou menos como uma espiã ao entrar no enorme hall do cinema Rigoletto. Não tenho nenhum interesse em assistir um filme, diferentemente de todas as pessoas ali. Não, tenho uma missão, uma tarefa secreta. Sinto cheiro de pipoca com manteiga, suor e aquele cheiro peculiar que só se encontra em salas de cinema. Talvez aquelas poltronas vermelhas típicas tenham seu próprio cheiro especial. Ou será que é o cheiro da antecipação das pessoas conversando baixinho na penumbra, antes que fique totalmente escuro?

         A antecipação de um novo filme e uma fuga da vida diária, um lugar onde se pode desligar da vida e simplesmente curtir. Todo mundo está aqui para se divertir, ninguém tem a intenção de se mexer antes do filme terminar. O filme em si é um problema: vai ficar passando, com o som alto, e ninguém vai querer falar comigo, principalmente se o filme for interessante. Mesmo que eu ache alguém que realmente queira conversar, os outros espectadores podem ficar irritados, mandar a gente ficar quieto — podem até reclamar com algum funcionário.
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