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            I
   

         

         don tello
      

         Señora, por vida mía

         que os dí siete meses más,

         y es un plazo que quizás

         concederos no debía.

         ¿Paréceos aún poco?

          
   

         doña ana
      

         No.

          
   

         don tello
      

         Pedisteis un año.

          
   

         doña ana
      

         Sí.
   

          
   

         don tello
      

         Si año y medio os concedí,

         ¿qué más hacer pude yo?

         Don Juan de Vargas no viene.

          
   

         doña ana
      

         Harto, por mi mal, lo sé.

          
   

         don tello
      

         Pues que tanto os aguardé,

         no esperar más me conviene,

         que fuera lance fatal

         que mi imprudencia pudiera

         dejar que don Juan volviera

         con derecho al mío igual.

          
   

         doña ana
      

         Tenéis, don Tello, razón.

         Pedí por término un año,

         pues tan fiero desengaño

         no aguardó mi corazón.

         Prometí que si en todo él

         el de Vargas no volvía,

         con vos me desposaría:

         ¡creíle menos infiel!

         Año y medio me esperó,

         don Tello, vuestra nobleza,

         y en tan hidalga grandeza

         no habré menos de ser yo.

         A mi padre responded

         lo que os dije; vuestra soy;

         mas si don Juan vuelve hoy.....

          
   

         don tello
      

         Doña Ana, el labio tened,

         ó mirad lo que decís.

          
   

         doña ana
      

         Si acabar no me dejáis.....

          
   

         don tello
      

         No, que ó todo lo negáis,

         ó todo lo consentís.

         Vuestra fe daréis entera,

         como os la pide, á don Tello,

         que si Vargas vuelve, en ello

         yo sé bien lo que me hiciera.

          
   

         doña ana
      

         ¿Que decís, Tello?

          
   

         don tello
      

         Doña Ana,

         yo os pedí para mujer;

         mirad si lo habéis de ser,

         y vuelva Vargas mañana.

          
   

         doña ana
      

         Que sí os dije; pero si hoy

         viniera Vargas, ya no.

          
   

         don tello
      

         Ya en eso me veré yo,

         pues vuestro marido soy.

          
   

         doña ana
      

         Pues, don Tello, si viniera…..

          
   

         don tello
      

         ¡Vive Dios, que le matara,

         pues porque yo os esperara

         no era justo que os perdiera!

          
   

         doña ana
      

         ¡Don Tello!

          
   

         don tello
      

         Miradlo bien,

         que pues más no he de esperar,

         conmigo habéis de casar

         si viene, y si no, también.

          
   

         doña ana
      

         Don Tello, pues ha de ser,

         no haré en ello oposición;

         ya que tenéis la razón,

         mirad lo que habéis de hacer.

          
   

         Esto hablaban una tarde,

         ya muy cercana la noche,

         doña Ana Bustos Mendoza

         y don Tello Arcos de Aponte.

         Iguales en lustre ostentan

         sus heredados blasones;

         ella envidia de las damas,

         él galán entre los hombres.

         Y ella hermosa, y él valiente,

         por especiales razones

         unirlos en casamiento

         sus parientes se proponen.

         Don Tello adora á doña Ana,

         mas como valiente noble,

         ha más de un año que espera

         que su afán se le malogre,

         porque ha tanto que la niña

         tiene asentado en otro hombre

         el pensamiento amoroso,

         y ni sosiega ni come.

         Es su amor don Juan de Vargas,

         que á Italia oculto fugóse

         por no sé qué muerte oculta

         en las sombras de la noche.

         Mas don Juan desde aquel día

         tan de veras ocultóse,

         que de su estado y persona

         cartas ni amigos responden.

         En vano tras nuevas suyas

         se rastrearon en la corte

         mil exquisitas pesquisas,

         mil cortesanos favores.

         La justicia dióle libre,

         el mismo Rey perdonóle;

         pidieron á todas partes

         cartas y noticias dobles;

         mas en todas fueron vanos

         al misterio que le esconde,

         los parabienes presentes,

         las antiguas precanciones.

         De todas partes los pliegos

         vuelven bajo el mismo sobre,

         porque en ninguna parece,

         ni en ninguna le conocen.

         Cansado por fin don Tello

         de plazos y condiciones,

         y recelando que al cabo

         parezca don Juan y torne,

         resuelto y tenaz decide

         que, pues año y medio corre,

         de grado ó de valimiento

         se cumpla cuanto pactóse.

         Y la verdad, que doña Ana,

         más tibia ya en sus amores,

         no con enojos escucha

         de don Tello las razones,

         ni estorba que la festeje,

         ni que vista sus colores,

         ni entre en su casa de día,

         ni que sus rejas la ronde;

         porque en esto de firmezas

         en ausencias y en amores,

         era sin duda lo mismo

         que en nuestros tiempos, entonces.

         Quedó, pues, dicho y jurado

         que, excusadas dilaciones,

         la boda se concluyera

         dentro de la misma noche.

         Y en todo Valladolid,

         cuantos hay vecinos nobles,

         á dar sus enhorabuenas

         á los novios se disponen.

         Mas es preciso advertir

         que mientras en los salones

         danza y festejos preparan

         juntos Mendozas y Apontes,

         las puertas del Campo Grande

         cruza á resuelto galope,

         embozado en una capa,

         sobre un potro negro, un hombre.

         –––
   

         Es una noche de Octubre

         que la atmósfera encapota

         entre las dobles cortinas

         de la niebla y de la sombra.

         En ráfagas desiguales

         el cierzo á intervalos sopla,

         quebrándose en las esquinas

         con voz destemplada y bronca.

         Lucen en ellas apenas,

         como sombras vaporosas,

         mas esparcidos, faroles

         que entre la niebla se ahogan.

         Y á su esplendor vacilante,

         por las calles tortüosas

         apenas á ver se alcanza

         de los que pasan la forma;

         que no es tan tarde, que en sueño

         la ciudad repose toda,

         ni tan pronto, que aun excusen

         los rondadores su ronda.

         Óyese el sordo murmullo

         de las fugitivas ondas

         con que el revuelto Pisuerga

         ambas orillas azota;

         y entre su son temeroso,

         la voz compasada y ronca

         con que las huecas campanas

         al toque de ánimas doblan.

         Allá por sobre las cercas

         que el Campo Grande aprisionan,

         turbias luces se perciben

         por entre ventanas rotas,

         á cuya opaca lumbrera

         algún penitente ora,

         y con el llanto del monje

         las culpas del hombre borra;

         ó algún sabio solitario,

         en meditación más honda,

         del vano mundo desprecia

         la mal olvidada pompa.

         ¡Cuán grato es ir sin camino,

         con el corazón á solas,

         en la deliciosa calma,

         de la noche silenciosa,

         sin testigos que sorprendan

         sobre la faz melancólica

         las lágrimas que se escapan

         de los ojos gota á gota!

         Noche, consuelo del triste,

         bendita tu amiga sombra,

         entre cuyos densos pliegues

         no se avergüenza quien llora.

         Yo también, triste poeta,

         al compás del arpa ronca

         te rindo tributo en lágrimas,

         plegarias de mis memorias;

         y una y mil veces bendigo

         tu espesa tiniebla lóbrega,

         desciñendo las guirnaldas

         que el arpa cansada adornan.

         Noche, consuelo del triste,

         bien haya tu amiga sombra,

         entre cuyos densos pliegues

         no se avergüenza quien llora.

          
   

         Cruzando del Campo extenso

         la soledad misteriosa,

         á lentos pasos camina

         un hombre, de cuya forma

         se distingue solamente

         la pluma que en alto flota,

         las espuelas en que acaba,

         y la espada que le abona.

         Lo demás de su figura

         lo velan, guardan y embozan

         los secretos de una capa

         en que envuelve la persona.

         Ganó la vuelta á la plaza

         por una calleja corva,

         de casa en casa pasando,

         señas tomando de todas.

         Delante de una al tenerse,

         que de palacio blasona,

         «Ésta es», dijo, y en la puerta

         la mano atrevida posa.

         Mas no bien dentro del patio

         el son de la aldaba dobla,

         corriendo dentro un cerrojo,

         un hombre al dintel asoma.

         Haciendo paso al que sale,

         el que iba á entrar se reporta,

         y al tiempo mismo en su rostro

         reflejó la luz dudosa.

         —¡Don Juan! —¡Don Tello!—exclamaron

         en voz descompuesta y honda

         ambos á dos personajes,

         como quien duda y se asombra.

         —¿A don Juan mirando estoy?

         —¿A quien veo es á don Tello?

         —¡Por Dios, que no erráis en ello!

         — Ni vos en mí: don Juan soy.

         — Seguidme.

         —¿Adónde?
   

         — A reñir.
   

         — Vamos; mas reñir, ¿por qué?

         — Seguidme, don Juan, que á fe

         Que os lo tengo de decir.—

         Calló don Juan, y don Tello,

         en faz decidida y torva,

         «por aquí», dijo, y airado

         la vuelta del Campo toma.

          
   

         Los estoques en la mano,

         sueltas en tierra las capas,

         están dos hombres á punto

         de cerrarse á cuchilladas.
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