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			A mis hijos, que son el pilar de mi existencia. Ellos son mi fuerza y mi motivo. Quizá son jóvenes para leer esto, pero espero que algún día lo lean y lo disfruten tanto como yo escribiendo.

			A mis padres y a mi hermana, ellos me enseñaron a ser como soy, mis valores y mis fuertes convicciones morales. 

			A Ángel, que, aunque ya no está a mi lado, siempre fue el «fondo» sobre el que apoyarme y volver a lanzarme para arriba.

			A Inma, mi compañera en la vida, cuyo apoyo y compañía, con su amor y paciencia hacia mi persona, me hacen ser, o al menos intentarlo, la mejor versión de mí mismo.

			Por último, pero no por ello menos importante, a una persona que, sin saberlo, es la gran responsable del mayor cambio en mi vida. Ella me enseñó, siendo yo un niño, que por grandes que fueran mis capacidades, nunca llegaría a nada si no me esforzaba. Gracias Reme Segovia. Si soy como soy, es gracias a esa lección de vida que me diste. (El resto no se lo tengáis en cuenta, ella lo hizo con buena intención). 

			Y para terminar, a ti, lector. Por decidir que mi obra apunta maneras como para que te hayas decidido a adquirir mi libro. Déjame que te guíe por un mundo que me apasiona, y también, que intente transmitirte el amor que siento por él.

			

			

PREFACIO

			Hubo un cambio en su percepción. El tiempo dejó de ser lineal. Era circular. Todo sucedía a la vez o no sucedía. No sabría ordenar qué había sido antes, después, o si era al mismo tiempo. Eso la desconcertaba.

			Amanda no sentía dolor. Hasta hacía unos minutos (¿minutos?) todo era fuego en su vientre y espalda. La sangre ardía en sus venas. En aquel momento, nada. No sentía aire en su rostro. Ni calor ni frío.

			Parpadeó, o creyó hacerlo. El mundo a su alrededor se transformó. El techo ya no estaba. Pudo ver más allá, como si las paredes no estuvieran, a través de su cama. Una nueva forma de sentir alrededor de su ser. Había una mujer en el piso de abajo, con los ojos vidriosos. «Penny Cusick», conocía su nombre, aunque ignoraba cómo lo sabía. Penny acababa de morir, sus labios murmuraban algo: «Sebokaeel».

			La palabra resonaba, pesada, semejante al tañido de una campana de bronce. «Sebokaeel». Sintió una punzada en la espalda, como un filo helado. Miedo. Un hombre de unos cincuenta años, respirando con dificultad, cables y tubos enredados. «Josh Brown». Otro desconocido, pero sabía que sufría, que su vida se apagaba. Un estertor. Un último suspiro.

			Todo tembló. Las paredes se curvaban, deformaban, estiraban. El hospital se convirtió en una gran boca que engullía lo que le rodeaba. Un segundo antes, vida. En ese momento…, nada. Cuatro vidas. Cuatro historias que se apagaban una sobre la otra.

			Estaba petrificada, frente a ella, una figura borrosa. «Sarah Collins». Había muerto de un fallo cardíaco. Podía sentirla como a los otros. Sufría su miedo, su desesperación. Sarah se desvaneció, como si fuera niebla arrastrada por el viento. Penny también, parecían marcharse más allá de las paredes del hospital. Como si alguien las hubiera llamado desde el otro lado.

			Amanda y Josh se quedaron. Entonces lo comprendió. Nadie se lo susurró, aún así lo sabía. Estaba muerta. El cáncer la había consumido. Se suponía que debía sentir alivio…, pero no. No había paz, no había luz. Solo sombras.

			«Max», pensó. Su nombre la ancló. Él fue su elección. Pudo elegir marcharse, seguir a Penny y a Sarah…, pero se quedó. Eligió quedarse por él.

			Entonces sintió algo más. Oscuro, acechante. «Sebokaeel». Una presencia que rondaba, que susurraba en rincones oscuros. No podía verlo, pero lo notaba. Seguía a Amanda. Se sentía observada. Algo que quería arrastrarla lejos, hacia un lugar sin nombre.

			Los sonidos del hospital eran confusos. Las voces, lejanas. El reloj marcaba una hora imposible de leer. No había tiempo. Amanda trató de buscar algo sólido a lo que aferrarse, un pasillo, el camino a casa, pero todo se desvanecía. El rostro de Max brillaba en su mente. Quería volver a él, aunque no sabía dónde estaba.

			Pasaron, ¿horas?, ¿meses? En este tiempo aprendió cosas. Pudo distinguir varios tipos de personas, eran como sombras. Otras eran más claras, sentía chispas de conexión con ellos. Veía sus pensamientos, oía sus palabras antes de que las dijeran. Y una vez se topó con una persona que le hablaba como si pudiera verla, prometió ayudarla al salir, pero falleció antes de poder hacerlo. 

			

			También había más como ella, perdidos, atrapados. Amanda lo intentaba. Se pegaba a la gente, tratando de hallar un camino al mundo que había quedado atrás. Entonces encontró a Ashley, la doctora Anderson. Ella tenía algo distinto. Desde la primera vez que la vio en aquel pasillo, pudo sentir la conexión. Cuando se acercaba, Ashley levantaba la cabeza, como si la sintiera.

			Amanda quería hacer algo. Que la guiase hasta Max. Hablarle. Empujarla a descubrir la verdad. Pero… ¿qué verdad?

			

			

PRÓLOGO

			Ashley Anderson estaba sentada en el alféizar de la ventana, entre la séptima y la octava planta, su refugio. Tomaba café con la mirada perdida, recordaba su primer día, el día que perdió a su primera paciente, Penny. Luego supo que otras tres personas fallecieron a la vez. Habían pasado casi tres años de aquello, pero reconoció a Max. Los cuatro fallecidos aquel día dejaron atrás chicos jóvenes. Penny dejó a Caroline, Josh a Katherine, Sarah a Julie, y Amanda a su prometido Max. Sentía una opresión en el pecho cada vez que pasaba por la puerta de las habitaciones, una sobre la otra entre la quinta y la octava planta.

			Amanda sintió que su fuerza crecía solo con escuchar su nombre. Max. Su Max. Había pasado tiempo con Ashley, en ese momento valió la pena. ¡Max! Según los pensamientos de la doctora, debía estar en la planta de abajo. Cuando Ashley decidió volver después de tomar el café, Amanda la acompañó. 

			Allí estaba él. En el pasillo, a punto de entrar en la habitación de Theodore, probablemente para despedirse. El menor de los hijos, Jefferson, que salía de la misma, le indicó con la mano que podía entrar. Era evidente que tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar. Max pasó a su lado, y le hizo un gesto de apoyo y cariño, poniendo su mano en el hombro y la mano en su nuca. El otro joven imitó su gesto y le hizo una seña para que entrase, antes de abrazarse a su hermano mayor, Theodore Jr.

			

			Ashley suspiró, tomó la tablilla para mirar los últimos datos y se dispuso a entrar en la habitación del señor Hateley y comprobar su estado. Amanda la siguió, y al entrar en la habitación, Max llenó su alma. Aunque su cuerpo ya no existía, volvió a sentir calor en sus huesos, alegría en su corazón, a recuperar un poco de vigor. Amanda pudo notar que en ese momento Max miraba alrededor como si hubiera advertido una presencia conocida. Esa sensación como cuando te sientes reconfortado porque estando hambriento te llega el deseado olor de un delicioso plato de comida que se aproxima a la mesa. 

			—¡Demonios, chico! —dijo en un tono bastante cercano y conciliador el anciano, de unos ochenta años, alto y rollizo, que entrelazaba nerviosas las grandes manos sobre su regazo—. De veras que me alegro de que Jeff me obligase a darte la oportunidad de trabajar para nosotros.

			—Theodore, la empresa funcionaba sin mí. Y seguiría funcionando, aunque yo no hubiera estado nunca.

			—¡Vamos! ¡No seas modesto! —dijo el viejo en un tono como cuando alguien se guarda un as en la manga—. Reconozco que me pareciste un pedante. Exigiéndome, entrando en mi despacho como un elefante en una cacharrería. Te pasé un buen desafío, para ponerte a prueba. Te me pusiste gallito con las comisiones.

			—La juventud es un poco insolente, Theodore, ahora reconozco que estaba verde. Además, tengo que reconocer que he aprendido mucho de ti.

			—¿Verde dices? Jamás había visto a nadie operar cómo tú. No solo resolviste el galimatías que te pasé. El día que apareciste en mi despacho, antes del plazo, con las operaciones cerradas y la adquisición de otras dos empresas que estaban relacionadas con una de las compras que te había encargado, y con unos beneficios enormes, me quedé sin palabras. Y esto no ha ocurrido muchas veces.

			

			—Solo hice lo que sé hacer, y por lo que me pagas.

			—Después de eso me resultó difícil regatear tu comisión. ¡Eres el único cabrón que se lleva un diez por cien de los beneficios de las operaciones que cierra! Pero ¿sabes? Ni siquiera es eso lo que más me jode de ti. 

			—¿A qué te refieres, Theodore?

			—¿Te piensas que soy imbécil? —hizo una pausa mientras miraba al chico con cara del policía que ha atrapado a un ladrón con las manos en la mercancía—. Cuando te dije que quería hacer una ampliación de capital para mi empresa, me pediste que no lo airease. Me convenciste de que debilitaría nuestra posición. Que podría repercutir en el valor de la marca. Me aseguraste que tú buscarías un nuevo socio que nos aportase el capital sin levantar ruido.

			—¿Y acaso no lo hice?

			—¡Demonios si lo hiciste! ¡Un quince por cien, nada más y nada menos! Pero… ¿cuánto pensaste que tardaría en darme cuenta de que tú eras el nuevo socio capitalista? 

			—Pero…

			—Inversiones San Nicolás. San Nicolás, patrón de los huérfanos y expósitos. Eso llamó mi atención poderosamente. Te escondiste bien, lo admito, no fue fácil, pero al final llegué hasta Johnson-Campbell Asociados. Y qué sorpresa la mía cuando encontré que el único miembro fundador que quedaba de la empresa eras tú. No quiero saber cómo lo hiciste, créeme que te admiro, pero no te he hecho venir por eso.

			—¿Entonces?

			—¡Demonios, chico! —Tosió, e hizo una pausa para tomar aire y pensar bien lo que iba a decir a continuación—. ¡Me muero! —Volvió a hacer una pausa—. Nadie me lo ha dicho, pero si mi hijo ha venido a toda leche desde Europa no ha sido por casualidad. Necesito pedirte un favor.

			

			—Si está en mi mano…

			—Sé que Jefferson no es un tarado, ni un imbécil, es un chico inteligente, y no creo que le vaya mal, pero no está preparado para mandar, para gobernar la parte americana de la empresa él solo. Quiero que me prometas que, pase lo que pase, no abandonarás el barco y cuidarás de que a mi pequeño le vaya bien. Por Theodore no me preocupo, está hecho de la misma pasta que el cabrón de su padre —sonrió como un padre orgulloso.

			—Lo haré —respondió muy seguro de sus palabras—. Pero creo que te equivocas. Jeff es perfectamente capaz de gobernar este barco.

			Luego hablaron durante unos minutos más. Amanda, que había escuchado la conversación estando al lado de su amado Max, recobraba fuerzas por minutos. Volver a escuchar su voz, oír Johnson-Campbell Asociados… Le hizo sentirse de nuevo unida a él, más cerca y más viva, aunque eso no tuviera demasiado sentido. Esta vez, no se separaría de su lado.

			

			

1. MAX JOHNSON

			Estábamos en el enorme despacho de Jeff. Compartíamos una copa de un carísimo whisky. En un sofá de piel, uno a cada lado, mi buen amigo y yo. Sentada al otro lado de una mesa baja, en uno de los sillones de piel a juego con el sofá, había una mujer, de mediana edad, rozando los cincuenta tal vez. Pequeña, delgada, elegantemente ataviada con un vestido sobrio con chaqueta. Su media melena de pelo lacio negro como el azabache estaba recogida detrás de sus orejas. Su tez, de un color blanquecino, no tenía impurezas, se notaba que gastaba no poco dinero en mantenerse hermosa. Sus rasgos eran muy delicados, aunque escondidos tras unas gafas cuadradas. 

			—Jeff, ¿cómo conociste a este portento en los negocios? ¿Lo buscó tu padre en las cloacas? —preguntó la mujer antes de tomar un sorbo de licor.

			—¡Qué va! —dijo Jeff señalándome con el vaso—. ¡Lo conocí en la universidad!

			—¿En la universidad? ¿No es más joven que tú? —respondió ella, sorprendida. 

			—Iba algún que otro curso por delante del que me correspondía —interrumpí su conversación sin querer parecer grosero—. Jeff no estaría aquí de no ser por mí. 

			—¿Qué estás insinuando? —El tono de Jeff se tensó.

			—Que no se me malinterprete, no estoy diciendo que sea un lerdo o un inútil. —Miré a la mujer ignorando el tono gruñón de mi amigo—. Pero Jeff nunca ha sido una lumbrera. Ya sabes… Era capitán del equipo de lucha de la universidad y, ¿puedes creerlo? Después de solo cinco años dando mamporros, le dieron un título universitario. Por suerte, para él, alguien le hacía los deberes a escondidas.

			—¡Cállate, maldito idiota! —protestó Jeff mientras me tiraba un cojín a la cara—. O aún te irás calentito a la cama.

			—¿Y por qué has traído a la reunión al «perro de presa»? ¿No querrás joderme a mí o a mi familia? —preguntó Scarlett intentando disimular una sonrisa.

			—¡¿Perro de presa!? —protesté airadamente—. Como me entere de quién ha sido el cabrón que me ha puesto ese mote, lo va a lamentar.

			—Scarlett —le dijo serio Jeff, a pesar de que un instante antes se le había escapado una sonrisa, pues estaba convencido de que él era el responsable de mi mote. Y eso que sabía lo mucho que me hacía rabiar el escucharlo—, te respeto demasiado como para hacerte algo así, a ti y a tu familia. Los Hamilton son ciudadanos respetables de Boston. Max está aquí porque tiene un dinero que quiere invertir, y parece más interesado que yo en escuchar lo que el Sr. Ward tiene que contarnos.

			—Por cierto, ¿dónde se habrá metido? Tengo entendido que es un hombre escrupulosamente puntual —pregunté, dejando flotar la cuestión en el aire, como si Ward pudiera aparecer en cualquier momento para darle respuesta.

			

			

2. MAX JOHNSON

			—Aún faltan algunos minutos para la hora de la reunión —aclaró Scarlett—. ¿Por qué no aprovechas para contarnos qué ha pasado con la compra de la Donovan Eduards?

			Les conté, durante algunos minutos, vaciando de datos importantes y detalles escabrosos, la operación a la que se refería Scarlett.

			—… Y entonces Donovan me dice medio llorando: «Señor Johnson, por favor, sabemos de buena tinta que le va a sacar cerca de medio millón limpio a la operación en un par de días (¡¡ah, ah, ah!! Información errónea, chico, le voy a sacar muuucha pasta), solo son cinco mil dólares que a usted no le suponen un problema y a nosotros nos supondrían un gran alivio» —contaba, intentando dotar la conversación de un tono jocoso—. Señor mío, le dije, los tratos están para respetarlos, y si se ha acordado un precio se respetará lo que se ha acordado, ni un centavo más, o lo toman o lo dejan. Aunque yo en mi mente estaba bailando sobre una barra restregándome la camisa por la entrepierna adelante y atrás, ¡ja, ja, ja!

			—¡Qué cabrón eres! —dijo medio fastidiado Jeff—. Podrías haberle dado esos cinco mil. Creo que en ocasiones te pasas. 

			No quise comentarle que, bajo manga, sin que nadie lo supiera, le entregué quince mil dólares procedentes de Johnson-Campbell Asociados, pues no me interesaba que se filtrase que no era el despiadado hombre de negocios por el que todos me tenían. Por otro lado, no podía dejar a Donovan desamparado. 

			

			—¡Jeff! —añadí—. ¡Compréndelo! ¡Mi jefe es un negrero! ¡Solo atiende a la cuenta de resultados! Es un hombre malo y despiadado que me exige que gane mucho dinero…

			—Ja, ja, ja —Jeff rio—. ¡Serás cabrón!

			—Entonces, ¿es cierto que compraste la empresa en tan solo...?

			Llamaron a la puerta y entró Lucy, la secretaria de Jeff, anunciando que el Sr. Ward había llegado, puntualísimo, a la cita concertada. Jeff indicó a Lucy que le hiciera pasar, y así lo hizo. Allí estaba Ward. Era un hombre de unos cincuenta años, enclenque, bajito, algo menos de un metro setenta, pelirrojo. Su cara era larga y con semblante serio, sus arrugas, marcadas cual surcos en la arena, hacían ver que el paso del tiempo había hecho mella en él, más de lo que correspondería a un hombre de su edad. Su cuerpo era delgado, sus brazos cortos, sus manos huesudas y sus dedos largos y finos. Caminaba ligeramente encorvado y prácticamente podía esconderse tras sus enormes gafas de pasta.

			—Señor Ward, permítame presentarle a Jefferson Hateley, Maxwell Johnson y Scarlett Hamilton.

			—Gracias, Lucy —dijo Jeff—. Señor Ward, ¿desea tomar algo?

			—No, gracias.

			—Eso es todo, Lucy, gracias. Y la secretaria se marchó a toda prisa, cerrando las puertas del despacho tras de sí.

			Entonces Benjamin empezó a relatar la historia que nos había venido a vender. Se trataba de un hotel que había estado intentando montar en las afueras. Algo pequeño, para gente de un cierto standing. Según nos comentó, para desgracia suya, y de su bolsillo, habían aparecido algunos problemas. Ward jamás habría acudido a nadie si no fuera por las complicaciones que habían surgido durante la restauración. El pobre hombre había invertido todos sus ahorros y, más aún, un préstamo que había sacado del banco, en contra de la opinión de su familia. Según expuso, la parte exterior del hotel estaba terminada. Pero cuando se empezó la reforma de la parte interior, se dieron una serie de problemas que provocaron que se marcharan los obreros. Varias cuadrillas de albañiles habían abandonado el trabajo. 

			—No sé qué era lo que podría haber ocurrido para que la gente se marchase así de repente sin explicación, y encima no una cuadrilla, sino varias —hizo notar Jeff.

			—Tal vez se debía a que la reforma interior superaba con creces los presupuestos iniciales, porque el edificio estaba en peor estado de lo que parecía —comenté, aunque pensaba que tal vez la culpa fuera de Benjamin, pues no tenía pinta de saber manejar situaciones complicadas.

			Ward nos solicitó a los tres que le apoyásemos económicamente. Scarlett fue la primera en bajarse del tren, de manera tremendamente elegante, claro. Jeff dejó bien a las claras que su intención jamás estuvo en invertir en lugares de alojamiento, salvo que fuera para venderlos. A mí, no sabía muy bien por qué, me atrajo el proyecto. Necesitaba más datos. Así que me emplacé con él para el día siguiente en la finca donde estaba el hotel, para comprobar in situ, si valía la pena invertir, pero dejando claro que estaba interesado. 

			

			

3. MAX JOHNSON

			Al día siguiente seguí las indicaciones que Ward me había dado. Sin pérdida y en poco tiempo me encontré en la entrada del recinto. Unas altas y bonitas puertas de madera, pesadas, con un cartel sobre ellas en el que iría el futuro nombre del hotel. Un muro muy alto cercaba todo el perímetro hasta donde alcanzaba la vista. Un hombre agradable y sonriente salió de la garita vestido como un agente de seguridad.

			—Usted debe ser el Sr. Johnson.

			—Sí, lo soy.

			—El señor Ward me avisó de que vendría, voy a abrirle la puerta. Hay tres caminos distintos, uno va hasta el lago —señalando el camino de la derecha—, otro que llega hasta el pie de la montaña —indicándome el camino central—, y el de la izquierda es el que lleva a la casa, pero no se preocupe, está perfectamente indicado.

			—Muchas gracias, señor…

			—Bernard, puede llamarme Bernard, señor Johnson.

			Entré en el complejo y tomé el camino de la izquierda. Observando aquel lugar descubrí que aquello era una compra segura. Apenas había entrado al recinto y ya pensaba que había comprado bien. La finca era enorme, llena de bosques y un lago. Se podían organizar excursiones de senderismo, rutas por los bosques «misteriosos» de Nueva Inglaterra, hacer partidas de caza, de pesca, o simplemente tirarse a la bartola sin más ruido que el de los pájaros. El paisaje era absolutamente impresionante. Tenía todas las comodidades y parecía un lugar perfecto para evadirse del mundanal ruido y el estrés de la urbe. ¡Y cerca de la ciudad! Apenas unos veinte minutos. ¡Joder, hasta la publicidad se hacía sola! 

			El edificio principal era enorme y, pese a ser antiguo, estaba impecable. No es que estuviese rehabilitado, es que estaba perfectamente conservado. Evidentemente esta casa la había hecho algún europeo que se mudó a EE. UU. en busca de fortuna, o a expandir sus negocios, porque no era de madera como era costumbre en estas zonas, sino de obra. Un imponente edificio de tres plantas de un tono marrón suave, casi como el de las hojas secas de los árboles, con contraventanas en color verde claro y balcones en todos los ventanales con trabajadas barandillas de forja negra. La fachada era de estuco con unos surcos que hacían unas líneas geométricas alrededor de la planta baja. Sin embargo, tenía paredes lisas en los otros dos pisos con alguna filigrana hecha en altorrelieve con figuras parecidas a cruces con adornos en los huecos, que evocaban la forma de un cuadrado en su conjunto. La planta era rectangular, excepto por una esquina que hacía un chaflán donde estaba la entrada. Dos grandes balcones terminaban la forma rectangular en el primer y segundo piso, dejaban la entrada retranqueada protegida por ellos. Las enormes ventanas de la planta baja y de la segunda planta tenían arcos de medio punto, la planta central tenía ventanas igualmente grandes, rematadas con un dintel triangular y con jambas que imitaban las líneas geométricas de la planta baja. La forma afilada del oscuro tejado hacía pensar que en el centro de dicha casa debía haber un patio interior. Justo sobre la terraza que daba a la entrada en el segundo piso, había un crecido con un tragaluz. Los balcones de las ventanas y las dos grandes terrazas, así como el voladizo del tejado, estaban rematados con unas escuadras repletas de detalles, con volutas y ranuras. Había unos escalones del mismo tamaño que las terrazas de arriba, aunque acabados en curva, que alzaban el edificio un poco, lo justo para que las ventanas que había a ras de suelo dieran luz natural al sótano. Una puñetera obra de arte.

			Después de hablar con Ward y ver las habitaciones, descubrí que había trabajo por hacer. Construir un baño en cada habitación, optimizar los espacios, instalar un montacargas y otras cosas que eran necesarias para el uso comercial de la casa. Ese tipo de cosas como la instalación de fontanería para colocar una lavandería en el sótano, una sala de descanso del personal, zonas de almacenaje… Con un arduo trabajo por delante, pensé que la cosa se iba a alargar durante varias semanas.

			Conseguí, a través de un cliente, que una empresa de Boston fuese y acabase el trabajo. La cuadrilla no era barata, pero sí muy eficiente. Se comprometieron a tener listo en veinte días todo el trabajo que había que realizar, para poder convertir la enorme casa de estilo victoriano en un acogedor hotel de unas cuantas habitaciones.

			Acordé con Ward que él sería el que se encargase del día a día del hotel. La gestión de los suministros, personal y demás. Yo me encargaría de la parte financiera y de las nuevas actividades que se podían hacer allí. El pobre Benjamin deseaba con todas sus fuerzas que el hotel fuese solo suyo. Había invertido mucho tiempo y esfuerzo, desde conseguir la casa, que provenía de alguna sociedad que gestionaba patrimonios, hasta la planificación y distribución del hotel. Estaba seguro de que cuando empezó tenía el firme convencimiento de que aquello le dejaría dinero. Estaba sobradamente preparado para gestionar ese tipo de negocio. Lo demostraban el montón de títulos que acreditaban su formación, y que colgaban llenando la pared de su despacho en el sótano de la casa. Según las investigaciones que había podido hacer sobre su persona antes de la reunión, al parecer tenía una dilatada experiencia dirigiendo lugares de hospedaje. Y también contaba con una larga tradición familiar en el sector.

			Durante esos días, Ward se dedicó a buscar el personal que todavía no había contratado. Tenía ya apalabrados algunos empleados como la chef, el sumiller o la artista para las cenas. También se encargó de los suministros, ropa de cama y todo lo demás. Benjamin me llamó para que fuese a conocer a los empleados. Le había sugerido lo de las actividades en los alrededores, de lo que también se había encargado. Tengo que admitir que Ward era eficiente. Había encontrado guías para el senderismo, monitores para pesca, caza, ciclismo de montaña, submarinismo en las aguas cristalinas del lago, y otras que él mismo había improvisado. Benjamin había contactado con una prestigiosa agencia de publicidad que se había encargado de publicitar el hotel y su futura inauguración. El hotel ya estaba completo, la velada de cena y espectáculo, las habitaciones, actividades, todo, todo vendido. Solo faltaban seis días para la inauguración. Cuando llegué, estaban terminando de equipar la cocina. Los pequeños electrodomésticos, como amasadoras, o robots de cocina. La primera a la que conocí fue a la chef. Estaba allí con el fin de supervisar que todo funcionase. También para ir practicando y haciéndose a su nueva cocina. 

			[image: ]

			

			

4. MAX JOHNSON

			Decidí dar un paseo para ver cómo estaba la parte de fuera. Descubrí que, a espaldas del edificio principal, había una casa bastante grande, aunque imposible de ver desde adelante, donde vivía hacía años Harrington, el cuidador de la finca. Di una vuelta alrededor de ella. No había alardes, pero no le faltaba de nada. Como unos trescientos cincuenta metros, tal vez cuatrocientos detrás, siguiendo un caminito que partía desde el lateral del hotel y pasando por la casa del servicio, había un helipuerto. Cosa que me puso contento, sería un aliciente para los VIPs que decidieran venir en sus helicópteros privados. Como parte negativa diré que me molestó bastante encontrar que junto al helipuerto había maquinaria pesada que, al parecer, pertenecía a la empresa que había obrado fuera del hotel para adecuar las instalaciones. 

			Harrington vino a buscarme, diciéndome que el Sr. Ward estaba intentando encontrarme. Le comenté a Benjamin lo de la maquinaria pesada, y la mala imagen que daba eso al hotel. Él se excusó diciendo que, en uno o dos días, la empresa las retiraría. Que habían tenido algunos problemas con el transporte. Según me comentó Ward, las obras iban viento en popa, y simplemente estaban terminando algunos detalles pequeños. Una mano de pintura aquí. Rematar la cocina. Acabar el despacho de Benjamin. Lo que eran las habitaciones y la inmensa mayoría de las instalaciones estaban totalmente funcionales.

			

			Por la noche había quedado en que recogería a Linda del aeropuerto, venía de ver a su familia. Pasamos por el restaurante favorito de Jeff, cogimos comida china y fuimos directamente a su casa. Salimos a la terraza del ático a cenar los tres, como hacíamos antes, cuando aún estaba Amanda. 

			—¿Qué? ¿Todo el día de Rodríguez, pájaro?

			—¿Cómo dices?

			—Que llevas todo el día tocándote las pelotas en casa, que no has ido ni por la ofi.

			—¿Y cómo sabes eso, si tienes prohibido pisar la oficina hasta que termines lo del hotel?

			—Recursos que tiene uno…

			—Por cierto, ¿cómo va lo del hotel, Max? —me preguntó Linda.

			—¡Muy bien! ¡La verdad es que va todo bastante bien!

			—¿Qué le pasaba al hotel? ¿Por qué no lo pudo terminar Ward?

			—No sé, Jeff, la verdad. A mí nadie me ha comentado que estuviera nada mal, ni el arquitecto, ni el capataz, ni los operarios.

			—Tengo ganas de ir a ver cómo ha quedado —dijo Linda.

			—Mira el capullo este. Seguro que ha estado todo el día jugando con la consolita, y todavía no se ha pasado por allí y hace más de dos semanas que me metí en el jaleo. ¡Pásame la salsa agridulce!

			—¡Tío! ¡Sabes que he estado muy liado estas dos semanas! ¡Necesitaba desconectar!

			—Lo sé, lo sééé. No te agobies. Te espero en la inauguración. Bueno, os espero.

			—Me comprometo a arrastrar a este pesado al hotel antes de la fiesta de apertura. ¿Te vas a comer la ternera con cebolla?

			—¡Jamás! ¡Me la estaba reservando para el final!

			—¡Grrr! —Jeff imitó el gruñido de un perro.

			

			—El «perro de presa» defiende su comida —bromeó Linda.

			—Ja, ja, ja, iros los dos a la mierda. Como me entere de que has sido tú quien me ha puesto el mote, ¡te juro que me la pagas! 

			—¿Yo? ¿Cómo puedes pensar eso de mí? Yo jamás te haría eso… —dijo Jeff, disimulando fatal.

			—Ja, ja, ja —Linda rio—. En serio, Max, te prometo que iremos antes de que lo inaugures.

			—Me hace mucha ilusión. Toma la ternera, estoy hasta arriba de comida.

			—¡No me jodas, Max! —dijo Jeff con fastidio—. He preparado la tarta de manzana de mi madre, la que tanto te gusta. ¿Hay hueco en esta pancita de mi niño bueno para la tartita de manzana? —preguntó mientras me frotaba la barriga.

			—¡Cállate! ¡Ya me tenías con el «hola»! 

			—Ja, ja, ja. ¡Vaya dos payasos me he echado a la cara! —Jerry Maguire era la película favorita de Linda, y hacíamos bromas a menudo.

			—Es que sabe cómo convencerme… —le dije señalando a Jeff. La cena se extendió bastante, tomando una copa, café y recordando viejos tiempos.

			A la mañana siguiente, Bernard me abrió la puerta sonriente, como siempre. Le devolví la sonrisa. Estaba de buen humor después de la cena con Jeff y Linda. Me lo había pasado genial. Me sentía tan bien, que me pareció una buena idea invitar a todo el personal, y aún más, a la persona que se encargaba de los portes (¡menuda cagada!) a pasar allí un par de noches junto a Ward y a mí. La intención de esta invitación era comprobar que todo estuviese en orden para la inauguración. Hacer que los invitados rotaran por las habitaciones y probasen las instalaciones. Comprobar la fontanería, las luces, el mobiliario, que todo absolutamente estuviera correcto y en su sitio el día en que llegasen los primeros clientes de verdad al hotel. Además, recibí la buena noticia de que Linda había arrastrado a Jeff a ir a pasar la mañana conmigo al hotel, justo para probar las actividades matutinas.

			

			

5. KATE BROWN

			Estaba apalancada en la cabina del camión mientras los mozos de almacén cargaban la mercancía en el remolque. Muebles y electrodomésticos para la cocina, ropa de cama, mantelería, uniformes para el personal, material audiovisual para montar la sala de control, todas esas mierdas. En la radio sonó una voz conocida.

			—¡Ey, Joe! Aquí estoy, aparcada en el muelle del almacén para cargar los fogones, campana, electrodomésticos y consumibles del nuevo hotel del que me pasaste los datos. Tengo que hacer la entrega mañana a las siete de la mañana para que los dejen montados y funcionales por la tarde; al parecer hay una fiestecita para pijos adinerados de preinauguración del jodido hotelito. ¡Estupendo! ¡Ricos pavoneándose ante otros más ricos! ¡Vaya mierda! ¿No crees? 

			—La gente con dinero ya sabes... Es lo que tiene, vive a su ritmo y con sus cosas, tengo otro trabajito que te puede venir bien para dentro de un par de días. Cuando termines en el hotel, déjate caer por aquí.

			—Lo bueno es que no tengo que hacer nada, esta noche dejo el camión, lo cargan los esbirros de los ricos, mañana temprano llego al hotel y descargan los esbirros de los ricos. Solo el transporte. ¡Dinero fácil! Para ser justos, recuérdame que te debo una cerveza. —Sabía que Joe me apreciaba mucho, y que velaba por mí y me daba los mejores trabajos. 

			

			—Me la apunto, pequeña.

			Mientras conducía de camino al jodido hotel, intentaba recordar desde cuándo conocía al bueno de Joe. En realidad, estaba segura de que desde el principio, pues él era amigo de Josh, mi padre. Esos recuerdos me hicieron volver a aquella época en la que al regresar del colegio siempre iba a ayudarle, así que me pasaba las tardes muertas en el taller. Me encantaba trabajar con él.

			Mi madre nos había abandonado, se había marchado con un auténtico gilipollas adinerado de Nueva York. Tiempo después, papá vendió el taller y se compró un camión. Juntos nos dedicamos a vagar por Estados Unidos, buscando trabajo. Al final estando de paso, nos reencontramos con Joe, en el bar de Boston al que solíamos ir desde siempre. Joe era quien le buscaba trabajos a mi padre entonces. También es quien me echaba una mano ahora. El de los camioneros era un mundo difícil, endogámico, en el que las mujeres no es que tuvieran mala cabida, es que los camioneros afirmaban que ese no era nuestro jodido lugar. Cuando mi padre la diñó, hubo muchos camioneros que intentaban levantarme el trabajo porque como era una mujer no me atrevería a quejarme. Muchos otros a los que no les parecía bien que me dedicara «al oficio». Y también algunos otros que se metían conmigo siempre que me veían, por costumbre. Pero quien se llevaba la palma en aquel respecto era el jodido Bill Evans. Se creía el dueño del lugar, y lo peor era que los demás le dejaban que lo fuese. Aprovechaba cualquier ocasión para darme caña, hasta que un día en el que andaba corta de paciencia tuvimos un affaire que cambió su manera de ver las cosas, justo en el bar de Joe.

			—Oye, Kate —dijo el cretino de Evans—, ¿por qué no te metes en la cocina y me haces unos huevos revueltos? —descojonándose abiertamente de mí.

			Y eso era lo más suave. Porque a esa pregunta siempre le seguía...

			

			—O, mejor aún, ¿por qué no me lo haces en la cama? ¡Oh, vaya, olvidaba que a ti te van las tías! 

			Por norma general, solía callarme, pero ese día me tocó las narices... 

			—No, Bill, ¡me van los tíos! Y he pensado que te lo voy a hacer aquí mismo.

			Y como lo había pillado por sorpresa, le enganché de las pelotas y las estrujé hasta que resultó jodidamente doloroso. Algún amiguito suyo intentó ayudarle, pero le sirvió de poco. Después de eso, ya no volvió a ser el mismo. Desde ese incidente, el respeto hacia mí aumentó. Respecto a Bill, al cabo de un año se marchó. Creo que se largó a Minnesota. Al parecer había tenido problemas con la policía de aquí (contrabando, dijeron algunos).

			A raíz de mi incidente con Bill, me empezaron a respetar algo más. Me quedó bastante claro que pelearme y demostrarles que podía ser más fuerte que ellos era la única manera de intimidarles. Llegando al hotel, me miré en el retrovisor y comprobé que aún me quedaban algunos rasguños de la pelea de hacía unos días. No era una pelea porque algún otro camionero me intentara joder, que de esas también las había tenido, fue una pelea por dinero.

			En mis vacaciones forzosas, a falta de trabajo, me dedicaba a pelear en algunos sitios y a hacer pulsos para ganar algo de dinero con lo que ir tirando. Perdí algunas veces. Pero en la mayoría de las ocasiones ser una mujer me benefició, porque aquellos enormes animales eran tan gilipollas que se confiaban y, sin que se dieran cuenta, la «pequeña» Kate había ganado.

			Tomé la salida y en menos de dos minutos me planté frente a la entrada principal de la finca donde debía descargar la mercancía. Había un parking de camiones donde dejé el camión para pasar la noche y entregar mi carga a primera hora, tal y como había acordado. Me acosté en la cabina, pues el día empezaba a oscurecer, puse la tele para ver alguna película, pero la programación era tan aburrida que finalmente me quedé frita...

			Tuve un extraño sueño, en él era un niño. No exactamente un niño, era algo mayor, tal vez un preadolescente. Tenía un hermano. Él era algo mayor que yo. Un hermano por el que sentía un gran amor. Mi padre, una figura autoritaria, de otra época, no me dejaba jugar con él todo lo que me gustaría, era angustioso. Estaba allí, en la misma casa, pero mi padre me mantenía alejado de él. En el sueño intentaba acercarme a escondidas a su habitación, pero papá siempre estaba atento, y me pillaba. Me sentía jodidamente frustrada. Un día conseguí burlar su vigilancia y en el momento en que abrí la puerta…

			

			

6. KATE BROWN

			Sonó el despertador y salté de la cama de mi camión, salí a la calle, hacía un día cojonudo a pesar de que no había salido el sol. Me lavé la cara, los dientes y me preparé un café para empezar el día. Para despejarme de aquel jodido sueño. A las siete menos cinco se abrió la puerta de la finca y un chaval, que era el encargado de recoger las cosas que llevaba en el remolque, salió a buscarme. Después de hablar, me pidió que subiera al camión y me dirigiera hacia la casa.

			¡La hostia puta! ¡¿Qué tamaño tenía la finca?! ¡Pero si había un bosque y un lago dentro! ¡Ay! ¡Cómo me gustaba odiar a los ricos! Yo viéndomelas putas para pagar las facturas y gente aquí mismo en Boston que podía permitirse semejante casoplón… El guardia de la garita revisó la documentación que le di y rápidamente me dejó entrar. Me saludó cogiéndose la gorra con dos dedos y calándosela un poco más en la cabeza mientras entraba con mi camión en la finca. Tardé un par de minutos, a una velocidad para nada lenta, en llegar al claro donde estaba el edificio principal y, ¡vaya choza! Un casoplón enorme y lujoso muy bonito, jodidamente conjuntado con el entorno. Delante justo de la casa había una rotonda para distribuir el tráfico entre gente que venía a dejar o coger clientes, gente que aparecería a aparcar sus cochazos y gente, como yo, que llegaría para dar el callo y trabajar. El portero del hotel me indicó que debía ir por la derecha. Hice maniobra y aculé mi camión «el viejo Josh» en el muelle de descarga, y me fui a que me diese el aire en la cara a ver si me despejaba y de paso a contemplar el paisaje.

			«¡Joder! ¡Aquello era precioso!», pensé mientras caminaba. Como a unos cuarenta pasos de uno de los laterales de la casa estaba el lago. La luz de la mañana se reflejaba en el agua y ofrecía un calorcito jodidamente bueno, pues estábamos a punto de llegar al otoño. Me acerqué un poco al lago para sentir más ese calor y, de repente, caí en la cuenta de que aquello era maravilloso. El día despejado permitía que la casa y el cielo se reflejasen en el agua, una estampa preciosa. Además de que los bosques a ambos lados del lago con su hojarasca rojiza y amarilla completaban una imagen que te daba ganas de ponerte a llorar como una jodida niña pequeña, como la foto de una postal. Se respiraba una paz increíble en aquel lugar. La verdad es que en la carretera se ven parajes hermosos, paisajes, montañas, valles, sobre todo cuando sales de las autopistas, sitios bonitos y diferentes unos de otros, pero supongo que el hogar siempre tira más que el resto. 

			Aunque no sé si mi hogar lo podríamos describir como demasiado acogedor, pues vivía en un viejo garaje de camiones. La antigua oficina la había rehabilitado como habitación y los vestuarios como cuarto de baño, cuarto de la colada e improvisado armario. En definitiva, un lugar donde dejar al «viejo Josh» y descansar un poco cuando paraba por Boston. Últimamente, estaba más desastrado que de costumbre. Una infestación de cucarachas en un almacén de mercancía traída de fuera, que estaba pared con pared con mi jodido cuchitril, me había alcanzado. Ya había avisado a la empresa de desinfección para que fueran a librarme del jodido problema. 

			Estaba dando una vuelta por la orilla del lago, llenándome de esa sensación de calor antes de marcharme. Bueno, en realidad estaba llenándome los pulmones de humo. Una fea costumbre que tenía desde bien joven. Lo cierto es que tenía dos: el tabaco y el puto lenguaje, la mayor parte del tiempo hablo como una jodida camionera, claro que, pensándolo bien, soy una jodida camionera. Andaba apurando hasta la boquilla del cigarro cuando uno de los empleados del hotel se acercó a mí mientras subía al camión.

			—¡Señorita Brown! ¡Aguarde un momento, por favor!

			—«¿¡Señorita!?» —pensé—. Pero esperé un momento a que el recepcionista del hotel, el hombre que me había indicado dónde descargar, se acercase hasta mí.

			—Verá, el señor Johnson, propietario del hotel, me ha pedido que le invite a quedarse a comer, pasar el día y dormir en el hotel, pues quiere hacer una prueba de las instalaciones, actividades y del restaurante antes de la inauguración.

			—¡Ey, mola! ¡Condumio gratis! —exclamé—. Quiero decir que… ¡Acepto encantada!

			—Ja, ja, ja —rio el hombre—. Si tiene algún equipaje que quiera que le lleve, le indicaré dónde estacionar el vehículo y le acompañaré hasta su habitación, señorita Brown.

			—Kate, por favor. Llámame Kate.

			—Sígame por aquí, señorita Brown.

			Además, el hombre me contó que estaban probando las instalaciones y que me dejarían quedarme a dormir y disfrutar las comodidades del hotel sin pagar. Spa, jacuzzi, instalaciones deportivas, masajistas, excursiones, pesca, caza, todo de gañote. A lo único que no invitaban era a la bebida, lo cual era una tremenda putada; aunque, a pesar de este contratiempo, dado todo lo que me estaban regalando, tampoco era cuestión de poner pegas. Por aquello de no mirarle los dientes al caballo que te han regalado. Seguramente si alguien hubiese querido disfrutar de los servicios a los que me estaban invitando, le costaría un ojo de la cara. «Creo que me va a caer bien el ricachón este», pensé a pesar de ello. Podría parecer que estaba de buen humor. Pero recibí una llamada que terminó de hacerme la puñeta. Los del control de plagas iban a fumigar las jodidas cucarachas a primera hora de la tarde. Yo le había dejado las llaves de mi casa a Joe, por si pasaba algo mientras yo estaba de viaje. La cafetería estaba a un par de manzanas. Él me iba a hacer el favor de abrirles. La amable señorita de tono neutro que atendía el teléfono de la empresa de control de plagas me dijo que no podía volver a casa en setenta y dos horas. ¡Vaya mierda! Por suerte, para mí, podía estar esos tres días disfrutando de las comodidades del maldito hotel. Ni tan mal. 

			

			

7. MAX JOHNSON

			No quería dejar nada a la improvisación. Estaba decidido a que todo saliera bien cuando el hotel empezase a rodar. Christeen, la guía, que estaba visiblemente nerviosa, había estado unos días preparando el recorrido. Ward me lo había comentado en la reunión por la mañana. Yo quería ver de primera mano los servicios que se iban a ofertar en el hotel. Aprovechando que Jeff había venido a ver el hotel, le pedí que recogiese a Jimmy del internado y se lo trajera. No quería influir negativamente en la experiencia, así que decidimos que nos disfrazaríamos para que no nos conociera nadie. Jeff propuso que lo hiciéramos como los protagonistas de Corrupción en Miami. Linda opinaba que teníamos una edad respetable como para andar en esas tonterías. Lo cierto es que no lo dijo de manera tan suave. A Jimmy le dio risa vernos con aquellas pintas. 

			La guía no debía estar tan nerviosa, era una puesta en escena controlada, apenas quince personas, todas con los ojos fijos en ella, esperando a que comenzase la ruta. Había gente que iba a trabajar en el hotel: la chef Patrice y sus dos ayudantes de cocina, los cinco camareros, los tres chicos de mantenimiento, la artista que estaba encargada de amenizar las cenas en el restaurante del hotel. Y otra mujer, al parecer la camionera que había traído suministros al hotel. Y nuestro pequeño grupo. Nos hicimos pasar por amigos de uno de los propietarios. Imaginaba lo que debían pensar de nosotros. Un grandullón muy cercano a los dos metros de estatura con una melena rubia que era lo suficientemente larga como para que sus cabellos se ensortijaran. Su pelo contrastaba con el profundo azul de sus ojos, era un hombre realmente atractivo, aunque su aspecto estaba algo descuidado. Lucía una barba incipiente de cuatro o cinco días. Corpulento y musculoso, se hacía llamar Sonny. Su novia era una chica de estatura media, pelo lacio y rasgos asiáticos que se hacía llamar Gina. Yo iba vestido un poco estrafalario con un horrible chándal y unas enormes gafas de sol en forma de pera. Además, llevaba un ridículo gorro de lana que me tapaba la cabeza, y me hacía llamar Rico. Por último, un niño, que andaba conmigo todo el rato y bromeando. 

			Christeen echó un último vistazo, ya parecía haber dominado los nervios, conocía bien la zona, la había estudiado, parecía bastante segura de hacer su trabajo bien. Cerró los ojos, se tomó un segundo. Seguramente organizaba mentalmente lo que nos iba a decir. O intentaba encontrar la fuerza necesaria para superar el último rastro de vergüenza que coloreaba sus mejillas.

			—¡Grupo! —llamó la atención de los que estaban allí, aunque seguían parloteando los unos con los otros—. ¡Por favor!

			—¡Gente! ¡A callar! —gritó Jeff con una potencia atronadora que hubiera asustado al más pintado. Justo como cuando tu jefe, airado, echa una reprimenda a un empleado que está haciendo algo rematadamente mal o cometiendo una negligencia. Todos se callaron y miraron al chicarrón—. La guía nos está hablando. —Miró directamente a la chica y, con un gesto de asentimiento con la cabeza, le dijo—: Todo tuyos.

			—Gracias, Sonny. —Lo que provocó que se me escapara una carcajada—. Buenos días a todos, me llamo Christeen Baker, y voy a ser vuestra guía en nuestra ruta de hoy. Vamos a dar una vuelta alrededor del lago. Os enseñaré un poco de la fauna y flora local. Haremos un descanso y un lunch, que gustosamente han preparado la chef Patrice y sus ayudantes. Después de un leve descanso, os llevaré a un risco cercano donde podremos hacer un poco de escalada. Nada complicado, una leve introducción muy sencilla. Seguiremos con un descenso en bicicleta de montaña, de vuelta al lago. Una vez allí podemos practicar algo de pesca, si todavía os quedan fuerzas, o ganas. O podemos disolver el grupo. Creo que está bien como toma de contacto y conocer un poco lo que puede ofrecer el hotel. En el futuro, existirán actividades específicas de cada una de las que practiquemos hoy, con distintos niveles atendiendo a los conocimientos de cada uno. 

			—¿No hay supervivencia en la naturaleza? —pregunté.

			—No, Rico, en esta toma de contacto no vamos a ver tema de supervivencia, pero si estás interesado en el tema, mañana podemos organizarlo para hacer la actividad. Salir, aprender técnicas de supervivencia, orientación, obtención de recursos, e incluso hacer algún campamento por la noche, con su hoguera y todo.

			—¡Eso sería genial! —apostillé—. Nunca he llevado a James de acampada...

			Nos pusimos en ruta. Caminamos alrededor del lago. Christeen nos iba explicando los tipos de árboles, líquenes, arbustos, y demás. También nos iba hablando de la fauna local, mezclando animales que se podían ver, con algunos que no pudimos apreciar. La caminata duró un par de horas. Hacia las doce de la mañana, paramos en un claro, rodeado de árboles en el que había colocados unas piedras y troncos en los que poder hacer una parada, un sitio ideal para hacer una hoguera en el centro y pasar la noche contando historias de campamento. 

			La chef Patrice y sus ayudantes sacaron de unas neveras, que llevaban a la espalda a modo de mochila, unos aperitivos. Mientras los chicos de mantenimiento sacaban unas mesas plegables de un cobertizo cercano que tenían estratégicamente escondido en la zona. 

			Estábamos sentados justo al lado de la guía, y pude ver cómo la camionera se acercó a Christeen después de haber cogido algo de comida y una cerveza fría de la improvisada mesa de bufé. 

			—Hola, me llamo Kate, ha sido un paseo maravilloso. Esta zona es una puta pasada. ¡Perdón por el lenguaje!

			—Ja, ja, ja —rio Christeen—. No te preocupes, Kate. La verdad es que esta zona es maravillosa. Antes de tener a los niños solía venir aquí con mi pareja y pasábamos días perdidos por estos bosques.

			—¿Niños? ¡Pero si pareces muy joven! ¿Está tu chico con ellos ahora?

			—¡¿Mi chico?! —bufó—. ¡Ese cabrón voló en cuanto supo que estaba embarazada! ¡Perdón por el lenguaje!

			—No te preocupes, estoy acostumbrada a él —repuso Kate, quitándole importancia—. Entonces, ¿estás criando sola a tu hijo?

			—Hijos, mellizos. Michel y Christian tienen cinco añitos —ex-
plicó mientras le enseñaba una foto de los pequeños—. Por suerte, Dios me los regaló, y a una madre que vale su peso en oro. Entre las dos los sacamos adelante.

			La charla duró durante todo el lunch, parecía que las dos se habían caído bien. Cuando todos terminamos el delicioso banquete, el personal de cocina se dedicó a guardar todo lo que había sobrado. Los de mantenimiento guardaron el mobiliario en el cobertizo. Los cocineros se volvieron al hotel para empezar a preparar la cena, puesto que iba a ser el debut oficial del equipo. El número de comensales era pequeño para el aforo del salón. La experiencia serviría para que fuera una toma de contacto con su nueva cocina. 

			—¿Ya te has quedado a gusto, cotilla de los cojones? —preguntó Jeff.

			

			—¿Cómo dices?

			—¿Que si ya te has quedado a gusto de poner la antena?

			—¿Antena?

			—¡No te hagas el tonto! Estabas intentando escuchar a hurtadillas, a ver si podías averiguar de qué hablaban.

			—Solo comprobaba que el trato de la guía fuera el correcto con los posibles clientes del hotel...

			—¡Claro, claro! —dijo Jeff en tono sarcástico—. Si tú no estás por ahí nunca a ver por si pescas algo de información privilegiada, ¿No?

			—Y por eso me pagas una pasta...

			—¡Tienes salida para todo! ¡Eres insoportable!

			—Pero me amas. Ja, ja, ja.

			La aventura nos llevó hasta el risco que antes había comentado Christeen. Allí, Sonny dio muestras de ser un gran atleta. Trepaba con una facilidad pasmosa. La fuerza de sus brazos, de sus manos y su envergadura le permitían subir mucho más rápido que los demás. Abajo, casi al principio, yo intentaba disimular mi absoluta falta de pericia, haciendo ver como que esperaba al pequeño James. La camionera también subía con facilidad. Otra joven esbelta que los acompañaba en el grupo no se quedaba atrás. El grupo fue llegando poco a poco a la cima, desde Jeff que llegó primero, hasta que llegamos Jimmy, Gina, Christeen y yo. Ella decidió quedarse atrás a esperarnos, pues vio que teníamos alguna dificultad. 

			Hicimos un breve descanso para recargar energías, tomando algo de bebida y algún tentempié que sacaron de otro cobertizo que había en la cima. En él había bicicletas y un par de neveras. La bajada en bicicleta fue distinta a la subida, Sonny no parecía tan hábil montando en bicicleta, y pronto se quedó atrás. Las protecciones no le servían por su talla, y decidió ir a ritmo de paseo con Jimmy y Gina. Christeen iba hacia el centro del grupo intentando controlar a los de delante y los de atrás. Pero resultaba imposible seguirme, yo volaba cuesta abajo como alma que lleva el demonio. Supongo que se notaba que había pasado muchas horas sobre una bicicleta. Los demás iban a golpe de vista de Christeen, tanto por delante como por detrás. Cuando llegaron abajo, les esperaba refrescándome la cara, las manos y la nuca en las heladas aguas del lago.

			—Muy buen ritmo y control, Rico —me dijo Christeen—. Pero no deberías andar mojándote, el día está muy frío, no me extrañaría que cayese una nevada. 

			—¿Cómo se te queda ahora el cuerpo, cachitas? —dije en tono vacilante a Jeff, que llegó con la lengua fuera.

			—Perdone, señor repartidor de pizzas —respondió en tono burlesco—, pero ha cogido tantos baches que el pepperoni ha saltado de mi pizza...

			—¡Serás cabrón! —bromeé—. ¡Cierra esa bocaza tuya si no quieres que te patee el culo!

			—¿Tú y cuántos más como tú? Greg Lemond de los hue-
vos —bromeó mientras se mal encaraba conmigo. Realmente era una pantomima. Llevábamos años haciendo esas chiquilladas.

			Ambos rodamos por el suelo entre risas, y, mientras, Linda expresaba lo absurdamente infantiles que éramos, pese a nuestra edad: 

			—¡Siempre las mismas tonterías, señor! ¡Desde la universi-
dad! —exclamaba mientras los demás reían. 

			Durante un par de horas, Christeen nos enseñó nociones básicas de la pesca en el lago. Conseguimos coger algunos peces, aunque no demasiados. Luego el grupo se deshizo. La gente que quedaba del servicio del hotel y la joven que había participado en las actividades se marcharon a prepararse para la cena. Jeff y Linda se marcharon directamente en un enorme todoterreno negro con las lunas oscuras, y me hicieron el favor de devolver a Jimmy al internado. Me dijeron que el hotel les había encantado. El personal de mantenimiento se dedicó a volver a colocar todo lo que se había usado en su sitio y tenerlo en perfecto estado de revista.

			Kate se despidió de Christeen. La monitora se marchaba a casa, a la ciudad a cuidar de sus pequeños, y no iba a asistir a la cena. Kate se metió en la cabina de su camión. Tal vez a coger su maleta. Durante el día había llevado tejanos desgastados y cortados por la rodilla y una camiseta vieja. Eso, y la gorra roja, tan vieja que podría haber sido de su abuelo. Tampoco parecía en absoluto molesta por no llevar ropa de gala. No la criticaba. A mí tampoco me apasionaba ir todo el día con el bendito traje y la corbata.

			

			

8. MAX JOHNSON

			En un principio, había pensado en darme un baño, pero cambié de opinión. Antes de eso, decidí probar una de las instalaciones que todavía no había probado: el gimnasio. Estaba situado en el sótano, un hombre que decía ser el personal trainer del hotel intentó decirme qué ejercicios debía hacer y cómo hacerlos. Kate estaba allí también, así que le dije al chico que atendiera a los clientes. Pero ella no tardó en mandarlo a freír monas rápida y nada sutilmente. Yo hice algo de cardio, suave. Ella, en cambio, se machacó un buen rato y luego decidió meterse en la sauna de mujeres y relajarse escuchando la música del hilo musical. Yo, viendo que me sobraba el tiempo hasta la cena, me fui a mi habitación y decidí darme un baño relajante. «Este sitio es una pasada», pensaba una y otra vez, mientras disfrutaba de las comodidades. 

			Me puse uno de los trajes más elegantes que había traído. Bajé por las escaleras y entré al comedor un rato antes de la cena. El lugar estaba engalanado, todo perfecto, cada cosa en su sitio. Los camareros, las mesas. Todo estaba exquisitamente bien. Estuve un rato hablando con Ward. Y me sacó del limbo en el que me encontraba. Al parecer había un pequeño problema con la megafonía. Estaban trabajando para solucionarlo. Incluso el servicio técnico de los aparatos andaba por allí. Era un contratiempo, sí, pero tampoco era el fin del mundo. Y estaban trabajando para solucionarlo rápido. No obstante, y aunque luego me sentí mal, apreté las clavijas, primero a Benjamin y luego a todos los técnicos que había por allí. 

			Me acerqué a una mesa que estaba bastante centrada con respecto al escenario para cenar allí y ver el espectáculo. Pero Ward me llevó a otra mesa, colocada estratégicamente donde tenía una visión perfecta de todo el comedor y del escenario. En él, tan pronto arreglasen la megafonía, actuaría, según me había anunciado Benjamin, una joven talentosa. 

			Un par de mesas más allá estaba la artista sentada junto a la camionera. Estaban tan cerca que no me costó, en gran medida ayudado por la ausencia de música, escuchar su conversación.

			—¡Hola! —saludó la cantante, acompañando las palabras con una enorme sonrisa—. ¿Y tú quién eres?

			—¡Hola! —respondió con una inclinación de la visera de su gorra con la misma sonrisa—. Soy Kate Brown, me he encargado de los portes esta mañana y me han invitado a probar las instalaciones y la comida. ¿Y tú?

			—Yo soy Julie —repuso haciendo una pausa—. Julie Chulie. Actriz, cantante y la encargada de amenizar las comidas y cenas del hotel.

			—Eeem… —balbuceó—. ¿Y por qué no estás amenizándome la comida? —preguntó en tono jocoso.

			—Por el mismo motivo por el que tú no estás cortando leña para encender la gran chimenea, con esas pintas de leñador que te gas-
tas —contestó Julie en el mismo tono jocoso, y las dos chicas empezaron a reír a carcajada limpia—. En serio —interrumpió—. Hay un problema con la megafonía y no puedo actuar, están trabajando para arreglarlo para ver si es posible hacerlo después de la cena.

			—Creo que este cabrón de Johnson se lo ha montado de puta madre y va a ganar más dinero del que dicen que tiene, que no debe ser poco, a juzgar por el hotel y su coche —masculló Kate entre bocado y bocado del aperitivo que ya estaba servido en las mesas—. Un tremendo Corvette Big Tank Z06 rojo, del 63, impecable. Cuesta una pasta, e imagino que no será el único de la colección. —La chica me había visto por la mañana llegar con Clarisse, mi Corvette, mientras colocaba el camión para descargar—. Cómo rugía aquel motor, y quién pudiera echarle el guante...

			—¡Nena! ¡Pues sí que apuntas alto! —añadió Julie con el mismo tono divertido—. El soltero de oro...

			—¿¡Qué!? —espetó la camionera—. ¡No! ¡Me refería al coche! ¡Serás...!

			—¡Claro! ¡Claaaro! —continuó con la chanza la actriz—. Ahora hazte la mosquita muerta, ¡nena! —dijo mientras agitaba el dedo delante de ella en gesto inquisidor.

			No pude evitar que se me escapase una sonrisa. Eran bastante divertidas, y parecía que habían hecho buenas migas. Reflexioné, en aquel momento, que tenía que dejar de andar siempre con la antena puesta en las conversaciones de alrededor. Aunque, por otro lado, ese estar atento a todo lo que me rodeaba había sido uno de los motivos principales por los que me había estado yendo tan bien en los negocios desde que Amanda se fue. 

			

			

9. KATE BROWN

			Estuvimos dando la chapa durante la cena. Julie era una chica de puta madre, y divertida, y enseguida hicimos buenas migas. Me sentía a gusto con ella. Y, aunque, en principio no estaba incluido, conseguimos que nos pasaran bajo manga alcohol. Le hicimos guiños e insinuaciones al maître, Bob, un tipo bien parado, aunque desgarbado y bastante inexpresivo, para que nos pasase bajo manga alguna botellita de bebida alcohólica. Ya me habían explicado que no «estaba incluida» en la prueba del hotel. Cada vez que nos quedábamos sin alcohol, Bob nos volvía a pasar «otra ración de coraje» como la llamaba él. Lo hizo una y otra vez, así que para cuando terminamos los entrantes íbamos... podría decirse que «calentitas». Al acabar los platos principales de la cena, a malas penas nos manteníamos en pie. ¡Menuda cogorza! Teníamos la esperanza de que el espectáculo y la gala de después estuvieran mejor que la comida, porque no había tenido mucho éxito. Tenía la jodida ilusión por probar todas esas cosas que comen los putos ricos y que no había manera humana de pagar para los mortales, porque el jodido precio estaba por las nubes. Me decepcionó la comida. Y, a pesar de que había sido abundante, no había servido para que me bajase el pedo. «Tengo tanta hambre que me podría comer una vaca rellena de pajaritos», me dije a mí misma. 

			Durante la cena bebimos (y yo fumé), y por fin tuve la ocasión de conocer al señor Johnson. Era un chico joven, poco más mayor que yo, un par de años, quizá tres. Era de estatura media, un poco más alto que yo, pelo castaño, mandíbula ancha, delgado y muy buena planta. Iba perfectamente afeitado. Llevaba puesto un traje negro que le quedaba como un guante, resaltando su prieto culito. Su cara era delgada, pero la verdad es que el tío estaba para comérselo. Seguramente sería ahora la jodida cerveza quien hablaba por mí. Además, probablemente sería un gilipollas como todos los ricachones; pensé a pesar de mi estado bastante perjudicado. El caso es que su cara me sonaba, como si lo hubiese visto antes, pero no le di importancia.

			Alguna mierda de la megafonía no acababa de funcionar bien. A pesar del pedo que llevaba, Julie se atrevió a subir al escenario y cantar para hacer las pruebas de sonido. Seguramente, en su cabeza, ella estaba convencida de que lo hacía de puta madre, pero incluso yo, que estaba a una copa de caerme de culo al suelo, me di cuenta de que no atinaba ni una nota. 

			—¡Ja, ja, ja! ¡¡Brutal, Julie!! ¡¡Otra!! —dije, intentando silbar, pero en realidad no hacía otra cosa que escupir. 

			En este momento pude ver cómo Johnson y su culito salían de la sala discutiendo con el Sr. Ward, que era el encargado del hotel.

			Seguimos disfrutando la velada durante un rato más, y luego todo empezó a estar demasiado borroso. El suelo se movía a mis pies y sentía que la cabeza me daba vueltas. Supe que alguien me acompañó a mi habitación, pero no sabría decir quién fue. Me dejó tirada sobre mi cama, durmiendo la mona.

			

			

10. JULIE CHULIE

			Era un fastidio, por más que lo habíamos intentado, no había habido forma de hacer que la megafonía funcionase. Cambiamos los micros. Revisamos los cables. Según dijo el técnico, parecía un fallo en la etapa de potencia. El muchacho se había ido al camión, dijo que, aunque no era el mismo modelo que había comprado el hotel, tenía otra en el camión. El técnico iba a intentar ver si la podía tener operativa para después de la cena. Esperaba que todo se arreglara y poder hacerlo bien. Necesitaba este trabajo. Necesitaba alejarme lo más posible de mi vida anterior. Esta era una oportunidad increíble para poder hacerlo. Me sentía bastante presionada. Necesitaba templar los nervios de algún modo. 

			Me senté a cenar, y conocí a una chica un poco ruda, de malos modales, pero muy divertida. Después de charlar con ella, me sentí bastante a gusto. A veces ocurre que cuando conoces a alguien, te sientes como si la conocieras de mucho tiempo atrás. Nos camelamos al camarero, y gracias a él el alcohol fluyó hasta hacernos perder el control. Yo iba bastante tocada, pero aun así salí a cantar. El sonido no era el mejor. Sin duda, teníamos que ecualizarlo. Intenté hacer una buena actuación. Incluso en mi estado, me di cuenta de que estaba bastante lejos de ser mi mejor actuación. ¡Mierda, Julie! ¡Céntrate! Necesitas este trabajo. No puedes dejar escapar esta oportunidad. Había discutido con Dave. Me recriminaba que quisiera dejar la vida fácil que llevábamos. Si me largaban del hotel, probablemente podría volver a casa. Pero no era lo que quería. Ni lo que necesitaba. Lo que necesitaba era clavar la actuación y que me dieran el trabajo para dejar atrás toda esa mierda que llevaba arrastrando desde lejos. 
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