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			Capítulo 1


			El olor a antiséptico y desinfección lo acompañaba por el pasillo demasiado iluminado por las luces de neón que jalonaban a intervalos regulares el techo. El suelo de linóleo amortiguaba los pasos de unos pies envueltos en caros zapatos de Prada. Los trabajadores con los que se cruzaba lo miraban con respeto, todo el mundo sabía quién era, todo el mundo era consciente de que una buena parte de las generosas donaciones que recibía el hospital cada año eran gracias a él.


			El doctor James Porter llegó hasta el vestuario situado en el sótano del hospital, donde él y sus compañeros se ponían su ropa de trabajo. Ese momento era para él algo importante; cada mañana, cuando se quitaba el jersey y lo cambiaba por el pijama de cirujano, sabía que dejaba de ser James para convertirse en el doctor Porter, el cirujano cardiaco más joven del hospital.


			Era joven, era guapo y era bastante frío con todo el mundo. Llevaba ya ocho años en el Hospital Saint Madeleine, donde había completado su residencia en cirugía, y sentía esas paredes como su propia casa, pues habitualmente pasaba más tiempo allí que en su apartamento de Manhattan. A veces se preguntaba por qué pagaba una suma astronómica por un piso por el que apenas pasaba, pero luego recordaba que lo hacía por su estatus, pues llegados a este punto, no solo debía ser el mejor en todo, también debía aparentarlo.


			Pasó la cabeza por el cuello del pijama azul marino y sintió cómo su pelo se alborotaba. Se acercó al espejo y acomodó cada cabello en su sitio, se pondría luego el gorro quirúrgico, pero antes iba a hablar con el paciente y debía dar buena impresión. Rasgos marcados, pómulos altos, mandíbula cuadrada y penetrantes ojos azules que parecían dos carámbanos de hielo. Su pelo moreno crecía un poco más largo por arriba que por los lados, siguiendo la máxima vigente desde los años sesenta en Nueva York de que los hombres de bien tenían buen pelo y nunca lo llevaban demasiado corto. No hay más que ver a Kennedy para entender esto. Se colocó la bata, de un blanco inmaculado, por encima del pijama y se dirigió a la planta donde lo esperaba su paciente. Tenía que hacer un bypass coronario, algo que podía parecer muy complejo para otros, pero que para él no era más que una cirugía de rutina.


			Salió del vestuario con el ceño fruncido, un gesto habitual en él, parecía que llevaba sobre sus musculosos hombros todo el peso de la humanidad. Tomó el ascensor hasta la planta de cirugía y le agradó ver que no había nadie y lo tenía solo para él.


			El hospital era una construcción de acero y cristal de amplios pasillos y grandes ventanales en las zonas comunes, al menos en su parte moderna. La construcción original databa de los años cuarenta, pero gracias a las campañas de captación de donaciones que el hospital hacía de forma periódica, habían conseguido rehabilitar una buena parte e incluso construir un ala nueva. Allí trabajaban algunos de los mejores especialistas del país y entre sus pacientes se encontraban desde celebridades del papel cuché, empresarios de éxito y políticos de todas las ideologías. Era un hospital muy bueno, lo que en Estados Unidos significaba que era un hospital muy caro.


			Saludó con la cabeza a la jefa de enfermeras que se cruzó al llegar a su planta y se dirigió a la habitación 507.


			—Buenos días, ¿cómo se encuentra hoy? —preguntó con tono formal a su paciente que estaba recostado en la cama sujetando la mano de su mujer entre las suyas.


			—Muy bien, doctor. De hecho, me encuentro tan bien que creo que le voy a dejar mi sitio en ese quirófano a otra persona más enferma —respondió el paciente, un hombre de mediana edad que llevaba dibujado en el semblante el terror por tener que ser operado.


			—¡No le haga caso! Con los hospitales y los médicos es como un crío —añadió su esposa.


			—Todo va a ir bien, mister Sheppard, un enfermero vendrá a buscarlo y lo llevará al quirófano —respondió dejando el gráfico con las constantes vitales en su sitio y sin apenas mirar al paciente.


			Sin despedirse salió de la habitación para dirigirse a la sala de operaciones. Necesitaba unos minutos a solas antes de abrirle el pecho a alguien y comenzar a trabajar con su músculo cardiaco. Hay cirujanos que hacen yoga, otros meditan, él se quedaba en silencio dibujando mentalmente la operación que iba a realizar, cada músculo que iba a cortar, cada tejido que iba a separar, cada vaso que iba a pinzar. Lo veía en su interior como si se proyectara en una pantalla de cine, repetía ese ejercicio varias veces hasta que sabía perfectamente cómo debía ocuparse de su paciente.


			La luz del quirófano se encendió y su equipo hizo acto de presencia. Era el momento que esperaba, y él estaba listo para dar un buen espectáculo.


			***


			Cuatro horas y media después salía de la sala de operaciones contento con el resultado de su trabajo. No había habido complicaciones y la recuperación del paciente sería lenta pero segura. Se dirigió con paso vivo al área de descanso dedicada al personal médico. No era demasiado dado a las interacciones con otros compañeros, pero no podía aguantar un día entero sin tomarse una taza del horrendo café que servían en la cafetería. Era poco más que agua de fregona, algo sorprendente para un hospital que facturaba a sus pacientes millones al año, pero tenía tal concentración de cafeína que sería capaz de despertar a cualquiera. 


			Una pelirroja preciosa estaba sentada en una mesa mordisqueando un croissant al tiempo que leía una revista de medicina. James se sirvió un café y se sentó junto a ella en silencio. Cuando ella terminó su lectura pudo al fin dedicarle toda su atención al apuesto joven.


			—¿Cómo llevas el día, Jimmy?


			—Por favor, Theresa, te he dicho mil veces que detesto que me llames «Jimmy».


			—Pues cuando te lo digo en la cama no te molesta tanto —susurró con una sonrisa de malicia.


			Él negó en silencio, pero no pudo evitar que sus comisuras se curvaran hacia arriba ligeramente.


			Theresa Bridges era cirujana como él, pero su especialidad era la cirugía estética. Algo que le venía de familia, pues su padre y su hermano también se dedicaban a ese campo. Tenía un rostro estrecho y afilado, salpicado de pecas que ella cubría meticulosamente con maquillaje, y una melena pelirroja que llevaba casi siempre recogida en una coleta bien tirante. Sus ojos eran dos esmeraldas que brillaban con inteligencia. Había heredado la determinación de su padre y la indiscutible belleza de su madre, que era una de las wedding planners más famosas de la zona de los Tres Estados además de una mujer de una belleza legendaria.


			—He hecho un bypass coronario —respondió encogiéndose de hombros—. Dentro de media hora tengo un trasplante de corazón, espero que sea más divertido. Estoy harto de hacer cirugías de rutina a gente que ha obstruido sus arterias a base de comer hamburguesas.


			—No seas tan cínico, son pacientes igual que los otros. Además, no tendrías un sueldo estratosférico como el que tienes si no fuera gracias a ellos.


			Se encogió de nuevo de hombros en silencio.


			—¿Qué tal tu día? —preguntó.


			—Pues yo le he puesto tetas y le he levantado el culo a las mujeres de esos hombres de corazón frágil —respondió y no pudo evitar soltar una carcajada—. Mi trabajo no es tan importante como el tuyo, pero, a mí manera, yo también estoy salvando vidas.


			Él levantó una ceja curioso.


			—Estoy salvando a esas mujeres de la fealdad, y eso, en los tiempos que corren, es casi tan importante como tener un corazón sano.


			Volvió a reír y consiguió que todos los comensales de la cafetería se volvieran para mirarlos. Había comprensión, indiferencia, pero, sobre todo, envidia.


			Formaban una pareja magnífica: los dos eran guapos y exitosos. Eran una de esas parejas que se ve en la portada de las revistas mientras en las páginas interiores enseñan el ático de lujo que acaban de comprarse. Parecía que estaban hechos el uno para el otro, pues ¿quién mejor que la bellísima Theresa para ir del brazo de uno de los cardiólogos más apuestos? Era como si el destino hubiera decidido ponerlos en el mismo camino.


			La realidad es que llevaban saliendo algo más de un año, a James le sorprendió que fuera Theresa quien le pidiera una cita. Él, que era bastante reservado, nunca se hubiera imaginado compartiendo confidencias con alguien del trabajo, pero le intrigó la forma en la que ella se insinuó y acabó aceptando. 


			Empezaron acostándose un par de veces por semana, bien en su apartamento, bien en el de ella, sin compromiso, solo por divertirse. Y poco a poco su relación se fue afianzando. Se veían fuera del trabajo para algo más que solo meterse en la cama, él se permitió hablarle de sus orígenes, algo que había conseguido ocultar a todo el mundo pues no se sentía orgulloso. Y, casi sin darse cuenta, una relación puramente física acabó convirtiéndose en algo más.


			—Tengo que volver al trabajo —dijo Theresa poniéndose en pie mientras le pasaba la mano por la nuca—. ¿Te veo luego?


			—Allí estaré.


			La vio salir de la cafetería y no pudo evitar preguntarse sobre sus sentimientos hacia ella, algo que le ocurría cada vez con más frecuencia. Se lo estaban pasando bien juntos, y era la persona con la que más confianza tenía de toda la ciudad, además de que podía hablar de medicina con ella sin problema. No sabía si eso era amor; de hecho, no recordaba siquiera el haberle dicho que la quería, aunque suponía que ella debía saber que era así. Estaba cómodo con Theresa, y no le importaría pasar el resto de sus días con una mujer como ella a su lado. Sería una buena compañera, igual que él sería un buen compañero.


			Dejó a un lado esos pensamientos y fue su turno para enfrascarse en la lectura de la misma revista que la joven había dejado sobre la mesa. Pronto tendría que mover ficha, lo sabía.


		


	

		

			Capítulo 2


			James estaba más serio que de costumbre y apenas había probado bocado de su codorniz escabechada. Estaban en uno de los restaurantes más glamurosos de Manhattan, uno de esos sitios en los que debes reservar con meses de antelación o ser una celebridad para conseguir mesa. O haberle puesto bótox y levantado los párpados a la encargada de las reservas, como era el caso. Theresa, por su trabajo, siempre encontraba mesa, tenía asiento para los mejores espectáculos y la invitaban a los mejores desfiles. Porque no solo es importante hacerse algunos arreglos estéticos de vez en cuando, lo imprescindible es que no se note que te los has hecho.


			James hubiera preferido un sitio menos concurrido para cenar, algún lugar en el que no le pusieran catorce cubiertos diferentes para degustar su menú. En el fondo seguía siendo un chico sencillo a pesar del estilo de vida que se obligaba a llevar. Pero a Theresa le encantaban esos sitios, ella era feliz viendo y dejándose ver. No en vano había crecido rodeada de ese ambiente, y sabía moverse como pez en el agua.


			—Estás muy callado esta noche —dijo al tiempo que se limpiaba con una servilleta las comisuras de los labios.


			—Tienes razón, estoy algo distraído —respondió con una sonrisa al tiempo que cogía una de sus manos por encima de la mesa.


			—¿Se puede saber por qué?


			—No es el momento, te lo diré luego —añadió en tono enigmático.


			—Bueno, pues cuéntame algo o voy a tener que pedirle al camarero que se siente con nosotros para que al menos él me dé conversación.


			—Sería el mejor momento de su vida si puede sentarse a la mesa contigo.


			Ella observó al joven camarero con atención, no debía tener más de veintidós o veintitrés años y la miraba por el rabillo del ojo de vez en cuando.


			—A la mesa no, pero tal vez deberíamos invitarlo a casa, parece muy mono.


			Él se quedó en silencio escrutando el rostro de rasgos perfectos de ella, tratando de adivinar si lo decía en serio o si era solo una forma más de provocarlo.


			—Espero que estés bromeando.


			—Puede... Aunque, ¿no te gustaría probar algo nuevo? Si no es tu tipo podemos buscar a otro, o a otra...


			—No me gusta por dónde va esta conversación, Theresa. 


			—No seas mojigato, James, solo estoy bromeando —respondió llevándose la copa a los labios mientras lanzaba miradas de soslayo en dirección al camarero.


			Pero algo se removió en su interior. Una sensación largo tiempo dormida que le decía que Theresa y él no estaban hechos el uno para el otro. A pesar de llevarse bien y ser compatibles en muchos aspectos, algo fundamental fallaba entre ellos. James había tratado de obviar ese sentimiento, pero ahora volvía a resurgir con fuerza. Y ni con toda la reserva de cabernet de ese restaurante sería capaz de acallar a la voz que gritaba en su interior.


			***


			Terminaron la cena y pasearon por las calles de Manhattan cogidos del brazo. Era una noche de principios de primavera, las temperaturas comenzaban a subir durante el día, aunque seguía refrescando de noche. 


			Llegaron al edificio de Theresa, uno de esos inmuebles de piedra con portero con librea que se encuentran en la parte alta de la ciudad, no lejos del parque. El resto de su familia vivía a pocas manzanas en edificios similares. Ella lo invitó a entrar y él accedió. 


			Su apartamento era exactamente como ella: vibrante, pretencioso y decorado para dejar a cualquiera sin aliento al verlo. Había piezas de arte decorando los rincones más insospechados, alfombras persas y pesadas cortinas de terciopelo. Nada en él era minimalista, todo estaba destinado a llamar la atención y hacerte saber que, por mucho que lo intentaras, nunca tendrías la vida de Theresa. Una foto enorme de ella desnuda, cubierta solo con un velo transparente que dejaba a la imaginación más de lo que mostraba, era la pieza central de su salón. Lo primero que un visitante veía al llegar a su piso. Ese apartamento era un templo a su persona, y cualquiera que penetrara en él sería solo un visitante.


			Se quitó los stilettos al entrar y los dejó en el suelo del pasillo, la sirvienta los recogería mañana y, tras limpiarlos, los dejaría en su armario. Se dirigió a la cocina para servirse otra copa más de vino. Le gustaba irse a la cama con el sabor de un borgoña, así que le ofreció otra a James, que aceptó en silencio.


			Este manoseaba la pequeña caja que guardaba en su bolsillo desde hacía días. Era del clásico azul celeste de Tiffany y dentro contenía un anillo de compromiso.


			Theresa se acercó y comenzó a besarle el cuello, pegando su cuerpo contra el de James. Él notó cómo una erección se abría paso por su cuerpo, pero luchó contra ese sentimiento y la apartó con suavidad pero con firmeza. Ella lo miró sorprendida y no pudo disimular su desencanto.


			—Theresa, creo que eres la persona que mejor me conoce de esta ciudad, nos complementamos, nos llevamos bien y en la cama somos perfectos.


			Ella sonrió con el ego satisfecho, nunca se cansaba de oír cumplidos hacia su persona.


			—Creo que... Bueno...


			Metió la mano en el bolsillo y sacó la caja que puso delante de ella. Hincando una rodilla en el suelo, la abrió para mostrar su contenido.


			—Theresa Bridges, ¿quieres casarte conmigo? —dijo a duras penas, pues las palabras pugnaban por quedarse dentro de él.


			—Yo... James... Esto... —Se fijó bien en el anillo y retiró la caja de las manos del cirujano—. Es un solitario, con talla princesa de ¿cuánto? ¿Un quilate y medio?


			—Pues sí, es exactamente eso.


			—¡James! Este anillo está bien para la hija de un campesino, pero no para mí, yo necesito algo más especial. Tal vez se le puedan engarzar zafiros o añadir diamantes más pequeños para darle otra forma.


			Se había puesto el anillo y movía la mano sin parar para ver los destellos bajo los diferentes ángulos luminosos, tratando de decidir cómo mejorar la joya. Se acercó a mirar su reflejo en la puerta del horno, pero solo conseguía fruncir el ceño y arrugar la nariz. No estaba contenta con la pieza elegida por el joven. James seguía de rodillas esperando una respuesta. Harto de esperar se puso en pie.


			—Déjalo, no tiene sentido.


			—¿De qué hablas?


			—Nosotros —exclamó señalándose y luego señalándola a ella—. Lo nuestro, nada de esto tiene sentido. Te he pedido matrimonio y ni siquiera te has molestado en darme una respuesta. Lo único que te interesa eres tú.


			—¡Ja! ¿Ahora me vienes con esas? Si me conocieras lo más mínimo sabrías que nunca saldría a la calle con una joya como esta que cualquier turista con algo de liquidez puede comprar para llevarse como recuerdo. Yo soy única, y eso es lo que merezco.


			—Pues que te vaya bien sola, Theresa —dijo dirigiéndose a la puerta.


			—¿Estás cortando conmigo? ¿Tu ego es tan frágil que no soportas que te diga que no haces algo bien? Pues te lo digo: no sabes elegir joyas. ¿O esto es por lo del camarero?


			James se giró en redondo al oír aquello.


			—¿Qué? ¡No! Ya se me había olvidado esa historia. Esto es porque nada es nunca lo suficientemente bueno para ti, ni el físico de la gente, ni la comida de los restaurantes, ni por lo visto yo.


			—Yo no soy una donnadie que viene de un pueblo del culo del mundo, lo siento si mis gustos son más refinados que los de un vulgar granjero.


			Supo en cuanto pronunció sus palabras que había ido demasiado lejos, que le había hecho daño de verdad. James podría perdonarle su forma descortés de reaccionar cuando él le ofreció el anillo, pero había hablado de su pasado, de sus orígenes, y eso no se lo perdonaría nunca.


			—Yo... Lo siento, es por el vino, sabes que no quería decir eso. Vamos... ven a la cama conmigo, podemos solucionarlo juntos y luego, ya veremos cómo podemos mejorar este horror de anillo que me has comprado. —Entornaba los ojos y ponía morritos tratando de parecer sexy.


			Él no dijo nada, simplemente apretó los puños con furia y se marchó del apartamento de Theresa. Tenía acumulados días de vacaciones que llevaba años sin pedirse pues no tenía a nadie ni ningún lugar al que ir. En el taxi de vuelta a su piso escribió un e-mail a Recursos Humanos, ya era hora de cogerse esas vacaciones atrasadas. El hospital podría sobrevivir sin él durante un mes.


			Estaba tan cabreado y su juicio estaba tan nublado que sin pensarlo reservó un billete para Tupelo, volvería a Mississippi después de años sin pisar su tierra natal. Unos días en casa no le sentarían mal.


		


	

		

			Capítulo 3


			El avión no había aún aterrizado en el aeropuerto y ya se estaba arrepintiendo de haber tomado semejante decisión por un ataque de cólera. Tal vez podría reservar una noche en algún hotel cercano y volver a Manhattan al día siguiente. Se tomaría un par de días libres y volvería a su puesto para alegría de los de Recursos Humanos y de sus compañeros que no tendrían que ocuparse de sus pacientes. Sí, parecía un plan sólido, solo necesitaba pasar una noche y volvería a la jungla de asfalto que ya estaba echando de menos.


			Bajó del avión y se dirigió a la cinta de equipajes. No había empacado gran cosa, algunas camisas bien almidonadas, pantalones de pinzas y ropa interior. Ahora se daba cuenta de hasta qué punto su indumentaria resaltaba entre los demás viajeros de la terminal. Decidió no darle importancia, en menos de veinticuatro horas estaría tomándose un cappuccino en su cafetería favorita de la Gran Manzana.


			—¿Jimmy? ¿Jimmy Porter? —preguntó una voz a sus espaldas.


			Se giró por puro reflejo y se arrepintió en el momento en el que completó el giro.


			—¡Oh, Dios mío! Eres tú en carne y hueso. 


			Un hombretón de aproximadamente su misma edad se abalanzó hacia él para estrecharlo entre sus brazos. Llevaba una camisa de cuadros abierta sobre una camiseta blanca y una gorra de los Mississippi State Bulldogs. Una barba poblada y unos antebrazos peludos completaban el cuadro frente al que estaba parado James.


			—Hola —respondió zafándose del abrazo del gigante.


			—Soy Steve, fuimos juntos a secundaria, ¿te acuerdas? ¡Vaya! Qué elegante vienes... ¡Ni que fueras a casarte! —Soltó una carcajada gutural pues su propio chiste le había parecido graciosísimo—. ¿Qué haces aquí?


			Steve, ahora lo recordaba. Era uno de los matones del instituto, bueno en los deportes y malo en todo lo demás. Llevaba sin verlo casi quince años, y no tenía intención de retomar su amistad precisamente ese día.


			—Sí, bueno, es que tengo cosas que hacer en Mississippi.


			—Vaya, el viejo Eduard va a dar saltos de alegría cuando te vea, no me ha dicho nada de que ibas a venir. ¿Es una sorpresa por su cumpleaños?


			¡Mierda! El cumpleaños de su padre era la semana próxima y a él se le había olvidado completamente, otra vez más. Su vida transcurría entre el hospital, su apartamento y quedar con Theresa, no tenía tiempo para acordarse de todo. Estaba salvando vidas, se decía para acallar su conciencia que se despertaba cada vez que pasaba una Navidad lejos de casa o se olvidaba de una fecha importante.


			—¿Has visto a mi padre últimamente? —fue lo único que alcanzó a preguntar.


			—Sí, trabajo para él, ¿no te lo ha dicho? Es un viejo cabezota que piensa que aún puede hacerlo todo solo, pero ya no tiene veinte años. Mi madre tuvo que insistirle para que dejara que alguien le echara una mano. Es un hombre formidable tu padre, nada que ver con el borracho del mío. —Soltó otra carcajada gutural y le palmeó la espalda a James—. Venga, te llevo. Que yo he venido solo a dejar unos suministros a la cafetería del aeropuerto, que son clientes nuestros.


			—No, de verdad, no te molestes, yo solo...


			—No voy a dejar que cojas un taxi, y con las pintas que llevas no creo que fueras a pillar el autobús. —Se rio de nuevo de su propio chiste—. Por cierto, tu padre se va a caer de culo cuando te vea tan emperifollado.


			—Eso me temo —murmuró para el cuello de su camisa y se dejó acompañar hasta la camioneta de Steve. 


			***


			Dejaron atrás la capital del estado de Lee para internarse por carreteras secundarias lejos del bullicio de la ciudad. Mississippi era uno de los estados más pobres de todo Estados Unidos, y si no fuera porque Tupelo es la ciudad natal de Elvis, la mayoría de la gente ni siquiera sabría que existía. No tenía empresas tecnológicas como California, ni petróleo como Texas, ni era la cuna de la música country como Tennessee; era simplemente Mississippi.


			Precisamente por eso, por esa falta de oportunidades, en cuanto tuvo oportunidad escapó de aquellos campos salpicados de granjas y de aquel horizonte infinito de maizales. Le gustaba leer, algo que heredó de su madre, una mujer que nunca terminó de encajar en aquella tierra y por eso los abandonó a él y a su padre cuando James tenía seis años. Nunca supo nada de ella, nunca la buscó, porque en el fondo la comprendía, él había hecho lo mismo, huir de aquella tierra cuando se le presentó la ocasión. Ni siquiera le echó en cara que huyera dejando a un niño de seis años sin un referente materno, solo le molestaba que no lo hubiera llevado con ella.


			Era listo, más que la mayoría, pero no fue eso lo que lo llevó lejos de la granja de su padre, fue una beca completa para jugar al soccer, el fútbol que se jugaba en Europa. Y así, gracias a sus regates, a sus pases y a sus saques de falta consiguió terminar sus cuatro años de estudios en la Universidad Estatal de Mississippi para pasar luego a estudiar Medicina en la Universidad John Hopkins de Baltimore, una de las más importantes del país. 


			Nadie le había regalado nunca nada. Estudió a conciencia y se convirtió en el mejor de su clase. Allí hablaba con eminencias de la cirugía sintiéndose a su nivel. Trabajó su acento para eliminarlo casi por completo, cambio su forma de vestir y borró todos sus recuerdos sobre Mississippi de sus conversaciones. Cuando terminó los estudios de cirugía, James Porter era una persona nueva, nada que ver con el hijo de un granjero y de una mujer que lo había abandonado cuando tan solo era un niño. 


			Dejaba su mirada vagar por los fardos de heno que se amontonaban en los campos esperando ser recogidos. Tantos recuerdos se agolpaban por entrar en su mente que tenía que pugnar por que se quedaran fuera esperando pacientemente su turno.
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