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Para mi padre, que amaba el bosque, y para mi tía y mi tío, que lo transformaron para nosotros en un lugar muy especial



















    

      






 


—¡Oh, Dios mío, tanta sangre!


—Se va a morir. Creo que se va a morir.


—¿Dónde está la espada?


—En las escaleras.


—Ahí no se puede quedar.


—Oh, Dios, quiero salir de aquí de una buena vez.


—No vamos a decir ni una palabra de lo que ha ocurrido en este lugar, ¿está claro?


—Pero, si él… quiero decir, si…


—De eso ya me ocuparé yo. No hay problema.





 


Bastian oyó el tintineo de las espadas a lo lejos. Procedía de la fortaleza, allí donde el gentío era mayor. Sandra debía de haberse evaporado entre la muchedumbre mientras él se distraía viendo hierbas medicinales.


Se subió los lentes a la cabeza y se frotó los ojos. La noche anterior tendría que haber dormido en lugar de estudiar. Y en aquel mercado medieval no había café por ningún sitio. Solo hidromiel, cerveza y jugos de frutas. Ah, y no había que olvidar las pociones de amor. Hizo una mueca irónica. En el puesto de accesorios para brujas Sandra le había puesto un frasco debajo de la nariz, tenía un penetrante aroma a vainilla.


—Un sorbito y te tendré a mis pies por el resto de los días —le susurró mirándolo de reojo. Poco después se volatilizó sumergida en la riada de visitantes que acudían a la demostración de lucha medieval.


Bastian se puso los lentes sobre la nariz y trató de descubrir los rizos rubios de Sandra entre las masas.


—¿Buscas algo? —una chica gruesa, de pelo oscuro, se cruzó en su camino; su vestido largo, negro, resplandecía al sol. Bastian pensó que tendría veintidós o veintitrés años, pero la línea negra que bordeaba sus ojos era como de un dedo de ancha y la hacía parecer mayor de lo que probablemente era—. ¿Quieres saber lo que te depara el destino y el futuro? —tomó su mano sin demasiados miramientos y la giró con la palma hacia arriba.


—No, quiero saber dónde se ha metido mi amiga —respondió mientras la chica recorría las líneas de su mano con una uña corta y quebrada.


—¿Cómo se ve?


—Más o menos como tú de alta, delgada, lleva un vestido medieval, con corpiño. Rojo y marrón.


—Ah. Espera… Veo algo… Tienes la línea del corazón muy marcada… La persona que buscas tiene el pelo rizado, rubio oscuro, ¿me equivoco? Ojos verdes. Y… se llama Sandra.


Bastian retiró la mano, desconcertado.


—¿Cómo lo supiste?


La chica lo miró con seriedad.


—Nada de magia. La conozco. Estuvo aquí y luego se fue a la explanada del torneo, las luchas ya han empezado. Cuando llegues al murete de ahí enfrente, tienes que ir a la izquierda —le tomó la mano de nuevo y la examinó minuciosamente. Bastian descubrió en sus nudillos signos azul oscuro, pintados o tatuados.


—Algo nuevo avanza hacia ti, algo grande —murmuró ella—. Si no te andas con cuidado, acabará desestabilizándote y sepultándote.


Él retiró la mano y sonrió.


—Mi examen de Fisio. La palabra adecuada no es precisamente grande.


La chica no le devolvió la sonrisa.


—No es broma. Cuando digo algo grande es que lo creo. Tendrías que andarte con cuidado. Si quieres te echo las runas, aclaran cosas.


Sí, seguro.


—Gracias, pero creo que ya tengo las cosas bastante claras.


—Como quieras. En el caso de que te lo pienses mejor, pregunta por mí; aquí me conocen todos —volvió a tomar su mano, pero esta vez para saludarlo—. Soy Doro.


—Bastian.


—Ya lo sé.


El chico sonrió por dentro. Doro era una bruja de feria perfecta con su voz ronca, sus ojos profundos y las cejas que se curvaban sobre ellos como orugas demasiado alimentadas. De todas formas, apartó la mano; el apretón había sido algo fuerte para resultar agradable. Ella asintió como si no hubiera esperado otra cosa.


Tras aquel encuentro, Bastian agradeció cruzarse con gente risueña entre la muchedumbre. Por lo menos uno de los consejos de Doro sí que iba a seguirlo, torcer por el murete y dirigirse a la explanada del torneo. Se abrió camino entre un tropel de hombres con falda escocesa y pecho descubierto. ¿Eso también era medieval? Como fuera, con aquel sol primaveral iban a terminar con una insolación de miedo. Felicidades.


Respiró profundamente y apartó el pensamiento de su cabeza. La premisa era desconectar. No pensar en nada relacionado con sus estudios de medicina. Se lo merecía de verdad.


Se le cruzó un grupo de mujeres ataviadas de damas de la corte, las adelantó y dobló por el último puesto. Eso tenía que ser la explanada del torneo. Bastian parpadeó a causa del sol y, en ese mismo instante, un niño rubio chocó contra sus piernas; debía de estar huyendo de su madre que trataba de quitarle una espada de madera recién robada de un puesto.


Era increíble la cantidad de gente que atraía aquel mercado.


Curiosamente los que no iban disfrazados, como el propio Bastian, parecían de lo más extraños con sus pantalones de mezclilla, sus camisetas y sus calzado deportivo en medio de tantos caballeros, damas de la nobleza, vikingos y amazonas.


La plaza del torneo estaba delimitada por una valla hecha de tablas. De ella colgaban racimos de niños gritones, muchos armados con lanzas o espadas de madera, algunos con hondas. A Bastian le pasaron por la cabeza las distintas lesiones de ojos que un arma podría producir, pero enseguida se contuvo. Hoy no, demonios.


En medio de la plaza, una lucha de espadas se hallaba en su momento álgido. Un robusto caballero ataviado de azul se las veía con un enemigo mucho más menudo, pero vivaracho, que lo atacaba combinando estocadas con patadas. Muy cerca de donde sucedían los hechos, Bastian descubrió a Sandra. Volvió a caer en cuenta de lo guapa que era justo cuando no se sentía observada por nadie. Nunca le había parecido tan resuelta como en aquella feria; pertenecía a aquel lugar, allí, en la primera fila, ligeramente inclinada sobre la valla, viendo la pelea. Era como si se sintiera en casa.


De vez en cuando intercambiaba algunas palabras con el espectador que tenía a su lado, que era como un tonel con piernas, barbón y de pelo largo. ¿Sería también uno de los luchadores? La espada que colgaba de su ancho cinto así lo daba a entender, pero el diámetro de su cuerpo indicaba lo contrario.


El caballero azul derrumbó a su contrario y se tiró sobre él con el arma en alto, pero su pequeño enemigo salió rodando, como el rayo, de la zona de peligro y se puso en pie de un salto. El público vitoreaba.


—¡Bastian! ¡Estamos aquí! —Sandra lo había visto y le hacía gestos—. ¡Ven! ¡Georg y Nathan están a punto de terminar!


Fue pidiendo perdón a izquierda y derecha mientras avanzaba entre las filas.


—¿Dónde estabas? —Sandra lo rodeó con un brazo. Te vi en el puesto de los jabones de aceite y, al instante siguiente, habías desaparecido.


—Al lado vendían hierbas medicinales, tenía que verlas.


Ella entrecerró los ojos simulando enfado.


—Debía haberlo supuesto —se dio la vuelta hacia el que tenía cuerpo de tonel, que había seguido la conversación con una sonrisa—. Este es Bastian, ya te he hablado de él. Bastian, te presento a Piedrecita.


¿Piedrecita? Bastian no pudo evitar hacer una mueca irónica. Pensó que Bloque habría sido mucho más adecuado.


—Se os saluda, noble extranjero —dijo el coloso—. No os sorprendáis por un nombre tan extraño, pues de todos es bien sabido que mi nombre real es Christian Piedra. Pero ni Dios me llama así.


¿Noble extranjero? ¿De todos es bien sabido? Bastian intercambió una mirada con Sandra. ¿Esperaba ella que él también hablara así?


Al momento siguiente, la mano de Piedrecita aterrizó pesadamente sobre su hombro.


—De acuerdo, no dejes que mi parloteo sin fin te saque de tus casillas.


—Okey, gracias —dijo Bastian aliviado—. No estoy muy familiarizado con el español antiguo, lo siento.


—No pasa nada, se aprende rápido, todo es dedicarse. ¿No te ha dicho Sandra que en la feria te ahorras la entrada si traes el atuendo adecuado?


Atuendo, otra de esas palabras.


—Sí, pero no tenía ningún… atuendo. Y, en serio, me habría costado más que la entrada.


—Un tipo listo, a fe mía —murmuró Piedrecita pasando la mirada del uno al otro—. ¿Cuánto hace que os conocéis? —guiñó un ojo dando a entender que le encantaría entrar en detalles.


Bastian se pasó la mano por el pelo con timidez.


—No mucho —dijo—. Unas cuantas semanas.


—Seis. Nos hemos visto… unas cuatro veces —explicó Sandra con alegría—. Nos conocimos en la Universidad, casi el único sitio donde puedes encontrar a Bastian. Se pasa la mayor parte del tiempo sumergido en los libros, estudiando. Tiene poco tiempo para salir.


—Tú, en cambio, tienes mucho, por lo que yo sé —bromeó Piedrecita—. Confiésalo, te fuiste a dar vueltas por Medicina para pescar a un futuro especialista.


Sandra simuló darle un empujón.


—Jamás haría nada parecido —sonrió a Bastian—. Pero míralo: ¿No es una pena que se la pese enclaustrado en su casa? Creo que toma poco aire puro y he decidido que eso tiene que cambiar.


Bastian confió en que se sonrojaba solo interiormente. Lo que había dicho sonaba como si ya fueran pareja… No es que tuviera nada en contra… Por favor, al contrario. Pero… todavía no era así.


—¿Aire puro? —pregunto Piedrecita sonriendo—. ¿Te refieres a mucho aire puro?


Sandra fijó la vista en Bastian, divertida—. Mucho, mucho. Todo el que se pueda.


Los dos se rieron. Estaba claro que Bastian se había perdido algo. Seguramente una broma de frikis medievales.


—Bueno, pues estará por verse si es que aguanta el aire puro —opinó Piedrecita entre risas.


A su alrededor la gente aplaudía, la lucha había terminado. El caballero de jubón azul —¿Georg?— corrió hacia Sandra y Piedrecita.


—¿Dónde está? —jadeó. Su mirada escrutó a todos los presentes—. ¿No está con ustedes?


—No, lo siento —respondió Sandra—. Por cierto, este es Bastian, te he hablado de él —añadió, empujándolo hacia Georg.


—Un gusto —dijo sin mirarlo apenas—. Disculpen, pero ¿de verdad no saben dónde está Lisbeth?


—Nooo —respondió Piedrecita y su mirada también comenzó a vagar entre el público.


—¿No estaba aquí durante la representación?


—No que yo sepa. En todo caso, no con nosotros.


En la expresión de Georg apareció un cierto malestar.


—¿Dónde la vieron por última vez?


—Hace dos horas estaba en el puesto de las ballestas, le enseñaba a los niños cómo se colocan las saetas —dijo Piedrecita—. Luego no la he visto más.


—Quería venir a ver la pelea. No lo entiendo —con los ojos entornados Georg escudriñó en todas direcciones y salió corriendo sin decir una palabra más.


—¿Qué pasa? —Bastian miró confundido a Sandra y a Piedrecita—. ¿Por qué está tan nervioso?


Sandra se encogió de hombros.


—Así es Georg. Cuando se trata de Lisbeth, necesita tenerlo todo controlado.


—No es de extrañar —comentó Piedrecita, mordió un trozo de pan negro y sacudió unas migajas de su hábito de monje—. Ya lo entenderás en cuanto veas a Lisbeth. Creo que tiene miedo permanente de que alguien pueda robársela —se rio—. ¡Vaya estrés! A la gente como nosotros nos va mejor, ¿no es cierto, Sandra?


La sombra que cruzó el rostro de Sandra desapareció tan rápido que Bastian no supo si había visto bien.


—De cualquier manera, no quisiera parecerme a Lisbeth, si es eso lo que insinúas —dijo tirándose el pelo hacia atrás.


Dos nuevos luchadores salieron a la explanada. El más alto de los dos saludaba ceremoniosamente al público, mientras el más bajo tomaba vuelo para soltarle una patada en el trasero. El alto se cayó de narices en la arena y los espectadores festejaron la escena.


—Lars y Verruga —explicó Sandra—. Ya verás, ¡esto se pone interesante!


—¿Los conoces a todos? —preguntó Bastian—. ¿A todos los que llevan cotas de malla?


—Claro. Son todos de mi grupo.


—¿Grupo?


—Mi grupo de juego de rol. Saeculum.


Un estruendo colectivo interrumpió la conversación. Al alto —Verruga, ¡vaya nombre!— acababa de caérsele la espada. Se agachó aparatosamente y de esa manera evitó el golpe que Lars le asestó con un movimiento circular del arma, el embate fue tan impetuoso que el propio atacante comenzó a tambalearse girando sobre sí mismo por toda la explanada. El público se carcajeaba a más no poder. Los dos caballeros erraban el blanco continuamente y por cuestión de milímetros, escapaban corriendo hacia la valla, se pegaban entre ellos con los yelmos, y acabaron aterrizando ambos de espaldas en el suelo. El aplauso fue enorme.


—Saeculum quiere decir siglo, ¿no? —preguntó Bastian retomando el hilo.


—Sí. El nuestro es el catorce. Establece el límite para lo que se permite en nuestras convenciones.


—¿A qué te refieres con permitir?


Ella lo observó de arriba abajo, con mirada escrutadora, se fijó en cada una de sus prendas de vestir.


—Somos jugadores de rol. Buscamos lugares aislados y allí… bueno, pues allí jugamos. Tus tenis, por ejemplo, estarían absolutamente prohibidos. El velcro no se había inventado en el siglo XIV y tampoco había suelas de material sintético. Y… déjame ver… ¡pantalones de mezclilla! Imposible, tendrías que quitártelos de inmediato —torció la cabeza, cruzó los brazos sobre el pecho y guiñó un ojo como si estuviera esperando verdaderamente que se quitara los pantalones y los zapatos.


Bastian se rio, medio divertido medio avergonzado, y Sandra se unió a su risa.


—Durante unos días es agradable, eso de prescindir de los adelantos de los tiempos actuales, y una convención no suele durar más —lo tomó de la mano, la sostuvo por un segundo y luego le quitó el reloj de pulsera.


—Para ponerte a tono vas a comenzar dejando a un lado la hora y el estrés —dijo en voz baja mientras recorría con las puntas de los dedos el lugar donde antes estaba el reloj—. Es de día. Brilla el sol. No tienes que saber nada más —con esa luz el cabello de Sandra era un mar de olas color miel. Sus ojos no se soltaban de Bastian.


¿Si intento besarla, se dejará?


El pensamiento se desvaneció con el aplauso de los espectadores, que reclamó la atención de Sandra de nuevo hacia el espectáculo.


—Ahora viene la ordalía, luego podemos ir a comer algo.


Bastian no estaba muy seguro de haber entendido la palabra.


—La ¿qué? —preguntó.


—La ordalía, el juicio de Dios. En la Edad Media era muy normal cuando la gente no se ponía de acuerdo en un juicio. Lo mejor entonces era guiarse por signos sobrenaturales.


Un tipo rechoncho y sudoroso con un elegante jubón con bordados dorados salió a la pista. Desplegó un rollo, fijó la vista en el público y comenzó a leer.


—Se culpa a la doncella aquí presente, Mathilda, de robar un preciado anillo de los aposentos de su ama. No hay testigos que pudieran corroborar su declaración, por eso Mathilda busca un guerrero que participe en un duelo para probar su inocencia —el rechoncho señaló a una muchacha de unos dieciocho años con largas trenzas rubias, que estaba unos pasos por detrás de él—. ¿Quién quiere luchar por Mathilda? —gritó al público.


—Listos —murmuró Piedrecita—. Aparten a las chicas, que ya está aquí.


Un hombre alto salió de la muchedumbre y se colocó en medio de la pista. Se cubría con una capa oscura cuya capucha dejaba su rostro en sombras. Se quedó allí unos instantes, como si estuviera sumido en sus pensamientos, luego se arrancó la capa del cuerpo con un solo movimiento de la mano. Fue como si todos los espectadores respiraran al unísono.


El defensor de Mathilda, de algo más de veinte años, miró al público con una leve sonrisa y comenzó a dibujar pequeñas circunferencias con la punta de su espada. Como el grupo de escoceses, también él mostraba el torso desnudo al sol, pero la diferencia no podía ser más grande. Pensar que a él los rayos pudieran hacerle daño era completamente absurdo. Se apartó con la mano izquierda un mechón largo y claro de la cara mientras que con un movimiento de la espada invitaba a sus contrincantes a comenzar la pelea.


—¿Y ese quién es? —murmuró Bastian— ¿Sigfrido, el aniquilador de dragones?


Sandra rió divertida y respondió:


—No del todo. No, es Paul, el espadachín rompecorazones.


—Vaya maldad por tu parte —afirmó Piedrecita—. Siempre ese tipo de prejuicios con unos chicos tan encantadores como nosotros…


Sandra volvió a asestarle un codazo cariñoso sin dejar de fijar la vista en Paul.


—Se ha untado aceite para que se le marquen los músculos. Eso no tiene nada que ver con los prejuicios, es vanidad pura y dura.


—Lucho por Mathilda, en cuya inocencia creo firmemente —pronunció Paul con voz potente—. Lucharé contra todos los contrincantes que se pongan a mi alcance.


Ningún otro espadachín dio un paso al frente.


—Si no hay nadie que esté dispuesto a la lucha os tomaré como abatidos y derrotados, tal como establece la tradición.


Aguardó, sin ningún signo de impaciencia, hasta que Verruga y Nathan se adelantaron.


—¡Nos batiremos contigo! —gritó Verruga—. Si nos vences, la inocencia de la muchacha quedará demostrada.


—De acuerdo —no había acabado de hablar cuando sus dos contrincantes comenzaron a atacarlo con golpes rápidos e impetuosos, que él evitaba con agilidad o paraba con su escudo. Estaba muy claro quién contaba con las simpatías del público.


Los tres tenían la pelea perfectamente estudiada. Cada golpe encajaba, cada paso era el adecuado, y cuando Paul tropezó hacia atrás, escenificó una voltereta tan perfecta fuera de la zona de peligro que el público rompió en aplausos. Inmediatamente después acabó con Verruga y Nathan se rindió. Tras la ronda de saludos final, el show terminó.


Esperaron hasta que la mayor parte de los espectadores se dispersaron, lo que duró un buen rato porque una fila de jovencitas rodeaba a Paul y quería fotografiarse con él, a solas por supuesto.


Verruga, una vez “revivido”, se unió a ellos.


—Dadme de beber, colegas —vociferó.


Piedrecita sacó una cantimplora de su cinturón y dijo:


—Solo agua, amigo mío. Sé bueno y rellénala cuando te la trinques toda.


—Por supuesto —Verruga se apartó el pelo sudoroso de la frente. Y Bastian comprendió a qué venía su apodo: justo sobre el puente de la nariz lucía una especie de tercer ojo, un fibroma de más de un centímetro de diámetro. Circular. Tuvo que esforzarse para no clavar la vista en él, aquella cosa atraía su mirada como un imán. Con láser o un escalpelo se podría hacer un buen trabajo.


Maldición. Tanto estudiar lo estaba volviendo completamente idiota. ¿Por qué se empeñaba en sentar en el sillón de la consulta a cada persona con la que se encontraba?


—¡Se acabó! —se ordenó a sí mismo y por las miradas sorprendidas de los demás se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta.


—Se acabó ¿qué? —preguntó Sandra.


—Ah, nada. Solo que tengo que quitarme, para variar, la maldita medicina de la cabeza, eso es todo.


—¿Lo ves? —Sandra sonrió a Piedrecita y añadió con voz de triunfo— Yo tenía razón. Vendrá.


—¿Adónde voy a ir?


Antes de que Sandra pudiera responder, Piedrecita la agarró por el brazo y la apartó hacia un lado.


—Perdónanos un momento, querido amigo —y comenzó a hablar con Sandra, por desgracia no lo suficientemente alto como para que Bastian pudiera enterarse de qué iba la cosa. Solo escuchaba retazos de algunas frases—: … hablarlo con los otros —oyó que decía Piedrecita—. Creía que lo decías en broma.


Sandra contestó, pero también en voz baja, y el ajetreo de la feria se tragó sus palabras.


Ahí estaba Bastian, mirándose las agujetas de sus zapatos y sintiéndose de más. Intercambió una sonrisa tímida con Verruga, quien ya casi había vaciado la cantimplora y se tiró el resto del contenido por la cabeza.


—… esta vez supermeticuloso —le llegaron unas cuantas palabras más de Piedrecita—. Nunca estarán de acuerdo. Hasta Ben y Pia han renunciado. Nadie sabe nada concreto. No le prometas demasiado, si no…


El resto se lo volvió a comer el ruido del mercado, los gritos arreciaron porque Paul se despedía de sus fans. Cruzó lentamente la pista en diagonal hacia ellos mientras iba saludando a diestra y siniestra.


“Algo grande avanza hacia ti”, pensó Bastian sonriendo para sus adentros. Así de rápido podían cumplirse las profecías cuando se las interpretaba correctamente.


Paul se abrió camino hacia ellos, palmeó a Verruga en la espalda y le quitó la cantimplora con la otra mano.


—¡Vacía! —suspiró, miró el pelo mojado de Verruga mientras arqueaba las cejas y sacudía la cabeza—. Vaya desperdicio de agua. Sé bueno y llénala otra vez, ¿sí? —dijo pasándole la cantimplora y su mirada se encontró con la de Bastian—. Hola. Deberíamos conocernos, ¿no?


¿Deberíamos? Mientras Bastian pensaba todavía si la expresión le resultaba agradable o extraña, el otro le tendió la mano.


—Soy Paul, y si tú eres Bastian, Sandra me ha contado unas cuantas cosas de ti.


¿De verdad?


—¿Lo ha hecho?


—Sí —Paul clavó sus ojos brillantes en él y no dejó de mirarlo ni cuando Verruga trajo de nuevo la cantimplora llena y se la pasó. Su mirada era demasiado intensa para el gusto de Bastian.


—¿Me imagino que en realidad te llamas Sebastian?


—No, mis padres eligieron desde el principio la versión reducida. Les parecía que iba mejor con el resto.


—A ver, dime el resto.


—Steffenberg.


Paul repitió el nombre casi saboreándolo:


—Bastian Steffenberg. Tus padres tienen razón. Suena bien. Suena como si tuvieras que tener un escudo de familia, que se pudiera pintar en un cuadro.


“Buena idea. Un escalpelo dorado sobre un billete verde”, pensó Bastian con amargura.


—Mejor no —dijo.


—Sandra mencionó que estudiabas medicina. ¿Eres bueno?


Nunca le habían hecho esa pregunta en relación con sus estudios. ¿Es cansando? ¿Es difícil? ¿Es interesante?… eso sí. Pero: ¿Eres bueno?


—Me esfuerzo —respondió con cautela. Había algo en el estilo de Paul, en sus preguntas, que obligaba a Bastian a quedarse un paso más atrás.


—Cuéntame. ¿Hay alguna materia en la que te quieras especializar?


—Todavía es muy pronto —se dio cuenta de que Paul no iba a contentarse con esa respuesta—. Probablemente cirugía. Ya veremos cómo se desarrollan las cosas.


A Paul eso pareció hacerle gracia.


—¿En tu vida las cosas se desarrollan así, sin más? En la mía, no —se puso un jubón de piel marrón claro y lo anudó por el frente—. Pero no pasa nada. A mí me gustan los desafíos.


Bastian le creyó al instante. Paul era uno de esos tipos que casi estallan de la energía que despliegan.


—Perdona que te haga tantas preguntas —por fin debía de haber notado el malestar de Bastian—. No es mera curiosidad, tengo mis razones. Pronto lo entenderás —bebió un buen trago de la botella—. ¿Te ha hablado Sandra de nuestra convención?


Como si hubiera esperado a oír su nombre, Sandra se acercó a ellos con Piedrecita a su lado.


—¡Este es! —gritó—. Es Bastian.


—Ya nos hemos presentado —dijo Paul—. Quisiera saber lo bueno que es tu amigo curando heridas de espada…


No hubo manera de entender el final de la frase porque los gaiteros pasaron justo por su lado; el ruido hacía imposible cualquier conversación. Paul simuló con gracia algunos pasos de una danza escocesa. Cuando la comitiva estuvo lo suficientemente lejos y el volumen de la música bajó, tomó de nuevo la palabra.


—Es preciso que continuemos hablando, pero me muero de hambre. ¿Qué les parece si nos vamos a buscar unas costillas de esas de ahí enfrente?


A Bastian le pareció una idea magnífica.


Cruzaron la pradera dejando atrás tiendas de colores, puestos de armas y pacas de heno apiladas, por las que los niños trepaban encantados. Aquí y allá colgaban pucheros sobre hogueras humeantes, olía a estofado, salchichas y cerveza. Piedrecita conocía a la mujer que estaba dando vueltas al asador en el puesto de comida tirolesa medieval, así se ahorraron la cola formada por visitantes sudorosos y niños llorones, cargaron con platos de cartón llenos de aromáticas piezas de carne y se sentaron a la sombra de un haya.


—¿Qué es lo que te llevó a estudiar medicina, Bastian? — preguntó Paul, retomando la conversación anterior. El interés que mostraban de nuevo sus ojos dejó atónito al chico. ¿Sus estudios le fascinaban tanto realmente o se trataba solo de un exceso de amabilidad? Paul lo miraba como si quisiera traspasarlo. Miradas así ya había visto suficientes en su niñez, no tenía ganas de volver a la carga otra vez.


—Si quieres una razón original, vas a decepcionarte —respondió—. Estudio lo que más me ha interesado siempre.


Paul pareció contentarse con la respuesta, no siguió escarbando más.


—Y tú, Paul, ¿qué haces en la vida real? —Bastian también podía hacer preguntas inquisitivas.


—En la vida real —repitió Paul pensativo—. ¿Qué quieres decir con eso? Ahora mismo estoy tumbado en la hierba, tomando el sol, disfrutando de la comida y de la bebida… No me imagino una vida más real ni mejor.


Muy listo, con qué elegancia había eludido la pregunta. Pero Paul no había terminado.


—Si quieres decir si estudio o trabajo… sí, de alguna manera, sí. Exploro, viajo por ahí y busco huellas del pasado. Alguien me dijo una vez que el que comprende el pasado domina el futuro —miró alrededor y señaló a un grupo de hombres con cotas de malla que pasaban por su lado—. Por eso me encuentro tan bien aquí. Se mire por donde se mire, nada más que pasado.


—Entiendo —lo que era una mentira pura y dura. A Bastian la explicación de Paul lo había dejado en las mismas—. ¿Y tú, Piedrecita?


—A mí me pasa algo parecido, en realidad tengo menos que ver con la exploración y más con la cocina —Piedrecita se golpeó divertido su panza redonda—. ¡Y con el disfrute! Pero en ocasiones trabajo como ilustrador, para llenar la bolsa.


—Dibuja increíblemente bien —dijo Sandra. Estaba sentada tan cerca de Bastian que sus hombros se rozaron—. El escudo de Saeculum es de él.


Cierto, el asunto del juego de rol. Saeculum.


—Cuéntenme otra vez de qué va —pidió Bastian mientras buscaba inútilmente algo con lo que limpiarse la boca—. ¿Organizan juegos de aventura y prescinden de inventos modernos? Relojes, celulares y esas cosas, ¿no?


—Exacto —afirmó Piedrecita y levantó el hueso que estaba royendo como si fuera a dar una clase magistral—. Pero no solo eso. En nuestras convenciones no encontrarás ningún cerillo, ni tabaco o papas.


—¿Y eso?


—Paul, explícaselo, al fin y al cabo eres el jefe de la organización.


Esta vez pasó un tiempo hasta que Paul respondió, ya que estaba cosumiendo un muslo de pollo con evidente deleite.


—Es así: papas, maíz, tabaco… todo eso nos llegó hacia el 1500. Pero nosotros nos hemos empeñado en emplear en nuestros juegos únicamente cosas que ya se conocían en el siglo XIV. Saeculum quartum decimum. La vida no era muy agradable entonces. Peste, guerras, incluso un pequeño periodo glaciar. A nuestra edad a muchos les quedaba solo la mitad de los dientes —levantó la cabeza y guiñó un ojo a Bastian—. ¿Cuántos años tienes?


—Veinte.


—Yo también. Pronto cumpliré veintiuno. La edad en la que te nombraban caballero —Paul le quitó a Piedrecita un trozo de carne y le hincó el diente—. Si se pertenecía a la clase alta, claro —añadió masticando—. De todas maneras en nuestras convenciones no se producen tantas vicisitudes como en la auténtica Edad Media. Una epidemia de peste está prácticamente descartada y nunca jugamos en invierno. Somos algo más extremistas que otros grupos pero no estamos locos.


Del rincón donde estaba Verruga les llegó un bufido.


—Conozco un montón de gente que opina diferente —balbuceó entre dos bocados—. Y a más de dos que preferirían sentarse con el culo al aire sobre un montón de cristales antes que pasar de nuevo cinco días en el bosque con nosotros.


No sonó muy alentador. Bastian sintió que aumentaba la presión del hombro de Sandra sobre el suyo.


—No le hagas caso a Verruga—murmuró la chica muy cerca de su oído—. A alguien que no lo ha vivido en persona difícilmente se le puede describir, es como un viaje a otro mundo. Tiene que gustarte. Estás lejos de la ciudad más próxima, en medio del bosque. Lo que olvidaste en casa, no puedes ir a comprarlo, así que igual pasas frío o hambre. Es posible que duermas a la intemperie, sin cabaña ni tienda, sobre ti solo un cielo lleno de estrellas…


—…debajo de ti un trasero asquerosamente mojado —una voz de mujer, algo grave, sonó justo detrás de ellos.


Sandra suspiró.


—Hola, Iris —dijo.


—Me manda Georg. Quiere saber si alguien puede sustituir a Lisbeth en el tiro de la ballesta.


—¿Por qué no vas tú?


—Porque le prometí a Doro tocar música de fondo mientras ella lee las manos.


Verruga levantó la mano con la que seguía sujetando la costilla medio roída.


—Ya iré yo a ayudar a Lisbeth. Pero primero terminaré de comer.


—Queda claro —Iris miró deprisa a la derecha y a la izquierda antes de sentarse junto a Piedrecita en la hierba. El joven le pasó un trozo de pan y ella se aplicó a él como si no hubiera comido en días.


Bastian observó a Iris con el mismo interés que le hubiera dedicado a una extraña erupción cutánea. ¿Qué le pasaba a su cabello? Era como si un niño pequeño e irascible se hubiera lanzado sobre él con unas tijeras en las manos. Algunos mechones le llegaban hasta los hombros, otros parecía que se los hubieran rasurado. A eso había que añadir varias capas de tinte de resultados realmente infructuosos… Del rojo, pasando por el castaño, hasta el negro, todos los colores habían sido reemplazados por otros en determinados lugares. En combinación con las pecas de su cara y unos ojos ligeramente oblicuos, la impresión general era que se trataba de una elfa desplumada.


Cuando se dio cuenta de que la chica le devolvía la mirada con una mezcla de diversión y desdén, ya era tarde para simular que la había mirado solo por casualidad.


—Todavía no nos conocemos, soy Bastian —dijo tratando de contrarrestar con una presentación amable el haberla taladrado con los ojos—. Vine con Sandra.


—Ah.


—Bastian estudia medicina —explicó Piedrecita.


—Ah —Iris lo examinó con la mirada, arriba y abajo, luego echó un vistazo rápido a Sandra y, finalmente, a las hordas de visitantes—. Me voy con Doro —dijo, le quitó a Piedrecita otra rebanada de pan y se sumergió en la muchedumbre.


—Bueno, pues ya conoces a Iris —era difícil hacer caso omiso al tono de desprecio en la voz de Sandra.


—¿Hay algo malo en ella? Su pelo es muy… original.


—Entre nosotros… bueno, sí, no quiero hablar mal de ella, pero está medio loca y es una maleducada. Hasta hace un año tenía un aspecto normal. Pero no se deja aconsejar. Cuando se lo dije, casi se me tiró a la yugular.


Piedrecita se dio unos golpes en su panza llena.


—Así es. Eso que fuiste tan diplomática…


Volvieron a pasar los gaiteros escoceses, esta vez acompañados por dos tamborileros.


—¡Me voy con ellos! —gritó Verruga, se sacudió las migajas de su jubón y desapareció entre el gentío.


Bastian guiñó los ojos al sol, saciado y a gusto. Sintió la cabeza de Sandra sobre su hombro y la rodeó con el brazo, en plan de prueba. Ella no se retiró, se apoyó en él y comenzó a canturrear una melodía. En el prado, frente a ellos, Paul se desperezó como un depredador, se giró a un lado y sonrió.


—Hacen muy buena pareja.


La risita de Sandra fue una ligera vibración en el hombro de Bastian.


—Preocúpate de tus propios asuntos, querido Paulito —le dijo la chica.


—Ah, lo hago siempre —respondió él con una mueca.


Hacía mucho tiempo que Bastian no se sentía tan relajado. Su mecanismo interno, que estaba siempre activado como un motor, se hallaba ahora en standby. “Gracias, Sandra.” La apretó un poco más contra su cuerpo. Sandra le sopló un mechón de cabello de sus lentes.


—¿Qué te parece —dijo— si vamos otra vez al puesto de las hierbas y aprendemos un poco? Es bueno saber de eso cuando se está en el campo y quién sabe qué rumbo tomarás en los próximos días…


Se pasaron toda la tarde yendo de un puesto a otro, vieron a artesanos trabajando, trataron de bailar una danza medieval y huyeron de los gaiteros que estaban en todas partes. El aire se fue haciendo más fresco, camino ya del atardecer. Sandra miró a Bastian.


—Te gusta, ¿no?


Él asintió.


—Hacía tiempo que no desconectaba como hoy —respondió.


—¿Tienes planes para las vacaciones de Pascua?


—Lo típico, estudiar seguramente —dijo Bastian. Pensar en ello quebró dolorosamente su buen humor.


—¿Por qué te estresas tanto por tus estudios? ¿Quieres superar algún récord?


—Bah, tiene que ver con mis padres. Una larga historia y no vale la pena estropearnos este hermoso día.


Caminaron un rato en silencio; Bastian se esforzó en apartar el rostro de su padre de sus pensamientos, pero tampoco lo logró en esa ocasión.


—No pongas esa cara —Sandra le dio un codazo cariñoso.


—¿Qué cara pongo? Oh… Así que… Pascua. ¿Según tu opinión qué plan podría tener, en vez de estudiar?


—Viajar conmigo.


Bastian se quedo quieto. ¿Era eso de lo que hablaban todo el rato? ¿Lo del aire puro y eso?


—Una idea interesante. ¿A dónde?


—No lo sé —rodeó su cuello y se abrazó a su cuerpo—. Ninguno de nosotros lo sabe. Pero será un lugar apartado, lejos de pueblos, carreteras y coches —levantó la mirada hacia él y la mantuvo fija en sus ojos.


—No quieres viajar conmigo solamente —comprobó él—. Sino llevarme a tu convención de Saeculum, ¿es eso?


—Ajá. Pero tendremos tiempo para estar juntos. Ven, ¿sí? ¡Me encantaría que estuvieras allí!


Sintió que los dedos de Sandra acariciaban su nuca, eso lo convenció mucho más rápido que todas sus palabras. Unos cuantos días sin celular resultarían fáciles de soportar, bueno, sería todo un deleite. Y unos días sin libros, todavía mejor. Y junto a la chica que no le quitaba de encima aquellos ojos verdes…


—De acuerdo. Bueno, quiero decir… quizá. Tal vez. Si me encierro a estudiar en serio, luego me podré tomar cuatro días libres.


—Cinco —lo corrigió ella—. Pero valdrá la pena, ya lo verás. No te puedes hacer ni idea de la experiencia que supone. Nada es como en la vida normal. A veces tengo un miedo terrorífico, pero… contigo será distinto, estoy convencida. No hay ninguna red de seguridad, ¿comprendes? —miró hacia arriba, clavó la vista en sus ojos, directamente—. Uno se siente tan vivo que hasta duele.


Los últimos rayos de sol relucían rojos, bajo su luz, el mercado parecía todavía más medieval. Tal vez porque los que quedaban llevaban todos atuendos de época, los demás visitantes hacía tiempo que estaban de nuevo en sus casas frente a sus televisores.


Bastian respiró hondo. Había llegado el momento de hacer algo distinto.


—¿Sandra?


—¿Sí?


—Creo que necesito ropa apropiada.





 


Iris contó el dinero de su cartera. 23 euros con 48 por ponerle música de fondo a Doro, vender durante una hora amuletos en el puesto de Alma y cuidar niños en la fortaleza de pacas de heno. Maldita sea, ganaba más una tarde lluviosa en cualquiera de las zonas peatonales. Pero daba lo mismo. Le bastaba. En cuatro semanas tendría ahorrado el dinero para la convención y todavía le sobraría para mantenerse diez días a flote. Así que si se había quedado encargada del puesto de ropa para que Nadja pudiera ir a la hoguera a comerse unas costillas, lo había hecho pura y simplemente por amabilidad. Lo cierto es que también habría podido cerrar el puesto porque a esa hora ya no iba a aparecer nadie por allí.


Dirigió su mirada escrutadora a la izquierda y la derecha, hasta donde llegaba su vista todo estaba en orden. La masa de gente que se había congregado durante todo el día en el recinto, tanto adentro como afuera del castillo, le resultaba tranquilizadora e inquietante al mismo tiempo. Tranquilizadora porque uno se la podía poner como un traje de camuflaje y desaparecer dentro de ella. Inquietante porque lo mismo podrían hacer todos los demás y, entonces, sería imposible ver llegar el peligro desde la distancia.


Ahora era la oscuridad la que proporcionaba protección y amenaza. Iris escrutó a su alrededor una vez más: visualizó cada grupo, cada parejita en las proximidades y no pudo ver nada sospechoso. Bien. ¿Por qué no ganarse, entonces, unos cuantos euros más con un poco de música?


Sacó su arpa de la funda y empezó a afinarla. Ensayar todos los días, aprender una nueva pieza cada dos semanas. Por un lado, para ampliar el repertorio que tocaba en las calles peatonales. Por otro, para cuando llegara el tiempo de que todo terminara.


Iris apoyó la espalda en el respaldo, colocó los dedos sobre las cuerdas y tocó los primeros compases de Greensleeves. Con el público de la calle esa pieza siempre funcionaba de maravilla porque todos sabían tararearla, mal que bien. En el momento había introducido unas cuantas variaciones que necesitaban bastante práctica. Pero… se quedaban. ¡Genial! Como esperaba, la melodía atrajo a la gente; Iris oyó sus pasos y se forzó a mantener la mirada baja, fija en el instrumento. Las personas peligrosas no se reían en voz baja, sino que se aproximaban sin hacer ruido, sus golpes venían de la nada, de un silencio engañoso.


—Eh, Iris. ¿Dónde está Nadja?


Ah, Sandra y su amiguito el cuatrojos superdotado.


—Comiendo —respondió mientras dejaba que se apagara el acorde en la menor y suspiró exasperada. Aquellos dos no eran del tipo de público que dejaba unas monedas.


—¿Sabes cuándo va a volver?


—Ni idea. Cuando no tenga más hambre, imagino.


El de lentes agarró unos pantalones de piel con un cordón a la cintura y una camisa que se abrochaba con cintas.


—¿Podemos mirar mientras? —preguntó—. Me gustaría probarme unas cosas.


La menor. Do bemol mayor.


—Claro. Atrás, en la tienda, hay un espejo si lo necesitas.


—Gracias.


Iris comenzó con sus variaciones de la Brian Boru’s March procurando tapar la voz de Sandra.


—Esos pantalones no te los puedes llevar, necesitas unos calzones y unas calzas.


—¿Unos qué? —la voz del estudiante modelo sonaba desconcertada.


—Calzones. Unos calzoncillos de la edad media. Las calzas se abrochan a ellos. Muy práctico.


Soplido divertido.


—Por mí que no quede. Pero la cosa esa me recuerda a unos pañales.


—Luego te pondrás la camisa o la túnica por encima. No te preocupes.


Iris echó un vistazo por encima del hombro y vio que ¿Bernhard? ¿Bert? ¿Balduin? desaparecía en la tienda con las consabidas calzas, tres pares de calzones, cinco camisas, una guerrera y varios cintos. Ahora solo estaba allí Sandra, simulando que no la veía. Vaya idiota.


Iris dejó el arpa con cuidado sobre el mostrador.


—¿Cómo dices que se llama tu amigo?


Suspiro profundo.


—Bastian.


Eso era. Como el chico de La historia sin fin, así se acordaría.


—¿Quiere comprar algo o solo tiene intención de probarse?


Otro suspiro.


—Comprar. Si encuentra lo adecuado.


—Lo adecuado ¿para?


La expresión en el rostro de Sandra indicaba un “métete en tus asuntos” con toda claridad, la cosa se ponía divertida. Normalmente disimulaba mejor su odio. Pero hoy o no estaba en plenas facultades o le daba exactamente igual.


—¿Es cosa tuya? —respondió.


—Claro que no —dijo Iris acariciando el marco de resonancia de su arpa y se levantó despacio, sin dejar de mirar a Sandra—. ¿Puedo ayudarte, Bastian? —gritó en dirección a la tienda—. ¿Necesitas zapatos? Hay algunos modelos que Nadja quiere quitarse de encima, si tienes suerte puedes encontrar algo.


Él salió en ese momento, con una mueca en el rostro.


—No estaría mal un par de zapatos. ¿Qué me aconsejas? Sandra dice que el terreno de sus convenciones a veces es agreste o lodozo…


Así que era eso.


Iris se volvió hacia Sandra.


—¿Quieres llevártelo a la próxima convención?


—Sí. ¿Y?


—¿Y? Nadie lo conoce, quién sabe si podrá soportarlo. Si es un jugador útil —se aproximó más a Sandra y bajó la voz—. Si podemos confiar en él. ¿Cómo sabes que tu querido estudiante modelo no va a salir corriendo para denunciarnos a la policía? ¿Qué dicen Carina y Paul?


Sandra no le dirigió ni media palabra, la empujó para pasar por su lado y poder ayudar a Bastian a atarse la camisa.


—Te sienta bien —dijo—. Las calzas también, y, si me preguntas, me llevaría el cinto con la hebilla en forma de dragón.


Él se lo colocó en la cintura, puso las manos en la cintura y miró a Iris con las cejas arqueadas.


—¿Te parece adecuado para un mi estilo de nerd? —le preguntó.


Demonios.


—Sí, aceptable. Pero si realmente estás pensando en venir a nuestra convención, yo en tu lugar me llevaría unas cuantas cosas más. Otra camisa, un jubón, dos pares de calzones. Un cuchillo bueno. Una riñonera de piel y un saco grande de lino. Una cantimplora… pero que no sea de plástico o incumplirá el reglamento; platos y una manta de lana que abrigue.


Bastian la miró con los ojos muy abiertos.


—La riñonera la encontrarás aquí, para todo lo demás tienes que mirar por ahí. Vas a encontrar casi todo en este mercado.


Asintió despacio. No paraba de pasar la vista de Sandra a ella como si esperara algo. Claro, había oído lo de la policía y se estaba arrepintiendo. Mejor así.


—Cuando sepas lo que quieres comprar… te espero allá al frente, en la caja —Iris los dejó a los dos frente a la tienda, regresó a donde estaba su arpa y se la puso sobre las rodillas. El contacto con la madera lisa y las cuerdas tensadas le hizo bien, siempre le sucedía así. Cuando los primeros tonos de Tourdion se expandieron por el aire de la tarde, ya había recuperado parte de su equilibrio. Ese Bastian era inofensivo. Podía ir con ellos sin problemas. Ni él ni Sandra iban a fastidiarle los cinco días del año en los que se encontraba más segura.


Su música atrajo a algunos espectadores y pensó en si valía la pena poner un plato para monedas. No. Así estaba bien, no quería interrupciones, solo seguir tocando y observar a aquella niña pequeña que se reía con la música mientras daba vueltas sobre sí misma ondeando su falda.


Tres piezas después, Bastian y Sandra salieron de la tienda y dejaron un montón de ropa sobre la mesa de la caja. Iris buscó las etiquetas que tenían los precios escritos a mano y empezó a sumar. No era poca cosa… El chico debía andar sobrado de dinero. Nadja se alegraría.


—¿Es tuya? —preguntó Bastian y rozó el arpa con los dedos abiertos. A Iris la sacó de sus casillas y eso hizo que se distrajera.


—¿De quién va a ser? —respondió en un tono que sonó enfadado, incluso a sus propios oídos. Pero ¿qué clase de pregunta era esa? Se habría estrujado las meninges con ella…—. Y si no te importa, no toques mi instrumento —vio que la mano de Bastian retrocedía y volvió a equivocarse al sumar.


—Perdón. En realidad solo quería decirte que tocas de maravilla. Se te da muy bien.


Lo que sea, imbécil.


—Gracias.


Volvió a la carga de nuevo:


—Es un arpa, ¿verdad? Es que como es tan pequeña…


Iris suspiró y dejó el lápiz.


—Es un arpa bárdica, las mayores no son muy adecuadas si se viaja mucho. Es manejable y tiene todo lo que se necesita. ¿Tienes más preguntas o puedo seguir?


En cuanto Iris terminó con la cuenta, Sandra se quedó con el recibo y comprobó que estaba correcto.


Paguen de una buena vez y piérdanse.


Iris miró su arpa con ganas. No deseaba nada más que seguir tocando, pero sin tener que darles a aquellos dos tortolitos una función privada. Por suerte Sandra tenía otros planes.


—Tenemos que darnos prisa, de otro modo se nos pasará la hora del espectáculo de los juglares y sería una pena.


Durante unos segundos le entraron ganas de devolverle el cambio muy despacio y con las monedas más pequeñas que encontrara, pero enseguida venció su deseo de recuperar la calma muy por encima del ansia de hacer enojar a Sandra. Aunque…


—¿Ya se terminaron los bailes? —le preguntó a Bastian mientras sacaba de la caja monedas de diez centavos—. Habrás visto a Lisbeth. ¿No es maravillosa?


—¿Bailes? No, nos los pedimos. Todavía no conozco a Lisbeth.


—¿De verdad? No lo entiendo. Sandra, tú te pasas el día colgada de ella.


—Yo no me cuelgo de nadie. ¿Qué pasa? ¿Tienes ya el cambio? No queremos perder aquí toda la tarde.


—De nada —veinte euros en monedas pequeñas fueron a parar de la mano de Iris a la de Bastian. Él no hizo ni un gesto de extrañeza, se los puso en el bolsillo e hizo una señal a Sandra.


—¿Vamos?


La mirada de ella resplandeció, lo agarró del brazo y se lo llevó de nuevo hacia la pradera. Iris les ofreció una mueca, entonces el estudiante modelo se volvió otra vez para decir:


—¡Gracias y hasta luego!


Y desaparecieron los dos tras una de las casetas.


Iris levantó el arpa del mostrador, probó si estaba todavía afinada y empezó a tocar de nuevo. A través de sus dedos Carolan’s Dream llegó a las cuerdas… Otra hermosa melodía para bailar. ¿Estaba la niña todavía por ahí?


Levantó la vista, captó un reflejo rojo claro, un movimiento breve, rápido, y se quedó helada. Sus dedos se engarrotaron, produjeron un acorde disonante.


Estaba ahí. La vigilaba. Al descubrir la mirada de ella, se había escondido inmediatamente detrás del puesto con los trompos de madera.


Iris se agachó tras el mostrador, guardó con manos temblorosas el arpa en el estuche. ¡Irse de aquí, ya! Su corazón se había acelerado, respiraba demasiado rápido, se iba a marear. No. Tranquila. Tienes que pensar.


Pero no podía. El pánico se había adueñado de ella como si fuera un pájaro aprisionado. Correr era lo único que podía ayudarla, correr lo más rápido de lo que fuera capaz. Estar en movimiento. Se puso de pie de un salto y salió corriendo, por delante de los pocos espectadores, que se quedaron perplejos.


Algo la agarró del brazo. Gritó, se rebeló, pateó…


—¡Iris!


La voz no se correspondía. El olor tampoco. Levantó la vista.


—¿Paul?


La miró aturdido.


—¿Qué te ocurre?


No iba a confiar en él, aunque fuera encantador. No iba a confiar en nadie.


—Nada. Solo… nada.


Los pliegues de preocupación se hicieron más evidentes en la frente del chico.


—Parece que has visto un fantasma.


Un fantasma sería maravilloso.


—No. Mira, viene Nadja. Tengo que hacer corte de caja con ella, ¿sí?


Él asintió con la cabeza.


—¿Vendrás luego a la hoguera? —preguntó.


—Ya veremos.


Inevitablemente, su mirada se dirigió de nuevo a la zona de penumbra tras la caseta. Algo en su interior le indicaba que debía huir. Pero tal vez Paul pudiera… Necesitaba sentirse segura.


—Paul, ¿podrías hacerme un favor?


—Claro, ¿qué?


—¿Puedes asomarte detrás del puesto de los trompos? Creo que hay alguien.


La miró con expresión interrogativa y soltó su brazo.


—Por supuesto. No hay problema.


Iris sintió que un temblor recorría su cuerpo y trató de reprimirlo, lo que fue todavía peor. Miró a Paul, cómo iba hacia la caseta y desaparecía tras ella. Enseguida volvería a salir, enseguida. Ya mismo. Iris mantuvo la respiración, escuchó… nada.


—¿Paul? —susurró. ¿Dónde se había metido?


Ahí estaba, iba hacia Iris y se encogió de hombros.


—No hay nadie. Y detrás de la siguiente, tampoco.


—¿Por qué tardaste tanto rato?


—Miré a conciencia, también detrás de los mostradores. ¿A quién te ha parecido ver?


—Da lo mismo. No es tan importante. ¿Y de verdad que no había nadie allí?


—Seguro que no.


—Gracias.


Le entregó a Nadja, que andaba ligeramente achispada, la recaudación de la tarde y apretó la funda del arpa contra su pecho. Paul seguía allí, con la misma expresión preocupada.


—Vayamos a la hoguera —dijo Iris.





 


—Es molesta, pero inofensiva —dijo Sandra. Bastian estaba sentado junto a ella en uno de los antiguos muretes. Ante ambos se extendía la feria, oscura salvo por los fuegos frente a las distintas tiendas, que parecían los hermanos pequeños de la gran hoguera que crepitaba en el centro de la pradera. En las almenas del castillo también había antorchas encendidas, que proyectaban sombras danzarinas sobre los muros.


—No se llevan muy bien —constató Bastian.


Sandra movió las manos de manera imprecisa y se rio.


—Yo no diría eso. No tengo ninguna opinión sobre Iris. Sería difícil, nunca habla de sí misma. No sé ni cuántos años tiene, solo que puede ser realmente mordaz cuando algo no le gusta.


—El caso es que toca el arpa maravillosamente bien. ¿Va al conservatorio o algo así?


—Ya te lo he dicho, ni idea —saltó del murete y lo arrastró con ella hacia la hoguera alrededor de la que estaban sentados visitantes y artesanos con jarras de cerveza o cuernos en las manos.


Bastian parpadeó a causa de las llamas. La música de Iris seguía sonando en su cabeza. Había algo en aquella chica que lo obsesionaba. Imaginó que debía de ser dos o tres años más joven que él. Unos dieciocho, o incluso diecisiete. Sandra tenía razón, era complicado catalogarla.


Observó la danza de las llamas, se dejó hipnotizar por sus oscilaciones. Muy pronto sintió que la piel de su cara ardía de calor. Sandra estaba sumida con Piedrecita en una conversación sobre setas venenosas, algo más allá dos chicos vestidos de escuderos hablaban en un tono de voz cada vez más alto.


—… porque esta vez por lo que se ve no encajo en el grupo. Que no hay sitio, dicen. Vaya broma. Por mí Paul y Carina se pueden ir al carajo. Al fin y al cabo, ya fui dos veces.


El nombre de Paul hizo que Bastian aguzara los oídos.


—¿Qué significa que no encajas en el grupo?


—Cómo voy a saberlo. Por lo que se ve, quieren que sea un grupo pequeño. Creo que mienten. Escuchó que se llevan a un tal Bastian… que aquí nadie conoce, pero para él sí hay sitio —una pausa—. Siento que me han dado una patada en el culo. Se pueden ir todos al infierno.


—Tienes razón. A mí esos de Saeculum no me han gustado nunca. Si me lo preguntas, te diré que son todos unos farsantes.


Los dos se pusieron de pie y se marcharon. Bastian los miró irse y se sintió extrañamente culpable. ¿Por qué lo invitaban a participar a él si para eso tenían que dejar fuera jugadores experimentados? ¿Solo por Sandra? Se aproximó a ella y la rodeó con el brazo.


—Dime —murmuró en su oído—, ¿estás segura de que Paul y los demás están de acuerdo en que vaya a su convención? Tengo la impresión de que hay muy pocas plazas.


Ella frotó su nariz con la suya y le dio un beso en la mejilla.


—Estoy segura —dijo—. Hoy Paul te ha tanteado un poco y lo has convencido. Me lo dijo. Creo que está contento de que haya alguien en el grupo que pueda curar nuestros arañazos.


De ahí la entrevista exhaustiva. Okey.


Bastian se apretó contra Sandra y ocultó el rostro en su cabello, aspiró su perfume.


—El amor… —dijo Piedrecita con voz soñadora—. Junto a comer, lo mejor del mundo. Por cierto, ¿hay alguien que tenga hambre? Tengo salchichas exquisitas y sabrosas tiras de tocino, si el cielo nos asiste y no se han carbonizado ya —sacó una brocheta del fuego.


Bastian, al que el olor de las especies le estaba despertando un inesperado apetito con cada segundo que pasaba, se sirvió contento. La carne crepitaba todavía; con pesar dejó el plato de madera a un lado y aguardó con impaciencia a que la brisa lo enfriara.


Pero en ese instante conoció a Lisbeth y la comida se quedó fría en el plato.


 


Era guapa, tanto que temías perderte algo si dejabas de admirarla durante un segundo. Bastian se quedo atrapado, clavó los ojos en ella buscando un defecto y se perdió en las líneas de su rostro. Lo más fascinante eran sus ojos. De color ámbar e inusualmente rasgados, como los de una reina egipcia, y rodeados por unas pestañas espesas y en movimiento. Llevaba en torno al cuello un medallón redondo, plateado, en el que estaban grabados dos dragones enlazados. Una de sus manos iba constantemente al colgante y lo movía arriba y abajo por la cadena; la otra reposaba sobre la rodilla de Georg, la cabeza en su hombro. Estaba de espaldas al fuego y sonreía cuando Georg le acariciaba el pelo. Bastian se preguntó sin poder evitarlo cómo sería estar en su lugar. Su boca…


Pegó un respingo al sentir un roce en la nuca. La mano de Sandra.


—¿Qué? ¿Hipnotizado?


—No. Vaya, solo pensaba y…


—Está bien, les pasa a todos. En algún momento te acostumbrarás. Lisbeth —dijo inclinándose hacia su amiga—, este es Bastian. Te he hablado de él, ¿recuerdas? Bastian, ella es Lisbeth.


Se limpió las manos en los pantalones. De cerca tampoco se le podía encontrar ningún defecto. Labios anchos, carnosos. El cabello, como chocolate amargo derretido. Lo único que le molestó fue el apretón de su mano, frío y flojo.


—Hola, Bastian. Me alegro de conocerte.


—Sí… eh… gracias —dentro de él nació la necesidad idiota de regalarle algo para que lo quisiera. Cerró los ojos brevemente.


Sandra se rio bajito.


—Ahora se ha quedado sin palabras. Otra víctima de tus encantos.


—Déjalo ya —dijo Lisbeth en voz baja.


Georg se abrazó más a ella, en silencio. Era comprensible, tenía que ser duro que se quedaran siempre alelados con tu pareja. Y sabiendo lo que pensaban todos: ¿Por qué él? Georg no era feo, pero… pasaba totalmente inadvertido. Una de esas caras que se olvidan de inmediato.


—Me he comprado atuendos —dijo Bastian para cambiar de tema—. Sandra me ha contagiado las ganas de jugar a la Edad Media. ¿Les parece que dos camisas y dos pantalones son suficientes para cinco días? Necesito asesoría, soy un mero principiante.


—¿Vas a venir de verdad? —la mirada con la que Georg lo recorrió de arriba a abajo no era de lo más amable—. ¿No te ha dicho Sandra que este tipo de convenciones no son para novatos?


—Me gustan los retos.


Lisbeth y Georg intercambiaron una mirada que lo decía todo. En ella no había ni una pizca de entusiasmo.


—En realidad, nunca llevamos a gente que no conozcamos bien —dijo Lisbeth.


—Paul no tiene nada en contra, así que todo está arreglado —explicó Sandra.


—Posiblemente —replicó Georg—. Pero… ¿le has contado cómo son las cosas? ¿Lo duro que puede llegar a ser?


—Sí, sí. Sabe que no hay colchones de plumas ni toallas lavadas con suavizante.


Lisbeth soltó una carcajada breve y dijo:


—Así que no tiene ni idea de en dónde se mete.


Un momento. Aunque Bastian no hubiera practicado jamás la acampada medieval, no era ningún idiota.


—Muy amable de su parte que se preocupen por mí —dijo con un dejo algo arrogante—, pero no hace falta. He hecho rafting y me gusta ir de vez en cuando a la montaña… No tengo problemas por un poco de naturaleza y ya me he mojado más de una vez.


Lisbeth respiró hondo.


—Seguro que tienes razón —dijo levantándose de repente—. Espero que Sandra también te haya dicho que nuestras convenciones no son del todo… legales. Hasta pronto, Bastian.


—Sí —respondió el joven anonadado, y se quedó mirando cómo desaparecían los dos abrazados en la oscuridad.


—Está exagerando, por supuesto —le explicó Sandra—. No hacemos nada ilegal, solo que no le comunicamos nuestro juego a nadie.


—¿Y eso?


—Porque viajamos a distintos sitios y nos los queremos buscar nosotros mismos. Así que no le preguntamos al dueño del bosque si le parece bien. Pero donde estamos nunca se pierde nadie. No le hacemos daño a nadie, no rompemos nada… ni siquiera tenemos bolsas de basura que podamos tirar por ahí —se frotó los ojos—. ¿Qué piensas de Lisbeth?


En una frase de ese tipo se ocultaba cantidad de dinamita, Bastian lo sabía por experiencia.


—Aún no la conozco. Parece simpática, pero más bien de las tranquilas, ¿no?


—¿La encuentras guapa?


Una pregunta tramposa. Si decía que no, ella sabría que mentía; pero si decía que sí…


—Es muy guapa —respondió Bastian—. Pero en este momento preferiría una brocheta recién asada.


Sandra se le quedó mirando con ojos escrutadores, luego le dirigió una sonrisa, lo agarró del brazo y dijo:


—La tendrás.





 


Dos mantas de lana, sin teñir. Cinco calzoncillos de esos que parecen pañales, que Sandra llamaba calzas. Tres camisas anchas, un jubón de fieltro color verde oscuro. Dos pantalones de lino, un cinto, botines de piel que llegaban hasta los tobillos. Un saco de lino grande, vacío; un cuchillo con mango de asta, una escudilla pequeña de madera, una cuchara de madera. Una cantimplora de piel. Paños de lino de distintos tamaños. Algunos frascos con hierbas medicinales. Provisiones también había: una hogaza redonda de pan, que a Bastian le parecía muy medieval, y medio kilo de tocino ahumado en una pieza. El saco de lino tendría doble utilidad, tal como Sandra le había explicado: adentro se podían meter cosas pero, por encima de todo, se podía llenar con hojas y follaje y emplearse como colchón.


Bastian contempló satisfecho el montón sobre la cama. Le pareció que estaba preparado para cualquier eventualidad. Ahora solo le faltaba una cosa, la mejor de sus nuevas adquisiciones. Sacó del armario la espada de madera maciza que había comprado dos días antes. La compra había estado precedida por una larga discusión con el vendedor que aseguraba que para una convención era suficiente con una espada de espuma forrada de látex. Las armas que le enseñó eran magníficas, pero ¿látex? ¿En el siglo XIV? Bastian se había decidido por la espada de madera y había cubierto la empuñadura con un barniz metálico.


—No es apropiada para luchar —le previno el vendedor—. ¡Podría herir a alguien!


Bastian no tenía ninguna intención de luchar, pero aquella espada era como la llave al mundo de Sandra, como…


El timbre del portero automático interrumpió sus cavilaciones, un único sonido, arrastrado. Algo dentro de Bastian supo enseguida quién lo visitaba, aunque tuviera que estar a trescientos kilómetros de allí jugando al golf. Pero el timbre sonaba diferente cuando se trataba de él. Agresivo. Desafiante.


Se puso el auricular al oído:


—¿Sí?


—Bien, estás en casa. Abre.


Bastian pulsó el botón de abrir y se odió por ello. Corrió hacia los objetos amontonados en su cama, tiró una manta por encima y todavía se odió más.


Los pasos de unos zapatos con clavos resonaron por la escalera. Abrió la puerta con la sensación de que un puño enorme iba a golpearle la mejilla. El cuerpo de su padre fue apareciendo poco a poco, un trozo más a cada peldaño.


—Tienes que quejarte del servicio de limpieza, las ventanas de la escalera llevan meses sin que las sacudan.


—Hola, padre.


—Sí, sí. Hola. ¿Tienes una camisa planchada? ¿El traje, limpio?


—¿Perdón?


—Nos vamos a Berlín. Un congreso de cirugía. Si no tienes una camisa en condiciones, compraremos una en el camino —su padre entró en la casa, pasó el dedo por el canto del zapatero y observó horrorizado el polvo de su yema—. Tu criada tampoco vale gran cosa por lo que veo.


—No tengo.


—Ah. Sí, se nota —se limpió el polvo de la mano—. Bueno. Prepara tus cosas, nos vamos en diez minutos.


Calor. Un calor que inundaba la cabeza de Bastian, sus entrañas. Miró a su padre y no consiguió pronunciar ni una palabra. El traje de dos mil euros, la corbata de seda, los lentes de montura de oro y aquella mirada desdeñosa no eran, en ningún caso, lo peor. Era aquella completa seguridad en sí mismo que tenía su padre, el convencimiento pleno de que todos cumplirían sus órdenes sin replicar o hacer preguntas. Bastian también. Sobre todo, Bastian.


—Te agradecería que te pusieras en marcha —una ligera mirada al Breitling de su muñeca—. Quiero presentarte a unos colegas muy influyentes antes de dar mi conferencia.


—No voy a ir.


Un músculo diminuto se contrajo en el párpado derecho de su padre.


—Claro que sí. Naturalmente que vendrás.


—No. Tengo otros planes. Podrías haberte ahorrado el viaje si me hubieras llamado antes —le hizo tanto bien decir aquello, aunque era evidente que no se quedaría sin castigo. Pero ese era el precio.


—¿Qué planes… son esos? —“estupideces”, parecía indicar la voz de su padre—. De seguro algo que puedes aplazar —pasó por un lado de Bastian y entró en el cuarto de estar, vio el libro de Fisio y lo abrió en donde estaba el separador.


—¿No has pasado de aquí? Te quedan solo seis semanas —dejó el libro de nuevo sobre la mesa—. Espero excelentes resultados, ya lo sabes. Si no, más vale que dejes la medicina. Tenemos que hacer honor a nuestro nombre.


En su cuerpo el calor se había hecho irresistible, le parecía hervir a borbotones.


—Estoy repasando, es la segunda vez que leo el libro, padre.


—¿Ah? Bien. Entonces la excursión a Berlín no te apartará irresponsablemente de tus tareas. Vamos, haz tu equipaje.


—No —tenía la sensación de estar sobre la azotea de un rascacielos mirando hacia abajo. Vértigo—. No voy a ir, ya te lo he dicho y tú lo has oído. Si crees que puedes evitarlo, estás equivocado. Por mí puedes anularme la cuenta, dejarme sin dinero… ¿sabes qué? ¡Me parecería bien! Podría trabajar en un McDonald’s o ayudar en un bar como otros estudiantes que tienen que arreglárselas solos.


Bastian no podía recordar que le hubiera llevado la contraria a su padre con más de dos frases sin que él le hubiera cortado la palabra. Se encogió interiormente, pero Maximilian Steffenberg solo sonrió.


—Hay una chica, ¿es eso? Entiendo. Nada que objetar, pero tampoco es realmente importante. En comparación con este congreso, que se celebra, como ya sabes, una vez al año. En cambio, chicas hay siempre y a montones.


Lo que tú digas, padre.


—A propósito, ¿qué tal le va a mamá? —preguntó el joven.


Su padre ni pestañeó.


—Como de costumbre.


“Entonces asquerosamente”, iba a decir Bastian cuando sonó su teléfono. Sería Sandra. Lo sujetó con rapidez, no quería que su padre viera su nombre en la pantalla, pero no tenía de qué preocuparse: la llamada era anónima.


—¿Sí?


—No vayas —la voz sonó apagada.


—¿Quién es? —instintivamente él también habló en voz baja, le dio la espalda a su padre y se fue a la cocina.


—Da lo mismo. Hazme caso. Quédate en casa, hay algo en ese asunto que no funciona —oyó pasos a través de la línea, como si su interlocutor estuviera bajando unas escaleras.


—¿A qué te refieres? ¿Qué es lo que no funciona? ¿Nos conocemos?


—No, pero eso tampoco importa. No puedo explicártelo mejor, tengo prisa y tú no ibas a creerme de todas maneras. Pero es un buen consejo, de verdad. Tómalo en cuenta. Solo pretendo avisarte —una voz de hombre, Bastian estaba seguro.


—¿De qué, maldita sea?


—Tengo que colgar. Felices Pascuas.


Bastian regresó al cuarto de estar. Su desconcierto era visible porque su padre se le tiró encima como si fuera un animal herido: botín fácil.


—Acabemos con este absurdo, Bastian. Si yo te digo que vengas, tú vienes. Me quedaré solo hasta mañana… así que en poco más de veinticuatro horas estarás aquí. No te queda otra posibilidad… Ya le he avisado a mis colegas de Heidelberg de que quiero presentarles a mi hijo.


Ah, así que es eso.


—Tus colegas de Heidelberg podrán superarlo. Y tú también. No voy a ir contigo, aunque insistas —Bastian se sentó frente al escritorio y abrió el libro de Fisio. Las letras bailaban frente a sus ojos.


—A veces no puedo creer que seas hijo mío —la voz de su padre era fría, pero no ocultaba la ira que sentía—. Siempre te he dicho que en nuestro trabajo los contactos y relaciones son indispensables. Pero tú pisoteas tus oportunidades, ¿no?


A Bastian le costaba respirar. Se mordió los labios, no quería caer en ninguna respuesta precipitada.


—Qué estúpido de tu parte. Supongo que tienes claro que esto tendrá sus consecuencias, ¿no? —dijo su padre con una voz casi cariñosa.


Me da lo mismo. Bastian se obligó a no mirar hacia arriba y no se concentró en nada más que en su respiración. Por fin los pasos se alejaron, oyó la puerta que se abría y se cerraba. Y después, los zapatos claveteados en la escalera. Respiró hondo.


Faltaba una hora todavía para estar en la estación.





 


Era imposible que Paul pasara inadvertido. Las plumas rojas de su casco de caballero se mecían hacia atrás cada vez que una corriente de aire cruzaba el vestíbulo de la estación. A su alrededor se agrupaban ya algunas personas, de las que Bastian solo conocía a Piedrecita y Doro, y por supuesto a Sandra, que corrió hacia él en cuanto lo vislumbró. Rodeó su cuello con los brazos y le plantó un beso en los labios.


—Me alegro tanto —susurró—. Es fantástico que estés aquí.


Él también se alegraba, aunque el reciente encuentro con su padre todavía le dolía. No pensar en ello. Mejor, contemplar a Sandra.


En las últimas cuatro semanas habían salido algunas veces, conversado largamente y organizado juntos los preparativos para aquella aventura, pero todavía no habían alcanzado mayor intimidad. Bastian tenía la impresión de que Sandra quería esperar hasta la convención, como si fuera solo allí donde pudiera decidir si él encajaba con ella. Ahora su mirada resplandecía, vibraba literalmente de la emoción.


Aquellos dos molestos ecos de su cabeza —la visita inesperada y la llamada anónima— empezaron a evaporarse. Durante unos minutos se sintió indeciso en cuanto a lo que debía hacer, ¿sería acertado hablarle a Sandra de la llamada? Pero no quería poner en peligro tan buena atmósfera. ¿Para qué? Se había decidido a viajar con ellos, estaba allí, se alegraba. Seguro que la llamada no había sido más que una broma estúpida, tal vez del tipo ese que en el mercado medieval se quejó de que Bastian pudiera participar y él no. Eso tenía que ser. Mala suerte, chico.


Sandra enlazó los dedos con los suyos y lo llevó hacia los demás. Paul lo saludó moviendo en alto su portapapeles mientras le ofrecía una sonrisa tan cordial que empezó a sentirse realmente como un viejo miembro del grupo. Pero no les entregó los boletos todavía.


—Cuando estemos todos —dijo.


Lisbeth y Georg fueron los siguientes, Iris llegó casi de inmediato. Su comportamiento era muy distinto al del día de la feria, se mantenía pegada a Piedrecita como si tratara de desaparecer bajo su sombra. Bastian se fijó en que no cargaba únicamente un petate de marinero a la espalda, sino que también llevaba apretada contra su pecho una bolsa de piel grande, semiesférica. Apostaba lo que afuera a que allí adentro estaba el arpa.


—En cuanto vengan Lars, Ralf y Tommi estaremos todos —dijo Paul.


—¿Tan pocos? —Bastian lo había imaginado distinto. Hasta ahora eran diez, con los tres que faltaban serían trece.


—No todos salimos desde Colonia. Vienen otros cuantos, pero no será un espectáculo de masas —Sandra acarició sutilmente su mano, pasó los dedos por la parte interna de su antebrazo—. Esta vez somos un grupito realmente exclusivo, ¡espero que te sientas honrado! —se interrumpió para hacer gestos de saludo hacia el vestíbulo, por donde venían nuevos compañeros.


Según las posteriores explicaciones de Sandra, el rubio rechoncho que había leído el texto de la ordalía era Ralf. Ahora, bastante congestionado y con la frente sudorosa, cargaba una mochila sobre el pecho y otra a la espalda, mientras que Lars había preferido un equipaje mucho más ligero. Pero llevaba una lanza como si se tratara de un bastón de montaña, lo que atraía sobre él la mirada de todos los viajeros.


Iris frunció el ceño.


—Vamos a tener problemas en el tren si llevas ese bulto tan a la vista —dijo.


—Lo pondré en el maletero enseguida. Visto y no visto… no lo va a descubrir nadie.


Ralf avanzó con sus dos bultos hacia Paul.


—Malas noticias —dijo—. Tommi me llamó, dice que no viene. Su gato está enfermo, cree que se va a morir. Está convencido de que alguien lo envenenó.


—¡Su gato envenenado! ¿Quién haría eso? —Paul arqueó las cejas—. Mierda, pobre Tommi. Es una verdadera lástima —tachó despacio un nombre en su lista, carraspeó, levantó la cabeza y los miró uno por uno.


—Bien, ¡compañeros! Ha llegado el momento. Abandonamos el hoy y nos desplazamos a la época de los héroes y las leyendas. Nos aguarda la Edad Media. ¿Dónde? Enseguida se los revelaré —sacó de su bolsa un montón de sobres, los acarició con los dedos casi con ternura y comenzó a repartirlos. Bastian fue el primero que tuvo su sobre. El papel era grueso, como hecho a mano, y tenía un tacto suave. Lo abrió y sacó un boleto de tren.


Wieselburg junto al Erlauf se llamaba su destino. Tenían que ir a Múnich, allí esperar una hora a su tren de conexión y luego pasar la frontera de Austria. Bajarse de nuevo en un lugar llamado Amstetten —a las cuatro y media de la mañana, ¡Dios mío!—, proseguir el viaje con dos cercanías y llegar a las siete al susodicho Wieselburg. Casi no había tiempo para dormir, ¡empezaban bien!


Un jadeo. Como si a alguien le hubieran dado un golpe en el estómago. Bastian se dio la vuelta, allí estaba Doro, ligeramente inclinada hacia delante, con los ojos abiertos de par en par.


¿Un cólico? Tenía la cara blanca y la mano con la que aguantaba el boleto, temblorosa.


—¿Te pasa algo?


Ninguna respuesta. Doro tenía la vista fija en el boleto, parpadeó, levantó la cabeza y miró a Paul. Él asintió con expresión culpable.


—Sí, ya sé que no te gusta ese sitio, pero…


—¿Cómo te atreviste? —susurró Doro—. Paul, sabes que la última vez casi no salimos de allí. ¿Por qué quieres desafiar al destino una vez más?


Paul suspiró.


—Deja esas tonterías, Doro. No desafiamos a nada ni a nadie y el año pasado tuvimos la mejor convención desde que existe Saeculum. Tú eres la única que habla de fantasmas. Está bien, no pasa nada, siempre que no empieces a creer en ellos realmente.


Bastian no podía seguir del todo la conversación.


—¿Qué problema hay? —dijo.


—Doro se preocupa porque hemos escogido el mismo sitio de la última vez. Piensa —Paul se interrumpió abriendo los brazos como para pedir disculpas—, piensa que allí hay fantasmas. O algo parecido. Que una maldición pende sobre la comarca, tiene que ver con una antigua leyenda que me dio por contar en plan tonto alrededor del fuego.


—Tú no crees en ello, ya lo sé —murmuró Doro—. Porque no sientes las vibraciones como yo. Pero ignorar las cosas sin más no va a protegerte.


—Está bien, ya me ocupo yo de mí —contestó Paul, mirando desconcertado de uno a otro—. En serio, no contaba con que tú siguieras pensando igual, Doro. El sitio es ideal y lo tenemos para nosotros solos. No hay nadie que nos pueda molestar. ¡Ustedes lo recuerdan! Además, la última vez no pasó nada, ¿verdad?


—¡Solo gracias a mi círculo de protección! —gritó Doro. Varias cabezas se volvieron hacia ellos.


—¡Baja la voz! —Sandra la agarró por el brazo—. Pues protégenos otra vez, ¿sí? Si ya nos fue tan bien la primera vez… —sonó algo complaciente, como si quisiera tranquilizar a un bebé.


En Bastian empezaron a surgir ciertas dudas, pero no por su destino sino en relación a la mente de Doro. ¿Sufría delirios? ¿Llevarla a la convención en esas circunstancias era lo más apropiado?


—Yo puedo entender a Doro —opinó Lisbeth—. Con sol el sitio es precioso, pero cuando empiezan a llegar las nubes se vuelve siniestro, y de noche… es absolutamente horripilante. Esos ruidos, los árboles tan tupidos, el terreno a veces pantanoso… esas sombras que aparecen y desaparecen. Doro cree en las apariciones. Ustedes lo saben y a pesar de eso le cuentan unas cosas…


—¡Solo son cuentos! —Piedrecita encogió los hombros y abrió los brazos—. ¿Qué sería de una fogata de campamento sin historias de miedo?


—Ustedes no entienden —Doro sacudió la cabeza—. La última vez vi al príncipe vagando por los bosques. Oí sus lamentos. Nos acechó, con su ansia voraz, y fue pura suerte que no nos llevara consigo. Una segunda vez no irá bien.


El silencio se adueñó de ellos, intercambiaron algunas miradas incómodas.


—Puede ser que el último año hiciéramos más jueguitos de los necesarios —refunfuñó Piedrecita—. Por el hidromiel, ya sabes. Creo recordar que una noche me arrastré con Verruga por el campamento gritando “¡Uuuuhhh!” —simuló sentirse culpable gesticulando cómicamente—. Pero triunfó la justicia. Yo me di en la cabeza contra un árbol y Verruga pisó un agujero y se torció el tobillo. En el caso de que oyeras alguna palabrota obscena… aquí tienes a uno de los culpables.


—¡Lo ves! —agradecida, Sandra le guiñó un ojo a Piedrecita.


—Soy capaz de distinguir claramente entre un espíritu sin consuelo y un par de idiotas borrachos —gruñó Doro—. Pero, adelante. Ya verán. Sé lo que sentí y sé cómo me puedo proteger —agarró su bolsa con rapidez y se subió al tren.


Ralf apartó de un soplo un mechón de cabello de su rostro mofletudo y preguntó:


—¿Vamos subiendo, entonces?


—Por supuesto —dijo Paul con expresión seria, la mirada todavía en Doro, ahora una silueta difuminada tras la ventana del compartimento.


Fueron subiendo uno tras otro. Tras Ralf y Lars, una joven rellenita, de unos veinticinco años, que todavía no le habían presentado a Bastian, metió su equipaje en el vagón.


—No te calientes la cabeza —le dijo a Paul—. Nosotros nos alegramos —tiraba de la correa de un terrier mestizo, de patas cortas, y de la mano de un hombre, que asentía a todas sus palabras—. ¿No es así, Arno? ¡Lo pasamos muy bien allí!


—Sí, Alma. Muy bien —aseguró Arno. A Bastian le recordaron a hobbits, solo les faltaban los pies peludos.


 


Bastian y Sandra se pusieron en un compartimento con Paul, Piedrecita, Ralf e Iris, que enseguida se agenció un asiento con ventanilla y corrió más de media cortina.


—No hace falta que nos vean todos —comentó, acomodándose. En cuanto el tren se puso en marcha, cerró los ojos.


Los rótulos, anuncios y bancos del andén pasaron por la ventana cada vez más deprisa. Después, el tren dejó la estación atrás. Como siempre que iba en tren, Bastian empezó a adormilarse enseguida. Miraba por la ventana sin fijarse en el paisaje, y evocó de nuevo la escena con Doro.


¿Creería de verdad lo que había dicho? Esa impresión daba. Pero a lo mejor solo reclamaba desesperadamente atención…


A pesar de todo, sus palabras habían dejado una sensación inquietante en el interior de Bastian. Tras pensarlo un poco, supo por qué. La llamada. Dos advertencias en tan pocas horas, aunque una fuera anónima y la otra careciera de toda lógica… dejaban un poso de intranquilidad. Tendría que haberle contado a Sandra lo del teléfono, las cosas se ven mejor con cuatro ojos. Ahora, en las próximas horas no iba a tener ni una oportunidad de hacerlo.


Un olor a embutido lo sacó de sus ensoñaciones. Pidrecita balanceaba un salami enorme en la palma de su mano.


—Ha llegado el momento del primer tentempié. ¿Alguien tiene hambre? También tengo pan.


Nadie respondió, lo cual no incomodó a Piedrecita para nada. Se cortó unas cuantas rebanadas y empezó a metérselas en la boca, una tras otra.


—Bastian, mi nuevo camarada —dijo masticando—. Siento mucha curiosidad por verte en acción. Habrás pensado ya en un personaje, ¿no? Preséntanoslo.


—Estamos muuuuuuy interesados —murmuró Iris con los ojos todavía cerrados.


Bastián carraspeó.


—Sí, bueno… me resultaba muy difícil —confesó—. Pero Sandra me fue aconsejando y por fin lo tuve.


—¡Espero que no seas un posadero! —gritó Piedrecita—. Me supondría una honda dificultad verte como un rival, amigo mío.


En el juego Piedrecita se había bautizado a sí mismo como Kuno.


—Alias Kuno del Tonel, les será fácil de recordar, ¿no? Antiguamente Kuno era soldado a sueldo y es muy diestro con la espada, pero ahora solo mata pollos y palomas. Salvo que alguno de sus parroquianos arme bronca. Vas a querer a Kuno porque los va a alimentar —chasqueó la lengua—. Pero me he adelantado de manera muy insolente. Bastian… ¡es tu turno!


Todos lo miraron y él tomó aire.


—Al principio, le di muchas vueltas. Me parecía difícil hasta encontrar un nombre adecuado…


La verdad es que se le fueron en eso unas cuantas noches de estudio. El nombre tenía que corresponder con la época y no podía sonar falso. Tras horas de búsqueda en Internet Bastian se topó con Tomen, una antigua acepción de Thomas, que le pareció todo un acierto. Ahora Piedrecita también parecía satisfecho.


—¡Tomen! Perfecto. Suena a inventado y al mismo tiempo es muy auténtico. Y, Tomen, ¿cuál es vuestro nombre completo? ¿A qué os dedicáis? ¿Qué hacéis para llenar vuestra bolsa?


Como siempre que Piedrecita empezaba a hablar en “medieval”, Bastian lo encontraba divertido y ridículo al mismo tiempo.


—Soy sanador, voy a la búsqueda de conocimientos médicos… y eh… de aquellos maestros curanderos que me puedan instruir —bueno, había adquirido el tono perfectamente. Piedrecita asintió con aprobación.


—No muy diferente a la vida real, ¿eh? Bien, ¿tenéis también un sobrenombre?


En eso no había pensando Bastian.


—No, lo lamento. Pero tengo todavía tiempo para…


—Tomen Cortatendones —propuso Iris. Seguía allí hundida en su asiento, con los ojos cerrados y el cabello que le salía disparado en todas direcciones; en su boca se esbozó una sonrisa—. Tomen Juzgahuesos.


—Cortatendones me gusta —dijo Piedrecita—. ¡Un nombre, digno de un hombre que quiere ser un gran médico en su día!


—¡Vaya, vaya! —comentó Paul mirando a uno y a otro, antes de que sus ojos cayeran sobre Iris.


—¿Y tú? ¿De nuevo la juglaresa ladrona?


—Claro. La misma Cecilia de siempre.


Cecilia en lugar de Iris. Kuno en lugar de Piedrecita. Y la cosa seguía, pero Bastian estaba empezando a preocuparse por si conseguiría retener los apodos de personas de los que casi no conocía ni los nombres auténticos. Kuno. Cecilia. Y Sandra se llamaba Doradea.


La entrada del revisor los interrumpió, todos sacaron sus boletos. Luego nadie retomó el hilo de la conversación. Sandra se miraba las manos sumida en sus pensamientos, Piedrecita comía, Paul sonreía ensimismado mientras miraba por la ventana.


—Doro —dejó caer Bastian en medio del silencio general—. ¿De verdad es tan supersticiosa? Y si lo es, ¿creen que este viaje es bueno para ella?


—Se cree una bruja. Una auténtica —explicó Sandra—. En todos los bosques hay ruidos por la noche, pero con Doro la fantasía se desboca y cree que son espíritus, luego aúlla el viento y ella oye el griterío de las almas en pena. El año pasado ocurrió así.


—También fue mi culpa —admitió Paul—. Encontré en un libro antiguo una leyenda preciosa y terrorífica que provenía de esa comarca. Luego me presenté un día en el campamento, disfrazado de viejo vidente, para contarla justo antes de que anocheciera. Desde entonces Doro no se la quita de la cabeza. Después la leyó también y decidió que el escenario de la historia coincidía prácticamente en todo con el lugar elegido para el juego. Bueno, pienso que se irá tranquilizando.


“Esperemos”, pensó Bastian.


—¿Qué leyenda es esa? Quiero decir, ¿de qué trata?


—De injusticia, mentira y muerte —respondió Paul remarcando cada palabra—. Como muchas leyendas antiguas. ¿Te gustaría escucharla?


—Claro.


Fue como si le diera a Paul una alegría. El joven miró a los demás y preguntó:


—¿Tiene alguien algo en contra?


—¿Qué dices? —murmuró Iris—. A mí me gustan tus cuentos de buenas noches y, por suerte, Doro no está aquí.


—Bien. Entonces, escuchad lo que ocurrió en tiempos lejanos. La leyenda que voy a relataros, se titula La cripta ensangrentada.


Paul fijó los ojos en cada uno de ellos y en todos mantuvo la mirada por espacio de varios segundos.


—En los tiempos oscuros reinaba en la región el príncipe de Falkenwarth —comenzó—. El príncipe tuvo dos hijos. El mayor era bastardo, lo engendró con una criada; el pequeño procedía de la esposa del príncipe y sería su heredero. La mujer del príncipe era hermosa y autoritaria en partes iguales… no le gustaba tener consigo al hijo ilegítimo y exigió a su marido que expulsara al niño y a su madre del castillo. Al príncipe no le importó… No dudó mucho y mandó a ambos lejos, sin dinero, sin posesiones. Solo con lo puesto, los echó de allí a un futuro incierto.


»Ludolf, el hijo legítimo del príncipe, creció y se transformó en un joven mimado al que no le faltaba nada. Tristram, el bastardo, subsistió mendigando y robando. Su madre murió cuando el chico no contaba más que catorce primaveras… Entregó su alma a causa de una tos devastadora. Unicamente su pericia como ladrón mantuvo a Tristram con vida, pero dentro de él nació un deseo de justicia. Su madre no le había ocultado la noble estirpe de la que procedía y, por eso, el muchacho golpeó la puerta del castillo de Falkenwarth una y otra vez exigiendo ver a su padre, pero nunca se le permitió entrar.


»Pasaron los años y el príncipe envejeció y enfermó, y se extendió la noticia de que no viviría mucho tiempo más. Tristram también lo oyó y se encaminó de nuevo al castillo de su padre, esta vez para reconciliarse con él. Quería perdonarle su dureza de corazón y esperaba una humilde herencia con la que poder mantenerse. Pero, como siempre, la guardia lo echó del lugar. Y el príncipe murió. Tristram, que comprendió que ya nunca le dejarían entrar en el castillo, pidió a algunos de sus amigos que lo acompañaran porque esperaba que a un grupo de hombres le negaran menos que a un solo individuo. Ninguno de ellos iba armado, eran gente pobre… mendigos, juglares y campesinos. La mayor parte de ellos no sabía de dónde sacaría la siguiente comida por no hablar del dinero para una espada.


»Los soldados cruzaron de nuevos sus lanzas ante la puerta, insultaron a Tristram, lo patearon con sus pesadas botas y lo amenazaron con sacar al perro del príncipe para que se echara sobre ellos y los devorara. Pero esta vez no se dejó expulsar tan fácilmente, se quedó quieto y gritó a los muros. Gritó lo más alto que pudo en la esperanza de que lo oyera su hermano.


»—¡No quiero nada de ti, Ludolf! —voceó—. Ni tu título, ni tu oro, ni tampoco tus tierras, ¡te lo prometo! Solo quiero rezar ante la tumba de mi padre y hacer las paces con él.


Los ojos de Paul centellearon al mirar a Bastian, como si fuera uno de aquellos tozudos centinelas. Hacía calor en el compartimento y en su frente había una marca brillante de sudor.


»—Media hora después se abrieron contra toda esperanza las puertas del castillo, Tristram y sus compañeros pudieron pasar. Los recibió el propio Ludolf e hizo que les sirvieran carne, pan y vino.


»—Nuestro padre tuvo una muerte pacífica —dijo—. No puedo negarte una oración ante su tumba.


»Comieron juntos, y cuando cayó la noche, Ludolf se ofreció a acompañar a Tristram y a los suyos hasta la cripta familiar.


»Los ojos de Paul relucieron mientras continuaba:


»—Bajaron al sótano del castillo, acompañados por tres criados con antorchas. Cuando Tristram y sus compañeros dieron el primer paso dentro de la cripta, se dieron cuenta de que habían caído en una trampa. El fuego de las antorchas se reflejó en el metal de espadas y armaduras. Siguiendo órdenes de Ludolf, sus hombres los aguardaban dentro de la cripta.


»—Ya que sientes tanta añoranza por mi padre, te alegrarás si te envío con él —dijo en tono burlón.


»Sus soldados atacaron a los compañeros de Tristram, que intentaron defenderse con las manos ante la desesperación. Alrededor de las tumbas tuvo lugar una lucha encarnizada. Los soldados hendían sus espadas en los cuerpos de los inermes, los ensartaban con sus alabardas, los decapitaban. Las paredes de la cripta se tiñeron de rojo, el suelo estaba resbaladizo a causa de la sangre, los alaridos de los moribundos llegaron al pueblo y arrancaron del sueño a sus habitantes. En unos minutos los hombres de Tristram estaban todos muertos, solo él seguía con vida.


»En medio de su desesperación, se adueñó de la espada del príncipe muerto, que yacía en su túmulo de piedra.


»—¡Somos hermanos! —gritó—. Si quieres verme muerto, lucharé contigo. ¡Dejemos que sea el destino quien decida si merezco o no la muerte!


»Ludolf se limitó a reír. Y con una indicación de la cabeza ordenó a sus soldados que continuaran con aquel baño de sangre. Tristram se revolvió con todas sus fuerzas, mató a dos de sus contrincantes antes de estar tan malherido que se le cayó el arma de las manos.


»Ante la tumba pétrea del príncipe le hicieron hincarse de rodillas, y entonces fue Ludolf el que agarró la espada de su padre. La blandió sobre la cabeza de Tristram como si fuera el hacha de un verdugo, con la vista fija en los ojos de su hermano bastardo. Por su mirada, Tristram comprendió que había llegado su último momento. Y se serenó. El miedo, que hasta entonces lo había hecho temblar, desapareció y en su lugar se aposentó un odio frío y universal. Mientras le devolvía la mirada a Ludolf, pronunció una maldición terrorífica: maldijo a su padre y a su hermano, al castillo y a sus habitantes, al suelo sobre el que se asentaba y a todo aquel que pusiera un pie allí por siempre jamás.


»—¡El día de mi muerte recibo la herencia de mi padre! —gritó—. ¡Ahora esta tierra es mía, la tierra de los bastardos y los expulsados, los ladrones, los proscritos y los traicionados! Ellos serán los únicos que encuentren la paz aquí. Todos los demás que se adentren en mi reino, lo lamentarán eternamente. Serán míos, ya no los dejaré partir. Los huesos se les quebrarán y la piel se separará de su carne. Los gusanos corromperán sus alimentos y la debilidad, sus miembros. La tierra se los tragará uno tras otro, los muertos saldrán por la noche de sus tumbas y sus alaridos acabarán desesperándolos. ¡El lugar seguirá maldito… hasta que se haga justicia! De la misma manera que yo, como bastardo que soy, derramo hoy mi sangre en esta cripta y pierdo la vida, te sucederá también a ti un día, Ludolf. Y, si no es a ti, será a otro en tu lugar, a un sucesor legítimo. Un hermano legítimo, querido y reconocido, como tú, Ludolf. Lo que me ocurra a mí, va a ocurrirle también a él.


»Preso de la ira, Ludolf gritó:


»—¿Quieres que mis hombres me maten, muertos de miedo a causa de tu maldición? Pero ¡tus palabras no significan nada porque salen de la boca del hijo de una prostituta!”


Paul se calló. El vaivén del tren los acompañaba como una melodía constante, pero Bastian solo la oía en un recóndito rincón de su conciencia. Ahora entendía mejor a Doro, las imágenes de su mente eran pavorosamente reales y muy vivas. Un frío viento medieval flotaba por el compartimento.


—Sin dudarlo más —continuó Paul—, Ludolf le cortó a su hermano la cabeza. La sangre de Tristram corrió por la tumba de su padre y empapó sus restos. Desde entonces el espíritu del príncipe vaga de noche por los bosques sin encontrar la paz.


»Ludolf ordenó que tapiaran la cripta y que nadie dijera una palabra sobre lo ocurrido, pero, a pesar de ello, los soldados que fueron testigos de la maldición difundieron los hechos. Pocos meses después, se desató un incendio en el castillo en el que murieron casi todos los moradores. Los supervivientes vieron en él el cumplimiento de la maldición; la mayoría huyó, otros trataron de matar a Ludolf, pero fueron apresados y ejecutados. Después ya no hubo más conspiraciones en la vida del joven príncipe, pero su reino pereció y el castillo quemado nunca fue reconstruido. Luego vino la peste. Ludolf fue una de sus víctimas ya durante la primera semana. En ningún otro sitio fue tan virulenta la enfermedad como en aquella comarca. El reino de Ludolf acabó siendo conocido como el país maldito. Las personas que se adentraban en él daban grandes rodeos para evitar las ruinas carbonizadas. Pronto crecieron la hierba y el bosque sobre las piedras derruidas y hoy ya nadie sabe dónde se hallaba la construcción. Pero los caminantes hablan de una figura negra que vaga de noche por los bosques. Otros dicen que han oído gritos, agudos y dolientes, como los gemidos de muerte de los compañeros de Tristram.


Nadie se movió en el compartimento. También Paul permaneció quieto y en silencio, con la vista en un punto muy distante.


—Maldita sea, siempre consigues que un escalofrío recorra mi espalda —dijo Piedrecita por fin—. Gracias. He pasado miedo para el resto de mis días.


—¿Y a esa comarca maldita es a la que nos dirigimos? —preguntó Bastian—. Naturalmente que perturba si eres supersticioso.


—Sí, y Doro cree en las maldiciones —dijo Sandra—. Pero por suerte también cree en la posibilidad de neutralizarlas y va a pasarse todo el tiempo recitando abundantes hechizos de protección. Así que todo en orden.


La tranquilidad volvió al compartimento, solo se oía el traqueteo de las ruedas sobre los rieles. Bastian sintió que lo inundaba el cansancio. Posó su vista en la ventana. Pasaban árboles, casas. Bostezó. La cara de Iris estaba vuelta hacia él. ¿Dormía? No estaba seguro. Respiraba sosegadamente y tenía el arpa sobre su regazo, apretada contra su cuerpo como un talismán. La mirada de Bastian volvió a la ventanilla. Árboles. Casas. Árboles.


En algún momento debió de dormirse, pues un sonido estridente le devolvió la conciencia. Afuera ya era casi de noche.


—Una hora escasa y estamos en Múnich —dijo Sandra y le pasó una botella de refresco medio llena—. ¿Quieres saborear los últimos sorbos del mundo moderno?


Bebió, aunque le supo insípida. En ese momento su estómago mostró signos evidentes de hambre. Ningún problema, ya que Sandra llevaba bocadillos de queso y mueslis extras para él.


—Tengo tantas ganas de que la pases bien en este viaje —dijo—. Me siento un poco responsable después de haberte arrastrado hasta aquí —añadió y sacó también una bolsa de gomitas—. Cómetelas ahora, a partir de mañana están prohibidas.


Bastian hizo lo que le decía, luego fue a estirar las piernas. Delante del compartimento se encontró con Lars, que había abierto una ventana y asomaba la cabeza para tomar aire. Llevaba la lanza, lo que provocó unos cuantos movimientos de cabeza de los viajeros que estaban en el pasillo.


Cuando vio a Bastian, se dio la vuelta.


—¿Qué? ¿Estás contento de venir?


—Sí. Podríamos decir que sí. Aunque todo es extraño para mí.


Lars asintió y respondió:


—Al principio te sientes muy raro con la ropa antigua y una espada en el cinturón, pero enseguida le tomas el gusto —suspiró—. Siempre que no vayas en el mismo compartimento que Doro. Alégrate de habértelo ahorrado.


—¿Y eso?


—Está empeñada en que volvamos. Ahora está ahí sentada —señaló con la mano la puerta del compartimento que tenían detrás a la derecha— y canta canciones fúnebres. Celtas.


—Ufff.


—Tú lo has dicho —Lars acercó la lanza a su cuerpo para dejar pasar a un anciano—. Quería que cantáramos todos. Tenemos que reunir a nuestro alrededor a los espíritus benignos para que nos protejan de la maldición.


A sus espaldas se abrió una puerta corrediza. Alma, Arno y su perro salieron acompañados por un sonido apagado. Solo el perro no parecía agotado.


—Esto no hay persona que lo aguante —protestó Arno sacudiendo la cabeza—. Nos vamos a la cafetería.


Bastian los miró marcharse. Por detrás se parecían asombrosamente: bajitos, regordetes, rubios. Graciosos.


—Tú estudias medicina, ¿no? —dijo Lars interrumpiendo sus reflexiones.


—Exacto. ¿Y tú?


—Filología alemana. Me gusta mucho leer y escribir.


—Ya. ¿Novelas medievales?


Lars torció la cabeza.


—No, pero supondría un reto —dijo—. Todavía no he contemplado la posibilidad. En realidad no soy de los expertos del grupo, llegué aquí por Paul hace cosa de dos años. Él pensó que sería bueno para mí. Para cambiar un poco después de tantas lecturas. Aire fresco. Chicas con corpiño.


—Un gran detalle por parte de Paul —dijo Bastian con una mueca.


—Sí, ¿no? Pero él es así. Se preocupa por las personas que tiene a su alrededor —Lars miró a un lado, pensativo.


—¿Se conocen desde hace mucho?


—Sí —dijo escuetamente—. Muchos años.


 


Cuando llegaron a Múnich, lloviznaba. Paul propuso pasar la hora de espera tomando café y bagels en el Coffee Fellows. Bastian, que estaba un poco empachado a causa de las gomitas, prefirió acompañar a Alma a pasear a su perro.


—¿Cómo se llama?


—Roderick.


Al oír su nombre, el perro levantó la cabeza y meneó el rabo.


—Es bonito.


—Sí, ¿verdad?


Dieron una vuelta a la manzana y Roderick se esmeró en marcar su territorio cada dos metros.


—¿Te parece bien que la convención vuelva a ser en el mismo sitio del último año? —preguntó Bastian antes de entrar en el café donde estaba el resto del grupo.


—¡Sí! El paisaje es precioso, realmente agreste. Puedo entender perfectamente que el equipo de la organización quiera volver.


—Eh… Es solo porque los otros… bueno, porque Doro opina que ese lugar es raro o, incluso, siniestro. ¿Tú no lo ves así?


Alma tiró de la correa para hacerla más corta, lo que Roderick recibió con unos aullidos lastimosos.


—No existen lugares raros —dijo Alma—. Solo, personas raras.





 


Una hora era demasiado y el café estaba iluminado en exceso, las paredes de cristal ofrecían unas maravillosas vistas del interior. Iris se acurrucó en su rincón y no perdió de vista a nadie de los que entraban en el local. Los tiempos de espera hasta subir al tren eran lo más molesto del viaje, prefería estar en movimiento. Atrapar a alguien que se quedaba quieto era muy fácil.


Uno de los tipos de la mesa vecina volteó hacia ellos e Iris se aproximó instintivamente a Piedrecita, pero el interés del hombre residía en la lanza que Lars había apoyado en la pared y que amenazaba con caerse al suelo.


—¿Tienes frío? —preguntó Piedrecita.


Ella negó con la cabeza y, para su propia sorpresa, se dio cuenta de que unas lágrimas empañaban sus ojos. Genial, Iris, ponte a lloriquear. Solo porque alguien quiere saber cómo estás.


—No, todo está bien —respondió y se separó un poco de Piedrecita—. Me gustaría que nos fuéramos ya.


—Pero ¡no has comido nada! ¿Quieres un café? ¿Un bagel? Están buenos. Te lo pago yo, ¿sí?


—No —tomó la mano de Piedrecita y la apretó—. Gracias. Pero no me entra nada.


Entraron otros, Iris se echó hacia atrás, pero solo eran el estudiante modelo, Alma y Roderick, que olfateó fuertemente y luego se fue junto a Arno.


—Salimos dentro de veinte minutos —les informó Paul—. Intenten dormir las próximas cuatro horas, mañana no tendrán tiempo ni de dar unas cabezaditas. Hemos preparado unos planes estupendos para ustedes —los miró uno por uno—. No van a poder quejarse de falta de distracciones. Quien quiera pedir algo más, que se de prisa, nos vamos dentro de diez minutos.


Piedrecita fue a buscar dos bagels más y un capuchino, del que Iris, previa invitación del joven, sorbió la espuma. Por encima del borde de la taza vio cómo Sandra le daba trocitos de muffin a Bastian, como si fuera su perrito faldero.


El andén en el que debía parar el tren estaba casi vacío. Iris no quitaba la vista del reloj. Las once y treinta y cinco. Sintió un hormigueo en la espalda, se dio la vuelta, pero no había nadie. Y si estuviera tampoco lo verías. Apretó la bolsa del arpa con más fuerza y deseó que llegara el tren ya. Cuando por fin apareció, fue la primera que subió al vagón, y la primera que entró en el compartimento reservado. Cerró las cortinas. Respiró.


—…No te sorprendas, siempre es así de desconsiderada —dijo alguien en voz baja. Sandra, por supuesto; la vio en el hueco de la puerta, jalando a Bastian para conducirlo al compartimento de al lado. Iris cerró los ojos. Probablemente no iba a dormir, pero por lo menos simularía hacerlo.


Las 4:23. Bastian tenía la impresión de que su cabeza estaba llena de cemento líquido. Resbaló por la escalerilla y casi se cayó del vagón, más que bajar. ¿Llevaba todo el equipaje? Sí, era de esperar. En cualquier caso, ya era demasiado tarde porque el tren se había puesto de nuevo en marcha.


Todavía estaba oscuro. Medio agotados, medio muertos de sueño, los compañeros de viaje de Bastian se agruparon en la escalera del paso inferior. Él estaba en segunda clase… contra lo esperado se había dormido inmediatamente después de Múnich y Paul acababa de despertarlo de forma bastante grosera.


—¡Tenemos que ir al andén número uno! —gritaba ahora, su voz sonaba inusualmente fuerte en plena noche y en medio de aquella estación vacía—. Pero no se agobien, nos quedan aún veinte minutos.


Sus pasos resonaban en la escalera. Se cruzaron con un trabajador de la estación, que los miró torciendo la cabeza —la lanza de Lars llamaba toda la atención—; salvo él no había ni una persona en kilómetros a la redonda. Subir el equipaje en el maletero no tenía sentido porque el viaje no duraría más de veinte minutos.


Poco a poco fueron apareciendo unos jirones de claridad en el horizonte y, al bajar en la siguiente estación, comenzaba a salir el sol. El cielo rosa sobre el edificio amarillo causó en Bastian la impresión de haber pisado otro mundo. Se repartieron el tren con los primeros usuarios del día, ninguno de ellos le brindó una mirada al paisaje que despertaba a la mañana. Aunque era magnífico. Cuanto más se adentraban en él, más agreste, más primitivo. Los campos verdes se transformaron en praderas, extensas fincas con granjas modestas, encaladas de blanco.


Frente a Bastian estaban sentados Georg y Lisbeth, abrazados. Ella tenía los ojos cerrados, la respiración acompasada. Espontáneamente la atención de Bastian recayó en su cara. Tenía la boca medio abierta en una sonrisa ensimismada y el chico se sorprendió a sí mismo dibujando con su mirada las líneas de sus labios, el perfil de su nariz y el arco de sus cejas para tratar de comprender qué era lo que le otorgaba aquel efecto de absoluta perfección. Solo cuando sintió que también él era observado, y por Georg, volvió rápidamente la cabeza.


No mucho tiempo después, estaban en Wieselburg. Bastian soltó la mochila en el andén y miró a su alrededor. Ya era de día. El reloj de la estación marcaba las cinco cincuenta… a pesar de eso, ya los esperaban.


—¡Allí están Martin y Dominik! ¡Vengan! —Paul les hizo señas a aquellas dos personas que, según le explicó Sandra, eran de la zona.


Frente al edificio de la estación había dos jeeps.


—Ya son el segundo grupo que viene hoy —dijo Dominik mientras cargaba las mochilas—. Los primeros llegaron en plena noche.


Se repartieron entre los dos vehículos y acabaron entrando todos milagrosamente, luego se pusieron en marcha. Dominik se pasó todo el viaje hablando animadamente, pero Bastian se desconectó a las pocas frases. Estaba sentado junto a la ventana o, mejor dicho, apachurrado contra la ventana, y miraba el paisaje. Primero cruzaron el Danubio, estuvieron bordeándolo durante kilómetros, luego doblaron a la derecha y desde allí empezaron a subir montaña arriba. Pasaron por algunas aldeas de campanarios pintorescos. Las vacas se les quedaban mirando con sus ojos inexpresivos. Después, divisaron únicamente tres casas de labranza. Desaparecieron los prados y un bosque de abetos altos, oscuros, se extendió a ambos lados de la carretera, tragándose la luz de la mañana.


Soledad. Bastian tomó la mano de Sandra, pero ella correspondió con un apretón breve y como de pasada. Tenía la mirada perdida en la distancia.


Finalmente torcieron por un camino de tierra que subía entre troncos talados y amontonados. Dominik trataba de evitar los hoyos, pero de todas formas el zarandeo era constante a causa de las ramas gruesas o las raíces que se veían obligados a sobrepasar.


Durante un buen rato el camino fue reconocible, pero luego se perdió y el jeep siguió traqueteando por el terreno accidentado del bosque. Pero cuando los árboles estuvieron tan pegados que resultaba imposible abrirse camino entre ellos, Dominik apagó el motor.


—Final de trayecto. El resto del camino hasta el punto de encuentro tendrán que hacerlo a pie, esto es demasiado estrecho para los gordos —dijo golpeando con la palma el volante—. Más arriba encontrarán agua y una tienda donde podrán cambiarse de ropa. ¡Buena suerte!


Bajaron el equipaje, Dominik giró con una maniobra de lo más arriesgada y se marchó.


El bosque saludó a los recién llegados con el murmullo majestuoso de sus copas. El grupo se quedó unos segundos en silencio mirando a su alrededor, atendiendo al canto de los pájaros, que piaban y graznaban para anunciar la llegada de unos intrusos a sus dominios.


—Por favor —susurró Sandra—, aquí estamos de nuevo —abrió los brazos—. ¿Un lugar maldito? ¿Hueles el olor de la tierra? ¿La resina? Malditamente maravilloso, ¡eso sí!


Doro se agachó para agarrar un palo y empezó a dibujar signos en el suelo, sus labios formaban palabras no pronunciadas. Luego sacudió la cabeza.


—No está bien —dijo—. No. Hay algo que nos está aguardando.


Los demás solo suspiraron, pero Sandra perdió la paciencia.


—¡Deténte! —gritó—. ¡Deja de fastidiarnos a todos! Respira hondo y mira a tu alrededor. ¿Cuándo fue la última vez que viste un bosque tan hermoso? ¿No puedes dejarnos disfrutarlo?


—Siento malas vibraciones. Lo único que pretendo es protegernos, tal como les prometí.


Dio la impresión de que Sandra iba a replicar algo, pero no dijo nada, puso las manos sobre la espalda de Bastian y lo empujó montaña arriba.


—No voy a perder más tiempo escuchando esa charlatanería. En marcha, Tomen.


Se pusieron en camino. El aire era fresco todavía, aunque el día sería caluroso. Alrededor de Bastian revoloteaban las primeras moscas, pero en sus pulmones penetraba un aire tan limpio como hacía años que no respiraba. Paul iba adelante. Sin embargo, con lo a gusto que se sentía, Bastian lo alcanzaría en poco tiempo.


Subieron por una pendiente del bosque, cubierta de agujas rojas. Rojas y resbaladizas. La mochila le pesaba como una roca sobre los hombros y admiró en secreto a Georg, que llevaba doble equipaje, el suyo y el de Lisbeth, sin que se le notara el cansancio. A él, en cambio, le faltaba el aire. Coronaron la pendiente y tomaron una vereda en la que no crecían árboles. El sol los deslumbraba con sus rayos matinales.


—¿Cuánto nos falta? —le preguntó a Paul, que había atenuado algo el ritmo endemoniado de la marcha.


—Una media hora. Pero, tranquilo, pronto dejaremos la subida y será un paseo.


Alma había desatado a Roderick y el perro iba y venía contento entre Paul y Bastian, trataba de atrapar a las mariposas y metía emocionado el hocico en cada arbusto.


De un minuto a otro creció el número de moscas que rodeaba la cabeza de Bastian. El sonido predominante era el zumbido de los insectos. Se esforzó en respirar por la nariz y concentrarse en sus pasos. Entre los árboles aparecieron unas rocas blancas que se erigían en formaciones caprichosas, como si alguien las hubiera amontonado sin ninguna lógica. A Bastian se le vino a la mente un ara celta.


Al llegar a la cima de la colina, Sandra se paró, se sentó en el tronco caído de un árbol y se sacudió un escarabajo que se paseaba por sus vaqueros. Cuando Bastian se sentó junto a ella, la chica se levantó con rapidez.


—Si tienes sed, bebe —le dijo tendiéndole una botella de agua que estaba a medias y se dispuso a continuar.


—Eh, espera —no había nadie cerca. Era su oportunidad de sacudirse de encima lo que le preocupaba desde la tarde anterior.


—¿Sí?


—Antes del viaje recibí una llamada muy extraña. ¿Tú también?


Ella arqueó las cejas.


—No —respondió—. ¿A qué te refieres con extraña?


—Alguien quería convencerme de no venir. Para ser más exactos, quería advertirme. Dijo que aquí había algo que no funcionaba.


El rostro de Sandra indicaba que le estaba dando vueltas al asunto.


—Es una completa estupidez. ¿Quién podía ser?


—Se lo pregunté, pero no recibí ninguna respuesta razonable.


—¿No sería uno de tus amigos que quería hacerte una broma?


Bastian también había tenido esa idea. Pero no. No tenía sentido. Negó con la cabeza y dijo:


—Era un número oculto, pero estoy convencido de que no se trataba de nadie que conozca —la miró a los ojos—. ¿Se te ocurre alguien que no quiera tenerme aquí? —titubeó, pero por fin continuó—: ¿O alguna razón por la que me tengan que avisar?


De nuevo, sacudida de cabeza por parte de ella, esta vez sumida en sus pensamientos.


—Hay uno o dos chicos del grupo que andan detrás de mí —dijo despacio—. Podría ser que no estuvieran muy contentos de que te haya traído.


A Sandra no se le podría tachar de modesta precisamente, pensó Bastian con un poco de ironía. Pero, por otro lado, era realmente guapa.


—Es probable. Es una explicación con la que puedo convivir —se abrazó a ella, le acarició el cabello caliente por el sol. Ella sonrió brevemente, luego se soltó de nuevo.


—Ven, tenemos que seguir, si no nos alejaremos del grupo y no quiero perderme por aquí.


El camino subía de nuevo y se mantuvieron callados para no quedarse sin aire porque frente a ellos los aguardaba un nuevo desafío en forma de pared de tierra, con la altura de un hombre. Piedras y cepas quebradas se habían mezclado con la tierra, a pesar de ello era difícil encontrar un apoyo para trepar por la pared. Doro estaba ya en ello y jadeaba a causa del esfuerzo. Paul y Ralf se hallaban arriba y trataban de ayudarla.


—¿Qué es esto?


—Un viejo derrumbe —le explicó Alma—. Una suerte para nosotros. Tal como parece, hace años que nadie se ha tomado el trabajo de limpiarlo, nadie se preocupa por lo que hay al otro lado —acarició con el dedo una flor violeta, que crecía torcida sobre el cúmulo de tierra—. La frontera con nuestro reino —dijo soñadora.


Escalaron por él uno tras otro, sin problemas, a excepción de Piedrecita, pues bajo su peso se derrumbaron tierra y piedras. Resbaló dos veces, luego Bastian lo empujó por detrás, Paul tiró de él desde arriba, y lo consiguieron.


—Kuno del Tonel os estará eternamente agradecido, estimados amigos —jadeó Piedrecita y comenzó a descender.


Cinco minutos después lo habían logrado todos, también Bastian. El otro lado de la pared era menos empinado, bastaba con poner atención al caminar. El resto del grupo los esperaba abajo. Georg y Lisbeth se abrazaban, sentados sobre una roca cubierta de musgo; Iris, estaba sobre un tronco. Tenía los ojos cerrados, la cara al sol, y sonreía. A sus pies, Roderick husmeaba la tierra y meneaba el rabo con ímpetu.


—Pronto llegaremos —dijo Paul—. Entonces podremos descansar.


Así que siguieron. Pocos pasos después, Bastian percibió que, de aquel lado del derrumbe, el bosque era distinto. Más salvaje. Alma tenía razón, por allí hacía mucho que no pasaba nadie, ninguna persona se había ocupado de los árboles muertos y las ramas quebradas, la naturaleza se pertenecía a sí misma. Los líquenes y el musgo cubrían las rocas y los troncos caídos, a la sombra de los abetos gigantescos vegetaban árboles secos.


De pronto sonó un crujido entre los arbustos, luego algo pasó veloz como el rayo por los pies de Bastian para ocultarse de nuevo en la maleza.


Estamos perturbando la paz de este lugar. Bastian se fue quedando algo atrás… Sandra seguía al frente y hablaba con Lisbeth. Se quedó quieto y escuchó el bosque, sintió aquella vida tan distinta que le rodeaba. Voces de pájaros. Zumbidos de insectos. El murmullo del viento en los altos abetos. Durante un momento se sintió completamente feliz, como si hubiera llegado a una tierra de la que hasta entonces no sabía nada.


—¡Eh, Bastian, ven! ¡Ya casi llegamos!


Suspiró y siguió la llamada de Sandra. Dentro de él resonó todavía un eco de la emoción que acababa de experimentar. Podría permanecer allí por espacio de cinco días.





 


Era una tienda grande, redonda, parecía una yurta frente a la que alguien había construido una mesa baja con piedras y ramas. Allí estaban sentados Verruga, que brindaba a la salud de Bastian con una jarra de barro, y Nathan. Bastian recordaba su cara delgada, enmarcada en pelo oscuro, que vio por vez primera en el mercado medieval. Ya se habían puesto sus atuendos, y comían y bebían agua de sus jarras mientras hablaban animados.


Al llegar a la tienda, a Bastian y Sandra los había recibido una chica pelirroja de cabello rizado, que llevaba en las manos un portapapeles muy poco medieval y ponía cruces en un listado de nombres.


—Hola, soy Carina, todavía no nos conocemos —dijo sonriendo a Bastian—. Formo parte de la organización. ¿Han tenido buen viaje? —no esperó a la respuesta, señaló la tienda de atrás—. Pueden cambiarse ahí y dejar todo lo que no pertenezca a la Edad Media. Ya saben, celulares, relojes, cigarrillos, etcétera. Guarden las cosas en sus mochilas, se quedan aquí. Y no tengan miedo, no desaparecerá nada si no se lo come un zorro —dio con su bolígrafo en el pecho de Bastian como si se tratara de una daga—. ¡Si supieran todo lo que hemos planeado! Será fantástico, ya verán. Si tienen hambre, en esa cesta hay pan y salchichón, va por cuenta nuestra, luego no seremos tan espléndidos —se rio y se colocó la melena sobre los hombros.


Bastian no intentó interrumpir el aluvión de palabras de Carina, se limitó a asentir a todo lo que decía. Lo del pan y el salchichón sonaba bien y seguro que las personas sentadas a la mesa serían una compañía muy grata.


Media hora y unos cuantos bocadillos después, cargó con su mochila y se fue a la tienda para transformarse en Tomen… Tomen Cortatendones. Se puso la más fina de las tres camisas, las calzas a las que necesitaría acostumbrarse, los calzones y los zapatos con suelas dobles de cuero, que se sujetaban sus pies porque se los había atado a las pantorrillas cruzándose las cintas. No tenía mala pinta al mirarse en el pequeño espejo que colgaba torcido de la tienda.


Afuera, la gente sentada alrededor de la mesa se divertía. Verruga estaba contando un chiste de orcos, Nathan volvía a sorprenderse de lo guapa que llegaba a ser Lisbeth. A ellos se añadieron Ralf y Lars, que fueron recibidos a voces, y se pusieron a contar el viaje en tren… y la escena que montó Doro antes de la partida.


—Casi le da un ataque —en la voz de Ralf vibraba el ansia de sensaciones—. ¿Está por aquí? ¿No? Pues tendrían que haberla visto. Estaba blanca como la cera y no paraba de balbucear bobadas sobre la maldición de la leyenda. No anda bien de la cabeza.


Risas de chica, parecía Carina.


—Entiendo que les resulte divertido, pero dejen a Doro en paz —voz de Verruga—. Es buena gente, solo que no es de este mundo.


—Ya lo puedes decir alto y fuerte —resopló Ralf—. Antes dijo que esos troncos cruzados por los que tuvimos que trepar eran un mal augurio. Dijo que el bosque no nos quiere. De risa, ¿no?


—De todas formas, déjala —otra vez Verruga.


Bastian no comprendió el resto de la conversación, metió camisetas y pantalones de mezclilla en la mochila que había dejado apoyada en la pared de enfrente de la tienda. También allí, al otro lado de la lona, se producía una conversación, en voz muy baja, y Bastian mantuvo la respiración cuando tuvo claro que trataba de él.


—… no se ha portado mal para el principio —decía Sandra en ese momento—. Y eso que se pasa los días metido en libros.


—Tiene mucho amor propio, ¿no? —ese era Paul, sin duda—. No puedes quitarle el ojo de encima. No quiero que se haga daño solo porque desee impresionarte.


—Tonterías. No es esa clase de chico.


—Lo digo en serio. Esto es absolutamente nuevo para él, quién sabe qué se le puede ocurrir.


—Creo que no tenemos de qué preocuparnos. Es muy prudente, no es de los que se arriesgan.


¡Prudente! La palabrita fue como un puñetazo en el abdomen. ¿Era porque el tono de Sandra sonaba despectivo? ¿O solo se lo estaba imaginando?


—Si tú lo dices. A mí no me lo parece —Bastian notó dudas en la voz de Paul. Pero ya no se pudo quitar de encima la sombra que había oscurecido su humor. Tendría que preguntarle a Sandra por qué salía con alguien al que consideraba prudente.


—En todo caso, quiero que se mantenga sano y salvo. Ni un arañazo si puede ser, y, desde luego, nada peor.


La respuesta de Sandra fue una mezcla de risas y resoplidos.


—¿Cómo se te ocurre? —dijo—. Estamos en plena naturaleza y Bastian no querrá que lo llevemos entre algodones. Aquí no hay nadie que haya regresado a casa sin moretones.


—Sabes lo que quiero decir.


—Claro. Pero él no necesita una nana y yo tampoco lo soy. Lo siento.


Breve pausa.


—Quería decirte que se ven estupendamente. Hacen una pareja magnífica. Podrías acabar siendo la esposa del doctor.


El silencio que siguió al comentario de Paul cayó sobre los hombros de Bastian como arena mojada, hasta que Sandra respondió finalmente:


—Muy gracioso, Paul.





 


El impulso espontáneo de Bastian fue regresar a su casa. ¿Por qué hablaba Sandra a sus espaldas de una manera tan negativa sobre él? Se pasó la mano por el pelo y salió de la tienda a la luz del día. Muy gracioso, Paul. Las palabras se quedaron resonando dentro de él y dolían, cada una de ellas.


¿Por qué se había empeñado tanto en llevarlo consigo? ¿Le había molestado algo o se comportaba así solo porque hablaba con Paul? En cualquiera de los dos casos, resultaba raro.


Un fuerte empujón lo sacó de sus cavilaciones. Alrededor de la tienda blanca reinaba ahora una desenfrenada actividad, los jugadores iban y venían en distintos estados de su “medievalización”; había gente todavía en pantalón de mezclilla y camiseta, pero la mayor parte llevaba ya túnicas, jubones y calzas. Ralf se había arreglado mucho, salió de la tienda con una sobreveste con escudo y se había puesto un almófar de malla en la cabeza, que le llegaba hasta los hombros. ¿Lo de arriba era un aro dorado o una corona? Lo mismo daba, en ese momento todo aquel montaje le daba lo mismo.


Igual me tendría que haber ido con mi padre a Berlín…


No dejó que su pensamiento llegara al final. Cualquier cosa, cualquier cosa era mejor que correr como un pollito detrás del profesor Maximilian Steffenberg por salas y salas de congresos.


Después de unos minutos de calma, volvería a alegrarse de estar allí. Se sentó junto a sus pertenencias, algo alejado del tumulto, y cerró los ojos, tratando de relajarse. No lo logró, así que sacó uno de sus textos de Fisio de la mochila. No hubo manera, era evidente que no estaba hecho para salirse de su vida regulada. Su vida prudente.


La siguiente vez que levantó la vista de la lectura, eran unas cuantas chicas las que estaban saliendo de la tienda. Con sus atuendos medievales. Sandra vestía una falda color marrón con un cinturón ancho con aspecto de corpiño y una blusa clara que se le desbocaba de un hombro. Estaba para comérsela a mordiscos. Y Lisbeth, a su lado, para arrodillarse ante ella. Parecía una diosa del bosque en verde y negro.


Sandra le hizo señas, radiante, y fue a su lado.


—¡Enseguida, empezamos! —dijo, sentándose en el suelo, junto a él y mirándolo llena de expectativas.


Sin darse cuenta, el joven se separó un poco.


—¿Todo bien? —preguntó la chica.


—Creo que sí —era el momento justo para sacar a relucir la conversación que había escuchado. Tomó aire y lo expulsó sin decir esta boca es mía. No sabía cómo empezar.


—¿Estás nervioso? —preguntó Sandra dándole un empujoncito—. No tienes por qué. Te vas a divertir y te prometo que vas a aprender un montón de cosas y a tener cantidad de experiencias nuevas —sonrió y le dio con el dedo índice en la nariz—. Eso es importante, ¿no?


Al menos, algunas chispas de su alegría acabaron rociándolo y notó que la comisura de sus labios subía levemente, por sí misma. Tenía razón, era un tipo aburrido. No era extraño que ella no supiera muy bien adónde llegar con él. Metió el libro en la mochila.


—Se acabó el estudio. ¿Empezamos ya?


—Creo que sí —Sandra se agarró a su brazo—. Pero antes volveremos a ponernos las botas con un poco de comida.


Ya era mediodía cuando todos los jugadores estuvieron por fin vestidos. No eran muchos, pero ofrecían una imagen impresionante allí sentados o de pie alrededor de la tienda blanca… muy distinta a la de la feria medieval, mucho menos colorida. La mayor parte de ellos, con una ropa modesta y en colores tierra, parecía haber viajado por el túnel del tiempo. Solo Ralf sobresalía entre los demás gracias a la lujosa sobreveste que llevaba sobre la cota. Su cara redonda, que destacaba bajo el almófar, estaba sudorosa y colorada. El sol pegaba de lo lindo en cuanto salías de la sombra que proyectaban los árboles. El zumbido de las moscas se había convertido en el ruido dominante… un sonsonete alto, simétrico, roto solo de vez en vez por un ronroneo profundo, cuando un abejorro o un escarabajo se mezclaban con el enjambre de insectos.


—¡Amigos! —Paul se había subido a una de las rocas graníticas y pedía silencio con los brazos en alto.


A su lado estaban Carina y una chica rubia, de pelo largo, que a Bastian le resultó conocida… ah, por ella luchó Paul durante la ordalía en la feria medieval. El joven dio un paso adelante y dijo:


—Bienvenidos a nuestra convención anual. A mi lado están Carina y Mona, que han organizado todo conmigo. Somos los culpables, por lo tanto, de las cosas espeluznantes que nos van a tocar hacer durante los próximos días.


Bastian participó en las risas y los aplausos de los demás. Paul se inclinó para dar las gracias.


—Han visto que nos hemos inclinado nuevamente por el mismo sitio de la vez anterior. Algunos de ustedes no están muy convencidos, pero teníamos nuestros motivos. En ningún sitio nos han molestado menos. En ningún sitio el paisaje es más virgen, más salvaje. Hemos buscado mucho, pero no hemos encontrado nada mejor. Tal vez el próximo año.


La mayoría de los presentes asintieron.


—¡Nosotros también nos encontramos genial aquí! —gritó Verruga.


—Casi todos ustedes han participado ya en una convención de Saeculum. Saben cómo funciona. Pero Bastian es nuevo, para él haré un breve resumen de lo más importante. Y también para los que no se pierden ni un juego de rol y están encantados de saltarse las reglas de los organizadores. Carraspeó—. Queremos regresar a la época del siglo XIV. Todo cuanto sea posible. Eso quiere decir que vamos a prescindir de todo lo que fue descubierto o inventado después. En realidad, esa es la única regla que tienen que cumplir durante la convención, por lo demás pueden desarrollar el juego prácticamente a su gusto. De vez en cuando recibirán encargos; cuando cumplan las tareas requeridas, obtendrán una recompensa. Casi siempre, algo para llenar su estómago.


Carcajadas.


—¡Eso esperamos! —gritó Piedrecita.


—Esa época, sin excepciones, rige durante los cinco días. Jugarán siendo lo más consecuentes posibles con la personalidad que han elegido. Síentanse dentro del personaje, desarróllenlo. Eso significa también que deben observar el rango. El que represente el papel de campesino tiene que acatar las órdenes de un caballero. Ser caballero significa estar dispuesto a asumir responsabilidades —dijo señalando con la cabeza a Ralf, y este sintió que el sudor corría por debajo de su almófar—. No tenemos ninguna normativa que haya que estudiar previamente para poder participar —añadió Paul—. Vale la frase: pueden hacer lo que puedan representar. El juego es bueno si lo son sus jugadores. Será óptimo si llegan a olvidar que están jugando. Por eso, en las convenciones de Saeculum no nos servimos de ningún gesto de las manos, así que será mejor que los olviden —cruzó los brazos por delante del pecho—. En muchos grupos esta es la señal para indicar que la persona no está ahí en realidad sino que pasa rápidamente a causa del devenir del juego. A nosotros no nos afecta. No hay gestos para indicar tiempos muertos. Y este —Paul se puso la mano abierta sobre el rostro— no los hará invisibles. En cuanto a la magia —gesticuló elegantemente con las manos—, si saben hacerla, empléenla. Pero no se ofendan si su enemigo no se convierte en piedra solo porque ustedes han lanzado un hechizo suficientemente probado. Para nosotros la magia solo atiende a una única regla: funciona o no funciona. ¿No es así, Doro?


—Sí —susurró ella sin dejar de mirar a Paul.


—Pueden llamar al medicus si se hacen daño —continuó—. Esta vez tenemos a uno casi auténtico —hizo una reverencia en dirección a Bastian—. Pero eso no significa que se interrumpa el juego. Así que no olviden que estamos a bastante distancia de hospitales, farmacias e inyecciones de antibiótico. Vigilen sus pasos, no anden solos si pueden evitarlo, y menos de noche. En el siglo XIV la rotura de un hueso podía ser una sentencia de muerte y también aquí podría tener consecuencias mucho peores que las habituales.


Por el rabillo del ojo, Bastian vio cómo Lisbeth asía su medallón y lo agarraba fuerte con la mano.


—Una de las cosas más importantes es nuestra relación con el fuego —siguió Paul—. Suponiendo que consigan encenderlo sin cerillos —hizo una mueca irónica y enseguida se puso serio de nuevo—. Solo deben hacer fuego en los claros, jamás en el bosque. Ni antorchas, ni flechas encendidas, ¡nada de eso! Jamás pueden dejar que un fuego se apague solo, siempre tiene que haber allí por lo menos dos personas, tome el juego los giros que tome. Por las noches hay que apagar siempre la hoguera del campamento. Los que hacen guardia pueden acabar durmiéndose, me ha sucedido más de una vez. Por favor, tengan cuidado, ¡no queremos arriesgar nada en este aspecto!


Asentimientos sinceros por todas partes.


—Bien. No olviden que estamos aquí en secreto, así que tenemos que comportarnos de manera muy discreta. Si pasa algo, estamos perdidos.


Bastian respiró hondo. No había pensado en nada de todo aquello. Hasta ese instante imaginaba aquella convención como un conjunto divertido de tiendas de campaña entre las que iban y venían ellos vestidos de medievales y que incluía asadores de salchichas, demostraciones de esgrima y paseos románticos junto a Sandra. La posibilidad de incendios o heridas graves no estaba contemplada. De pronto vio la petición de Paul a Sandra con respecto a no quitarle el ojo de encima desde un punto de vista muy distinto. No tengo ni idea de lo que se nos viene encima. No me he anticipado a los hechos. Muy aleccionador, seré un médico magnífico.


Ahora veía los peligros de una manera mucho más evidente. Si sucedía algo, no podrían ir a buscar ayudar rápidamente. En medio de aquella soledad los accidentes cobraban una dimensión muy diferente.


¿Habría serpientes por allí?


—Traigan su equipaje… —dijo Paul, y Mona, Carina y él se pusieron en fila y llamaron con el dedo al primer jugador.


—¿A qué se refiere? —quiso saber Bastian.


—Van a revisar de nuevo si las cosas que nos llevamos son apropiadas para Saeculum —la voz de Sandra sonó ausente. Miró cómo Paul hurgaba en la bolsa de lino de Georg, asentía conforme y se inclinaba sobre la bolsa de Lisbeth.


Las pertenencias de Bastian estaban todavía apoyadas en el árbol, cerca del límite del bosque, embutidas en la bolsa de lino que era áspera como un saco de papas. La desanudó y examinó de nuevo el contenido. Platos de madera, cacerolas de hierro, mantas de lana, hierbas, pan, tocino ahumado, tenedor y cuchara. Camisas y calzones, una pastilla de jabón. Paños de lino y tiritas estériles… que de pronto Bastian catalogó como inútiles. Llevaba el cuchillo y la cantimplora colgadas del cinturón, donde se sujetó también la vaina de la espada y metió el arma.


En ese instante Sandra estaba pasando el control de Paul y Bastian puso la bolsa frente a Carina. Lo primero que sacó fue el jabón rectangular. Lo olió y movió la cabeza de izquierda a derecha.


—¡Está bien! —gritó Bastian con rapidez—. No lo compré en una perfumería, está hecho siguiendo una receta antigua, con aceites y hierbas. ¡Los romanos ya usaban jabón!


—Pues sí que has sido listo —dijo Carina sonriendo—. Tienes razón. Puede pasar.


Pero con las tiritas se confirmaron sus temores. Volvieron a su mochila, que ya contenía celular, reloj y billetera. El tenedor fue la siguiente víctima del ojo crítico de Carina.


—Entonces no lo utilizaban porque las púas se creían cosa del demonio. Si quieres pinchar algo, usa tu cuchillo.


Todo lo demás le pareció bien. Cerró el saco de nuevo, miró a Bastian de arriba abajo y lo palpó rápido y a conciencia, como en el control de seguridad del aeropuerto. Al final de todo, le puso ambas manos en la cara. Él se echó hacia atrás, sin saber muy bien a qué atenerse… hasta que Carina enérgicamente le quitó los lentes de la nariz.


—¡Eh, eso no es cosa tuya!


—Claro que sí, lo siento. No había lentes en el siglo XIV. Desde luego, no como estos, con montura de un metal tan ligero —dijo sopesándolas—. ¿Tienes un estuche?


—No —respondió, aguantando el impulso de arrebatarle el objeto de su propiedad de las manos. Pero Carina no tenía nada que ver, era él el que no había caído en la cuenta. Ponerse los lentes era lo primero que hacía por las mañanas y los llevaba hasta la hora de irse a dormir. Formaban parte de él, tanto que no se le había ocurrido ni considerar la posibilidad de tener que dejarlos.


Respiró hondo dos o tres veces. No tenía sentido enojarse.


—¿No puedes hacer una excepción?


—No, lo siento. Mira, ¡rompería la ilusión del juego y entonces todos nuestros esfuerzos no servirían para nada!


Miró a su alrededor. El mundo había perdido sus gruesos contornos. Dos dioptrías por ojo no eran demasiado pero resultaban suficientes como para que no reconociera ninguna cara que estuviera a más de cinco metros de distancia.


—Te acostumbrarás —dijo Carina con expresión alegre y envolvió los lentes en un pañuelo antes de meterlos en la mochila de Bastian con las otras cosas prohibidas.


Por suerte, Piedrecita era tan inmenso que lo identificaba incluso sin ellos. Saludó a Bastian con los brazos abiertos.


—Tomen, ¡querido amigo! ¿Estáis preparado para nuestra aventura? Me congratula que gracias a vos podamos disponer de un medicus en nuestras filas. Mis horas de sueño serán más apacibles que nunca.


—Un medicus medio ciego —gruñó Bastian.


—Oh, comprendo… os referís a vuestro curioso mecanismo de visión —Alma y Mona se rieron—. Bueno, pronto estaréis feliz de no precisar ver a este tropel de bellacos. ¿Sabíais que la palabra lentes proviene del vocablo latín lens, lentis, cuyo significado es lenteja? Por la forma que tienen, claro está. Las primeras lentes se tallaron hace algunos años de una piedra preciosa, el berilo —acabó radiante.


—Estoy impresionado —rezongó Bastian, todavía de mal humor—. ¿Y esa gente tan lista no tenía también algún remedio contra los enjambres de moscas? —preguntó mientras trataba de quitarse con enojo los bichos infames que tenía frente a la nariz, pero estos no se amedrentaron lo más mínimo. Claramente emocionados ante aquellos inusuales visitantes sudorosos, los insectos acudían en verdaderas hordas, y no se contentaban con revolotear a su alrededor sino que aterrizaban sobre ellos, uno incluso en los ojos de Bastian—. ¿Cómo se deshiceron de ellos el año pasado?


Sacudida general de hombros.


—De ninguna manera. Así son las cosas, amigo mío —dijo Piedrecita—. Mi recomendación: acostúmbrate a ellos. Nunca se puede vencer a las moscas.


—¡Escuchen! —gritó Paul, de nuevo sobre la roca—. Ya estamos listos. Despídanse del siglo XXI. El reloj se pone en marcha. Sigan las marcas blancas de los árboles. Si no se pierden, los conducirán a su campamento. El tiempo termina dentro de cinco días, al mediodía, cuando nos encontremos aquí de nuevo —les ofreció una sonrisa radiante e hizo una reverencia a todos los jugadores—. Que les sea leve, compañeros. Cumplan sus tareas con la dignidad que corresponde. Que la protección del cielo y las fuerzas del bien los acompañen.
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