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UNA NOTA SOBRE EL LENGUAJE

Palabras habladas: Los libros de Osho no están «escritos», sino que son transcripciones de grabaciones de sus charlas. Estas charlas son improvisadas, sin otras notas que no sean copias de las preguntas, las historias o escrituras sobre las que se le ha pedido que comente, o chistes que pueda utilizar para hacer hincapié en un tema en concreto. Él ha pedido a sus editores que sus libros impresos conserven el carácter de la palabra hablada.

Los pronombres: Al oírle hablar, está bastante claro para el oyente que generalmente cuando Osho habla del «hombre» se refiere a los «seres humanos». El uso por defecto del pronombre «él» simplemente sirve para facilitar el desarrollo del discurso - de ninguna manera implica que «ella» (o «ellos») estén siendo descartados o no tomados en consideración.

Es bueno tener en cuenta el singular punto de vista de Osho al dirigirse a sus oyentes en sus obras:

Un meditador no es ni hombre ni mujer,

porque la meditación no tiene nada que ver con el cuerpo.

Tampoco tiene nada que ver con la mente.

En la meditación eres simple y pura conciencia.

Y la conciencia no es masculina ni femenina.











PREFACIO

Toda multitud es heterogénea, pero los individuos no son heterogéneos. Cada individuo es una consciencia auténtica. En el momento en que forma parte de una multitud, pierde su consciencia. Entonces pasa a ser dominado por la mente colectiva y mecánica. Yo estoy haciendo algo muy sencillo, sacar a los individuos de las muchedumbres heterogéneas y darles su individualidad y su dignidad.

No quiero multitud alguna en el mundo. No importa si se han reunido en el nombre de la religión, en el nombre de la nacionalidad o en el nombre de la raza. Una multitud en sí misma es fea, y la multitud ha cometido los mayores crímenes en el mundo porque no tiene consciencia. Es una inconsciencia colectiva.


La consciencia te hace individuo: un pino solitario bailando con el viento, la cima de una montaña iluminada por el sol en toda su gloria y su belleza, un león en su tremendo y hermoso rugido cuyo eco resuena durante kilómetros por los valles.

La multitud siempre es de borregos; todos los esfuerzos del pasado han consistido en convertir a todos los individuos en un radio de la rueda, en la parte muerta de una multitud muerta. Cuanto más inconsciente es y cuanto más dominado por el colectivo resulta su comportamiento, menos peligroso es. De hecho, se vuelve casi inofensivo. No puede acabar siquiera con su propia esclavitud.

Por el contrario, comienza a glorificar su propia esclavitud: su religión, su nación, su raza, su color. Éstas son sus esclavitudes, pero él empieza a glorificarlas. Como individuo no pertenece a ningún grupo. Cada niño es un individuo cuando nace, pero raramente una persona muere siendo un individuo.

Mi trabajo consiste en ayudarte a que vayas al encuentro de tu muerte con la misma inocencia, con la misma integridad, con la misma individualidad con la que te encontraste en el momento de tu nacimiento. Entre tu nacimiento y tu muerte, tu vida debería ser una danza, una consciencia solitaria en busca de las estrellas: en soledad, sin concesiones, un espíritu rebelde. A menos que cultives un espíritu rebelde, no tendrás en absoluto un espíritu. No existe otro tipo de espíritu.

OSHO
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Cuando la mente conoce, lo llamamos conocimiento.

Cuando el corazón conoce, lo llamamos amor.

Cuando el ser interior conoce, lo llamamos meditación.

o

«¿Quién soy yo?», ésta es la verdadera pregunta y la única forma de saberlo es estar en silencio, estar alerta, ser consciente; observar tus pensamientos y dejar que desaparezcan. Un día descubrirás que todo se ha vuelto silencioso, ni siquiera un murmullo de pensamiento. Todo se ha detenido, como si el tiempo se hubiera detenido. Y de repente te despiertas de un largo, largo sueño, de una pesadilla.


o

Sólo hay una puerta que te puede ayudar, y esa puerta está dentro de ti. Dando un paso hacia ti mismo, entrarás de lleno en la existencia. En ese momento sientes una tremenda unidad con todo.

Ya no estás solo, no hay soledad, porque no hay nadie más que tú. Estás tú solo, expandido en todas direcciones, en todas las posibles manifestaciones. Estás floreciendo en el árbol, estás moviéndote en una nube blanca. Estás en el océano, en el río. Estás en los animales, en la gente.

o

Yo no te estoy dando un nuevo conjunto de dogmas, creencias, credos, ideologías. No, de ninguna forma. Mi función es totalmente diferente. Mi función es quitarte cuanto tienes y no darte nada a cambio. No te estoy proporcionando otro sistema de creencias. Porque si quito una piedra y la substituyo por otra, resulto incluso más destructivo que el hombre que había colocado la primera piedra. La primera piedra estaba envejeciendo y tú te estabas cansando de ella, y no estaba aportándote nada. Era una piedra; ¿qué te puede aportar? Estabas cargando con un peso y poco a poco podrías darte cuenta de que es mejor deshacerte de esta piedra.

Pero con una piedra nueva comienza una nueva luna de miel. Empiezas a pensar que quizás esta piedra sea la correcta. No voy substituir tu sistema de creencias por otro; yo soy simplemente destructivo. Quiero destruir todo cuanto te ha sido impuesto. No hay necesidad de sustituirlo por nada.

La creatividad es tu potencial intrínseco. No la tengo que crear. Una vez que los obstáculos han sido apartados, vas a empezar a crecer y a fluir. Empezarás a buscar por tu cuenta y pronto ganarás fuerza y nueva energía, porque un pequeño descubrimiento por tu cuenta te dará una alegría tan inmensa que no te lo puedes imaginar. Basta un pequeño descubrimiento por tu cuenta y eres un ser diferente, porque ahora la verdad ha nacido en ti. Quizá sea sólo una semilla, pero el proceso ha empezado.

o

Observa simplemente cuántos pensamientos son en verdad tuyos y te sorprenderás de que ni un solo pensamiento es tuyo. Todos provienen de otro origen, todos son prestados; ya sean transferidos por otros en ti, o tontamente descargados por ti en ti mismo. Pero nada es tuyo.


o

Recuerda un criterio: sólo es valioso aquello que tú conoces. Aquello que conoces, no hay manera de perderlo. Lo que puedes perder y a lo cual te aferras, no puede ser valioso, porque se puede perder. Eso demuestra que no es tu propia experiencia.

o

La gente dice que le estoy lavando el cerebro a la gente. No, no estoy haciendo lavados de cerebro. Pero estoy, ciertamente, lavando sus cerebros. ¡Y yo creo en el lavado en seco!

o

Empieza en blanco: una tabla rasa, limpia de creencias —sin dogmas, sin fe—. Entonces cabe la posibilidad de que puedas descubrir qué es la verdad. Y la verdad no es hindú, ni mahometana, ni cristiana. La verdad no está en la Biblia, ni en el Corán, ni en el Guita.


La verdad que vas a encontrar —te sorprenderá— no está escrita en ninguna parte, no se puede escribir. Es imposible escribirla. Nunca ha sido, ni siquiera, susurrada por nadie, y no va a ser susurrada por nadie.

o

Tu mente siempre te está preguntando «¿por qué?» y «¿para qué?». Lo que no tenga respuesta a la pregunta «¿para qué?», poco a poco se convierte en algo sin valor. Así es como el amor ha perdido su valor. ¿Qué hay de importante en el amor? ¿Adónde te va a llevar? ¿Qué sacarás de ello? ¿Conseguirás alguna utopía, algún paraíso? Por supuesto, el amor no tiene una utilidad específica. Es inútil.

¿Cuál es la utilidad de la belleza? Cuando ves un atardecer, quedas aturdido, es tan bello. Cualquier idiota puede preguntarte «¿cuál es el significado de esto?». Y te quedarás sin respuesta. Y si no tiene significado, ¿por qué estás innecesariamente jactándote sobre la belleza?

Una hermosa flor, una bella pintura, una música maravillosa, no tienen significado. No son argumentos para probar algo, no son medios para conseguir un fin. Vivir consiste únicamente en cosas sin significado.


Déjame repetirlo: vivir consiste únicamente en cosas sin significado; significado en el sentido que no tienen un objetivo, no nos llevan a ninguna parte, no sacamos nada de ellas. En otras palabras, vivir es significativo en sí mismo.

o

No te estoy prometiendo ningún reino de Dios. No vas a heredar nada. Ya lo has heredado.

Es tu vida. Ámala y respétala.

o

Alrededor de todo el mundo siguen ocurriendo milagros: gente que nunca ha vivido, muere. ¡Parece imposible! Pero sucede cada día. Muchos lo han reconocido en el momento de la muerte y han dicho: «Es extraño, es la primera vez que me doy cuenta de que no he vivido».

Si vives, ¿para qué vives? Para amar, para gozar, para vivir en éxtasis. ¿Para qué vivir si no?

o


Respeta la vida, reverencia la vida. No hay nada más sagrado que la vida, nada más divino que la vida.

o

La existencia como tal no tiene significado. Tampoco es algo sin significado. Simplemente el significado es irrelevante para la existencia. No tiene una meta que alcanzar. La existencia no va a ningún lado. Simplemente es.

o

El significado está orientado hacia algún fin: algún propósito, algún logro. La mente crea el problema del significado.

La mente es el origen de todos tus interrogantes. La mente no puede aceptar las cosas tal como son. Ésa es la naturaleza de la mente.

o


Las seudorreligiones dependen de disciplinar la mente. El primer cometido de la verdadera religión es situar la mente a un lado. Y esto es, en cierto sentido, muy simple.

Las disciplinas son muy difíciles. Entrenar la mente para la concentración es muy difícil, porque la mente se rebela. Cae una y otra vez en sus viejos hábitos; la sometes otra vez y vuelve a evadirse. La traes de nuevo al asunto en que te estabas concentrando y, de repente, te das cuenta de que estás pensando en otra cosa, que has olvidado en qué te estabas concentrando. No es una tarea fácil.

Pero colocarla a un lado es algo muy sencillo, no es nada difícil. Todo lo que tienes que hacer es observar. Cualquier cosa que pase por tu mente, no interfieras, no trates de detenerla. No hagas nada porque cualquier cosa que hagas se volverá una disciplina.

No hagas absolutamente nada. Sólo observa.

o

Lo más extraño acerca de la mente es que si te vuelves un observador, empieza a desaparecer. Del mismo modo que la luz disipa la oscuridad, la observación disuelve la mente, sus pensamientos, toda su parafernalia. La meditación es simple vigilancia, consciencia —y eso nos revela—. No tiene nada que ver con inventar. No inventa nada; simplemente descubre lo que hay ahí.

¿Y qué hay ahí? Entras y encuentras un vacío absoluto, tan tremendamente bello, tan silencioso, tan lleno de luz, tan lleno de fragancias, que has entrado en el reino de Dios. En palabras mías: has entrado en la divinidad.

Una vez has entrado en ese espacio, sales y eres una persona nueva, un hombre nuevo. Has recuperado tu rostro original. Todas las máscaras han desaparecido. Vivirás en el mismo mundo, pero no de la misma manera. Estarás entre la misma gente, pero no con la misma actitud ni tampoco con la misma visión de las cosas. Vivirás como un loto en el agua: en el agua, pero sin ser tocado por el agua. La religión es el descubrimiento de la flor de loto interna.

o

Devolverte a ti mismo es todo mi enfoque religioso.

Has sido saqueado. Has sido cubierto, condicionado de todas las formas posibles. Te han cerrado todas las puertas para que no puedas acercarte a ti mismo. Toda mi labor consiste en abrir en ti puertas y ventanas. Y si puedo demoler todas las paredes y dejarte solamente un cielo abierto, sabrás qué es la religión.


o

La amistad ha desaparecido del mundo, así como ha desaparecido el amor. Porque la amistad es posible únicamente cuando te encuentras desnudo, tal como eres: no como la gente quiere que seas, no como deberías ser, sino, simplemente, tal y como eres. Cuando dos personas se abren una a la otra, tal como son, la amistad crece.

Cuando dos personas están listas para desprenderse de sus máscaras, han dado un gran paso hacia la religión. El amor, la amistad, cualquier cosa que te ayude a quitarte las máscaras, te acerca a la religión.

o

La búsqueda es un riesgo, es adentrarse en lo desconocido. Uno no sabe lo que va a encontrar. Se deja todo aquello con lo que se está familiarizado, cómodo, y se adentra en lo desconocido. Aun sin tener la certeza de si habrá algo en la otra orilla, sin saber si hay otra orilla.

Por eso la gente se refugia en el teísmo, o los que son un poco más fuertes, los intelectuales, se aferran al ateísmo. Ambos eluden la duda. Y eludir la duda es rehuir el profundizar; porque, ¿qué es la duda? Es sólo un signo de interrogación. No es tu enemiga. Es sólo un signo de interrogación interior que te prepara para la búsqueda. La duda es tu amiga.

o

El primer paso es ser tú mismo. El segundo paso es saber quién eres. Así que sigue siendo tú mismo, sé natural. Trata de ser cada vez más consciente de que es esta corriente de vida la que fluye dentro de ti.

¿Quién está palpitando en tu corazón?

¿Quién está detrás de tu respiración?

o

El ser es aquello con lo que naciste. El ego es aquello que has acumulado. El ego es lo que has conseguido. El ser es un regalo de la existencia para ti. No has hecho nada para merecerlo, no te lo has ganado; por eso nadie te lo puede quitar. Eso es imposible porque es tu naturaleza, tu propio ser.

o


¡Duda! Y no a medias. Duda con tal intensidad que la duda se convierta en una espada en tu mano, y ella misma cortará toda la basura que has acumulado. La duda es para cortar la basura; la meditación es para despertar el ser.

Son dos caras de la misma moneda, porque cargado con toda esa basura no podrás despertar. La basura te adormecerá, ésa es su función. Su función es mantenerte dormido.

o

La miseria ha estado siempre ahí. Pero ser consciente de la miseria es un nuevo factor y el comienzo de la transformación. Si te vuelves consciente de algo, existe la posibilidad de hacer algo para cambiarlo.

La gente ha vivido en el sufrimiento aceptándolo como una parte de la vida, como su destino. Nadie lo ha cuestionado. Nadie se ha preguntado el porqué.

o

Hay algo de inmensa importancia acerca de la verdad: a menos que tú la descubras, nunca se convertirá en tu verdad. Si es la verdad de otra persona y la tomas prestada, deja de ser la verdad, se ha convertido en una mentira.

o

Siempre es necesario empezar con la negación, con el no. Si quieres llegar al sí, tienes que decir mil veces no para encontrar un sí. Tu vida entera ha sido destruida por mucha gente, tendrás que decirle que no a toda esa gente. Y después de decir mil veces no, tal vez te encuentres en un estado en el que podrás decir sí.

o

Los sacerdotes son los mayores estafadores del mundo. Otros estafadores son sólo pequeños criminales. ¿Con qué te pueden engañar? Pero el sacerdote, el profeta, el mesías, el avatar, el tirthankara, ésos son los súper estafadores.

Ellos han vendido cosas que nadie ha visto, que nadie verá jamás.


o

Lo que sea que estés haciendo, lo que sea que pienses, lo que sea que estés diciendo, recuerda: ¿viene de ti o es alguien que habla a través de ti? Y te sorprenderá descubrir la verdadera voz. Quizás sea tu madre —la oirás hablar de nuevo—; quizás sea tu padre; no es difícil de detectar. Permanece grabado en ti exactamente tal como se te dijo la primera vez: el consejo, la orden, la disciplina, el mandamiento.

o

El ego es todo aquello que has ido acumulando a través de la educación, los modales, la civilización, la cultura, las escuelas, las universidades. Todo ello lo vas acumulando, es tu esfuerzo, tú lo has hecho, y lo has hecho tan grande que has olvidado completamente tu verdadero ser.

o

Desecha las voces interiores y pronto te sorprenderás de oír un susurro que nunca habías oído antes. No podrás decir de quién es esa voz. No, no es la voz de tu madre, tampoco es la voz de tu padre, ni la del sacerdote, ni la del iniciado… De repente reconocerás que es tu propia voz, por eso no podías reconocer su identidad, a quién pertenecía.

Siempre ha estado allí, pero es una vocecita muy suave. Era solamente un brote, y estaba cubierta de todo tipo de basura. Y ahora tú sigues cargando con esa basura y has olvidado la planta que es tu vida; todavía está viva, esperando a que la descubras.

¡Descubre tu voz! Después síguela sin miedo. A cualquier parte que te lleve, allí está la meta de tu vida, allí es tu destino. Solamente allí te sentirás satisfecho y contento; solamente ahí florecerás. Y en ese florecimiento, sucederá el conocimiento.

o

Una vez que has oído una verdad es imposible olvidarla. Ésa es una de las cualidades que no necesitas recordar de la verdad.

La mentira debe ser recordada continuamente, la puedes olvidar. La persona que miente habitualmente necesita mejor memoria que la persona que dice la verdad. La persona verdadera no necesita memoria; si sólo dices la verdad, no hay necesidad de recordar. Pero si mientes, tienes que estar continuamente recordándolo; porque has dicho una mentira a una persona, otra mentira a otra persona, algo distinto a alguien más. Tienes que mantener un registro de todo lo que has dicho y a quién se lo has dicho. Y cada vez que surja una pregunta acerca de la mentira, tienes que mentir otra vez, es una cadena. La mentira no cree en el control de la natalidad. La verdad es célibe, no tiene hijos de ninguna clase; de hecho, no está casada.

o

La verdad sólo llega a los rebeldes. Ciertamente ser un rebelde es vivir peligrosamente.

o

La sociedad te ha enseñado: «Escoge lo conveniente, lo cómodo; escoge el camino conocido, donde tus antepasados y los antepasados de tus antepasados, desde Adán y Eva, han andado. Escoge el sendero andado. Está probado. Millones de personas lo han recorrido, no te puedes equivocar».


Pero recuerda algo: las masas nunca han vivido la experiencia de la verdad. La verdad solamente le ha sucedido a los individuos.

o

El día que dentro de ti no queden preguntas ni respuestas, y estés simplemente sentado aquí, vacío, habrás vuelto a casa, de la ignorancia a la inocencia.

o

Vivir peligrosamente significa que cuando haya alternativas, seas consciente. No elijas lo conveniente, lo cómodo, lo respetable, lo socialmente aceptable, lo honorable. Elige aquello que te prenda el corazón. Elige aquello que te gustaría hacer a pesar de las consecuencias.

El cobarde piensa en las consecuencias: «Si hago esto, ¿qué pasará? ¿Cuáles serán las consecuencias?». A él le importan más las consecuencias. El hombre verdadero nunca piensa en las consecuencias. Solamente piensa en el acto, en el momento. Siente: «Esto es lo que me llama y lo que voy a hacer». Entonces lo que quiera que suceda es bienvenido. Jamás se arrepentirá. Un hombre verdadero nunca se arrepiente, porque jamás hace nada en contra de sí mismo.

o

Yo les enseño a ser auténticos, individuos íntegros, con un inmenso respeto hacia ustedes mismos.

o

Con la personalidad existe un problema: la personalidad no puede fundirse en nada, ya sea en el amor, en la meditación, en la amistad. La razón estriba en que la personalidad es una máscara muy superficial que la sociedad da al individuo. Y el esfuerzo de cada sociedad ha sido, hasta ahora, engañarte y engañar a todo el mundo; atraer tu atención hacia la personalidad, como si ésta fuera tu individualidad.

La personalidad es aquello que te ha sido dado por otros. La individualidad es aquello con lo que naces, tu propia naturaleza. Nadie te la puede dar y nadie te la puede quitar.

La personalidad puede ser dada y puede ser quitada. Por eso, cuando te identificas con tu personalidad, te inquieta el perderla. Entonces en cualquier lugar que ves que existe un límite más allá del cual tienes que fundirte, la personalidad recula. No puede ir más allá del límite que conoce. Es muy fino, una capa impuesta. En amor profundo se evaporará; en una gran amistad no la podrás encontrar. En cualquier tipo de comunión, la muerte de la personalidad es absoluta.
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