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		  A mi hija Bianca. Que seas siempre un modelo de alegría.

			 

		  A los muchos lectores de El monje que vendió su Ferrari que dedicaron parte de su precioso tiempo para contarme cómo les afectó el libro. Me han conmovido ustedes.

		   

		  Y a todos los líderes que honran profundamente la sagrada confianza existente entre ellos y las personas a las que tienen el privilegio de dirigir. Que Dios los bendiga a ellos y su talento.

			 

			 

		  La verdadera alegría de vivir se halla en ser usado para un fin que uno reconozca como primordial, en ser una verdadera fuerza de la naturaleza en lugar de un pequeño amasijo calenturiento de aflicciones y dolencias que se queja de que el mundo no se dedique a hacerlo feliz... Quiero ser totalmente consumido cuando muera. Ya que cuanto más duro es el trabajo que hago, más vivo. Disfruto de lo que la vida me depara. Para mí la vida no es una vela pequeña. Es una antorcha espléndida que tengo que sostener de momento y que quiero que arda con el mayor brillo posible antes de cedérsela a las generaciones futuras. 

		   

			GEORGE BERNARD SHAW
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			Fue el día más triste de mi vida. Cuando llegué a trabajar después de haber pasado un largo fin de semana paseando por el monte y riendo con mis hijos, vi en mi codiciado despacho del rincón a dos corpulentos guardias de seguridad inclinados sobre la mesa de caoba. Mientras me acercaba corriendo pude ver que estaban hojeando mis ficheros y fisgando entre los preciosos documentos de mi ordenador portátil, sin pensar que yo los había visto. Por fin, uno de ellos se dio cuenta de mi presencia, mi cara enrojecida por la ira, mis manos temblando ante tan imperdonable intromisión. Con una expresión exenta de emoción, me miró y pronunció catorce palabras que me dejaron como si acabaran de darme un puñetazo en la boca del estómago: 

		  —Señor Franklin, ha sido usted despedido. Debemos acompañarlo inmediatamente hasta la salida del edificio. 

			Mediante un trámite tan sencillo pasé de ser vicepresidente de la sociedad de software de mayor crecimiento del continente a convertirme en un hombre sin futuro. Y créanme, me tomé muy mal mi despido. El fracaso era un concepto que no conocía, una experiencia a la que no sabía cómo hacer frente. En la universidad había sido un privilegiado, el chico de las notas perfectas, de las chicas guapas y el futuro sin límites. Formé parte del equipo titular de atletismo de la universidad, fui elegido presidente de mi clase e incluso hallé tiempo para dirigir un programa muy popular de jazz en la emisora de radio de nuestra universidad. A todos les parecía que estaba especialmente dotado y destinado a triunfar. Un día oí que uno de mis antiguos profesores le decía a un compañero: «Si pudiera volver a nacer, me gustaría ser como Peter Franklin». 

			Les aviso de que mi talento no era tan natural como todos creían. La verdadera fuente de mis logros eran mi agobiante ética de trabajo y un deseo casi obsesivo de triunfo. Mi padre había llegado a este país hacía muchos años como inmigrante, pero con una visión profundamente arraigada: quería una vida más tranquila, próspera y feliz para su joven familia. Cambió el apellido de nuestra familia, nos instaló en un apartamento de tres dormitorios en la zona honorable de la ciudad y empezó a trabajar incansablemente como obrero de una fábrica percibiendo el salario mínimo, trabajo que mantendría durante los cuarenta años siguientes. Nunca conocí a un hombre más sabio hasta que hace poco di con el ser humano más extraordinario: la persona que ustedes deben realmente conocer. Prometo hablarles de él en breve. Nunca volverán a ser los mismos. 

			El sueño de mi padre respecto a mí era muy sencillo: una educación de la mejor calidad en un colegio prestigioso. Pensaba en una carrera de buenas salidas, con la que se asegura el porvenir, o eso es lo que él tenía en mente. Creía firmemente que una base bien desarrollada de conocimientos personales era fundamental para una vida feliz. «No importa lo que te ocurra, Peter, nadie podrá quitarte tu educación. El conocimiento será siempre tu mejor amigo, no importa adónde vayas o lo que hagas», me decía a menudo mientras terminaba de cenar, después de otra agotadora jornada de catorce horas en la fábrica, a la que dedicaba la mayor parte de su vida. Mi padre era un hombre de una pieza. 

			Era también un gran narrador, uno de los mejores. En su país natal, los ancianos se valían de parábolas para transmitir a sus hijos la sabiduría inmemorial y mi padre llevó consigo tan rica tradición a su país de adopción. Desde el día en que mi madre murió de repente mientras le preparaba la comida en nuestra vieja cocina hasta que mi hermano y yo llegamos a la adolescencia, mi padre nos acostaba no sin antes contarnos algún cuento delicioso que encerraba una moraleja. Uno que recuerdo especialmente es el de un anciano campesino que en su lecho de muerte llamó a sus tres hijos. «Hijos —les dijo—, se acerca mi muerte y pronto exhalaré mi último suspiro. Pero antes debo compartir un secreto con vosotros. En el campo que hay detrás de nuestra casa hay un enorme tesoro. Cavad con fuerza y lo encontraréis. El dinero nunca será una preocupación para vosotros.» 

			Cuando murió el anciano, los hijos corrieron al campo y empezaron a cavar desesperadamente. Trabajaron durante horas y días. No dejaron de cavar en parte alguna del campo y pusieron toda la energía de su juventud en ese trabajo. Pero no pudieron hallar ningún tesoro. Entonces abandonaron aquel trabajo decepcionados y maldiciendo a su padre por haberse burlado de ellos. No obstante, en el otoño siguiente el mismo campo produjo una cosecha como no se había visto anteriormente en los alrededores. Los tres hijos se hicieron ricos y el dinero nunca volvió a preocuparlos. 

			De modo que de mi padre aprendí el valor de la dedicación, la diligencia y el trabajo duro. En la universidad trabajé con afán para figurar en la lista de honor del decano y para hacer realidad los sueños que mi padre tenía respecto a mí. Obtuve beca tras beca y le enviaba un pequeño cheque a final de mes, parte del salario que recibía por mi trabajo a tiempo parcial. 

			Era solo una forma simbólica de darle las gracias por todo lo que había hecho. Cuando llegó el momento de empezar a trabajar ya me habían ofrecido un lucrativo cargo de directivo en el sector de la alta tecnología, el campo que me gustaba. La empresa se llamaba Digitech Software Strategies y era la empresa en la que todos querían trabajar. 

			Con un éxito asombroso, pues acertaron, los expertos pronosticaban que su crecimiento se sostendría y me sentí muy honrado al saber que la empresa había tratado activamente de captarme para que formara parte de su equipo de directivos. Acepté rápidamente el trabajo y empecé a trabajar ochenta horas a la semana para demostrar que merecía el elevado salario que me pagaban. No sabía que siete años después dicha empresa me humillaría como jamás antes había sido humillado. 

			Los primeros años en Digitech fueron buenos. Lo fueron realmente. Me hice con un grupo de buenos amigos, aprendí mucho y ascendí rápidamente a las filas de los ejecutivos. Me convertí en la reconocida superestrella, un joven con una mente aguda que sabía trabajar duro y que hacía gala de un compromiso total con la empresa. Aunque nunca se me enseñó a dirigir un grupo de personas, siguieron ascendiéndome a cargos con responsabilidades cada vez mayores. 

			Pero, sin duda alguna, lo mejor que me ocurrió en Digitech Software Strategies fue conocer a Samantha, la mujer con la que contraje matrimonio. Samantha era una joven y brillante ejecutiva, extraordinariamente hermosa, con un intelecto formidable, a juego con su belleza. Después de conocerla el día de Navidad en una fiesta, pronto nos hicimos buenos amigos y pasábamos juntos el poco tiempo libre de que disponíamos. Samantha se convirtió desde el primer día en mi principal admiradora, creía firmemente en mis posibilidades y en mi talento. «Peter, tú serás el presidente», me decía periódicamente con una suave sonrisa. «Sé que tienes todo lo necesario para conseguirlo.» 

			El presidente de Digitech Software dirigía la empresa como un dictador. Era un hombre que se había hecho a sí mismo, de carácter perverso y con un ego del tamaño del enorme cheque que recibía mensualmente. Cuando empecé a trabajar con él se mostró cortés aunque reservado. Pero cuando empezó a hablarse de mis posibilidades y de mis ambiciones, empezó a mostrarse más frío y se comunicaba conmigo mediante concisos memorandos pese a que la situación exigiera algo menos formal. Samantha lo llamaba «el hombrecito inseguro», pero el hecho es que tenía poder. Tal vez creía que a medida que yo fuera ascendiendo a cargos más altos de dirección su posición se debilitaría. O tal vez se veía reflejado en mí y no le gustaba lo que veía. 

			Tengo que admitir, no obstante, que yo también tenía mis puntos débiles. En primer lugar, un carácter violento. Si algo iba mal en un momento inadecuado, crecía dentro de mí una ira que no podía controlar. No sé de dónde venía pero allí estaba. Y no era un activo para mi vida empresarial. Tendré que admitir también que aunque creo que soy una persona fundamentalmente razonable, podía ser un poco duro a la hora de dirigir personas. Como ya dije, nunca me formaron para ser un líder y actuaba basándome en mi instinto. Veía a menudo que no todos los miembros de mi equipo compartían mi ética de trabajo ni mi compromiso por alcanzar la perfección, lo que me producía frustración. Sí, le gritaba a la gente. Sí, asumía mucha más responsabilidad de la que podía manejar. Sí, debería haber dedicado más tiempo a establecer relaciones y a cultivar la lealtad. Pero había demasiados incendios que apagar y yo nunca parecía tener tiempo para atender a todo lo que necesitaba mejorarse. Creo que yo era como el marinero que dedica todo el tiempo a achicar el agua de su lancha en vez de taponar la vía de agua. Miope en el mejor de los casos. 

			Y llegó el día en que fui despedido. Los meses siguientes fueron los peores de mi vida. Gracias a Dios contaba con Samantha y con los niños. Hicieron cuanto pudieron para levantarme el ánimo y para que reanudase mi breve y deshecha carrera. Pero esos meses de inactividad me demostraron que nuestra autoestima está ligada a nuestro trabajo. En cualquier fiesta lo primero que nos preguntan es: «Así que ¿cómo te las arreglas para vivir?». Al iniciar nuestro partido de golf semanal, mis compañeros me preguntaban siempre «¿Algo nuevo sobre el trabajo, Peter?». El portero de nuestro elegante edificio, un maestro siempre de la conversación trivial, me preguntaba periódicamente si las cosas me iban bien en el trabajo. Al no tener trabajo yo carecía de respuestas. 

			Pasé de levantarme por la noche y dirigirme corriendo a la estación del metro con la mente llena de ideas, a despertarme en torno al mediodía en una habitación a oscuras, rodeado de botellas vacías de cerveza Heineken, paquetes vacíos de Marlboro y envases pegajosos de Häagen-Dazs. Dejé de leer el Wall Street Journal y me enfrasqué en la lectura de novelas baratas de espionaje, antiguas novelitas en rústica del Oeste y diarios sensacionalistas de baja estofa que revelaban que Oprah era alienígena y que Elvis seguía vivo y dirigía un McDonald’s en la costa Oeste. No sabía enfrentarme a la realidad. No quería pensar mucho ni hacer demasiadas cosas. Sentía un dolor que me entumecía el cuerpo y tumbarme bajo las sábanas de nuestra enorme cama me parecía el mejor de los lugares. 

			Un día, recibí una llamada telefónica. Era un antiguo amigo que se había labrado una excelente reputación como una de las mejores mentes en el sector del software. Me dijo que acababa de dejar su puesto como jefe de programación de una gran empresa y que estaba preparándose para abrir su propio negocio. Recuerdo incluso que me habló de lo que calificó de «concepto brillante» para una línea nueva de software y de que necesitaba un socio en el que pudiera confiar. Yo era su primera opción. «Es una oportunidad para crear algo grande, Peter», me dijo con su habitual entusiasmo. «Vamos. Será divertido.» 

			Una parte de mí carecía de la confianza para decir que sí. Empezar un negocio nuevo no es tarea fácil, especialmente en la alta tecnología. ¿Qué ocurriría si fracasábamos? En aquel momento nuestra situación financiera era un caos. Como vicepresidente primero de Digitech Software, había dispuesto de un buen sueldo y vivía de una forma que mi padre solo podría haber soñado. Tenía un BMW nuevo y Samantha su propio Mercedes. Los niños iban a un colegio privado, pasaban el verano en una prestigiosa escuela de vela. Solo la cuota que pagaba en mi club de golf equivalía a los ingresos totales de muchos de mis amigos. Ahora, sin trabajo, las cuentas impagadas se acumulaban y me veía obligado a incumplir muchas promesas. No era el momento para soñar con un negocio propio. 

			Por otra parte, mi sabio padre siempre me había dicho que «nada te tumbará si tú no te derrumbas». Necesitaba esta oportunidad para salir de la oscuridad que envolvía mi vida. Quería una buena razón para despertarme por la mañana. Necesitaba volver a conectar con esa sensación de pasión y de tener proyectos que había sentido en la universidad cuando me creía imparable y el mundo era un lugar que me ofrecía posibilidades ilimitadas. Tenía la intuición suficiente como para saber que la vida nos hace regalos de vez en cuando. El éxito se presenta ante quien los reconoce y los acepta. De modo que dije que sí. 

			Llamamos pomposamente a la empresa GlobalView Software Solutions y abrimos un pequeño despacho en un decadente polígono industrial. Yo era el consejero delegado y mi socio se nombró presidente. No teníamos empleados, ni muebles ni dinero. Pero teníamos un buen proyecto. Y empezamos a lanzar al mercado nuestro concepto de software. Afortunadamente, el mercado respondió con entusiasmo. 

			Samantha vino pronto a trabajar con nosotros y contratamos a otros empleados. Nuestros innovadores productos de software empezaron a venderse a un ritmo fenomenal y nuestros beneficios subieron rápidamente. Aquel primer año, la revista Business Magazine nos citó como una de las empresas de mayor crecimiento del país. Mi padre estaba muy orgulloso. Aunque ya había cumplido ochenta y seis años, aún lo recuerdo llevando un gran cesto de fruta a la oficina para celebrar nuestros logros. Las lágrimas corrían por sus mejillas cuando me miró y dijo: «Hijo, tu madre habría sido muy feliz hoy». 

			De eso hace más de once años y hemos mantenido nuestro fuerte ritmo de crecimiento. GlobalView Software Solutions es hoy una empresa con una cifra de ventas de dos mil millones de dólares y que cuenta con 2.500 empleados en ocho centros del mundo. El año pasado nos trasladamos a nuestras nuevas oficinas, un complejo de categoría mundial con unas instalaciones modernísimas, tres piscinas olímpicas y un anfiteatro para reuniones y otros actos sociales. Mi socio ya no interviene en las operaciones diarias de la empresa y pasa la mayor parte del tiempo en su isla privada del Caribe o escalando montañas en Nepal. Samantha dejó la dirección de la empresa hace unos años para dedicarse a escribir, su eterna pasión, e intervenir más en la vida de la comunidad. En cuanto a mí, sigo siendo el consejero delegado, pero ahora tengo unas responsabilidades que me abruman y a las que dedico la mayor parte de mi tiempo. Tengo en mis manos las vidas de 2.500 personas, y muchos miles más viven pendientes de la salud de nuestra empresa. 

			Lamentablemente, mi padre falleció dos años después de que se constituyera la empresa y aunque siempre creyó que yo tendría enormes éxitos, dudo que hubiera siquiera imaginado que llegaríamos tan lejos. Lo echo de menos, pero con todo lo que tengo ante mí, apenas si tengo tiempo para pensar en el pasado. Sigo trabajando muy duro, alrededor de ochenta horas a la semana. No me he tomado unas vacaciones de verdad estos últimos años y sigo siendo tan impetuoso, ambicioso y competitivo como lo era el día que empecé a trabajar a los veintitrés años en Digitech Software Strategies. Hasta hace muy poco tiempo, cuando tuve la suerte de conocer a un profesor muy especial, quería hacer demasiadas cosas, ocupándome incluso de los asuntos menores del negocio. Sabía que era un inconveniente, pero parecía que había triunfado pese a ello. 

			Hasta tan memorable reunión, de la que voy a hablarles con mayor detalle, yo seguía con mi mal genio, una característica que se agravó a medida que aumentaban las presiones en mi negocio. Y pese a mi experiencia, seguía resultándome difícil dirigir y motivar a las personas. Claro está que mis empleados me escuchaban, pero no porque quisieran, sino porque tenían que hacerlo. No eran leales conmigo y carecían de verdaderos compromisos con la empresa. El miedo y no el respeto parecía inducirles a cumplir las órdenes que yo daba desde mi suite de ejecutivo. Parecía que todo mi poder emanaba exclusivamente de mi cargo. Y sabía que dicha situación no era buena. 

			Permítanme que les diga algo más sobre los retos a que me enfrentaba en mi calidad de líder de una empresa en rápido crecimiento, en una época turbulenta y de locos cambios. Pese a la expansión de nuestro negocio, la moral había caído en picado. Por lo bajo se murmuraba que habíamos crecido con excesiva rapidez y que los beneficios se habían convertido en algo más importante que las personas. Otros se quejaban de que se les obligaba a trabajar demasiado sin suficientes apoyos. Otros a su vez, del tremendo cambio a que nos enfrentábamos a diario, que incluía desde innovaciones tecnológicas hasta la introducción de nuevas estructuras organizativas, lo que les daba sensación de inseguridad. Escaseaba la confianza, la productividad era baja y la creatividad menor. Y por lo que pude deducir, casi todos los miembros de la organización creían que la culpa de los problemas era de una sola persona: mía. Todos parecían estar de acuerdo en que yo no sabía dirigir. 

			Pese a que GlobalView Software seguía creciendo, los indicadores económicos señalaban que tendría más pérdidas aquel año después de tantos éxitos. Aunque nuestros programas se seguían vendiendo estábamos perdiendo parte de nuestra cuota del mercado. Se debía, sencillamente, a que nuestra gente no era tan innovadora ni mostraba tanta inspiración como en los primeros tiempos. Como resultado de todo ello el diseño de nuestros productos era inferior y ya no resultaban tan deseables. Dicho en pocas palabras: la gente parecía haber dejado de preocuparse por todo ello. Y yo sabía que si dejaba que dicha situación continuara, tal actitud significaría el fin de nuestra empresa. 

			Se percibían signos de apatía por doquier. Las oficinas estaban desorganizadas y la gente llegaba tarde a trabajar un día sí y el otro también. Poca gente asistía a la fiesta de Navidad de la empresa y el trabajo de equipo era casi inexistente. Había conflictos casi a diario y la iniciativa era escasa. Hasta nuestra nueva fábrica se contagió, pues se dejaban de lado las reparaciones y mantenimiento, así que sus otrora brillantes suelos estaban cubiertos de basura y suciedad. 

			Hay que destacar que pese a los cambios experimentados, GlobalView Software Solutions vuelve a ser una empresa realmente sobresaliente. Y sé que crecemos incluso más que antes. Nuestra organización ha cambiado gracias a la aplicación de una fórmula muy especial, en lo que a dirección se refiere, que me dio un hombre muy especial. Dicho sistema, sencillo pero extraordinariamente eficaz, nos ha permitido recuperar el empuje que en otros tiempos caracterizaba a nuestra empresa, ha llevado a nuestra gente a adquirir mayores compromisos, ha incrementado espectacularmente la productividad y nuestros beneficios han superado todo lo que yo había podido soñar. Nuestros empleados son profundamente leales a la empresa y están concentrados en la visión de futuro que todos compartimos. Trabajan como un equipo dinámico y muy competente. Más aún, les encanta venir a trabajar y a mí me encanta trabajar con ellos. Todos sabemos que hemos descubierto algo mágico y que nos dirigimos hacia algo muy grande. La semana pasada, aparecí en la portada de la revista Business Success. El titular decía sencillamente: «El milagro de GlobalView: cómo se hizo grande una empresa». 

			De modo que ¿cuál es esa antigua fórmula milagrosa de liderazgo que me ha convertido en el centro de atención de la comunidad empresarial? ¿Quién era ese sabio visitante que revolucionó nuestra organización y me llevó a convertirme en el líder clarividente que exigen estos tiempos revueltos? En lo más profundo de mi ser sé que las respuestas a esas preguntas cambiarán la forma en que ustedes dirigen sus empresas y viven. Ha llegado el momento de que las conozcan.
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			La situación era extraña. Ahora que pienso en ella sigo sin poder creer lo que pasó. Ocurrió en una de las reuniones periódicas que tenía los lunes con mis ejecutivos, después de oír que la situación de GlobalView iba de mal en peor. En la reunión, uno de los ejecutivos me había informado de que algunos de nuestros mejores programadores estaban pensando en irse a trabajar a una empresa más pequeña en la que su esfuerzo se valoraría más. Me dijo también que las relaciones entre la dirección y el resto de los empleados eran cada vez más tirantes. «Ya no confían en nosotros», me dijo airadamente. 

			Otro ejecutivo añadió: «No se trata solo de eso, es que aquí no hay trabajo de equipo. Antes de que creciéramos tanto, nos ayudábamos todos. A la gente le preocupaba realmente hacer bien su trabajo. Antes, cuando nos enfrentábamos a una fecha tope para enviar un pedido grande, recuerdo que todos trabajábamos unidos, y si era necesario hacíamos horas extraordinarias. Recuerdo aquellos tiempos en que programadores y ejecutivos se remangaban para ayudar a cerrar cajas y tenerlas dispuestas para cargarlas en los camiones. Ahora cada uno va a lo suyo. Es una mentalidad de trinchera. Y no puedo aguantar más». 

			Aunque la reunión se desarrolló con una calma fuera de lo habitual, empecé a sudar mientras caminaba por el largo pasillo que llevaba de la sala de conferencias a mi despacho. La tensión de los meses anteriores me estaba matando y yo sabía que tenía que hacer algo para poner fin a la espiral descendente en que se hallaba la empresa. Pero no sabía con quién hablar ni qué hacer. Claro que podría contratar a un equipo de consultores para que pusieran un parche allí donde era necesario. Pero pensé que había que ahondar más para llegar a la raíz del problema: cómo una empresa como la nuestra, pionera y llena de personas apasionadas y cooperadoras, se había convertido en una pesada burocracia donde la gente no hacía sino esperar la hora de marcharse a casa. 

			Cuando llegué a mi despacho, mi frente y camisa estaban empapadas de sudor. Al ver mi estado, mi ayudante corrió hacia mí y me agarró del brazo. Mientras me acompañaba al lujoso sillón de cuero situado junto a una de las estanterías plagadas de libros desde el suelo hasta el techo de mi regio despacho, me preguntó si quería que llamara al médico o tal vez a una ambulancia. Sin contestarle, me recosté en el sillón y cerré los ojos. Había leído en algún sitio que visualizar mentalmente una imagen relajante era una forma excelente de tranquilizarse después de un momento de tensión. Y eso es lo que traté de hacer con todas mis fuerzas. 

			Cuando empezaba a calmarme, un fuerte ruido me sobresaltó. Sonaba como si alguien hubiera tirado una piedra contra una de las ventanas de mi despacho. Me levanté y corrí hacia el gran ventanal en busca del culpable. Pero no vi a nadie. Tal vez la tensión a la que había estado sometido había espoleado mi imaginación. Cuando volvía lentamente a mi sillón volvió a ocurrir, pero esta vez el ruido fue mayor. «¿Quién puede ser? 

			—me pregunté, pensando que debería hacer que mi ayudante llamara a seguridad inmediatamente—. Probablemente otro programador descontento mostrando su ira contra el jefe», pensé mientras aumentaba mi disgusto. Corrí de nuevo hasta la ventana y esta vez vi a alguien que estaba de pie en el centro de la vasta rosaleda, delante de mi despacho del segundo piso. Entorné los ojos para ver mejor y lo que vi me sorprendió. 

			Se trataba de un joven llamativo que parecía llevar un hábito rojo con capucha, parecido al que llevaban los monjes tibetanos y que había visto en un viaje a aquel exótico país más de diez años atrás. Cuando los rayos del sol iluminaban el bello rostro y sin arrugas del extraño, su hábito ondulaba movido por la ligera brisa dándole un aspecto misterioso y casi etéreo. En su rostro se dibujaba una amplia sonrisa. Calzaba unas sandalias. 

			Después de llegar a la conclusión de que no se trataba de un consejero delegado loco de atar, víctima de la penosa situación de la empresa, que se deslizaba lentamente hacia el olvido, me aferré irritado a la ventana. El joven no se movió. Seguía sonriendo en la misma posición. Luego me saludó con la mano con entusiasmo. No pude soportar esta falta de respeto. Este payaso había entrado en mi propiedad, destrozando mis rosales y tratando claramente de burlarse de mí. Ordené de inmediato a Arielle, mi ayudante, que llamara a seguridad: 

			—Que traigan ahora mismo a nuestro extraño visitante a mi despacho antes de que se vaya —ordené—. Necesita que le den una lección que nunca olvide. 

			A los pocos minutos había cuatro guardias de seguridad en la puerta de mi despacho. Uno de ellos sujetaba del brazo al extraño joven, que parecía muy tranquilo. Ante mi sorpresa, el joven seguía sonriendo e irradiaba fuerza y serenidad. No parecía preocuparle lo más mínimo que lo hubieran detenido y traído a mi despacho. Y aunque no decía nada, tuve también la sensación de que me hallaba ante un hombre muy sabio. 

			Tenía la misma sensación que cuando estaba delante de mi padre. No puedo explicarlo de otra forma. Llámenlo intuición, pero algo dentro de mí me decía que el joven era mucho más sabio de lo que indicaba su rostro. Creo que eran sus ojos los que transmitían tal sensación. 

			En mis años en el mundo de los negocios he descubierto que los ojos revelan la verdad. Pueden mostrar calor, inseguridad, falta de sinceridad u honestidad, si se toma el tiempo necesario para estudiarlos. De los ojos del joven emanaba sabiduría. Indicaban también que amaba la vida y, tal vez, una sutil malicia. Parecían brillar cuando los alcanzaba la luz del sol que entraba a raudales en mi despacho. Visto de cerca, el hábito rojo del joven resultaba espléndido en cuanto a textura y diseño. Y pese a que estaba dentro del despacho, el joven había optado por no quitarse la capucha, lo que hacía su aspecto aún más misterioso. 

			—¿Quién es usted y por qué está tirando piedras a mi ventana? —pregunté con el rostro enrojecido y las palmas de las manos sudorosas. 

			El joven guardó silencio mientras cerraba los labios para contener su sonrisa. Luego me saludó como lo hacen en la India, uniendo las manos. 

			«Este tipo es increíble —pensé—. Primero pisotea mis rosales, que me encanta contemplar desde mi despacho cuando las cosas van mal. Luego empieza a tirar piedras a mi ventana, aterrorizándome. Y ahora, rodeado por cuatro fornidos guardias de seguridad que podrían tumbarlo en un instante, se dedica a jugar conmigo.» 

			—Verás, chico. No sé quién eres ni de dónde vienes, y para ser honesto, tampoco me preocupa —exclamé—. Puedes seguir con ese estúpido hábito y sonriendo como un idiota. Muéstrate todo lo arrogante que quieras porque pienso llamar a la policía. Pero antes de que lo haga, ¿por qué no rompes el monacal voto de silencio y me dices por qué estás aquí? 

			—Estoy aquí para ayudarte a restaurar tu liderazgo, Peter —contestó el joven con un tono sorprendentemente imperativo—. Estoy aquí para ayudarte a situar tu empresa en la senda del éxito. Y para que luego la conviertas en una empresa reconocida en el mundo entero. 

			¿Cómo había averiguado mi nombre? Tal vez este tipo fuera peligroso. «Me tranquiliza que los guardias de seguridad estén aquí», pensé para mí. Y ¿qué es toda esta tontería de ayudarme a «restaurar mi liderazgo y a que mi empresa recupere el rumbo»? Si este payaso era un consultor que trataba de llamar la atención para obtener un contrato lucrativo, se había equivocado al escoger este camino. ¿Por qué no me había enviado una oferta como hacían los otros «agentes de cambios», que cobraban precios abusivos por trabajar poco y que poseían un sorprendente talento para presentar proyectos que les garantizarían una jubilación anticipada? 

			—¿No tienes ni idea de quién soy, Peter? —me preguntó amistosamente. 

			—No, lo siento. Y si no me lo dices inmediatamente, voy a darte un patada en el trasero y mandarte rodando por el pasillo hasta el aparcamiento —grité con tono amenazador. 

			—Veo que sigues teniendo el mismo mal genio de siempre, Peter. Tendremos que trabajar sobre eso. Te apuesto algo a que no te ayuda para ganarte la lealtad de tu equipo. Y sé que te perjudica cuando juegas al golf, algo que nunca hiciste demasiado bien —dijo el joven rompiendo a reír. 

			—¿Sabes con quién estás hablando, arrogante camorrista? —grité sin tener en cuenta que el misterioso extraño medía más de dos metros y estaba en una excelente forma física—. ¿Cómo te atreves a reprenderme por mi genio? Y ¿cómo sabes si juego bien o mal al golf? Si me has estado siguiendo, voy a llamar a la policía para que te detengan. Se trata de un delito grave, ya lo sabes —observé furioso sudando profusamente. 

			Entonces el joven hizo algo que me dejó estupefacto. Levantó la mano y buscó dentro de su hábito hasta sacar lo que parecía ser una pelota de golf dorada. La lanzó al aire para que yo la cogiera. 

			—Pensé que querrías recuperarla —observó sin dejar de sonreír. 

			Me sorprendió el objeto que ahora tenía en la palma de la mano. La pelota de golf tenía una inscripción que rezaba: «A Julian en su quincuagésimo cumpleaños. Una pelota de golf dorada para el hombre que lo tiene todo». Y firmaba: «Tu eterno amigo Peter». ¿Cómo había conseguido ese joven esta pelota? Yo se la había dado hacía unos años a mi antiguo compañero de juego, Julian Mantle. Julian había sido una leyenda en el mundo de los negocios y era uno de los pocos amigos que había podido conservar a lo largo de los años. Era una persona dotada de una mente absolutamente brillante y se lo conocía como uno de los mejores abogados del país. A diferencia de mí, procedía de una familia adinerada, su abuelo había sido un destacado senador y su padre un juez muy respetado del Tribunal Federal. Preparado desde su niñez para triunfar, Julian terminó la carrera en la Facultad de Derecho de Harvard como número uno de su promoción y luego aterrizó en un disputado puesto de un bufete con un éxito espectacular. 

			Alcanzó renombre nacional en pocos años y su lista de clientes importantes incluía a empresas multimillonarias, a los principales clubes deportivos e incluso a importantes gobiernos. En su mejor momento dirigió un equipo de ochenta y cinco brillantes abogados y obtuvo una serie de victorias en los tribunales que siguen maravillándome. 

			Con unos ingresos de siete cifras, tenía todo cuanto se puede desear: una mansión en una zona privilegiada llena de famosos, un avión privado, una casa veraniega en una isla tropical y su tesoro más preciado, un brillante Ferrari rojo aparcado en el centro del camino privado que llevaba a su casa. Pero lo mismo que yo, Julian tenía sus fallos. 

			Trabajaba como un poseso, habitualmente durante toda la noche, durmiendo tan solo unas horas en el sillón de su principesco despacho antes de reiniciar su agotador trabajo diario. Aunque a mí me gustaba jugar al golf con él, era muy raro que Julian tuviera tiempo para hacerlo. La mayoría de las veces su ayudante ejecutiva me daba la misma excusa: «Lo siento, señor Franklin, pero el señor Mantle no podrá jugar al golf con usted esta semana porque ha surgido un problema urgente en uno de sus casos. Le ruega que lo perdone». El hombre se espoleaba constantemente y con los años fue perdiendo a la mayoría de sus amigos y a su simpática esposa. 

			Pensé honestamente que Julian deseaba morirse o algo así. No solo trabajaba demasiado intensamente, sino que también vivía así. Era muy conocido por sus visitas nocturnas a los mejores restaurantes de la ciudad, donde solía ir con jóvenes y exuberantes modelos y por sus incesantes borracheras con los amigotes, que solían terminar en peleas que publicaban los periódicos al día siguiente. Pese a sus declaraciones en contra, Julian Mantle se estaba cavando su tumba prematuramente. Yo lo sabía, así como los abogados de su bufete e incluso, en su fuero interno, él mismo. 

			Observé la rápida caída de Julian con una sensación de tristeza. A sus cincuenta y tres años aparentaba ochenta. Las constantes tensiones de su acelerada vida lo debilitaron físicamente, transformando su cara en un amasijo de arrugas. Las cenas a altas horas de la noche en caros restaurantes franceses, los gruesos cigarros habanos y el coñac habían hecho que ganara peso de forma excesiva y se quejara constantemente de su salud, harto de estar enfermo y cansado. Con el tiempo perdió su agudo sentido del humor y raras veces reía. Llegó un momento en que dejó de jugar al golf aunque yo sabía que le encantaba ese deporte, y cesaron también nuestras salidas juntos. Con todo lo que tenía encima, Julian dejó de llamarme. Yo sabía que necesitaba mi amistad tanto como yo apreciaba la suya, pero creo que no le importaba. 

			Un buen día la tragedia se presentó ante el gran Julian Mantle. Un lunes por la mañana, en un tribunal lleno de gente ante el que Julian defendía a uno de sus mejores clientes, Air Atlantic, se desplomó. Entre los gritos aterrorizados de sus ayudantes y los fogonazos de los flashes de las cámaras fotográficas de los medios de comunicación, Julian fue conducido rápidamente al hospital. Al llegar, se le diagnosticó un ataque al corazón y pasó de inmediato a la unidad de cuidados intensivos. El cardiólogo dijo que Julian había estado más cerca de la muerte que cualquier otro paciente que hubiera visto anteriormente. Pero de algún modo logró sobrevivir. Los médicos dijeron que Julian era un luchador y que parecía tener «un deseo heroico de vivir». 

			Este triste episodio produjo un fuerte cambio en Julian. Al día siguiente anunció que dejaba la abogacía. Se dijo que Julian se había ido a la India con una expedición. Le dijo a uno de sus socios que «necesitaba algunas respuestas» y que esperaba hallarlas en aquellas antiguas tierras, tan llenas de sabiduría durante milenios. En un llamativo acto final, Julian vendió su mansión, su avión y su isla privada. No obstante, su gesto definitivo antes de partir fue el menos esperado: Julian vendió el Ferrari que tanto amaba. 

			Mis pensamientos se centraron en el joven vestido de monje que ahora estaba de pie en mitad de mi despacho, sonriente y con la capucha cubriendo una tupida mata de pelo castaño. 

			—¿Cómo conseguiste esta pelota de golf? —le pregunté tranquilamente—. Se la di hace años a un amigo entrañable como regalo de un cumpleaños muy especial. 

			—Ya lo sabía —contestó el visitante—. Y él realmente agradeció tu gesto. 

			—¿Y cómo sabes eso? —insistí. 

			—Porque soy tu querido amigo. Yo soy Julian Mantle. 
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			Me quedé estupefacto ante lo que había oído. ¿Podía este hombre pletórico de salud ser realmente Julian Mantle, un hombre que había saboreado la gloria y caído como nadie antes lo había hecho? Y si realmente era él, ¿cómo pudo haber sufrido un cambio de aspecto tan sorprendente? Sabía que Julian había vendido su mansión, su residencia veraniega y que incluso se había deshecho de su apreciado Ferrari rojo. Sabía que había renunciado a las trampas del mundo empresarial y que había escalado las cumbres del Himalaya persiguiendo una idea fanática: buscar respuestas a las tremendas dudas a las que se enfrentaba. Pero una visita a aquel antiguo y mítico lugar no podía haber transformado de forma tan profunda a un hombre que había hecho todo lo posible por cavarse su tumba. 

			Preocupado por la extraña situación a la que me enfrentaba, mi mente empezó a estudiar otras posibilidades. Tal vez se tratara de una broma magistralmente organizada por uno de mis jóvenes ejecutivos para inyectar cierta tranquilidad en una semana que sin duda iba a estar plagada de tensiones. O tal vez el joven fuera un infiltrado de la competencia que trataba de colarse en nuestra empresa para ver lo mal que iban las cosas. Puede que el visitante vestido de monje fuera un loco intruso que quería hacerme daño. Pero antes de que pudiera analizar mejor tales opciones, el hombre habló: 

			—Peter, sé que te resulta difícil creer que sea yo. A mí me ocurriría lo mismo si estuviera en tu lugar. Todo lo que te pido es un poco de fe, que creas que la vida está llena de pequeños milagros. Mi visita tiene un fin. 

			—¿Y cuál es? —pregunté sin saber a ciencia cierta quién estaba ante mí. 

			—Con franqueza. He oído que tienes graves problemas y he venido a ayudarte. Si es cierto todo lo que he oído sobre Global-View desde mi regreso, no te puedes permitir el lujo de no escuchar lo que he venido a decirte. He descubierto información que os devolverá a ti y a tu empresa a la cima del éxito que antes disfrutasteis. Se me han brindado conocimientos que te convertirán en líder del mercado. He aprendido cosas que te mostrarán cómo podrás tener los empleados más leales, dedicados e inspirados con que pueda contar cualquier empresa de dicho sector. Esta información me la dio un docto maestro a quien conocí en la cumbre de una montaña. La sabiduría atemporal que compartió conmigo es prácticamente desconocida en Occidente. Pero es tan eficaz y tan profunda que estoy seguro de que revolucionará toda tu organización y que hará maravillas en tus resultados finales. 

			—¡Adelante! —contesté picado por la curiosidad. 

			—La sabiduría que he venido a compartir contigo forma parte de un sistema especial y enormemente eficaz, un programa para todo tipo de liderazgo. Se trata de un sistema contrastado. Síguelo y luego limítate a sentarte y ver cómo tu empresa recupera la salud. Bien, en realidad está diseñado para lograr algo más que eso. Si sigues la formula con convicción, tu negocio logrará un éxito mayor que el que tuvo anteriormente. Lo mejorará como nunca pudiste imaginar. Subirán espectacularmente la moral y la productividad. Tu gente adquirirá mayores compromisos y será más creativa de lo que nunca fue. Responderán y se adaptarán mejor a los cambios. Tu equipo volverá a trabajar unido y se preocupará por el trabajo que hacen. Y, como es lógico, los beneficios se dispararán. 

			—De acuerdo. Te escucho —contesté—. Pero deja que primero te pregunte algo. Suponiendo que seas Julian, que es mucho suponer, ¿por qué vas vestido de monje? El Julian Mantle que yo conocía nunca se vestiría con algo que no hubiese diseñado al menos Armani. 

			—Una pregunta razonable, amigo mío —me contestó el joven con una sonrisa maliciosa que identifiqué rápidamente con la que caracterizó a Julian en sus años de juventud—. ¿Te importa si empiezo por el principio? 

			—Soy todo oídos —contesté, recostándome en mi lujoso sillón de cuero para escuchar lo que creía que iba a ser un excelente relato. 

			El joven procedió a relatar, deteniéndose en los menores detalles, el ascenso y la caída del legendario Julian Mantle desde sus días de alumno brillante de la Facultad de Derecho de Harvard hasta su éxito sin paralelo como abogado, cuando manejó algunos de los casos empresariales más complejos del país. Hablaba con franqueza de sus éxitos y también de su bien documentado ocaso. Habló de sus sueños, de sus miedos, del fracaso de su matrimonio y de su ataque al corazón. Mencionó también mis problemas como jugador de golf y dijo que echó mucho de menos nuestras alegres y soleadas tardes practicando ese deporte. 

			—¡Qué bien lo pasábamos! —lo interrumpí sintiendo que de algún modo este joven extraño vestido con el atuendo de los sabios podría realmente ser Julian Mantle, el amigo que había perdido tiempo atrás. ¿Quién más podría conocer todos esos detalles? Allí estaba yo, sentado en silencio, sin saber qué decir. Luego me puse de pie y me acerqué a él. 

			—Julian, ¿eres realmente tú, verdad? —le dije disculpándome. 

			—Sí, soy yo. Y estoy encantado de volver a verte después de tantos años. La pelota de golf que me regalaste en mi quincuagésimo cumpleaños significó mucho para mí. 

			Yo también estaba contento de verlo. Nos abrazamos como solo pueden hacerlo los viejos amigos y empezamos a repasar los recuerdos de los días gloriosos que pasamos juntos. Pero yo seguía pensando en algo. No tenía una explicación racional para la sorprendente juventud de Julian. 

			Al darse cuenta de mi malestar, Julian me preguntó con su tono característico esbozando una amplia sonrisa: 

			—Qué, ¿sientes curiosidad por conocer mis secretos de belleza? 

			—Deja de reírte de mí, Julian. Primero apareces después de todos estos años, sin haberte anunciado y vestido con ese extraño hábito, lanzando piedras contra las ventanas de mi despacho. Luego me sorprendes diciéndome quién eres y que me puedes ofrecer unos conocimientos que no tienen precio pero que podrían salvar a mi empresa. Y ni siquiera me has explicado qué has hecho para quitarte años, visto tu aspecto actual. Todo es muy raro, Julian —dije simulando estar disgustado. 

			—Después de mi ataque al corazón decidí realizar cambios drásticos. Estoy seguro de que has oído que vendí mi mansión, mi residencia veraniega y el resto de mis juguetes. 

			—Al menos te podrías haber quedado con tu Ferrari, Julian. Era una máquina sorprendente. Aún me acuerdo cuando ibas con aquella bomba rubia, y de su cabellera ondeando al viento. 
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