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			Para todos los profesores, y, en particular,  
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  Introducción 


			 


			Cómo mentir con estadísticas 


			

			El problema real […] no está en demostrar que algo es falso, sino en demostrar que el objeto auténtico es auténtico. 


			 


			UMBERTO ECO[1] 



			 


			¿Te suena aquello de que a los bebés los traen las cigüeñas? Es verdad. 


			Puedo demostrarlo con estadísticas. 


			Echemos un vistazo a la población estimada de cigüeñas en cada país, y luego al número de niños que nacen cada año. En toda Europa hay una correlación notablemente fundamentada. Más cigüeñas, más bebés; menos cigüeñas, menos bebés. 


			El patrón es lo bastante sólido para cumplir con los requisitos de publicación de una revista académica. De hecho, se ha publicado un ensayo científico con el título «Las cigüeñas traen a los bebés (p = 0,008)». Para no ponernos demasiado técnicos, todos esos ceros significan que no es una coincidencia.[2] 


			Quizá ya te hayas dado cuenta de dónde está el truco. Países europeos de gran tamaño, como Alemania, Polonia y Turquía, son el hogar de muchos bebés y muchas cigüeñas. Países pequeños, como Albania y Dinamarca, tienen menos bebés y menos cigüeñas. Aunque en los datos hay un patrón claro, ese patrón no significa que las cigüeñas sean la causa de los bebés. 


			Al parecer, con las estadísticas se puede «demostrar» cualquier cosa…, incluso que a los bebés los traen las cigüeñas. 


			Sin duda eso es lo que pensarías después de leer Cómo mentir con estadísticas. Publicado en 1954 por un periodista freelance llamado Darrell Huff, este librito ocurrente y cínico recibió de inmediato una crítica elogiosa de The New York Times, llegó a convertirse en el que quizá sea el libro sobre estadística más popular jamás publicado y vendió más de un millón de ejemplares. 


			El libro se merece la popularidad y los elogios. Es una maravilla de la comunicación estadística. También convirtió a Darrell Huff en una leyenda entre los entendidos. Ben Goldacre, epidemiólogo y autor superventas de Mala ciencia, afirmó con admiración que «The Huff» había escrito un libro «impactante». El escritor estadounidense Charles Wheeland describe su libro Naked Statistics como un «homenaje» al «clásico» de Huff. La respetada revista Statistical Science organizó una retrospectiva de Huff cuando se cumplieron cincuenta años de su publicación. 


			Yo antes también pensaba eso. De adolescente me encantaba leer Cómo mentir con estadísticas. Brillante, perspicaz e ilustrado con diagramas atractivos, este libro me permitió mirar bajo la alfombra de la manipulación estadística y me enseñó cómo se falseaban los datos, con lo que ya no volverían a engañarme. 


			Huff da un montón de ejemplos. Comienza sopesando cuánto dinero ganan los graduados en Yale. Según una encuesta de 1950, la promoción de 1924 tenía unos ingresos medios cercanos a los 500.000 dólares anuales, al valor actual. Parece posible, creíble —al fin y al cabo, se trata de Yale—, pero medio millón de dólares al año es mucho dinero. ¿De verdad es esa la media? 


			No. Huff explica que esta cifra tan «improbablemente generosa» proviene de los datos que aportan los exalumnos, y cabe sospechar que exageren sus ingresos por una simple cuestión de vanidad. Además, solo se tuvieron en cuenta las encuestas que los exalumnos se molestaron en responder, y la encuesta solo les llegó a los exalumnos que Yale consiguió encontrar. ¿Y quiénes son fáciles de encontrar? Los ricos y famosos. «¿Quiénes son los corderitos perdidos que Yale etiqueta como “dirección desconocida”?», se pregunta Huff. Yale controlaba a los exalumnos millonarios, pero es muy posible que pasara por alto a algunos de sus compañeros con menos éxito. Todo esto significa que la encuesta presentará una conclusión extraordinariamente sobredimensionada. 


			Huff se mueve como pez en el agua en un amplio abanico de crímenes estadísticos, desde anuncios de dentífricos basados en investigaciones elegidas por conveniencia hasta mapas que cambian de significado dependiendo de cómo los coloreemos. Como escribió Huff: «Los timadores conocen todos estos trucos; las personas honestas deben aprenderlos para defenderse». 


			Si lees Cómo mentir con estadísticas, te volverás más escéptico respecto a cómo pueden engañarte los números. Es un libro inteligente e instructivo. 


			Pero yo me he pasado más de una década tratando de comunicar ideas estadísticas y hechos contrastados numéricamente, y a medida que pasan los años cada vez me incomoda más Cómo mentir con estadísticas y lo que representa. ¿Qué dice de las estadísticas —y de nosotros— que el libro más exitoso sobre esta cuestión sea, de la primera a la última página, una advertencia sobre la desinformación? 


			 


			Darrell Huff publicó Cómo mentir con estadísticas en 1954. Pero ese mismo año ocurrió otra cosa: dos investigadores británicos, Richard Doll y Austin Bradford Hill, elaboraron uno de los primeros estudios convincentes para demostrar que fumar causa cáncer de pulmón.[3] 


			Doll y Hill no habrían podido llegar a esta conclusión sin estadísticas. Las tasas de cáncer de pulmón se habían multiplicado por seis en el Reino Unido en solo quince años; en 1950, las del Reino Unido eran las más altas del mundo, y las muertes por cáncer de pulmón superaron por primera vez a las de tuberculosis. Incluso para tomar conciencia de esta situación era necesaria una perspectiva estadística. Un médico, en soledad, solo habría podido hacerse una idea vaga. 


			Para demostrar que los cigarrillos eran los culpables, se necesitaban, de nuevo, estadísticas. Mucha gente pensaba que los coches con motor eran la causa del aumento de cáncer de pulmón. Tenía sentido. En la primera mitad del siglo XX, los coches con motor se volvieron omnipresentes, con los gases de los tubos de escape y las emanaciones extrañamente atractivas del alquitrán de las carreteras nuevas. El cáncer de pulmón se incrementó en la misma época. Descubrir la verdad —que la causa eran los cigarrillos y no los coches— requería algo más que observar la situación. Era necesario que los investigadores empezaran a contar, y a comparar, con mucho detalle. Se necesitaba, en suma, la estadística. 


			Muchos valoraban con escepticismo la hipótesis de los cigarrillos, aunque no era del todo nueva. Por ejemplo, en la Alemania nazi se invirtieron considerables recursos para conseguir pruebas de que el tabaco era peligroso; Adolf Hitler lo detestaba. Sin duda lo complació que los médicos descubrieran que causaba cáncer. No obstante, por razones obvias, el hecho de que los nazis lo detestaran no impidió su popularidad. 


			Así que Doll y Hill decidieron llevar a cabo sus propias investigaciones estadísticas. Richard Doll era un joven apuesto, sereno e indefectiblemente educado. Había vuelto de la Segunda Guerra Mundial con la cabeza rebosante de ideas sobre cómo la estadística podía revolucionar la medicina. Su mentor, Austin Bradford Hill, había sido piloto en la Primera Guerra Mundial antes de estar al borde de la muerte por tuberculosis.(1) Hill era un hombre carismático, con un humor mordaz, y se lo consideraba el mejor médico estadístico del siglo XX.[4] Su labor como detectives de datos logró salvar vidas. 


			Su primer estudio sobre la relación entre el hecho de fumar y el cáncer empezó el día de Año Nuevo de 1948. Se centró en veinte hospitales del noroeste de Londres, y Richard Doll estuvo al cargo. 


			 


			Cada vez que un paciente con cáncer llegaba al hospital, las enfermeras —de forma aleatoria— buscaban a otro paciente del mismo centro con una edad parecida y del mismo sexo. Ambos pacientes eran interrogados en profundidad sobre dónde vivían y trabajaban, su estilo de vida y su dieta, y su historial con el tabaco. Semana tras semana, mes tras mes, los resultados fueron llegando. 


			En octubre de 1949, menos de dos años después de que empezaran las pruebas, Doll dejó de fumar. Tenía treinta y siete años y había sido fumador durante toda su vida adulta. Él y Hill descubrieron que los fumadores empedernidos no solo doblaban, triplicaban o cuadriplicaban el riesgo de padecer cáncer de pulmón, sino que multiplicaban por dieciséis las posibilidades de tener cáncer de pulmón.[5] 


			Hill y Doll publicaron los resultados en septiembre de 1950, y enseguida se embarcaron en un estudio mayor, a largo plazo y más ambicioso. Hill escribió a cada uno de los médicos del Reino Unido —un total de 59.600— para que completaran un «cuestionario» sobre su salud y sus hábitos con los cigarrillos. Doll y Hill supusieron que los médicos serían capaces de hacer un seguimiento de lo que fumaban. Estarían en el registro médico, así que serían fáciles de encontrar. Y cuando muere un médico cabe esperar un buen diagnóstico de la causa de su muerte. Todo lo que tenían que hacer Hill y Doll era esperar. 


			Más de 40.000 médicos accedieron a la petición de Hill, pero no todos lo hicieron de forma complaciente. Debemos tener en cuenta que fumar era de lo más común en aquella época, no fue ninguna sorpresa descubrir que el 85 por ciento de los médicos varones de la primera muestra de Doll y Hill eran fumadores. A nadie le gusta que le digan que se están matando poco a poco, sobre todo si el método de suicidio es altamente adictivo. 


			Un médico acorraló a Hill en una fiesta en Londres. «Tú eres el tipo que quiere que dejemos de fumar», le dijo de manera acusadora. 


			«En absoluto —contestó Hill, que seguía siendo fumador de pipa—. Me interesa saber de qué morirás si sigues fumando y me interesa saber de qué morirás si dejas de fumar. Tú eliges, o lo dejas o sigues. A mí me es indiferente. Registraré tu muerte de todas formas.»[6] 


			¿He mencionado que Hill, al principio, se formó como economista? Fue entonces cuando adquirió este encanto conversacional. 


			El estudio de los médicos se alargó durante décadas, pero no pasó mucho tiempo antes de que Doll y Hill recabaran datos suficientes para publicar una conclusión clara: fumar provoca cáncer de pulmón, y cuanto más se fuma, más alto es el riesgo. Más aún —y esto era algo nuevo—: fumar también provoca ataques al corazón. 


			Los médicos no son idiotas. En 1954, cuando se publicó el estudio en su revista profesional, la British Medical Journal, sacaron sus propias conclusiones. Hill dejó de fumar aquel año, y muchos de sus compañeros también lo hicieron. Los médicos se convirtieron en el primer grupo social identificable en el Reino Unido que dejó de fumar de manera generalizada. 


			En 1954, por lo tanto, aparecieron al mismo tiempo dos visiones de la estadística. Para muchos lectores de Cómo mentir con estadísticas, de Darrell Huff, las estadísticas eran un juego lleno de timos y de trampas, y podía ser divertido desenmascarar a los estafadores y sus trucos. Pero para Austin Bradford Hill y Richard Doll, las estadísticas no eran algo de lo que reírse. Era una cuestión en la que había mucho en juego y, si se abordaba con sinceridad y diligencia, podía salvar vidas. 


			 


			En la primavera de 2020 —cuando estaba dando los últimos retoques a este libro—, lo que estaba en juego con las estadísticas rigurosas, oportunas y transparentes resultó, de repente, muy claro. Un nuevo coronavirus arrollaba al mundo. Los gobernantes debían tomar las decisiones más relevantes que se habían tomado en décadas, y tenían que hacerlo rápido. Muchas de estas decisiones dependían de los datos que recababan los epidemiólogos, los estadísticos médicos y los economistas. Millones de vidas estaban potencialmente en riesgo, así como el sustento de miles de millones de personas. 


			Escribo estas palabras a principios de abril de 2020: muchos países de todo el mundo llevan un par de semanas de confinamiento, las muertes globales han superado las 60.000, y no está nada claro cómo acabará todo esto. Quizá, cuando este libro llegue a tus manos, estemos enfangados en la peor depresión económica desde la década de 1930 y el número de muertos se habrá disparado. Quizá, gracias al ingenio humano o a la buena fortuna, estos miedos apocalípticos se hayan desvanecido y solo formen parte del recuerdo. Hay muchas situaciones posibles. Y ese es el problema. 


			El epidemiólogo John Ioannidis escribió a mediados de marzo que el Covid-19 «podría ser el fracaso del siglo».[7] Los detectives de datos hacen cuanto pueden, pero deben trabajar con datos incompletos, inconsistentes y terriblemente inadecuados para tomar decisiones de vida o muerte con la seguridad con que nos gustaría. 


			Los detalles de este fracaso se estudiarán, sin duda, en los años por venir. Pero algunas cosas ya están bastante claras. Al principio de la crisis, por ejemplo, parece que los políticos han entorpecido la transmisión libre de estadísticas claras, un problema del que volveremos a ocuparnos en el capítulo octavo. Taiwán se quejó de que a finales de diciembre de 2019 ya informó de indicios importantes sobre la transmisión entre humanos a la Organización Mundial de la Salud (OMS), pero, a mediados de enero la OMS tuiteaba sin asomo de duda que China no había detectado pruebas de transmisión entre humanos. (Taiwán no es miembro de la OMS porque China reclama la soberanía sobre este territorio y exige que no se lo trate como un Estado independiente. Es posible que este obstáculo geopolítico haya provocado este supuesto retraso.)[8] 


			¿Influyó en algo? Casi seguro que sí. Con el número de casos doblándose cada dos o tres días, nunca sabremos qué habría cambiado de haber estado advertidos un par de semanas antes. Está claro que muchos líderes se tomaron su tiempo para valorar la gravedad potencial de la amenaza. El presidente Trump, por ejemplo, declaró a finales de febrero: «Va a desaparecer. Un día, como un milagro, desaparecerá». Cuatro semanas después, con 1.300 estadounidenses muertos y con más casos confirmados que ningún otro país, el señor Trump todavía anunciaba con esperanza que en Pascua todos podrían ir a la iglesia.[9] 


			Mientras escribo estas líneas los debates son encarnizados. ¿Podrán las pruebas rápidas, el aislamiento y el rastreo de contactos contener los brotes indefinidamente, o solo retrasarán los contagios? ¿Deberíamos preocuparnos más por las reuniones de pocas personas en espacios interiores o por las reuniones de mucha gente en espacios exteriores? ¿Cerrar las escuelas impide el contagio del virus, o es más dañino que los niños se queden en casa con unos abuelos vulnerables? ¿Hasta qué punto ayuda llevar mascarilla? Estas y muchas otras preguntas solo podrán responderlas buenos datos sobre quién se ha infectado y cuándo. 


			Pero un número considerable de infecciones no se registraron en las estadísticas oficiales debido a la falta de pruebas. Y las pruebas que sí que se llevaban a cabo proporcionaban un panorama sesgado, pues se centraba en el personal médico, los pacientes críticos y —afrontémoslo— personas ricas y famosas. Cuando escribo estas palabras, los datos todavía no pueden decirnos cuántos casos leves o asintomáticos hay y, por lo tanto, cuán mortífero es el virus. A medida que el número de muertes aumentaba exponencialmente en marzo, doblándose cada dos días, no había tiempo que perder. Los líderes pusieron a las economías en un coma inducido: más de tres millones de estadounidenses se quedaron en el paro en solo una semana de finales de marzo, lo cual multiplicó por cinco el récord anterior. La siguiente semana fue incluso peor: seis millones y medio de personas se quedaron sin trabajo. ¿Las posibles consecuencias para la salud eran lo bastante catastróficas como para justificar esta pérdida de empleos? Eso parecía, pero los epidemiólogos tuvieron que hacer sus mejores conjeturas con una información muy limitada. 


			Es difícil imaginar un ejemplo más extraordinario de hasta qué punto solemos dar por garantizada una recopilación de cifras sistemática y precisa. Las estadísticas de un amplio abanico de cuestiones importantes que precedieron al coronavirus se recabaron a lo largo de los años gracias al esfuerzo de estadísticos diligentes, y con frecuencia se pueden descargar desde cualquier lugar del mundo sin cargo alguno. Pero este lujo nos ha malcriado, y despreciamos con despreocupación las «mentiras, las malditas mentiras y las estadísticas». El caso del Covid-19 nos recuerda lo desesperada que puede ser una situación cuando carecemos de estadísticas. 


			 


			Darrell Huff hizo que las estadísticas parecieran el truco de un mago: todo muy divertido, nunca deben tomarse demasiado en serio. Mucho antes del coronavirus, empecé a preocuparme porque esta actitud no nos ayudaría. Hemos dejado de lado la idea de que las estadísticas pueden ayudarnos a comprender el mundo. No es que creamos que todas las estadísticas son una mentira, sino que no tenemos forma de desgranar las verdades. Así que creemos cualquier cosa que queramos creer (más sobre esta cuestión en el próximo capítulo), y, por lo demás, adoptamos la reacción de Huff: risa ácida, encogimiento de hombros, o las dos cosas a la vez. 


			Este cinismo estadístico no solo es una vergüenza, es una tragedia. Si cedemos a la idea de que ya no tenemos el poder de saber lo que es verdad, habremos perdido una herramienta vital. Es una herramienta que nos enseñó que los cigarrillos son mortíferos. Es nuestra única oportunidad real de abrirnos paso en la crisis del coronavirus o, desde una perspectiva más amplia, de comprender el complejo mundo en el que vivimos. Pero esta herramienta es inútil si nos limitamos al desprecio automático de cualquier estadística que no nos guste. No debemos ser crédulos, por supuesto, pero el antídoto de la credulidad no es no creer en nada, sino tener confianza para sopesar la información con curiosidad y un escepticismo saludable. 


			Las buenas estadísticas no son un truco, aunque son una especie de magia. Las buenas estadísticas no son humo ni espejos; de hecho, nos ayudan a ver con más claridad. Las buenas estadísticas son como el telescopio para el astrónomo, el microscopio para el bacteriólogo o los rayos X para el radiólogo. Si estamos dispuestos a permitírselo, las buenas estadísticas nos ayudarán a ver cosas del mundo que nos rodea y de nosotros mismos —tanto grandes como pequeñas— que no seríamos capaces de ver de otra manera. 


			El principal objetivo de este libro es persuadirte para que adoptes la visión de Doll y Hill, no el cinismo de Huff. Quiero convencerte de que las estadísticas pueden iluminar la realidad con claridad y honestidad. Para ello, necesito mostrarte que puedes beneficiarte del razonamiento estadístico evaluando las afirmaciones de los medios, de las redes sociales y de las conversaciones cotidianas. Quiero ayudarte a valorar las afirmaciones tal como son y, no menos importante, a saber dónde encontrar ayuda en la que confiar. 


			La buena noticia es que va a ser divertido. Hay una satisfacción real en llegar al fondo de la estadística: ganas confianza, alimentas tu curiosidad y acabas sintiendo que dominas algo. Entiendes en lugar de mirar con desconfianza desde el banquillo. La perspectiva de Darrell Huff es comida basura: superficialmente atractiva, pero tediosa al cabo de un rato. Y es mala para ti. Pero lo contrario de la comida basura estadística no son copos de avena y nabos, sino un menú variado y satisfactorio. 


			 


			En este libro voy a relatar lo que he aprendido desde 2007, cuando la BBC me propuso que presentara un programa de radio llamado More or Less, un espacio sobre los números en las noticias y la vida. Los creadores del programa, el periodista Michael Blastland y el economista sir Andrew Dilnot, querían seguir otros caminos. Yo estaba menos cualificado para el cargo de lo que quizá creía la BBC: me formé en teoría económica, no en estadística. Sí, esta formación me daba cierta seguridad respecto a los números, pero era en esencia defensiva: había aprendido a detectar defectos y trucos, pero no mucho más. 


			Fue entonces cuando comenzó mi divergencia de perspectiva con Darrell Huff. Semana tras semana, mis colegas y yo evaluábamos afirmaciones estadísticas que articulaban las bocas de los políticos o que aparecían publicadas con letras mayúsculas en los periódicos. Con frecuencia, estas afirmaciones eran exageradas, pero el mero cotejo de los hechos no parecía una respuesta satisfactoria. Descubríamos que tras cada afirmación —verdadera, falsa o en el límite— había un mundo fascinante por descubrir y explicar. Tanto si evaluábamos la prevalencia de las apoplejías, las pruebas de que la deuda merma el crecimiento económico, o incluso cuántas veces se utiliza la palabra «ella» en El Hobbit, los números podían iluminar el mundo o encriptarlo. 


			Como muestra la epidemia del coronavirus, dependemos de cifras en las que podamos confiar para tomar decisiones como individuos, organizaciones y sociedad. Y, como ocurre con el coronavirus, solo recabamos estadísticas cuando nos enfrentamos a una crisis. Piensa en la tasa de desempleo, una variable que nos sirve para saber cuántas personas quieren un trabajo pero no lo encuentran. En la actualidad es un dato básico para cualquier gobierno que quiera comprender el estado de la economía, pero en 1920 nadie tenía ni la más remota idea de cuántas personas buscaban trabajo.[10] Solo cuando varias recesiones severas lo convirtieron en una cuestión políticamente pertinente los gobiernos empezaron a recopilar información para obtener ese dato. 


			Nuestro mundo, enorme y convulso, está lleno de preguntas que solo una atención adecuada a los números puede responder. ¿Facebook tiende a hacernos felices o infelices? ¿Podemos predecir por qué personas diferentes reaccionan de formas diferentes? ¿Cuántas especies hay en peligro de extinción? ¿Es una gran proporción del total? ¿Y cuál es la causa? ¿El cambio climático, la propagación de la agricultura, o algo distinto por completo? ¿La innovación humana se está acelerando o ralentizando? ¿Hasta qué punto es grave el impacto de la crisis de opioides en la salud de los estadounidenses? ¿Beber en la adolescencia es ahora menos común? Y, si es así, ¿por qué? 


			Cada vez me incomodaba más cuando los oyentes de More or Less nos felicitaban por «desbaratar estadísticas falsas». Es verdad, lo hacíamos, y era divertido. Pero, poco a poco, a medida que fui aprendiendo, me di cuenta de que la auténtica felicidad no estaba en cargarse falsedades sino en intentar comprender qué era verdad. 


			Trabajando en More or Less aprendí que los principios del sentido común pueden ayudarnos mucho si somos detectives de datos. Esos son los principios que voy a resumir en este libro. La mayoría del equipo de investigadores y productores, como yo, carecían de una formación seria sobre cómo analizar las cifras. Pero, incluso en ámbitos muy técnicos, algunas preguntas simples —y quizá un par de búsquedas en internet— con frecuencia generaban respuestas muy satisfactorias. Sí, en ocasiones un grado avanzado en estadística habría sido útil, pero nunca lo necesitamos para hacer las preguntas adecuadas. Y tú tampoco lo necesitarás. 


			 


			Justo antes de las Navidades de 1953, unos veteranos ejecutivos de la industria tabaquera se reunieron en el hotel Plaza de Nueva York. El exhaustivo estudio de Doll y Hill todavía iba a tardar un año en publicarse, pero las grandes compañías tabaqueras ya eran conscientes de que la ciencia empezaba a tenerlas en el punto de mira. Se reunieron para decidir cómo reaccionar a esta crisis inminente. 


			La reacción fue —mal que nos pese— bastante brillante, y preparó el terreno de la propaganda a partir de entonces. 


			Revolvieron las aguas. Cuestionaron las investigaciones existentes; pidieron más investigaciones; financiaron investigaciones en otros ámbitos que interesaran a los medios, como el síndrome del edificio enfermo y la enfermedad de las vacas locas. Fabricaron dudas.[11] Un memorándum secreto de la industria recordó más tarde a los trabajadores que «la duda es nuestro producto».[12] 


			Como es lógico, cuando pensamos en la persuasión, pensamos en personas a las que se embauca para que crean algo que no deberían (hablaremos de esto en el próximo capítulo). Pero a veces el problema no es que creamos en algo con entusiasmo, sino que encontremos razones para no creer en nada. A los fumadores les gustaba fumar, dependían físicamente de la nicotina, y querían seguir fumando si podían. Una situación en la que los fumadores se encogieran de hombros y se dijeran «No puedo sacar nada en claro de estas afirmaciones» era perfecta para la industria tabaquera. Su propósito no era convencer a los fumadores de que los cigarrillos eran seguros, sino crear dudas sobre las estadísticas que demostraban que eran peligrosos. 


			Y resulta que la duda es un producto muy fácil de fabricar. Hace un par de décadas, los psicólogos Kari Edwards y Edward Smith llevaron a cabo un experimento en el que pidieron a un grupo de estadounidenses que esgrimieran argumentos a favor y en contra de cuestiones políticamente conflictivas entonces, como el derecho al aborto, el castigo físico a los niños, la adopción por parte de las parejas homosexuales, las cuotas para contratar a minorías y la pena de muerte para los menores de dieciséis años.[13] Descubrir que los ciudadanos tenían sesgos no fue una sorpresa: el problema era que les costaba construir el tipo de argumentos que utilizarían sus oponentes para defender sus opiniones. Más asombroso fue que Edwards y Smith demostraran que estos sesgos suelen aparecer de forma más clara en los argumentos negativos. La incredulidad funcionaba mejor que la credulidad. A los sujetos experimentales les parecía más fácil argüir contra posiciones que no les gustaban que a favor de las que apoyaban. La duda tenía un poder especial. 


			Además, la duda es fácil de vender porque forma parte del proceso de exploración y debate científico. A la mayoría de nosotros nos han enseñado —o deberían habernos enseñado— a cuestionar lo establecido. El lema de una de las sociedades científicas más antiguas, la Royal Society, es nullius in verba: «en palabra de nadie». Un grupo de presión que quiera negar una prueba estadística siempre podrá señalar un aspecto de la ciencia actual que todavía no está claro, aducir que la cuestión es terriblemente complicada, y exigir más investigaciones. Y estas afirmaciones sonarán científicas, incluso bastante sensatas. Pero dan la impresión falsa y peligrosa de que nadie puede saber nada. 


			Las técnicas de la industria tabaquera se han adoptado por doquier.[14] Hoy los que las utilizan con más descaro son los negacionistas del cambio climático, pero ya han superado los límites de la ciencia y se inmiscuyen en la política. Robert Proctor, un historiador que durante décadas se ha dedicado a estudiar la industria tabaquera, describe la política moderna como la «edad de oro de la ignorancia». De la misma manera que a muchos fumadores les gustaría seguir fumando, la mayoría de nosotros estamos aferrados a nuestros instintos viscerales respecto a las opiniones políticas. Todo lo que tienen que hacer los políticos es persuadirnos para que dudemos de las pruebas que pondrían en cuestión estos instintos. 


			Como declaró de manera infame Steve Bannon, antigua mano derecha de Donald Trump, al escritor Michael Lewis: «No nos preocupan los demócratas. La verdadera oposición son los medios. Y la forma de luchar contra ellos es inundarlo todo con mierda».[15] 


			La historia de otro concepto relacionado con Donald Trump —las fake news (noticias falsas)— también es instructiva. En su origen describía un fenómeno muy específico: páginas web que publicaban artículos falsos con la esperanza de obtener clics de las redes sociales y, por lo tanto, dinero publicitario. El ejemplo icónico fue la afirmación de que el Papa apoyaba la campaña presidencial de Trump. Cuando Trump ganó las elecciones, reinó durante un tiempo un pánico moral: a los comentaristas serios les preocupaba que algunos votantes ingenuos hubieran sido embaucados para votar a favor de Trump porque se habían creído esas mentiras intolerables. 


			El pánico fue un error. Varios estudios académicos demostraron que las noticias falsas ni gozaron de gran difusión ni fueron influyentes; en su mayoría las consumió un pequeño número de votantes ancianos y muy conservadores que de todas formas ya apoyaban a Trump. Estas historias falsas dejaron de ser un problema cuando las redes sociales pusieron coto a la amenaza.[16] 


			Pero la idea de las «noticias falsas» se volvió poderosa: una excusa para descartar cualquier afirmación inconveniente de cualquier fuente, una versión moderna del aforismo cínico «Mentiras, malditas mentiras, y estadísticas». El señor Trump, con su retorcido talento para convertir una cuestión compleja en un garrote político, aprovechó el concepto para demonizar a los periodistas profesionales. Y así lo hicieron otros políticos, como Theresa May, por entonces primera ministra británica, y su homólogo en la oposición, el líder del Partido Laborista, Jeremy Corbyn. 


			Las «noticias falsas» calaron porque apelaban a una verdad desafortunada: hay un montón de periodismo chapucero, incluso en los principales periódicos, como veremos. Pero también hay periodistas serios y responsables, que fundamentan con cuidado sus afirmaciones y que se vieron arrojados al mismo cubo de basura mental que los mercaderes que habían proclamado el apoyo del Papa a Trump. 


			Me preocupa un mundo en el que mucha gente crea cualquier cosa, pero me preocupa mucho más un mundo en el que no creamos en nada más que en nuestros propios prejuicios. 


			 


			En la primavera de 1965, un comité del Senado de Estados Unidos sopesaba una cuestión de vida o muerte: poner o no una advertencia sobre los peligros del tabaco para la salud en los paquetes de cigarrillos. Un testigo pericial no estaba tan seguro sobre las pruebas científicas, así que empezó a hablar de las cigüeñas y los niños. Había una correlación positiva entre el número de recién nacidos y el número de cigüeñas de la zona, explicó.[17] La vieja historia de que las cigüeñas traían a los niños no era cierta, siguió el experto; por descontado que no lo era. Correlación no significa causalidad. A los bebés no los traen las cigüeñas, sino que las zonas más extensas proporcionan más espacio tanto para los bebés como para las cigüeñas. De manera análoga, que hubiera una correlación entre fumar y el cáncer de pulmón no significaba —en absoluto— que fumar causara cáncer. 


			«¿Cree honestamente que hay una relación causal comparable entre las estadísticas que relacionan fumar con la enfermedad y las que relacionan las cigüeñas con los niños?», preguntó el presidente del comité. El testigo pericial contestó que ambas le parecían lo mismo.[18] 


			El nombre de este experto era Darrell Huff. 


			El sector tabaquero le había pagado para que hiciera lo que mejor sabía hacer: entretejer ejemplos ingeniosos, algo de estadística resultona y cierta cantidad de cinismo para poner en duda la idea de que los cigarrillos eran peligrosos. Incluso estaba trabajando en una secuela de su obra maestra, pero nunca llegó a publicarse. El título de la secuela era: «Cómo vivir con las estadísticas sobre el tabaco».[19] 


			La duda es un arma poderosa, y las estadísticas son un blanco vulnerable. Se necesitan defensores. Sí, es fácil mentir con las estadísticas… pero es más fácil mentir sin ellas.(2) 


			Y, lo que es más importante, sin estadísticas es imposible contar la verdad, comprender el mundo para que podamos cambiarlo a mejor, como Richard Doll y Austin Bradford Hill. Lo que hicieron requirió ideas y determinación, pero no la capacidad mental de un genio ni técnicas matemáticas incomprensibles. Contaron lo que era importante: fumadores, no fumadores, casos de cáncer de pulmón, casos de enfermedades coronarias. Lo contaron de forma metódica y paciente, y, basándose en las pruebas que recabaron, extrajeron meticulosamente conclusiones. Con los años, estas conclusiones han salvado la vida a millones de personas, quizá incluso a ellos mismos: Hill dejó la pipa, se convirtió, junto con Doll, en un no fumador, y ambos llegaron a ser nonagenarios. 


			Cuando utilizamos estadísticas con seguridad y conocimiento, observamos tendencias que, de otra forma, serían demasiado sutiles, indiscernibles. El mundo moderno es muy extenso, muy complejo y muy muy interesante. Alberga casi a 8.000 millones de personas. En nuestra economía, todos los días cambian de manos billones de dólares. En un cerebro humano normal hay 86.000 millones de neuronas.[20] En internet hay alrededor de 2.000 millones de páginas web. Y un nuevo virus puede propagarse de una sola persona a miles, millones e incluso miles de millones de semejantes. Sea lo que sea lo que intentemos comprender del mundo, de los demás y de nosotros mismos, la estadística será una herramienta imprescindible: tanto como los rayos X para examinar los huesos, el microscopio para las bacterias y el telescopio para el firmamento. 


			Se cuenta una historia sobre el telescopio de Galileo: cuando la Iglesia católica romana acusó de herejía al padre de la astronomía, los veteranos cardenales no se atrevían a mirar a través del instrumento que había inventado, afirmaban que era el truco de un mago. ¿Galileo aseguraba que había visto montañas en la Luna? Sin duda la lente del telescopio estaba sucia. ¿Había visto las lunas de Júpiter? ¡Absurdo! Las lunas estaban en el propio telescopio. Y se negaron a mirar. 


			Cuatro siglos después es fácil reírse de esta historia, que por cierto se ha ido exagerando con el correr de los años.[21] No deberíamos ser tan autocomplacientes. Muchos de nosotros nos negamos a fiarnos de las pruebas estadísticas por miedo a que nos engañen. Nos creemos muy listos al adoptar la actitud de Huff de desprecio cínico hacia todas las estadísticas. Pero no lo somos. Estamos admitiendo la derrota frente a los populistas y los propagandistas que quieren que nos desentendamos, que dejemos de lado la lógica y las pruebas y nos refugiemos en las creencias que hacen que nos sintamos bien. 


			Mi intención es otra. Quiero que tengas la confianza suficiente para mirar por el telescopio y escudriñar el mundo. Quiero que comprendas la lógica que sustenta las verdades estadísticas, y que escapes de la influencia de la lógica defectuosa y los sesgos cognitivos y emocionales que configuran las falsedades. 


			Así que mira por el telescopio estadístico, observa. Te sorprenderá la claridad con la que ves. 


			
	 


 	
	 	 	
	 	
			 

	 	
  Primera regla 


			 


			Examina tus sentimientos 


			

			LUKE SKYWALKER: No… eso no es cierto. ¡Es imposible! 

			
			DARTH VADER: Examina tus sentimientos, ¡sabes que es verdad! 


			 


			El Imperio contraataca (1980)[1] 



			 


			Abraham Bredius no tenía ni un pelo de tonto. Era crítico de arte y coleccionista, el mayor experto mundial en pintura holandesa, y en especial en el maestro del siglo XVII Johannes Vermeer. En su juventud, en la década de 1880, Bredius se forjó un nombre identificando obras que se atribuían por error a Vermeer. A los ochenta y dos años, en 1937, disfrutaba de una jubilación dorada. Acababa de publicar un libro muy bien considerado en el que identificaba doscientas obras falsas o imitaciones de Rembrandt.[2] 


			En ese momento de su vida recibió la visita en su villa de Mónaco de un abogado encantador llamado Gerard Boon. Boon quería pedirle su opinión sobre una obra descubierta hacía poco, Cena de Emaús, que se creía había pintado Vermeer. El exigente anciano se quedó sin palabras. Despidió a Boon con su veredicto: Emaús no solo era de Vermeer, sino que era la obra más excelsa del maestro holandés. 


			«Aquí tenemos, me atrevo a afirmar, la obra maestra de Johannes Vermeer de Delft —escribió poco después en un artículo—. Bastante diferente de sus otras pinturas, pero un Vermeer en cada pincelada. Cuando me mostraron esta obra maestra me costó controlar mi emoción», añadió, y señaló reverentemente que la obra era ongerept, la palabra holandesa para designar algo puro y virginal, inmaculado. Había ironía en la elección de sus palabras: no podía haber mayor adulteración en Emaús. Era una pintura fraudulenta, realizada sobre un viejo lienzo apenas unos meses antes de que Bredius posara sus ojos en ella, y endurecida con baquelita. 


			Pero en esta estafa monumental no solo cayó Bredius, sino todo el sector artístico holandés. Cena de Emaús se vendió pronto por 520.000 florines holandeses al Museo Boijmans de Rotterdam. Comparado con los salarios de la época, sería el equivalente hoy a unos 11 millones de euros. El propio Bredius contribuyó para que el museo adquiriera la obra. 


			Emaús se convirtió en la pintura más importante del Museo Boijmans, atrayendo a multitudes admiradas y críticas enardecidas. Pronto aparecieron muchas otras obras de estilo similar. Una vez aceptada la primera falsificación, fue más fácil colar las demás. No engañaron a todo el mundo, pero, como Emaús, sí a las personas que importaba engañar. Los críticos las verificaron, los museos las expusieron, los coleccionistas pagaron altas sumas por ellas: un total de más de 110 millones de euros al cambio actual. En términos financieros fue un fraude colosal. 


			Pero había más. El mundo artístico holandés reverenciaba a Vermeer como uno de los pintores más grandes que habían existido. Si bien pintó casi toda su producción en la década de 1660, no fue redescubierto hasta finales del siglo XIX. Se han conservado menos de cuarenta obras suyas. La supuesta aparición de media docena de obras de Vermeer en solo unos pocos años fue un acontecimiento cultural de primer orden. 


			También fue un acontecimiento que debía haber desafiado la credulidad. Pero no lo hizo. ¿Por qué? 


			No busques la respuesta en las pinturas. Si comparas un Vermeer auténtico con la primera falsificación, Emaús, es difícil entender cómo se pudo engañar a alguien, y mucho menos a alguien tan intuitivo como Abraham Bredius. 


			Vermeer fue un verdadero maestro. Su obra más famosa, La joven de la perla, es un retrato luminoso de una joven: seductora, inocente, adorable e inquieta; todo en una. Inspiró una novela, y también una película protagonizada por Scarlett Johansson. En La lechera, ensalza una sencilla escena doméstica con detalles como el brillo de un balde de cobre y una hogaza recién horneada que parece que la podrías coger. Después tenemos Mujer leyendo una carta. La envuelve la suave luz de una ventana que no se ve. ¿Tal vez esté embarazada? La vemos de perfil, sostiene la carta cerca del pecho, baja la vista para leer. La imagen desprende una calma espectacular: sentimos que está aguantando la respiración mientras lee las noticias. Nosotros también aguantamos la respiración. Una obra maestra. 


			¿Y Cena de Emaús? En comparación, es una imagen estática y desmañada. Ni siquiera llega a imitación inferior: no se parece en nada a un Vermeer. No es una obra pésima, pero tampoco es brillante. Al lado del resto de las obras de Vermeer parece adusta, torpe. Y, aun así, tanto esta como otras obras falsas engañaron al mundo, y el mundo quizá seguiría engañado si no hubieran atrapado al falsificador gracias a una mezcla de imprudencia y mala suerte. 


			En mayo de 1945, cuando la guerra en Europa llegaba a su fin, dos oficiales de la comisión de arte de los Aliados llamaron a la puerta del número 321 de la calle Keizergracht, una de las zonas más exclusivas de Amsterdam. Les abrió un hombre carismático, de baja estatura, llamado Han van Meegeren. De joven había tenido un éxito efímero como artista. En su madurez, ya con el rostro flácido y el cabello canoso, se había hecho rico como marchante de arte. 


			Pero tal vez había estado haciendo negocios con las personas equivocadas, porque los oficiales lo acusaron de algo grave: Van Meegeren había vendido la recién descubierta obra de Johannes Vermeer La mujer adúltera a un nazi alemán. Y no a un nazi cualquiera, sino a la mano derecha de Hitler, Hermann Göring. 


			Arrestaron a Van Meegeren y lo acusaron de traición. Él lo negó todo con ferocidad e intentó ganarse la libertad con bravuconadas. Su manera de hablar, rápida y enérgica, solía bastarle para salir airoso de situaciones peliagudas. Pero no entonces. Pocos días después de su encarcelamiento, se derrumbó. Confesó, y lo que confesó no era una traición, sino un crimen que dejó perpleja a Holanda y al mundo entero. 


			«¡Idiotas! —se jactó—. ¿Creéis que he vendido un valiosísimo Vermeer a Göring? ¡De Vermeer nada! Yo mismo lo pinté.»[3] 


			Van Meegeren admitió haber pintado no solo la obra que se halló en manos de los nazis, sino el Cena de Emaús y muchas otras supuestas obras de Vermeer. El fraude se descubrió no porque alguien detectara las burdas falsificaciones, sino porque el falsificador confesó. ¿Y qué otra cosa podía hacer? Vender una obra maestra irreemplazable de Vermeer a los nazis era un crimen castigado con la horca, mientras que vender una falsificación a Göring no solo se podía perdonar, sino que incluso era admirable. 


			Pero el interrogante sigue ahí: ¿cómo pudo engañar una falsificación tan tosca a un experto como Abraham Bredius? ¿Y por qué comenzar un libro sobre estadística con una historia que no tiene nada que ver con los números? 


			La respuesta a ambas preguntas es la misma: cuando se trata de interpretar el mundo que nos rodea, debemos ser conscientes de que los sentimientos pueden sobreponerse a la experiencia. Cuando Bredius escribió «me costó controlar mi emoción», tenía, por desgracia, razón. Nadie poseía más conocimientos o experiencia que Bredius, pero Van Meegeren descubrió cómo convertir sus conocimientos y su experiencia en una desventaja. 


			Comprender cómo Van Meegeren engañó a Bredius es mucho más que una nota al pie en la historia del arte; explica por qué compramos cosas que no necesitamos, nos enamoramos de la pareja equivocada y votamos a políticos que defraudan nuestra confianza. En particular, explica por qué tan a menudo nos tragamos afirmaciones estadísticas que con pensarlo solo un momento veríamos que no pueden ser ciertas. 


			Como pintor, Van Meegeren no era un genio, pero comprendió intuitivamente algo sobre la naturaleza humana. A veces queremos que nos engañen. 


			 


			En breve volveremos a la causa del error de Abraham Bredius. Por ahora, basta saber que su profundo conocimiento de las obras de Vermeer fue un lastre más que una ventaja. Cuando vio Cena de Emaús, su reacción emocional lo nubló. Y esa misma trampa nos acecha a cada uno de nosotros. 


			El objetivo de este libro es ayudarte a enfrentarte con sensatez a la estadística. Eso también significa que deberé ayudarte a enfrentarte con sensatez a ti mismo. Todo el conocimiento estadístico del mundo no evitará que creas afirmaciones que no deberías creer y que rechaces hechos que no deberías rechazar. Ese conocimiento debe complementarse con tu propio control emocional ante las afirmaciones estadísticas. 


			En algunos casos, no hay reacción emocional de la que preocuparse. Pongamos que afirmo que Marte está a más de 50 millones de kilómetros de la Tierra. Pocas personas se dejarían llevar por la pasión ante una afirmación de esta índole, así que puedes empezar a hacerte de inmediato algunas preguntas inteligentes. 


			Por ejemplo: ¿50 millones de kilómetros es mucha distancia? (En parte. Es más de cien veces la distancia entre la Tierra y la Luna. No obstante, otros planetas están mucho más lejos.) Pero, un momento, ¿Marte no está en una órbita diferente? ¿No significa eso que la distancia entre Marte y la Tierra varía en todo momento? (En efecto. La distancia mínima entre los dos planetas es un poco más de 50 millones de kilómetros, pero en ocasiones supera los 350 millones de kilómetros.) Puesto que no hay reacción emocional alguna que te lleve a distorsionar esta afirmación, puedes pasar directamente a tratar de comprenderla y valorarla. 


			El asunto se complica cuando entran en juego las reacciones emocionales, como hemos visto en el caso de los fumadores y las estadísticas sobre el cáncer. La psicóloga Ziva Kunda descubrió el mismo efecto en el laboratorio, cuando enseñó a unos sujetos experimentales un artículo exponiendo las pruebas de que el café y otras fuentes de cafeína pueden incrementar el riesgo de que las mujeres desarrollen quistes mamarios. A la mayoría les pareció bastante convincente. Pero a las mujeres que bebían mucho café, no.[4] 


			Solemos hallar maneras de rechazar evidencias que no nos gustan. Y lo contrario también es cierto: cuando las pruebas parecen respaldar nuestros prejuicios, es menos probable que nos esforcemos por detectar defectos. 


			Cuanto más extrema es la reacción emocional, más difícil es pensar con claridad. ¿Y si el médico te dijera que padeces una variante rara de cáncer y te advirtiera de que no buscaras información sobre ella? ¿Y si pasaras por alto la advertencia, consultaras la literatura científica y descubrieras que la esperanza de vida media es de solo ocho meses? 


			Esta es la situación en la que se encontró Stephen Jay Gould, un paleontólogo y excelente divulgador científico, a los cuarenta años. «Me quedé sentado, perplejo, durante un cuarto de hora —escribió en un ensayo que se ha hecho famoso. No es difícil imaginar sus emociones. «Ocho meses de vida. Ocho meses de vida. Ocho meses de vida»—. Luego mi mente se puso de nuevo en marcha, gracias a Dios.»[5] 


			Cuando su mente se puso en marcha, Gould se dio cuenta de que su situación quizá no fuera tan desesperada. Los ocho meses no eran un límite máximo, sino la media, lo que significaba que la mitad de los enfermos vivían más. Algunos debían de vivir mucho más. Gould tenía posibilidades: era relativamente joven; le habían detectado el cáncer en sus inicios; iba a recibir un buen tratamiento. Su médico había sido prudente al intentar alejarlo de la literatura médica, y muchos de nosotros agradeceríamos no tener que escuchar informaciones que sospechamos que no nos van a gustar. 


			En otro experimento, extrajeron una muestra de sangre de un grupo de estudiantes, les hicieron una presentación terrorífica sobre los peligros del herpes, y les dijeron que analizarían sus muestras para comprobar si tenían el virus del herpes. El herpes no se puede curar, pero se puede controlar y se pueden tomar precauciones para evitar transmitírselo a las parejas sexuales. De modo que era útil saber si tenían o no herpes. No obstante, una minoría significativa, uno de cada cinco, no solo prefirieron no saber si estaban infectados, sino que se mostraron dispuestos a pagar una suma considerable para que no analizaran su muestra. Dijeron a los investigadores que no querían enfrentarse a este tipo de ansiedad.[6] 


			Los economistas conductuales denominan a esto el «efecto avestruz». Por ejemplo, cuando los mercados de valores se desploman, es menos probable que la gente encienda el ordenador para ver cómo van sus inversiones.[7] No tiene sentido. Si utilizas la información de los precios de las acciones para tu estrategia de inversión, deberías hacerlo tanto en los buenos momentos como en los malos. Si no lo haces, no hay muchas razones para que sigas las fluctuaciones… Entonces ¿por qué las sigues con tanta frecuencia cuando los valores suben? 


			No es fácil controlar las emociones cuando la información es importante para nosotros, en gran medida porque las emociones pueden hacer descarriar nuestro razonamiento. Gould se dio cuenta de que no había pensado con claridad debido al choque inicial, pero ¿cómo podía estar seguro de que, al ver señales de esperanza en las estadísticas, no se encontraba en un estado de negación? No podía. Visto en retrospectiva, no fue un estado de negación: vivió veinte años más y murió a causa de otra enfermedad. 


			No es necesario que nos convirtamos en procesadores insensibles de información numérica; con frecuencia bastará con que advirtamos nuestras emociones y las tengamos en cuenta para mejorar nuestro juicio. Más que un control sobrehumano de nuestras emociones, se trata de desarrollar buenos hábitos. Pregúntate: ¿cómo hace que me sienta esta información? ¿Me siento justificado o ufano? ¿Angustiado, enfadado o con miedo? ¿La rechazo, busco razones para refutar la afirmación? 


			Yo mismo he intentado mejorar en este aspecto. Hace unos años compartí un gráfico en las redes sociales en el que se mostraba un rápido incremento en el apoyo al matrimonio de personas del mismo sexo. Resulta que estoy implicado emocionalmente en esta cuestión y quería compartir las buenas noticias. Consideré que el gráfico provenía de un periódico reputado y lo retuiteé. 


			La primera respuesta fue: «Tim, ¿te has fijado en los ejes del gráfico?». El corazón me dio un vuelco. Si hubiera mirado el gráfico con atención durante cinco segundos, me habría dado cuenta de que era una chapuza, con una escala temporal defectuosa que distorsionaba la ratio del progreso. Cada vez había más personas que aprobaban este tipo de matrimonio, como mostraba el gráfico, pero debería haberlo clasificado como «visualización defectuosa de los datos», en lugar de compartirlo entusiasmado con el mundo. Las emociones me habían ganado la partida. 


			Sigo cometiendo este error, pero espero que con menos frecuencia. 


			Sin duda soy mucho más prudente, y también más consciente de esta conducta cuando la veo en los demás. Fue mucho más evidente durante los primeros días de la epidemia de coronavirus, cuando unas desinformaciones que parecían útiles se propagaron más rápido incluso que el virus. Un artículo viral, que circuló por Facebook y por los grupos de correo electrónico, explicaba con un exceso de seguridad cómo diferenciar el Covid-19 de un resfriado, tranquilizaba a la gente con que el clima cálido aniquilaba al virus, y aconsejaba sin fundamento evitar el agua fría, mientras que el agua caliente acababa con cualquier virus. El artículo, en ocasiones atribuido al «amigo de mi tío», a la «dirección del hospital de Stanford» o a algún pediatra inocente o desconocido, era preciso en algunos puntos, pero en general se limitaba a especular y desinformar. Y, aun así, la gente —normalmente personas inteligentes— lo compartía una y otra vez. ¿Por qué? Porque querían ayudar a los demás. Estaban confusos, esas recomendaciones parecían útiles, y sentían que debían compartirlas. Es un impulso humano, cargado de buenas intenciones, pero no era sensato.[8] 


			Antes de repetir una afirmación estadística, trato de identificar cómo hace que me sienta. No es una prueba infalible contra los engaños, pero es un hábito que no hace daño y que a veces resulta de mucha ayuda. Nuestras emociones son poderosas. No podemos borrarlas, ni es eso lo que queremos. Pero podemos, y deberíamos querer, darnos cuenta de cuándo las emociones nublan nuestro entendimiento. 


			 


			En 2011, Guy Mayraz, que por entonces era un economista conductual en la Universidad de Oxford, llevó a cabo un experimento sobre pronósticos.[9] 


			Mayraz mostró a un grupo de sujetos experimentales un gráfico de precios que subían y bajaban durante un período de tiempo. En realidad, eran fragmentos históricos del mercado de acciones, pero Mayraz les dijo que se trataba de fluctuaciones recientes del precio del trigo. Pidió a cada uno de los participantes que hiciera un pronóstico de cuál sería el siguiente movimiento del precio del trigo, y les ofreció una recompensa si acertaban. 


			Pero Mayraz también dividió a los sujetos en dos categorías. A la mitad de ellos les dijo que eran «agricultores» y que recibirían un extra si el precio subía. La otra mitad eran «panaderos» y ganarían un plus si el precio del trigo bajaba. Así que los participantes podían ganar dos pagos distintos: uno por un buen pronóstico y otro, como caído del cielo, si el precio del trigo los beneficiaba. Y Mayraz descubrió que la perspectiva del dinero caído del cielo influía en el pronóstico. Los agricultores esperaban que el precio del trigo subiera, y predijeron que el precio del trigo iba a subir. Los panaderos esperaban —y predijeron— lo contrario. Es el pensamiento ilusorio en su forma más pura: permitimos que nuestras esperanzas sesguen el razonamiento. 


			Otro ejemplo lo dieron los economistas Linda Babcock y George Loewenstein, que llevaron a cabo un experimento en el que aportaron a los participantes pruebas de un caso judicial real sobre un accidente de motocicleta. A continuación, de forma aleatoria, les dieron el papel de abogado acusador (defendía que el motociclista herido debía recibir 100.000 dólares de indemnización) y de abogado defensor (defendía que no había caso o que la indemnización debía ser baja). 


			Les dieron incentivos económicos para defender su caso con persuasión y para llegar a un acuerdo ventajoso con la otra parte. También les prometieron un incentivo aparte por pronosticar con precisión qué daños dictaminó el juez en el caso real. La predicción debía ser independiente del papel que desempeñaran, pero, de nuevo, el razonamiento se vio profundamente influido por lo que esperaban que fuera verdad.(3)[10] 


			Los psicólogos llaman a esto «razonamiento motivado», y consiste en pensar en una cuestión con el objetivo, consciente o inconsciente, de llegar a un tipo de conclusión particular. En un partido de fútbol, vemos las faltas que comete el equipo contrario pero pasamos por alto las que comete el nuestro. Es más probable que nos demos cuenta de aquello que queremos darnos cuenta.[11] 


			Tal vez el ejemplo más sorprendente se halle entre quienes piensan que el virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) no causa el sida. Algunos incluso niegan la existencia del VIH, pero, en cualquier caso, el negacionismo del VIH implica rechazar el tratamiento estándar, que ahora es muy efectivo. Algunos fervorosos creyentes de esta idea han condenado, trágicamente, su vida y las de sus hijos, pero durante los años en que los tratamientos eran menos efectivos y acarreaban más efectos secundarios que en la actualidad debía de ser una creencia reconfortante. Cualquiera supondría que esta infausta creencia es rarísima, pero quizá no lo sea. Un estudio sobre hombres homosexuales y bisexuales de Estados Unidos descubrió que casi la mitad creía que el VIH no causaba el sida, y más de la mitad creía que los tratamientos convencionales hacían más daño que bien. Otros estudios de personas con sida descubrieron que los negacionistas eran entre el 15 y el 20 por ciento. No eran estudios con muestras aleatorias rigurosas, así que no me tomaré las cifras con demasiada seriedad. No obstante, queda claro que un gran número de personas rechaza el consenso científico y pone su vida en peligro.[12] 


			Observé también este pensamiento ilusorio en marzo de 2020, cuando unos investigadores de la Universidad de Oxford publicaron un modelo «punta del iceberg» de la pandemia. Aquel modelo sugería que el coronavirus podía estar mucho más extendido, pero que era menos peligroso de lo que pensábamos, lo cual suponía la implicación optimista de que lo peor pronto habría pasado. Era una visión minoritaria entre los epidemiólogos, puesto que la investigación de datos en aquel momento no contaba con las pruebas de que la vasta mayoría de los infectados eran asintomáticos. De hecho, uno de los puntos centrales que defendía el grupo de Oxford era que necesitábamos desesperadamente más datos para averiguar la verdad. Sin embargo, no fue este el mensaje que caló. En vez de eso, se compartieron por doquier las «buenas noticias», porque era algo que todos queríamos que fuera verdad.[13] 


			El pensamiento ilusorio no es la única forma de razonamiento motivado, pero es bastante común. En parte, creemos porque queremos creer. A una persona infectada con el VIH le reconfortará creer que el virus no causa el sida y que no se puede transmitir a los hijos cuando se los amamanta. Un «agricultor» quiere ser preciso en su pronóstico de los precios del trigo, pero también quiere ganar dinero, de modo que su pronóstico se ve distorsionado por su avaricia. Una activista política quiere que los políticos a los que apoya sean inteligentes, brillantes e incorruptibles. Se esforzará por ignorar o rechazar pruebas que demuestren lo contrario. 


			Y un crítico de arte que ame a Vermeer desea pensar que la pintura que tiene frente a los ojos no es una falsificación sino una obra maestra. 


			 


			El pensamiento ilusorio fue lo que confundió a Abraham Bredius. El historiador del arte tenía un punto débil: su fascinación por las pinturas religiosas de Vermeer. Solo existían dos. Una la había descubierto él mismo: La alegoría de la fe. Todavía la poseía. La otra, Cristo en la casa de Marta y María, era la única obra conocida de Vermeer en la que se representaba una escena de la Biblia. Bredius la analizó en 1901 y concluyó, con bastante seguridad, que no era un Vermeer. Otros críticos no estuvieron de acuerdo, y al final todos llegaron a la conclusión de que Bredius se equivocaba, incluso el propio Bredius. 


			Dolido por esta experiencia, Bredius se prometió no volver a cometer el mismo error. Conocía y amaba a Vermeer más que ningún otro ser humano vivo, y siempre estaba ojo avizor para hallar una oportunidad que le redimiera identificando correctamente el próximo descubrimiento de una obra maestra de Vermeer. 


			Y a Bredius siempre le había fascinado el período entre la obra temprana y bíblica de Marta y María y las obras más características de Vermeer, que pintó años después. ¿Qué secretos se escondían en aquel período? ¿No sería maravilloso descubrir otra obra bíblica después de tantos años? 


			Bredius tenía otra teoría favorita sobre Vermeer. La idea era que el maestro holandés, de joven, había viajado a Italia y se había inspirado en las obras religiosas del gran maestro italiano Caravaggio. Era una conjetura; no se sabía mucho de la vida de Vermeer. Nadie sabía siquiera si alguna vez había visto un Caravaggio. 


			Van Meegeren conocía todas estas especulaciones de Bredius. Pintó Emaús como una trampa. Era un lienzo grande y hermoso, de tema bíblico, y —como defendía Bredius— la composición era un homenaje a Caravaggio. Van Meegeren añadió algunos toques típicos de Vermeer en la pintura usando utillaje del siglo XVII. La hogaza que rompe Cristo queda resaltada, igual que la famosa perla, con puntos gruesos de pintura blanca llamados pointillés. Y la pintura estaba dura y agrietada por el tiempo. 


			Bredius no dudó. ¿Por qué debería haber dudado? Gerard Boon, el títere de Van Meegeren, no estaba enseñándole solo una pintura: le estaba mostrando la prueba de que siempre había tenido razón. En sus últimos años, el anciano por fin había encontrado la pieza que faltaba. Bredius quería creer y, puesto que era un experto, no tuvo problemas en aducir razones de peso que respaldaran su conclusión. 


			Aquellos reveladores pointillés en el pan, por ejemplo: los puntos blancos parecen un poco torpes para el ojo inexperto, pero a Bredius le recordaron a la apetitosa hogaza de pan de La lechera. El hecho de que la composición recordara a Caravaggio habría pasado inadvertido a un observador mundano, pero saltaba a la vista a los ojos de Bredius. Encontró otras pruebas de que Emaús era auténtico. Identificó el jarrón genuino del siglo XVII que había copiado Van Meegeren. También había pigmentos del siglo XVII, o que lo parecían mucho. Van Meegeren había duplicado con mano experta la paleta de colores de Vermeer. Y estaba el lienzo mismo: un experto como Bredius podía detectar una falsificación del siglo XIX o del XX mirando el reverso del lienzo y constatando que era muy nuevo. Van Meegeren sabía todo esto. Pintó la obra en un lienzo del siglo XVII, limpió con cuidado los pigmentos superficiales, pero conservó la primera capa y el distintivo patrón de las grietas. 


			Y, por último, la prueba más sencilla: ¿la pintura estaba blanda? El reto para cualquiera que se proponga falsificar a un viejo maestro es que el óleo tarda medio siglo en secarse del todo. Si restriegas un trozo de algodón empapado en alcohol sobre la superficie de una pintura al óleo, es posible que el algodón se manche con los pigmentos. Si es así, la pintura es una falsificación moderna. Solo después de varias décadas la pintura se habrá endurecido lo suficiente para superar esta prueba. 


			Bredius había identificado falsificaciones gracias a este método…, pero la pintura de Emaús se resistió tenazmente a desprenderse de los pigmentos. Fue una razón de peso para que Bredius creyera que Emaús era una pintura antigua y, por lo tanto, auténtica. Van Meegeren lo había engañado con una brillante treta propia de un aficionado a la química, el resultado de muchos meses de experimentación. El falsificador había descubierto una manera de mezclar óleos del siglo XVII con un material nuevo: el fenol-formaldehído, una resina que, si se calentaba a 105 ºC durante dos horas se convertía en el que fue uno de los primeros plásticos, la baquelita. No era de extrañar, pues, que la pintura fuera dura y firme: estaba mezclada con plástico industrial. 


			Bredius tenía media docena de razones para creer que el Emaús era de Vermeer. Y le bastaron para rechazar una razón flagrante para creer lo contrario: esto es, que la pintura no se parecía en nada a ninguna obra de Vermeer. 


			Tengamos en cuenta de nuevo la declaración extraordinaria de Abraham Bredius: «Aquí tenemos, me atrevo a afirmar, la obra maestra de Johannes Vermeer de Delft. Bastante diferente de sus otras pinturas, pero un Vermeer en cada pincelada». 


			«Bastante diferente de sus otras pinturas»… ¿no debería haber sido una advertencia? Pero el anciano estaba desesperado por creer que ese era el Vermeer que había estado buscando durante toda su vida, el que lo conectaba con Caravaggio. Van Meegeren preparó una trampa en la que solo un verdadero experto podía caer. El pensamiento ilusorio hizo el resto. 


			 


			Abraham Bredius es un ejemplo de que los expertos no son inmunes al razonamiento motivado. Bajo ciertas circunstancias, sus conocimientos pueden ser una desventaja. Molière, el escritor de sátiras francés, escribió: «Un idiota con estudios es más idiota que un idiota ignorante». Benjamin Franklin comentó: «Ser una criatura racional es algo muy conveniente, pues nos permite encontrar o inventar una razón para cualquier cosa que tengamos en la cabeza». 


			La ciencia social moderna está de acuerdo con Molière y Franklin: quienes tienen más conocimientos están mejor preparados para detectar los engaños, pero si caen en la trampa del razonamiento motivado son capaces de aducir más razones para creer en cualquier cosa que quieran creer. 


			Una investigación reciente concluyó que esta tendencia a evaluar las pruebas y los argumentos de forma sesgada a favor de nuestros propios esquemas no solo es común, sino que es igual de común entre las personas inteligentes. Ser listo o haber estudiado no supone defensa alguna.[14] En ciertas circunstancias, incluso podría ser una debilidad. 


			Ejemplo de ello es un estudio publicado en 2006 por dos politólogos, Charles Taber y Milton Lodge. Seguían los pasos de Kari Edwards y Edward Smith, cuyas investigaciones sobre la política y la duda ya hemos mencionado en la introducción. Igual que Edwards y Smith, querían examinar cómo razonan los estadounidenses sobre cuestiones políticas controvertidas, y eligieron el control de armas y la discriminación positiva. 


			Taber y Lodge pidieron a los participantes que leyeran una serie de argumentos de cada lado y que evaluaran la solidez o la debilidad de cada uno de ellos. Cabría esperar que, después de leer los pros y los contras, los participantes hicieran una valoración más ponderada de las opiniones contrarias, pero la nueva información no hizo más que extremar las posiciones. Esto se debió a que seleccionaron la información que les dieron para respaldar lo que ya creían. Cuando les invitaron a buscar más información, los participantes recabaron datos que sustentaran sus ideas preconcebidas. Cuando les invitaron a valorar la solidez de un argumento contrario, dedicaron un tiempo considerable a pensar en cómo desbaratarlo. 


			No es el único estudio que ha llegado a esta conclusión, pero lo más intrigante en el de Taber y Lodge es que los conocimientos no hacían más que empeorar las cosas.(4) Los participantes con más preparación encontraron más material para apoyar sus prejuicios y, más sorprendente todavía, encontraron menos material que los contradijera, como si utilizaran activamente sus conocimientos para evitar información incómoda. Generaron más argumentos a favor de su punto de vista, y señalaron más defectos en los argumentos contrarios. Estaban mucho mejor preparados para llegar a las conclusiones a las que habían querido llegar.[15] 


			De todas las reacciones emocionales posibles, la más relevante políticamente está motivada por el partidismo. Las personas con una afiliación política fuerte quieren estar en el lado de los buenos. Oímos una afirmación, y de inmediato configuramos nuestra reacción según si «eso es lo que piensa alguien como yo». 


			Pongamos por ejemplo esta afirmación sobre el cambio climático: «La actividad humana está provocando que se caliente el clima de la Tierra, lo que supone un riesgo serio para nuestro estilo de vida». Muchos de nosotros tenemos una reacción emocional ante una afirmación de este tipo; no es como la afirmación sobre la distancia que nos separa de Marte. Creer en ella o negarla es parte de nuestra identidad; dice algo de quiénes somos, de quiénes son nuestros amigos, y del tipo de mundo en el que queremos vivir. Si publico una afirmación sobre el cambio climático en los titulares del telediario, o en un gráfico diseñado para compartir en las redes sociales, atraerá la atención y recibirá reacciones no porque sea verdadera o falsa, sino por cómo se siente la gente respecto a ella. 


			Si dudas de que sea así, considera los hallazgos de una encuesta de Gallup que se hizo en 2015. Descubrió que había una distancia enorme entre cuánto se preocupaban los demócratas y los republicanos estadounidenses por el cambio climático. ¿Cuál podía ser la razón? Las pruebas científicas son las pruebas científicas. Nuestras creencias sobre el cambio climático no deberían fluctuar entre la izquierda y la derecha. Pero lo hacen.[16] 


			La distancia aumentaba en los participantes con más educación. Entre los que no tenían educación universitaria, el 45 por ciento de los demócratas y el 22 por ciento de los republicanos se preocupaban «bastante» por el cambio climático. Pero entre los que sí tenían educación universitaria, las cifras eran del 50 por ciento entre los demócratas y del 8 por ciento entre los republicanos. Si se miden los conocimientos científicos se replica un patrón similar: quienes más saben de ciencia entre los republicanos y los demócratas están más distanciados que quienes saben muy poco.[17] 


			Si la emoción no se entrometiera, es de suponer que más educación e información deberían ayudar a la gente a llegar a un acuerdo sobre cuál es la verdad o, al menos, cuál es la mejor teoría actual. Pero dar más información parece polarizar a la gente activamente en la cuestión del cambio climático. Este hecho da cuenta de lo importantes que son las emociones. La gente se esfuerza por llegar a una conclusión que encaje con sus otras creencias y valores, y, como Abraham Bredius, cuanto más saben, más munición tienen para llegar a la conclusión a la que esperan llegar. 


			Los psicólogos llaman a uno de estos procesos que generan polarización «asimilación sesgada». Imagina que te topas con el artículo de una revista que analiza lo que sabes sobre los efectos de la pena de muerte. Te interesa la cuestión, así que te pones a leer y llegas a la siguiente conclusión de una investigación: 


			 


			Los investigadores Palmer y Crandall compararon las tasas de asesinato en diez pares de estados colindantes con diferentes legislaciones para la pena capital. En ocho de los diez pares, las tasas de asesinato eran más altas en el estado con pena capital. Este estudio rebate el efecto disuasorio de la pena capital. 


			 


			¿Qué te parece? ¿Es plausible? 


			Si estás en contra de la pena capital, seguramente te lo parecerá. Pero si estás a favor, empezarás a sentir dudas, el tipo de dudas que ya hemos visto lo potentes que eran en el caso del tabaco. ¿La investigación fue llevada a cabo por profesionales? ¿Consideraron explicaciones alternativas? ¿Cómo gestionaron los datos? En resumen, ¿Palmer y Crandall saben de verdad lo que hacen o son un par de timadores? 


			A Palmer y Crandall no les ofenderán tus dudas. Este dúo no existe. Fueron imaginados por tres psicólogos, Charles Lord, Lee Ross y Mark Lepper. En 1979, Lord, Ross y Lepper llevaron a cabo un experimento diseñado para analizar cómo pensamos en las ideas que nos apasionan. Reunieron a un grupo de sujetos experimentales con opiniones contundentes a favor o en contra de la pena de muerte. Les enseñaron el sumario de dos estudios imaginarios. Uno de estos estudios inventados demostraba que la pena de muerte disminuía los crímenes graves; el otro, obra de los investigadores ficticios Palmer y Crandall, mostraba lo contrario.[18] 


			Como era de esperar, los participantes minusvaloraron los estudios que contradecían sus creencias. Pero Lord y sus colegas descubrieron algo más sorprendente: cuantos más detalles les mostraban —gráficos, métodos de investigación, comentarios de otros académicos ficticios— más fácil les era poner en duda las pruebas que no les gustaban. Si la duda es el arma, los detalles son la munición. 


			Cuando nos encontramos con pruebas que contradicen lo que creemos, nos preguntamos: «¿Debo creérmelo?». Si nos dan más detalles, veremos más oportunidades para detectar fallos en el argumento. Y cuando nos encontramos con pruebas que nos gustan, nos hacemos una pregunta diferente: «¿Puedo creérmelo?». Si nos dan más detalles, tendremos más puntos de apoyo para nuestras creencias.[19] 


			El resultado, que va contra toda lógica, es que presentar una exposición detallada y equilibrada de los pros y los contras de una idea, de hecho, puede provocar que la gente se polarice más. Si ya tenemos una opinión hecha, aprovecharemos las pruebas que la sustenten, pero nos molestarán los datos o los argumentos en contra. Esta «asimilación sesgada» de las nuevas pruebas significa que, cuanto más sepamos, más partidistas podremos ser en una cuestión conflictiva. 


			 


			Quizá parezca absurdo. ¿Acaso no queremos saber la verdad? Sin duda debería ser así cuando la cuestión nos afecta personalmente, y el trágico caso del negacionismo de VIH/sida demuestra que algunas personas harán malabarismos increíbles para rechazar ideas que les son molestas o desagradables, aunque esas ideas puedan salvar vidas. El pensamiento ilusorio puede ser poderosísimo. 


			Pero con frecuencia tener razón no tiene consecuencias serias. En muchas cuestiones, llegar a una conclusión incorrecta no nos hace daño. Incluso puede ayudarnos. 


			Para ver por qué, piensa en una cuestión en la que la mayoría de las personas coinciden en que no hay una «verdad»: la diferencia moral entre comer ternera, cerdo o perro. La práctica que considerarás correcta dependerá, en gran medida, de tu cultura. Poca gente se preocupará en discutir la lógica subyacente de esta cuestión. Es mejor encajar con los demás. 


			Pero, aunque sea menos obvio, ocurre lo mismo con las cuestiones en las que sí hay una respuesta correcta. En el caso del cambio climático, existe una verdad objetiva, aunque no seamos capaces de discernirla con una certidumbre perfecta. Pero, dado que eres un individuo entre casi ocho mil millones de individuos en este planeta, las consecuencias medioambientales de lo que acabes pensando serán irrelevantes. Excepto por un puñado de personas —por ejemplo, si eres el presidente de China—, el cambio climático va a seguir su curso con independencia de lo que digas o hagas. Desde un punto de vista individual, el coste práctico de estar equivocado es cercano a cero. 


			Las consecuencias sociales de nuestras creencias, no obstante, son reales e inmediatas. 


			Imagina que cultivas cebada en Montana, y los veranos secos y calurosos están echando a perder las cosechas cada vez con mayor frecuencia. El cambio climático te importará. Y, aun así, la Montana rural es un lugar conservador, y las palabras «cambio climático» están cargadas de una connotación política. En cualquier caso, ¿qué podrías hacer tú al respecto? Así pone el hilo en la aguja el agricultor Eric Somerfeld: 


			 


			En el campo, contemplando la cosecha devastada, Somerfeld no tenía dudas sobre cuál era la causa: el «cambio climático». Pero en el bar, con sus amigos, su lenguaje cambiaba. Desechó estas palabras tabú y optó por «tiempo errático» y «veranos más secos y calurosos», una táctica conversacional que en la actualidad no es extraña en el campo.[20] 


			 


			Si Somerfeld viviera en Portland (Oregón) o en Brighton (Inglaterra), no necesitaría ser tan circunspecto en el bar local: lo más probable es que tuviera amigos que se tomaran el cambio climático muy en serio. Pero estos mismos amigos marginarían a cualquiera en el grupo social que gritara a los cuatro vientos que el cambio climático es una estafa china. 


			Así que tal vez no sea tan sorprendente que los estadounidenses con una buena educación estén polarizados respecto al cambio climático. Cientos de miles de años de evolución humana nos han configurado para encajar con aquellos que nos rodean. Esto ayuda a explicar los hallazgos de Taber y Lodge acerca de que, en cuestiones políticas controvertidas, las personas mejor informadas tienen más riesgo de caer en el razonamiento motivado: cuanto más persuasivos seamos para defender lo que nuestros amigos ya creen, más nos respetarán nuestros amigos. 


			El negacionismo del VIH muestra que somos capaces de estar trágicamente equivocados incluso en cuestiones de vida o muerte. Pero es mucho más fácil descarriarnos cuando las consecuencias prácticas de estar equivocado son pequeñas o inexistentes, mientras que las consecuencias sociales de estar «equivocado» pueden ser graves. No es una coincidencia que con ello se puedan describir muchas controversias que polarizan a la gente. 


			 


			Es tentador pensar que el razonamiento motivado es algo que solo les ocurre a los demás. Yo tengo principios políticos; tú estás sesgado políticamente; él es un teórico de la conspiración. Pero sería más inteligente reconocer que todos pensamos más con el corazón que con la cabeza. 


			Kris De Meyer, un neurocientífico del King’s College de Londres, muestra a sus estudiantes un mensaje que describe el problema de un activista medioambiental con el negacionismo del cambio climático: 


			 


			Para resumir las actividades de los negacionistas del cambio climático creo que podemos decir que: 


			(1) Sus acciones son agresivas mientras que las nuestras son defensivas. 


			(2) Las actividades de los negacionistas están bastante organizadas, casi como si siguieran un plan. 


			Creo que las fuerzas negacionistas se pueden caracterizar de oportunistas y comprometidas. Actúan con rapidez y parecen carecer totalmente de principios respecto a la información con la que atacan a la comunidad científica. No obstante, no cabe duda de que hemos sido bastante ineptos defendiendo nuestra posición, por muy buena que sea, en los medios de comunicación y frente al público.[21] 


			 


			Los estudiantes, comprometidos creyentes en el cambio climático e indignados con la cortina de humo de los negacionistas cínicos y anticientíficos, asienten, están de acuerdo. Entonces, De Meyer revela el origen del texto. No es un correo electrónico reciente. Está copiado, casi al pie de la letra, de un infame memorándum interno escrito por un director de marketing de una empresa tabaquera en 1968. El memorándum no se queja de los «negacionistas del cambio climático» sino de las «fuerzas antitabaco», pero no cambia nada más. Puedes utilizar el mismo lenguaje, los mismos argumentos, y quizá incluso la misma seguridad de poseer la razón, ya defiendas (correctamente) que el cambio climático es real o (incorrectamente) que no existe un vínculo entre los cigarrillos y el cáncer. 


			(A continuación, voy a presentar un ejemplo de esta tendencia que, por razones personales, no puedo evitar que me toque de cerca. Mis amigos más bien de izquierdas, preocupados por el medio ambiente, son críticos con los ataques ad hominem contra los científicos que advierten sobre los peligros del cambio climático. Ya sabes a qué me refiero: afirmar que los científicos se inventan datos debido a sus sesgos políticos o porque esperan obtener alguna ayuda del gobierno. En pocas palabras: calumniar a la persona en lugar de analizar las pruebas. Pero estos mismos amigos míos no tienen ningún problema en aceptar y amplificar el mismo tipo de tácticas cuando se utilizan contra mis colegas economistas: dicen que nos inventamos los datos debido a nuestros sesgos políticos o porque esperamos obtener alguna ayuda de una gran empresa. Intenté exponer este paralelismo a una persona ponderada, y no llegué a ninguna parte. Era incapaz de comprender de qué le hablaba. Lo llamaría «tener un doble rasero», pero sería injusto porque insinuaría que es deliberado. No lo es. Es un sesgo inconsciente que es fácil ver en los demás pero muy difícil de detectar en uno mismo.)(5) 


			Nuestra reacción emocional a una afirmación estadística o científica no es una cuestión secundaria. Las emociones, más que la lógica, pueden dar forma a nuestras creencias, y con frecuencia lo hacen. Somos capaces de convencernos de creer en cosas extrañas y de dudar de pruebas claras para servir a nuestro partidismo político, seguir bebiendo café, evitar enfrentarnos a la realidad de que nos han diagnosticado VIH, o cualquier otra causa que implique una reacción emocional. 


			Pero no hay que desesperar. Aprender a controlar las emociones forma parte del proceso de hacerse adulto. El primer paso, muy sencillo, es ser consciente de estas emociones. Cuando veas alguna afirmación estadística, fíjate en tu reacción. Si sientes ofensa, triunfo, negación…, concédete un minuto. Luego, reflexiona. No es necesario que seas un robot privado de emociones, pero, igual que sientes, puedes y debes pensar. 


			La mayoría de nosotros no queremos engañarnos, ni siquiera cuando eso pueda ser socialmente ventajoso. Tenemos motivos para llegar a ciertas conclusiones, pero los hechos también importan. A mucha gente le gustaría ser estrella de cine, millonario o inmune a la resaca, pero pocas personas creen que de verdad lo son. El pensamiento ilusorio tiene límites. Cuanto más hagamos nuestro el hábito de contar hasta tres y seamos conscientes de nuestras reacciones viscerales, más probable será que nos acerquemos a la verdad. 


			Por ejemplo, un estudio dirigido por un equipo de académicos demostró que la mayoría de las personas son capaces de distinguir el periodismo serio de las noticias falsas, y además están de acuerdo en que es importante divulgar la verdad, no las mentiras. Sin embargo, ese mismo grupo de personas compartían con despreocupación titulares como «Arrestados más de 500 “migrantes nómadas” con chalecos suicidas» porque en el momento en que clicaron «compartir» no se pararon a pensar. No pensaron «¿Es verdad?», ni «¿Creo que la verdad es importante?». Mientras navegaban por internet en ese estado de distracción constante que todos conocemos, se dejaron llevar por las emociones y su partidismo. La buena noticia es que lo único que necesitaban para filtrar gran parte de la desinformación era pararse a pensar un momento. No es difícil, está al alcance de todos. Lo que tenemos que hacer es adquirir el hábito de pararnos a pensar.[22] 
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