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    Al principio eran solo Natasha y Sophie. Se conocieron en una clase del Betterton Ladies’ College cuando tenían once años y desde el primer día fueron las mejores amigas del mundo. Las dos sobresalían en clase; Natasha porque era muy alta para su edad, Sophie porque era de Newcastle y hablaba con un extraño acento cantarín que acabó por esfumarse a causa de las burlas de que era objeto. Cuando las graciosillas de las burlas se enteraron de que el padrastro de Sophie era rico y que vivía en una casa con piscina y pistas de tenis, ya era demasiado tarde. Solo Natasha estaba invitada a disfrutar de las instalaciones.


    El padrastro de Sophie, John, tenía un hijo de la misma edad que ella, Marcus. Al principio Sophie no se relacionaba mucho con él. ¿Por qué iba a querer estar cerca de un mocoso que eructaba el abecedario y dejaba huellas de barro por toda la casa? Por suerte, el niño pasaba la mayor parte del tiempo con su madre, Nora, o en el colegio masculino y, más adelante, en Eton.


    Para entonces, no obstante, Sophie y Natasha se internaban ya en el universo de la pubertad. Estudiaban minuciosamente las instrucciones del folleto de Tampax, se aprendían todos los diagramas de las revistas para quinceañeras sobre cómo aplicar sombra de ojos y dedicaban risitas entusiastas al exuberante George Michael y al estupendo Rupert Everett sin ser conscientes de la orientación sexual de sus ídolos. (Natasha se quedó algo tocada cuando a finales de la década descubrió que Freddie Mercury no era de los que se casaban.)


    Cuando Marcus volvió para pasar las vacaciones, de pronto ya no era un mocoso irrelevante y molesto, sino un chico de un importante colegio privado que conocía a otros chicos de importantes colegios privados y que, por tanto, tenía la capacidad de conseguir que las invitaran a fiestas en las que había chicos de importantes centros privados, quienes —al contrario que los chavales de Betterton, con sus bigotillos de pelusilla y su acné— serían como Rupert Everett o Nigel Havers en Carros de fuego, limpiándose las gotitas saladas de los labios mientras corría por la playa, o incluso como Anthony Andrews en la adaptación televisiva de Retorno a Brideshead (también su personaje era gay, claro está, pero en aquel momento ese detalle se les escapó).


    Marcus, a su vez, estaba encantado de conocer a dos chicas que conocían a más chicas, fuera cual fuese su ascendencia. Poco a poco los tres se hicieron amigos: mezclaban licor de huevo con limonada en la habitación de él para hacer empalagosos cócteles con los que ir entonándose antes de las fiestas, liaban porros que se fumaban bajo el manzano del fondo del jardín (Sophie y Marcus fumaban también muchos cigarrillos, pero Natasha siempre se había negado... ¿Es que no habían visto esas fotos de pulmones enfermos colgadas en las paredes del laboratorio de biología?) y pasaban noches enteras despiertos viendo en vídeo Birdy, El expreso de medianoche y Betty Blue.


    Durante una temporada se aficionaron a un juego que bautizaron como «¿Qué harías tú en mi lugar?». Cada uno escribía su nombre y lo metía en un sombrero, después todos sacaban un papel. Alguien pensaba una pregunta, algo como: «En mi lugar, si fueras un color, ¿qué color serías?», y tenían que contestar como creían que contestaría la otra persona. Después todos intentaban adivinar a quiénes habían representado. Era el pasatiempo perfecto para unos adolescentes obsesionados con su persona: un breve atisbo de cómo los veían los demás, una imagen con la que poder obsesionarse durante horas, tumbados a solas en la cama mientras se toqueteaban los granos.


    «¿Qué tipo de boda me gustaría tener?» fue la pregunta que se le ocurrió a Sophie una noche, sentados de madrugada en la habitación de Marcus mientras escuchaban a The Cure e inhalaban los efluvios de las varillas de incienso.


    Natasha había sacado su propio nombre.


    —Yo no quiero bodas —dijo con firmeza—. Creo que el matrimonio es una institución anticuada. Mi media naranja y yo viviremos juntos.


    Todos se echaron a reír. Estaba más que claro que Natasha hablaba por ella misma.


    Marcus se aclaró la garganta.


    —Yo celebraré una boda pequeña, solo con mi novia... mi cónyuge, quiero decir, puede que en la Toscana. Muy íntima, muy romántica, los dos solos, y quizá la anciana que lleva la trattoria de la esquina haciendo de testigo.


    —Oooh —exclamaron las chicas.


    Era evidente que también Marcus hablaba por él: le encantaba la Toscana, donde su padre tenía una villa perdida entre los cerros de los alrededores de Pisa, con una vista de hectáreas de campos ondulantes. El chico era un romántico, resultaba conmovedor. Las dos estaban seguras de que algún día conocerían a un hombre así para ellas.


    —Bueno, como está clarísimo que Tash es Tash y que Markie es Markie, ya puedo deciros que yo pienso montar una boda gigantesca una tarde de verano en la iglesia de Betterton, seguida de una grandiosa recepción en el jardín botánico —dijo Sophie—. Con toda la gente que pueda. Banda de músicos. Montones de comida. Todos como cubas, y un fotógrafo de Tatler que nos saque en la revista.


    Todos rieron ante la desmesura de Sophie. No es que ninguno de ellos estuviera pensando ya ni remotamente en el matrimonio. Sophie había salido con unos cuantos amigos de Marcus, Marcus con unas cuantas amigas de las chicas, y Natasha... Bueno, Natasha, con sus gafas gruesas y una actitud más bien intensa, no acababa de encajar con los gustos de los chicos de colegio privado, pero al final tuvo una historia con Steven, un vecino que iba a la escuela politécnica de Guildford, así que tampoco era un completo fracaso.


    Fueron tiempos muy felices hasta que cumplieron diecisiete; entonces Steven le rompió el corazón a Natasha y, casi el mismo día, la madre de Sophie, Rita, anunció que ella y John tenían problemas, que volvía a casa de su madre, a Exeter, a pasar las Navidades —«o el tiempo que necesite para aclararme las ideas»— y que Sophie se iría con ella.


    Sophie no podía creerlo. Su madre la había sacado de Newcastle y prácticamente la había obligado a aceptar de buena gana a una nueva familia. Así lo había hecho y, de pronto, llevada por un nuevo capricho, su madre le ordenaba que lo olvidara todo otra vez. Suplicó que la dejara quedarse en casa de John y seguir asistiendo al Betterton College, pero Rita dijo que era su hija y que tenían que estar juntas. Pronto quedó claro que Rita nunca volvería con John, sobre todo cuando Jimmy, el camarero del pub de Betterton que siempre se negaba a servir a la pandilla de Sophie, empezó a visitarlas todos los fines de semana y también alguna que otra noche de lunes a viernes.


    Aun así, Sophie mantuvo el contacto con sus amigos gracias a largas cartas, conversaciones telefónicas (nada de correos electrónicos ni mensajes de texto por aquel entonces, aunque cueste creerlo) y alguna que otra visita. Cuando todos acabaron en Londres, después de la universidad —o la escuela de secretariado, en el caso de Sophie—, compartieron durante varios años felices la casa del barrio de Shepherd’s Bush que John había comprado a Marcus como regalo de graduación.


    Sophie fue la primera en romper el trío y mudarse a casa de su novio, Charlie, en Clapham. Después Natasha se compró un piso con ayuda de sus padres. Más adelante, Sophie dejó a Charlie por Andy y enseguida se fue a vivir con él. Durante un par de meses desapareció por completo del mapa, absorta en su nuevo romance. Sin embargo, Andy empezó a viajar cada vez más al extranjero por su trabajo, y Sophie regresó a las vidas de sus amigos.


    Por último, hacía solo un año, Marcus conoció a Lainey y se enamoró perdidamente de ella. De pronto nunca estaba, porque siempre se la llevaba a hacer pequeños viajes o, si no, pasaban fines de semana enteros en la cama o confeccionando la lista de bodas en Conran Shop, de modo que de nuevo volvieron a ser solo Sophie y Natasha.
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    Natasha Green consultó su reloj de pulsera Georg Jensen y sintió una punzada de ansiedad. Eran las 15.53 de un sábado de abril y su taxi avanzaba con parsimonia por Park Lane. Un viento frío entraba por la ventanilla abierta del conductor, pero, aun así, ella sentía el ardor del pánico. La boda de Marcus y Lainey empezaba al cabo de siete minutos. Natasha nunca había llegado tarde a nada, pero eso iba a perdérselo.


    Le sonó el teléfono. Rebuscó en el bolso y lo sacó. Como esperaba, era Sophie.


    —Soph, estoy de camino.


    —¿Dónde te has metido? —bramó Sophie por encima del estruendo de unas campanas de iglesia.


    —Ya llego —prometió Natasha—. El vuelo se ha retrasado. Voy directamente desde el aeropuerto, pero el tráfico apenas se mueve.


    —Oh, Tash —dijo Sophie con un suspiro—. No sé qué hacer. Tú no estás, tampoco el puñetero de Andy, ni mi madre. Estoy intentando reservar todo un banco y la familia de Marcus se está poniendo borde.


    —Pero es que yo no puedo hacer nada.


    —¿No puedes coger el metro o algo así?


    —Pues no. Llevo una maleta gigantesca y un portátil.


    —Espera un segundo —siseó Sophie. Su voz se apagó un poco—. ¡Lavinia! ¿Cómo estás? ¡Estupendamente, gracias! No, aún no ha llegado, lo tengo trabajando. —Entonces volvió con claridad—. Tashie, lo siento. Tengo que dejarte. Nos vemos dentro de nada.


    —Ya casi he llegado. ¿Cómo está Marcus? —Pero la comunicación se había cortado.


    Natasha soltó un suspiro y se miró los zapatos. Zapatos de salón negros, de Bally. No era el calzado más adecuado para una boda, pero ¿qué iba a hacerle? El avión de Munich debería haber llegado a las nueve de la mañana, con lo que habría tenido varias horas para ir a casa, darse un largo baño de agua caliente, vestirse y pintarse, y aún le habría sobrado tiempo para llegar puntual a la iglesia. Sin embargo, el vuelo había sufrido problemas técnicos, lo cual quería decir que se había ido retrasando cada vez más, hasta acabar desviado vía París.


    Al final había aterrizado en Heathrow a las dos y cuarto de la tarde. Cuando Natasha salía del aeropuerto ya eran casi las tres y ni siquiera había tenido tiempo de pasar volando por las tiendas del aeropuerto para comprar algo que ponerse en lugar de su imponente traje azul marino de Jil Sander, que era ideal para una reunión con ejecutivos de la televisión alemana, pero no para una boda londinense. El vestido que Maeve, su shopper personal de Brown’s, había escogido con esmero para la boda estaba en casa, colgado en el armario. ¿Por qué no se lo había llevado a Alemania? Podría ir a casa a cambiarse, pero entonces se perdería la ceremonia, y esa opción no entraba dentro de las posibles. Natasha estaba furiosa consigo misma. Le gustaba controlar todos los aspectos de su vida. ¿Cómo podía haber metido tanto la pata precisamente ese día?


    Sacó la polvera para mirarse al espejo. El cabello corto y teñido de rubio, con un corte que le daba mucho volumen; una nariz algo ganchuda; la tez, pálida. Se tapó los brillos de la cara con un poco de colorete y luego se pintó los carnosos labios con el carmín más rojo que tenía de Dior. Frunció el ceño al ver el resultado. «Agraciada» era lo mejor que podía decirse; «atractiva», quizá. Se paró de golpe, de todas formas nadie la miraría a ella. Era el día de Marcus y Lainey.


    Su teléfono volvió a sonar. Algo molesta esta vez, contestó:


    —¡Ya llego, Sophie!


    —¿Quién es Sophie? —preguntó una voz divertida.


    Era Dom, subordinado suyo en Rollercoaster TV. Dom y ella se llevaban muy bien, por supuesto, pero tenían una regla no escrita: nunca se llamaban en fin de semana.


    —¿Qué quieres?


    —Eres un encanto —repuso él riendo—. Estoy en la oficina, necesito el archivo para la reunión del lunes con los estadounidenses y no me acuerdo de la contraseña.


    —¿En la oficina un sábado? Qué hombrecillo más triste eres.


    —Lo sé, pero hay que revisarlo otra vez. Esta noche me espera una buena juerga y quiero reservar todo el día de mañana para la resaca.


    —Espera un segundo, tengo que mirártelo. —Natasha pinchó en su PDA Psion.


    —Bueno, y ¿quién es Sophie? —preguntó Dom mientras esperaba.


    —Ya sabes quién, mi amiga. La que conociste aquella vez en casa de Jamie.


    —¡Ah, esa! La que se parece a Catherine Zeta-Jones.


    —Esa —dijo Natasha con desaliento. El coche empezó a avanzar a paso de andador en lugar de a paso de tortuga—. Dom, tengo que dejarte. La contraseña es «superstar». Hasta el lunes.


    —Adiós. —Y colgó.


    Mientras el coche pasaba por Lanesborough y empezaba a bajar por Knightsbridge, Natasha pensó en lo que acababa de comentar Dom. La gente decía mucho eso de Sophie. Antes, cuando CZJ todavía era una estrella televisiva de segunda, decían que se parecía a Elizabeth Taylor; la joven, por supuesto, con esos ojos violeta y el cabello negro azabache, no la versión hinchada y estilo Betty Ford que vestía caftanes y salía por ahí con Michael Jackson.


    —¿A quién me parezco yo? —había cometido el error de preguntar Natasha una vez, durante la cena, cuando tenía unos trece años.


    Estaban ella, su madre, su padre, su hermana Lesley, que tenía dieciséis años y grandes pechos, llevaba permanente y salía con un novio que ya había dejado los estudios, y Sophie, que había ido «a hacer los deberes».


    —Tú eres una jolie-laide —había dicho Lesley—. ¿Puedo repetir, mamá?


    —¿Qué quiere decir jolie-laide? —preguntó Sophie.


    —Significa fea guapa —contestó Lesley con suficiencia—. Cosa que sabrías si supieras algo de francés.


    —No seas sarcástica, Lesley —gruñó su padre, y ese fue el final de la discusión.


    —¿Qué quiere decir jolie-laide? —había preguntado Natasha más adelante a la madre de Sophie, Rita, que siempre tenía respuesta para todo.


    Rita la miró con curiosidad.


    —Significa muy atractiva. Como, por ejemplo... —Natasha vio que Rita fruncía el ceño en busca de inspiración—. Como Anjelica Houston. Estupenda.


    —Vale —dijo Natasha.


    Después de eso estuvo mucho tiempo estudiando de cerca todas las fotografías de Anjelica Houston que encontraba. «Estupenda» no era la palabra que ella habría utilizado para describir a alguien con una nariz tan grande y una piel tan pálida, por mucho que hubiese sido amante de Jack Nicholson durante años. De todas formas, al final él la había dejado por una más joven, y también más guapa, de nariz respingona y piel bronceada.


    Natasha ya se había acostumbrado a vivir a la sombra de Sophie, claro está. Había llegado a asumir el hecho de que, por mucho maquillaje que se pusiera y por muchas prendas de marca que comprara, su amiga siempre sería más guapa que ella y siempre iría del brazo de un novio que la adoraba. Natasha tenía que recordarse constantemente que a ella tampoco le iba nada mal: trabajaba como responsable de series de la productora televisiva independiente de más éxito de Gran Bretaña, lo cual significaba que tenía dinero para comprar casi todo lo que quería, un piso estupendo en el centro de Londres y línea directa con los maîtres de los mejores restaurantes de la capital. Con todo eso, ¿quién necesitaba a un hombre que —a menos que fueras tan encantadora como Sophie— tarde o temprano te rompería el corazón?


    El coche se detuvo junto a la iglesia. Ay, gracias a Dios, allí estaba Lainey, perfecta en la larga columna que formaba su vestido de novia, haciendo esperar a Marcus, como mandaba la costumbre. Su padre, de estatura sorprendentemente corta, sostenía un paraguas por encima de ella y parecía bastante nervioso mientras las tres pequeñas damas de honor soltaban risitas a los pies de la novia.


    —Veinte libras justas, encanto.


    Natasha sacó un billete y un par de monedas del monedero.


    —¿Me puede hacer un recibo?


    —Ningún problema.


    El conductor se puso a escribir con parsimonia en una tarjetita. «Venga.» El grupo se dirigía ya hacia la iglesia. «Tómate tu tiempo, Lainey. Con calma.»


    Alguien dio unos golpecitos en la ventanilla. Natasha se volvió y se encontró con la madre de Sophie, que la saludaba desde el otro lado del cristal.


    —¡Rita! —exclamó al tiempo que cogía el recibo y salía del taxi a toda prisa. La abrazó con fuerza e inspiró el familiar aroma a Opium de Yves Saint-Laurent y Gauloises Blondes—. Estás espectacular.


    Sí que lo estaba. El modelo a seguir de Rita era Joan Collins. Había estudiado religiosamente todos sus libros de belleza, había ingerido enormes cantidades de aguacate («Engorda, pero es fantástico para la piel»), había evitado la pimienta blanca («¡El demonio! ¡Es el demonio!»), fumaba como una posesa (bueno, a Joan se la veía estupenda) e incluso había conseguido un marido mucho más joven que ella. A Sophie la sacaba de quicio, pero Natasha la adoraba, porque, a pesar —o más bien a causa— de haber tenido tres maridos y un pasado escandaloso, siempre estaba estupenda y parecía divertirse muchísimo. Algo que, tal como había anotado Natasha en su pequeño cuaderno negro de Smythson, ella tendría que hacer más.


    —¿No va a coger sus maletas? —preguntó el taxista.


    —¡Ay, sí, lo siento!


    Natasha abrió el maletero y sacó su Samsonite gris y la bolsa para portátil a juego.


    —Cariño —dijo Rita, mirándola de arriba abajo—, esto es una boda, no una conferencia. Lo sabes, ¿no?


    —Lo sé, sí, pero acabo de llegar de una reunión en Munich y no he tenido tiempo para cambiarme.


    Rita se echó a reír.


    —Oh, vaya. Al menos llamarás la atención entre toda esta gente.


    El móvil de Natasha empezó a sonar otra vez. Lo miró y lo apagó enseguida.


    —Rita, es tu hija. Será mejor que entremos, nos está guardando sitio.


    —Ya lo sé. Me ha llamado unas dieciocho veces, la muy boba.


    Natasha sintió de pronto esa sensación de rigidez en la nuca que a veces se tiene cuando alguien te está mirando. Se volvió. Un hombre fornido, más o menos de su edad, vestido de chaqué y con un mechón blanco entre el cabello negro, como un tejón, las miraba y sonreía. Natasha lo reconoció enseguida: Alastair Costello, autor de La silenciosa D., una de las novelas de mayor éxito de los últimos años. Una estrella literaria en alza. En fotografía siempre le había gustado, y en carne y hueso tampoco desmerecía. Miró para otro lado, ruborizada.


    —Vamos —le dijo a Rita.


    —Ya voy, cariño. —Rita le envió un beso teatral a Lainey—. Buena suerte, preciosa. Que te rompas una pierna.


    Rita nunca había llegado a ser actriz; fue a la escuela de arte dramático, pero había dejado los escenarios para casarse con el padre de Sophie. Aun así, nunca había perdido su gusto por los apelativos cariñosos y las extrañas supersticiones.


    —Caray, un poco más y no llego —susurró mientras entraban en la iglesia—. Me había acercado al hotel de la esquina a comprar cigarrillos y me he encontrado con el viejo Milo Henderson. Hacía años que no lo veía, así que nos hemos tomado una copa de champán rapidita y no me he dado cuenta de lo tarde que se me hacía. La verdad es que me encanta venir a Londres.


    —¿Cómo está Jimmy?


    Rita y Jimmy, el antiguo camarero, vivían en una destartalada casa de campo en Devon, donde él restauraba cuadros y ella pasaba gran parte del tiempo viendo la tele y acercándose a la localidad de Totnes a tomar café con sus amigas. Por razones evidentes, a él no lo habían invitado.


    —Está muy bien, gracias. Aunque debo decir que no me viene nada mal pasar un día sin él. Puede ser algo agobiante, los dos allí, atrapados en medio de la naturaleza.


    Natasha miró en derredor y vio a Sophie en la segunda fila de la derecha, haciéndoles gestos con desesperación. Como de costumbre, estaba deslumbrante: llevaba un vestido de seda azul abierto por un lado. Natasha se miró el traje, abochornada.


    —Vamos —siseó Sophie—. Daos prisa.


    —Hola, cariño —dijo Rita, y le dio un beso—. Estás preciosa. Siempre has tenido buen ojo con ese look británico excéntrico.


    —Sí, bueno, lo que tú digas. Mamá, ¿dónde te habías metido? —Se volvió hacia Natasha—. Hummm, estás muy elegante.


    —¿Dónde está el estupendo de Andy? —preguntó Rita antes de que Natasha pudiera explicarse.


    —Trabajando. —Sophie hizo un mohín—. Como siempre. No sé quién es peor, si Tasha o él.


    —¿Trabajando? Qué aburrido... y en sábado. ¿Es que no descansa nunca?


    —Está haciendo algo para el Sunday Standard.


    Sin embargo, Rita ya había pasado a su siguiente objeto de interrogatorio. Se había inclinado hacia delante para escrutar a su antiguo hijastro, que aguardaba petrificado ante el altar.


    —Ay, ¿no está guapo Marcus? Caray, deben de haber pasado... ¿Cuánto hacía que no lo veía? ¿Cinco años?


    —Más o menos —repuso Natasha.


    —¿Y sigue siendo banquero?


    —Pues sí. Igualito que su padre. Dresden, Meissen, Scheldon. Está forrado.


    —Ah, qué bien para Lainey. ¿Cómo dijisteis que se conocieron? —preguntó Rita.


    —En un club o algo así, me parece. No estoy del todo segura. Ha sido todo tan precipitado...


    —En menos de un año, ¿verdad?


    —Eso es.


    Un día Marcus estaba soltero, su última novia acababa de dejarlo porque pasaba más tiempo en el despacho que con ella, y de pronto Natasha y Sophie recibieron un correo electrónico en el que les decía: «Me parece que he conocido a mi alma gemela». Lainey y él se prometieron tres meses después y, tras otros nueve meses, allí estaban.


    De todas formas, Lainey era genial: lo era, de verdad, no como las niñas bien clónicas tras las que solía salir Marcus. Era alta y flaca; rubia, cierto, pero con el pelo corto y despuntado; y tenía una nariz puntiaguda no muy diferente de la de Natasha. Sin embargo, mientras que Natasha se preguntaba todos los días si era lo suficientemente valiente para someterse a cirugía plástica, en el caso de Lainey su nariz realzaba su ya de por sí notable personalidad. Llevaba anchos pantalones étnicos, chalecos, sandalias y montones de joyas de plata de boutiques poco conocidas. Antes de conocer a Marcus, además, había sido asidua de numerosos clubes nocturnos y pasaba todo el fin de semana lo más lejos posible de las oficinas estatales donde por alguna razón ocupaba una plaza de funcionariado (aunque nunca hablaba de ello), bailando en podios y tragando grandes cantidades de drogas sintéticas.


    A primera vista, Marcus, tan cumplidor y con su voz grave, le había parecido demasiado convencional, pero se habían enamorado tan rápida y apasionadamente que esas pequeñas diferencias en sus estilos de vida resultaron irrelevantes. En cualquier caso, si se rascaba un poco en la superficie bohemia de Lainey, Marcus y ella no eran tan diferentes: él había ido a Eton, ella a Cheltenham Ladies’; él era banquero, ella funcionaria, y no había cantidad suficiente de pastillas y nicotina capaz de deslustrar su rosado y terso cutis de clase media. Desde que se prometieron, Lainey, además, había hecho un gran esfuerzo por moderarse, había dejado las drogas, había empezado a practicar taichí, se había vuelto casi del todo vegetariana y había concentrado todos sus esfuerzos en organizar la boda del siglo. Aunque al principio no las tenía todas consigo, a Natasha fue cayéndole cada vez mejor pese a que solo se habían visto en unas pocas ocasiones, una de las cuales había sido la despedida de soltera de Lainey, en un club de King’s Cross, experiencia que quedó archivada como la más infernal que había vivido Natasha desde aquel primer mes trabajando para Barney, cuando su jefe la hizo disfrazarse de gallina y salir a repartir folletos para promocionar el nuevo concurso de la productora.


    El hilo de sus pensamientos se interrumpió de pronto al sentir de nuevo esa rigidez en la nuca. Miró atrás por encima del hombro: allí estaba Alastair Costello —¿de qué lo conocería Lainey?—, mirándola fijamente. Se le salieron los colores cuando el órgano atacó la marcha nupcial de repente. Todos se levantaron entonces y miraron a todas partes en busca de Lainey, que apareció en el pasillo del brazo de su padre. Marcus miró hacia atrás y su rostro pétreo se fundió en una sonrisa bobalicona.


    —Oooh —suspiró Rita.


    Sin esperarlo en absoluto, Natasha sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Miró a Sophie y vio que también se había emocionado. Se sonrieron. Marcus era un hombre adulto con un trabajo y una vida maravillosos, desde luego, pero para ellas siempre sería su medio hermano, el que andaba tropezándose con todo.


    —¿A que está guapo? —susurró Sophie.


    Sí que lo estaba, y la ceremonia fue muy conmovedora, aunque no tanto como para que Rita tuviera que sollozar teatralmente hasta que terminó, incluso el espeluznante ensalmo de los indios estadounidenses que recitó Taz, la compañera de bailoteo de Lainey.
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    La recepción quedaba a un paseo de cinco minutos calle abajo. Se celebraba en una casa señorial de estilo georgiano, detrás de Harrods, constituida por un laberinto de salas conectadas entre sí. Cuando Natasha y Sophie cruzaron la puerta, el grupo de jazz ya estaba tocando y las camareras se paseaban con bandejas de champán y cócteles. Lainey y Marcus estaban en el descansillo que había a medio camino de la enorme escalera, rodeados de efusivos invitados. Los padres de Marcus, John y Nora, separados hacía mucho, estaban uno al lado del otro mirando al frente como dos desconocidos en un ascensor lleno; los padres de Lainey, por el contrario, haciendo gala de un sorprendente estilo de los condados de los alrededores de Londres, estrechaban manos y conversaban con todo el mundo.


    —Caray —dijo Sophie, mirándolo todo como una niña en el escaparate navideño de Harrods—. Qué increíble es esto...


    Natasha frunció el ceño.


    —Es raro, ¿verdad? Me refiero a que no parece muy propio de Marcus. ¿Recuerdas que siempre decía que quería una boda íntima en la Toscana, solos su novia y él en la plaza del pueblo?


    —A Lainey le gusta demasiado la fiesta como para aceptar algo así —dijo Sophie, con aprobación.


    Sophie estaba encandilada con Lainey, solo la superaba su pasión por Nigella Lawson y Jools «señora de Jamie» Oliver: mujeres que se entretenían en pintorescas cocinas, rodeadas de niños igualmente fotogénicos, y que cobraban por ello aunque sus ricos maridos hacían superflua la necesidad de ganar un solo penique.


    Sophie le dio unos golpecitos en el hombro a su madre, que se estaba riendo a carcajadas con un caballero de cierta edad.


    —Mamá, ¿tienes un cigarrillo? —Se volvió otra vez hacia Natasha—. Solo voy a fumarme uno rápido antes de que llegue Andy y luego iremos a presentar nuestros respetos.


    Rita le dio un cigarrillo sin dejar de coquetear ni una fracción de segundo.


    —¿Tienes fuego, mamá? —preguntó Sophie—. ¿Mamá? —De nuevo se dirigió a Natasha—: ¡Dios santo, cómo es esta mujer!


    Sin embargo, de pronto tuvieron delante a Alastair Costello, encendiendo con garbo un viejo Zippo. A Natasha se le encogió otra vez el estómago. No podía estar interesado en ella: solo había que verlo, en rumbo directo hacia su amiga.


    —Gracias —dijo Sophie con una dulce sonrisa—. Últimamente es muy raro encontrar a más fumadores.


    —Bueno, la verdad es que no fumo —dijo él. Tenía un encantador acento escocés que hablaba de cañadas y lagos y buen whisky de malta—, pero me gusta ser de ayuda. —Tendió una mano—. Alastair Costello.


    —Hola —repuso ella, sonriendo.


    Estaba claro que no había reconocido el nombre.


    Justo entonces, una voz tras ellos dijo:


    —S-Sophie.


    —Mierda —exclamó Sophie, intentando esconder el cigarrillo a su espalda.


    Era un hombre alto, con rasgos abatidos, piel cetrina y unos párpados pesados, todo lo cual formaba un conjunto extrañamente sexy: Andy, el novio de Sophie desde hacía casi cuatro años.


    —Vaya, has llegado —dijo ella con frialdad.


    —S-Soph, lo siento mucho, ha sido un follón. No podía irme y dejar el trabajo a medias. —Se inclinó para besarla, pero ella apartó la cara, como la princesa Diana entregando el trofeo de polo a Carlos.


    —Me has hecho pasar una vergüenza de muerte en la iglesia.


    Alastair los miró, divertido, y luego se volvió hacia Natasha:


    —Alastair Costello.


    —Natasha Green —dijo ella mientras disfrutaba del tacto de su mano suave y cálida.


    —¿Y cuál es tu papel aquí, Natasha Green?


    —Soy amiga de Marcus, desde siempre. Sophie era su hermanastra —añadió, gesticulando hacia Sophie y Andy, que estaban discutiendo en voz baja. No sabía por qué había tenido que mencionar a Sophie, pero los hombres siempre querían saber algo sobre ella—. ¿Y el tuyo?


    —Ah, pues soy un antiguo compañero de Geraint, el hermano de Lainey —dijo, señalando con la cabeza a un hombre de rizada testa prerrafaelista que había al otro extremo de la sala—. Ahora vive en Estados Unidos, así que hacía años que no lo veía. No estoy muy seguro de por qué estoy aquí. Para hacer cuadrar los números, supongo.


    Al conocer en persona a alguien que le gustaba desde la distancia, normalmente Natasha hubiese preferido subirse la falda y enseñarle las bragas a admitir que ya sabía cómo se llamaba. Sin embargo, en cuestiones de escritores estaba algo enterada y sabía cómo granjearse su afecto.


    —La silenciosa D. es mi libro preferido desde hace años. Se lo he regalado a todos mis amigos. —En realidad, eso no era del todo cierto: el tono del libro le había parecido un poco demasiado frívolo y despiadado, aunque sí lo había encontrado muy divertido. De todas formas, ¿qué importaba una pequeña mentirijilla si hacía sonreír tanto a Alastair?


    —¿Sabes que soy el autor de La silenciosa D.? Vaya. Oír algo así hace que todo merezca la pena. —Volvió a mirarla de arriba abajo—. Me gusta tu conjunto. Es... bueno... poco corriente. —No sonó malicioso, solo algo guasón, como si fueran viejos amigos.


    Natasha se sonrojó y luego se echó a reír con demasiada efusividad.


    —Ay, Dios, ya sé que voy hecha un desastre. He tenido que venir directamente del aeropuerto, el avión ha llegado con retraso. Ayer tuve una reunión en Munich.


    —¿En Munich? Qué glamouroso.


    —No lo ha sido, para nada. —Natasha movió la cabeza hacia uno y otro lado—. A menos que creas que estar sentada en una sala de reuniones de nueve de la mañana a diez de la noche con dos descansos de veinte minutos para comer es glamouroso.


    —¿A qué te dedicas? —Parecía interesado de verdad.


    Ella sacudió la mano en el aire, quitándose importancia.


    —Trabajo en la televisión.


    —¿De verdad? ¿Haciendo qué?


    —Soy responsable de series en Rollercoaster —respondió Natasha. Le costaba ocultar la efervescencia del orgullo en la voz. Todo el mundo sabía que Rollercoaster eran los mejores.


    —¿De verdad? —repitió él, pero justo entonces Rita, que seguía charlando con aquel caballero, la agarró del brazo.


    —Cariño, tú lo sabrás. ¿Es cierto que Lainey va a dejar el trabajo? —preguntó.


    —Sí, va a dejarlo.


    Lainey había decidido que la vida de funcionaria del reino ya no era para ella.


    —Discúlpame —pronunció Alastair Costello, y desapareció entre la gente. Mierda, joder, maldición.


    —¿Y a qué piensa dedicarse? ¿A pintar? —insistió Rita.


    —Pues sí —repuso Natasha, mirando todavía las anchas espaldas de Alastair.


    —¿Cómo son sus cuadros?


    —No lo sé. En realidad nunca los he visto, pero tiene que ser bastante buena para dedicarse a tiempo completo. Montará un estudio en la casa nueva.


    —Me parece maravilloso. —Rita se volvió de nuevo hacia el caballero—. Por lo visto Lainey y Marcus se han comprado una casa fabulosa en Notting Hill. ¿Tú ya la has visto, Natasha?


    —No, se mudaron hace solo una semana —contestó mientras sonaba el gong que anunciaba la cena.


    —Damas y caballeros —bramó Archie, pelirrojo padrino de Marcus—. Por favor, ocupen sus asientos para cenar.


    —¿Cenar ya? —exclamó Rita, consultando el reloj—. Pero si son solo las cinco y media...


    —Vamos según horario de boda —dijo Natasha—. Siempre se come a horas extrañas y, cuando crees que ya debe de ser medianoche, descubres que acaban de dar las ocho.


    Al menos eso era lo que le había pasado a ella siempre. Ese tipo de celebraciones podían hacerse un poco interminables para una chica sola.


    Subieron la escalera hacia el comedor, lleno de mesas con manteles almidonados y complicados arreglos florales. A Natasha la habían sentado en la mesa «Ledbury Road». Miró las tarjetas con los nombres: a su derecha se sentaba un tal Franklin Rivers. Sin duda sería el amable intento de Lainey de emparejarla con alguien. ¿Por qué no podía haberla sentado junto a Alastair Costello? Miró en derredor por si lo veía, pero no estaba por ninguna parte. A quien sí vio fue a Sophie, sentada dos mesas más allá, riendo con un tipo de pelo rizado.


    —H-hola.


    —Hola, Andy. —Estaba sentado a su izquierda. Sophie había rogado a Lainey que lo pusiera junto a «alguien con quien se sienta cómodo», ya que era innegable que la conversación de compromiso se le daba fatal—. ¿Cómo estás?


    —B-bien. ¿Y tú? —dijo él mientras le colocaban delante el consabido cóctel de gambas.


    —Bueno, ya sabes. —Se encogió de hombros—. Trabajando mucho. —Natasha tenía una licenciatura de Oxford, pero en presencia de Andy su nivel de conversación se reducía al de una niña de cinco años—. ¿Tú qué estás haciendo?


    —N-no mucho. —Miró de reojo a Sophie, pero ella contemplaba con embeleso al de los rizos. Andy miró otra vez a Natasha y bajó la voz—: La semana que viene me voy a Irak, p-pero Soph no lo sabe aún. Me va a matar cuando se lo diga.


    —Ah, vaya. —Natasha miró también a Sophie—. No pasará nada, Andy. Es tu trabajo. Sophie lo entiende.


    —Hummm. —Cuando fruncía el ceño se ponía aún más guapo—. No sé, Natasha. No deja de preguntarme por qué no puedo encontrar un trabajo en Londres, como los novios de todas sus amigas. Pero está claro que no puedo, mi profesión consiste en viajar por todo el mundo. Aun así, es difícil. El fin de semana pasado me perdí el bautizo del niño de Clare, y se puso hecha una furia. Dice que está harta de tener que ir sola a todas partes.


    «Sé lo que se siente», pensó Natasha, aunque jamás se lo confesaría a nadie. Había ido dejando de hablar de su vida personal porque detestaba horrores ver la lástima que provocaba en los ojos de la gente su permanente estatus de soltera.


    —Andy —exclamó Rita desde su lado de la mesa—. Dime qué tienes entre manos. ¿Cuándo vais a venir Sophie y tú a vernos a Devon?


    —Pronto —repuso Andy, algo afligido.


    A Rita le encantaba coquetear con Andy unas veces y atosigarlo otras con que pasara más tiempo con Sophie. Él nunca sabía cómo tomárselo.


    —Recuerda que el lunes es el cumpleaños de mi hija. Espero que le hayas comprado algo bonito. Cuando una chica cumple treinta y dos, necesita que le levanten el ánimo.


    Natasha estaba deseando oír la respuesta de Andy, pero justo en ese momento Franklin Rivers, que se había sentado discretamente en la silla de al lado, decidió darle conversación.


    —Bueno... Natasha. ¿Cómo te va? Yo soy Franklin, por cierto.


    Era la mitad de alto que ella, tenía unos saltones ojos de insecto y hablaba con acento estadounidense. Qué halagado debía de sentirse al verse considerado como futuro novio en potencia... Aun así, Natasha tenía que ser educada:


    —Encantada, Franklin. Disculpa mi indumentaria. He tenido que venir directamente del aeropuerto con la ropa del trabajo. Debe de ser un Alzheimer precoz. —Se rió con alegría.


    Franklin pareció tomárselo a mal.


    —Mi padre murió de Alzheimer. Es una enfermedad horrible.


    —Ah, lo siento.


    Antes de que pudiera darse en la cabeza con el centro de cristal que contenía las flores de la mesa, Natasha sintió una mano en el hombro. Lainey y Marcus, que hacían la ronda.


    —¡Lainey! Estás guapísima... —A una novia nunca se le decía eso suficientes veces.


    —¿Lo estáis pasando bien? —Lainey tenía un acento del bajo Londres que se contradecía con los años de caro colegio privado.


    No era el momento de decir la verdad:


    —Fabulosamente, y tú estás preciosa. —Natasha se volvió hacia Marcus, que estaba detrás de su nueva esposa con la frente brillante a causa del sudor—: Enhorabuena. ¿Cómo llevas lo del discurso?


    —Estoy histérico —repuso él. Le sonó un mensaje en el teléfono, que llevaba en el bolsillo del chaqué. Lo sacó y lo leyó con mala cara—. Hay que joderse —masculló—. Lo siento, Tash. Tengo algunos problemas con la oficina. ¿Te lo puedes creer? Nunca me dejan en paz, ni siquiera el día de mi boda.


    —Venga —dijo Lainey, tirándole de la manga—. Aún nos quedan nueve mesas por saludar. —Y siguieron camino.


    —¿Con quién vuelas normalmente? —preguntó Franklin cuando les sirvieron el primer plato, un salmón en salsa de miso—. A mí British Airways me parece fantástica, aunque me molesta que te sirvan los canapés justo después de despegar. United, por otro lado...


    Natasha ya no aguantaba más.


    —Disculpa —dijo, se levantó y se abrió camino entre el laberinto de mesas.


    El servicio de señoras estaba en la planta baja. Se encerró en el váter un buen rato y no se dispuso a salir hasta que consideró que las demás usuarias podían empezar a sospechar que era bulímica. Después se arregló el cabello y volvió a pintarse los labios. Con un poco de suerte, Franklin ya estaría aburriendo a la prima de Lainey que se sentaba a su otro lado.


    Estaba subiendo la escalera cuando vio a Alastair en lo alto.


    —¿Te estás divirtiendo? —preguntó con alegría, esperando que no oyera cómo le latía el corazón.


    —Sí, esto está muy bien —repuso él, entusiasmado—. Aunque las bodas siempre me deprimen un poco.


    —Ah. ¿Por qué?


    Alastair se encogió de hombros.


    —Porque sí. De todas formas, Natasha Green, esperaba tener ocasión de verte otra vez, porque voy a tener que irme corriendo después de la cena. Tengo una juerga de cumpleaños de un amigo. Es una lástima, porque me encantaría charlar un buen rato contigo sobre Rollercoaster. Hace años que soy fan de todo lo que producís. —Justo entonces, una mujer alta con un largo vestido rojo se acercó a él subrepticiamente y le rodeó la cintura con el brazo.


    —¡Ally, cielo, llevo todo el día intentando secuestrarte un rato! ¿Cómo está Aurelia? ¿No ha venido?


    —Ah... No, esta semana está en Los Ángeles.


    —Qué lástima. Bueno, dale recuerdos de mi parte. Supongo que los próximos seréis vosotros. ¿Cuánto lleváis ya? ¿Seis años?


    —Disculpadme —dijo Natasha a toda prisa, y luego se dirigió a Alastair—: Oye, me encantaría que escribieras algún guión para nosotros. ¿Tienes una tarjeta o algo así? Podríamos comer juntos.


    —Ah... —Alastair rebuscó en el bolsillo—. No llevo tarjetas, pero toma, este es mi número. —Sacó el menú del bolsillo y escribió en él.


    —Bien —dijo Natasha con brío—. Estaremos en contacto.


    Volvió a su mesa, donde Franklin desmenuzaba un panecillo mientras la prima de Lainey no le hacía ni caso. Alastair Costello tenía novia. Típico. Aunque, claro, un hombre así no podía estar libre. Lo cual no significaba que Natasha no pudiera establecer un valioso contacto laboral con él; era una profesional.


    Se sentó y oyó el sonido de un gong.


    —Damas y caballeros —exclamó Archie, que a esas alturas ya llevaba una cogorza de mucho cuidado—. Prepárense para oír al padre de la novia.
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    Sophie se había puesto hecha una furia con Andy por dejarla plantada una vez más, pero también había sentido un secreto alivio al ver que su novio no iba a estar en la ceremonia. Había pasado demasiados sábados de pie junto a él en iglesias, oficinas del registro civil y jardines de hoteles rurales viendo cómo parejas que llevaban juntas la mitad de tiempo que ellos se prometían un amor imperecedero.


    En la primera boda a la que habían ido juntos le había apretado la mano durante las partes más emotivas, pero él se había limitado a bostezar y mirar al vacío sin sentirse abochornado por las insinuaciones de ella, solo indolente. Por lo visto, no establecía relación alguna entre el acontecimiento que se estaba celebrando ante ellos y su propia situación. Casi parecía que estuviesen en el zoo, viendo a los elefantes revolcarse entre el heno, y no asistiendo a un ritual que toda pareja que llevase tanto tiempo como ellos querría celebrar sin excepción.


    En eso pensaba Sophie mientras se acercaba a su mesa, donde había un hombre alto y de pelo rizado, con buena dentadura y vestido con una camisa de cachemir y un esmoquin de terciopelo rojo, sentado junto al que estaba bastante segura de que era su sitio. De pronto el día se iluminó.


    —Hola —dijo el señor Cachemir, que se puso en pie de un salto y le tendió una mano—. Soy Elliot, y está claro que esta tarde he tenido suerte.


    A Sophie le brillaron los ojos. Un poco de coqueteo inocente siempre le levantaba la moral.


    —Yo soy Sophie. —Por el rabillo del ojo veía a Andy en la mesa de atrás, hablando muy seriamente con Tasha, pero se sentó en su silla dando medio giro, de modo que el rostro de su novio desapareció de su campo visual—. Antes era hermanastra de Marcus, y tú, puesto que nunca te había visto, debes de ser amigo de Lainey.


    Lo era, de la Universidad de Bristol, y empezó a hablarle de su trabajo como gerente de una pequeña discográfica que había sido comprada por una multinacional hacía cinco años. Sophie lo escuchaba embelesada. De acuerdo, Elliot casi nunca acababa de trabajar antes de la medianoche —ya que siempre estaba en algún bolo o entreteniendo a artistas en el restaurante de Oxo Tower—, pero, ¡eh!, sus primas ascendían al doble de lo que Andy y ella ganaban en todo un año y, cuando tenía que viajar por trabajo, al menos se hospedaba en el Four Seasons de Miami, y no como Andy, que normalmente se echaba a dormir en el suelo de un cuartel militar en alguna zona de guerra.


    Le rió los chistes a Elliot, dejó que le encendiera un cigarrillo entre plato y plato, se inclinó hacia delante y hacia atrás cuando él lo hacía y no le prestó la menor atención al anciano tío que tenía sentado a su derecha; aunque no pasaba nada, porque el hombre se estaba riendo con una anciana mujer. En cuanto a la chica que estaba al otro lado de Elliot, bueno, que se hubiera esforzado un poquito más...


    Sin saber muy bien cómo, a Sophie se le pasó por alto hablarle a Elliot de Andy, aunque él tampoco preguntó. De todas formas, siempre había detestado tener que decirle a un hombre atractivo que tenía novio. ¿Qué había de malo en dejar las opciones algo abiertas?


    Después de los discursos, que consistieron en viejas anécdotas sacadas de la época en que Marcus había vomitado en el bolso de su abuela y cuando había cultivado una pasión un poquitín demasiado intensa por Lara Croft, Sophie se reclinó en el respaldo y encendió otro cigarrillo.


    —Sorprende un poco que Lainey haya organizado una boda tan tradicional, ¿no te parece? —comentó, batiendo las pestañas.


    —Es típico de Lainey —repuso Elliot—. Quiere dar una imagen muy alternativa, pero en el fondo es de lo más convencional. Detesta el trabajo y ahora ha encontrado un pase para salir de la cárcel en forma de tío rico que lo pagará todo para que ella pueda pasarse el día paseando por Notting Hill.


    Descolocada por ese tono malicioso, Sophie se ahorró tener que contestar nada gracias a una mano huesuda que descansó en su hombro.


    —¡Sophieee! ¿Cómo te va? —Era Maura, la insoportable mujer con la que Archie se había casado ya cuando ambos tenían unos doce años.


    —Bien, gracias. —Sophie le sonrió sin utilizar los ojos—. ¿Y a ti?


    —Oh, una locura. Ya sabes, con tres niños... No es fácil. Hoy están con la niñera, gracias a Dios. He tenido que sobornarla con aceite de baño de Space NK para que trabajara en sábado.


    Dios santo, cómo envidiaba Sophie la vida de Maura; todo, excepto su enorme trasero.


    —¿Cómo está Andy? —se interesó—. Lo he visto por ahí.


    —Está bien.


    —Caray, vosotros dos ya debéis de estar casados. ¿Lleváis años juntos, verdad?


    —Hummm. —Sophie intentó sonar todo lo aburrida que pudo—. No somos de los que se casan.


    —Lo comprendo muy bien. Bueno, me refiero a que ahora todo vale. —Le dio unos suaves golpecitos a Sophie en el hombro, como diciendo: «A mí no me engañas»—. Pero yo recomiendo muchísimo el matrimonio, Sophie.


    —Lo tendré en cuenta. —«Y ahora largo, Maura, antes de que te arree un puñetazo.»


    Maura sonrió.


    —Seguro que seréis los próximos. ¡Tenme al corriente!


    Elliot había sido testigo de toda la conversación y parecía haberle hecho gracia.


    —¿Conque otra que se resiste al matrimonio...? —preguntó.


    «Si tú supieras... Llevo dos años desesperada por casarme, pero Andy no quiere ni oír hablar del tema.»


    —Sí —dijo, sin embargo, y asintió con la cabeza—. Solo con pensarlo me entra de todo. Detesto la idea de perder libertad, de estar atada.


    El chico sonrió.


    —Sé exactamente lo que quieres decir.


    Sophie se moría por salir de ese campo de minas, pero, antes de que pudiera retomar el tema de Lainey, mucho más interesante, bajaron las luces.


    —Damas y caballeros —entonó Archie por un micrófono rechinante—. Acérquense, por favor, a la pista de baile para ver a... ¡los novios!


    —¡Oooh!


    Sophie se puso en pie de un salto y corrió rauda por toda la sala para llegar al escenario. El DJ había puesto «The Way You Look Tonight» y Lainey arrastraba a Marcus con torpeza por la pista.


    —Aaah —suspiró Sophie.


    Después miró a Elliot, que seguía en la mesa. La chica que se sentaba a su otro lado había aprovechado la oportunidad y no dejaba de toquetearse el cabello con coquetería. Él se inclinó hacia delante para susurrarle algo al oído. De pronto, Sophie se odió por haber flirteado con él. Seguramente le había parecido patética.


    La música cambió y empezó a sonar el «Locomotion» de Little Eva. Con un alarido, algunos maduritos trotaron hasta la pista de baile y se pusieron a dar vueltas. Les siguieron unas cuantas parejas más jóvenes. Sophie buscó a Andy por toda la sala, aunque sabía que sería inútil. Era demasiado tímido para salir a la pista de baile, y de ahí a relajarse y dejarse llevar por el ritmo había un buen trecho más. Tendría que lanzarse sola. Como de costumbre.


    Así pues, bailó y bailó: canciones de Deee-Lite, Grand Master Flash & the Furious Five, The Human League, los Jackson Five, Blondie y, su preferida, Beyoncé. Bailó con todo el que se cruzó en su camino, pero casi siempre por libre. De vez en cuando se asomaba a la sala de música electrónica, pero el ritmo era demasiado rápido para ella. Además, no le gustaba bailar canciones sin letra. Vio a Andy de reojo, sentado todavía a su mesa, hablando con un tipo que tenía pinta de aburrido y llevaba raya al lado. Natasha, mientras tanto, se había trasladado a un sofá y fingía interés por lo que le contaba Maura. A Sophie la exasperaba que Tash nunca bailase; le daba pánico quedar mal.


    —¿Qué hora es? —gritó Sophie, cayendo junto a ella.


    —Las once y poco.


    —Dios, ¿solo? Pensaba que sería ya la una.


    Minutos después, Archie reclamó el micrófono.


    —Damas y caballeros, prepárense para la salida de los novios.


    Todo el mundo se reunió al pie de la escalera. Sophie se encontró de pronto junto a su madre. El rímel se le había corrido un poco, pero su peinado seguía intacto. Joan se habría sentido orgullosa.


    —¿No ha sido un día magnífico, cariño? —Le costaba pronunciar, aunque solo un poco—. ¿Adónde van de luna de miel?


    —A la Toscana. —Sophie la miró con curiosidad para ver cómo reaccionaba a esa información.


    Cuando su madre estaba casada con John, habían pasado allí varias vacaciones inolvidables, pero en su rostro no se vio ni asomo de pesar.


    —Me alegro por ellos. —Le apretó el brazo con ánimo conspirador—. A lo mejor deberías ir un poco más atrás, cariño, Lainey va a lanzar el ramo.


    —¡Mamá!


    Sophie miró a su alrededor con enfado para ver si alguien la había oído. Le hubiese encantado coger el ramo al vuelo. Aparte de todo lo demás, porque en el piso quedaría precioso. Sin embargo, no se veía capaz de enfrentarse a los golpecitos de codo y los «Tú serás la próxima» que seguirían sin remedio.


    —¡Ya llegan!


    De pronto, Lainey y Marcus bajaron la escalera de la mano y resplandecientes de amor. «¿Se nos vería tan felices a Andy y a mí?», se preguntó Sophie. «Aunque, claro, ya hace cuatro años que estamos juntos. Marcus y Lainey solo han vivido una cuarta parte de eso. Ese brillo siempre acaba por apagarse.»


    Ya habían llegado al pie de la escalera. Lainey se volvió para lanzar el ramo hacia atrás por encima de la cabeza.


    —¡Uno, dos y tres! —bramó la concurrencia.


    Sophie miró al suelo mientras las rosas y los lirios volaban por el aire y aterrizaban de pleno a los pies de Natasha.


    —¡Le ha caído a Tashie! —exclamó Rita—. ¡Qué emocionante! Pero ¿hay algún hombre en su vida, cariño?


    —Pues no —respondió Sophie, escueta—. Hace siglos que no tiene a nadie. —Le molestaba que Natasha fuese tan hermética en cuanto a su soltería; era como si ya no considerara a Sophie lo bastante buena para confiar en ella.


    —Bueno, su profesión la tiene muy ocupada —comentó Rita, y chasqueó la lengua—. Antes me ha estado hablando de su nuevo piso. Suena divino.


    —Lo es —corroboró Sophie.


    Hacía tiempo que se había acostumbrado a sentirse inferior a Natasha, con su gran inteligencia y esa vida llena de glamour. Lo del piso fue la gota que colmó el vaso. Sophie no podía evitar compararlo con el cuchitril de Harlesden en el que vivían Andy y ella y sentirse víctima de una injusticia. Además, por si eso no la hiciera sentirse lo bastante mal, también podía obsesionarse con el trabajo de su amiga, que viajaba por todo el mundo y conocía a estrellas, a diferencia de Sophie, cuyo día consistía en Harlesden, metro, oficina, metro, Harlesden.


    —Le está yendo muy bien —continuó diciendo Rita—. Acaba de llegar de Munich, por lo visto, y dentro de poco tiene una reunión muy importante en Nueva York.


    —¿Ah, sí? —comentó Sophie con cansancio.


    —Y está muy guapa, aunque lo de ese traje ha sido una faena. Pobre Tashie. Tiene muy poca seguridad en su imagen.


    —¿Tú crees? —Sophie estaba sorprendida—. Pero si Tash siempre está estupenda... —Antes de poder explayarse sobre lo envidiosa que estaba del ejército de esteticistas y shoppers de su amiga, un brazo la agarró de la cintura.


    —¿Cómo te va?


    La calidez del cuerpo de Andy trajo consigo un extraño arrebato de afecto. Le dio un beso en la mejilla.


    —Hola, cielo. ¿Lo has pasado bien?


    —Genial. Aunque me parece que no deberíamos tardar mucho en movernos. Aún estamos a tiempo de coger el metro.


    —¡Andy! —Sophie no podía creerlo. Pero ¿qué le pasaba a ese hombre? Ni siquiera era medianoche. La fiesta podía seguir aún varias horas más. Sin embargo, al dar media vuelta se dio cuenta de que el DJ había dejado de poner música, la gente recogía los abrigos del guardarropía (estaban en abril y seguían necesitándolos, vaya lata), y los manteles, tan inmaculados y almidonados al principio de la velada, habían quedado mugrientos y grisáceos. Aun así, vio que todos los amigos de Lainey se disponían a ir a alguna otra parte—. ¡Tash! —exclamó cuando Natasha pasó a su lado—. ¿Qué te parece si vamos a un club?


    —Buf, no gracias, Soph. Tengo una montaña de trabajo para mañana. He de prepararme para Nueva York.


    ¿Qué les pasaba a todos ellos con sus trabajos? Todo el mundo se tomaba la vida demasiado en serio. Claro que Natasha siempre había sido una niña modélica... Sin embargo, estaban en la boda de Marcus, ¿de verdad que no podía hacer una excepción ni por esa vez?


    —Venga —dijo Andy tirando de su brazo.


    Sophie sabía con exactitud qué venía después.


    —Retirémonos ahora que aún estamos en la cumbre —entonó mientras él abría la boca.


    A Andy no le sentó nada bien.


    —¿Cómo sabías que iba a decir eso?


    —Es lo que dices siempre.
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    Así pues, al cabo de diez minutos Sophie y Andy estaban en un taxi de vuelta a su piso de Harlesden. Sophie había logrado al menos ahorrarse el metro dando una patada en el suelo y amenazando con montar una escenita.


    —¿T-te lo has pasado bien? —preguntó Andy al tiempo que se acercaba a ella y le acariciaba una rodilla.


    —Genial —espetó Sophie, negándose a mirarlo a los ojos.


    —Yo sí. Y-y el lunes es tu cumpleaños.


    —Ya me explicarás exactamente por qué es eso motivo de celebración. —Cruzó los brazos y se volvió hacia el otro lado para mirar por la ventanilla. Joder con Andy... Es que no lo pillaba.


    Recordó la primera vez que lo vio, de pie en la cocina del antiguo piso de Natasha en Finsbury Park, peleándose con una botella de Dom Pérignon que no quería abrirse. Cuando Sophie entró, él levantó la mirada y le sonrió, y ella llegó a sentir un estremecimiento en el pubis. En la vida había visto a un hombre tan atractivo.


    —Sophie —dijo Natasha—, este es Andy, el fotógrafo del que te había hablado.


    ¿Le había hablado de él? Era probable. Natasha no dejaba de dar la lata con su trabajo y Sophie no asimilaba todo lo que contaba.


    —Ah, sí, ya me acuerdo —dijo, sonriendo, y le tendió la mano con gracia—. ¿Qué tal?


    Sus manos se rozaron.


    —H-hola —dijo él—. Natasha no me había dicho nada de ti. —«Y no entiendo por qué», parecía insinuar.


    En la cena, Sophie se aseguró de sentarse a su lado, se portó como una maleducada sin hacer caso a ninguno de los demás amigos de Natasha y lo importunó con preguntas sobre su trabajo.


    —E-en realidad no me gusta fotografiar a famosos —explicó él—. Me gusta la gente corriente que ha vivido cosas extraordinarias. Son mis preferidos. Hace poco saqué unas fotos de una niña de cinco años que había perdido las dos piernas a causa de una meningitis. Era muy divertida y muy valiente. Creo que es a quien más me ha gustado fotografiar. Por eso disfruto tanto en las zonas de guerra. La dignidad de la gente que no tiene nada. Es conmovedor. —El tartamudeo desapareció por completo en cuanto se puso a hablar de lo suyo.


    —Es asombroso —murmuró Sophie, mirándolo a la luz de las velas.


    Estaba convencida de que tenía montones de cotilleos sobre supermodelos y sobre Kylie Minogue, pero ya se los sacaría más adelante.


    —Ha sido un p-placer conocerte —le dijo al final de la velada. Ella sabía que iba a pedirle el número de teléfono, pero en lugar de eso le tendió la mano, se dieron un apretón, y luego el chico le dio un beso a Natasha—. G-gracias.


    —Pero ¿de dónde lo has sacado? —exclamó Sophie cuando todos los demás se hubieron ido. Ella se había quedado arguyendo que ayudaría a la espléndida Natasha a recogerlo todo—. ¿Tiene novia?


    —No —respondió Natasha, inclinándose para guardar algo en un armario—. Dice que no tiene tiempo para eso. Siempre está de viaje.


    —¿Tienes su número?


    —¡Sophie! Tú sí que tienes novio.


    —¡Ya lo sé! Solo preguntaba. —Sophie llevaba tres años saliendo con Charlie, un consultor en gestión de empresas. Había estado enamorada de él, pero la pasión se había esfumado hacía tiempo y él no parecía tener pensado pedirle matrimonio. En secreto, Sophie llevaba varios meses explorando por ahí para ver si le encontraba un sustituto. Sonrió con picardía—. Pensaba que a lo mejor podría conseguirle un trabajo para el periódico.


    —Y un cuerno. No trabajas en el departamento de fotografía.


    —Oh, venga, dame su número. ¡Por favor!


    Con un gesto de exasperación, Natasha accedió.


    Sophie no había ido detrás de ningún hombre en toda su vida, pero con Andy vio que no le quedaba más remedio. Fue un trabajo duro: él siempre estaba fuera con algún encargo, era tímido y —como supo después por su tartamudeo— no le gustaba contestar al teléfono. Sin embargo, Sophie persistió y poco a poco la resistencia de él fue desapareciendo. Cuatro meses después de conocerlo, Sophie dejó a Charlie y se marchó de su bonito piso de Clapham para mudarse al sencillo y destartalado apartamento remodelado que Andy tenía alquilado en Harlesden. Detestaba ese sitio: no había bares ni restaurantes buenos a los que poder ir a pie, el techo tenía goteras y las paredes estaban cubiertas de horribles fotos de refugiados que había hecho Andy... Pero en realidad no importaba, porque sabía que al cabo de un año estarían casados y habrían encontrado una preciosa casa en algún lugar bonito, como Chiswick.


    O eso esperaba ella. Eso pensó con amargura mientras el taxi paraba frente a la vieja casa victoriana en cuyo último piso vivían. Habían pasado casi cuatro años, seguían atrapados en ese agujero y Sophie estaba sola la mayor parte del tiempo porque Andy siempre andaba de viaje, sacando fotografías de guerras y desastres. Mientras tanto, había tantas señales de boda como de un segundo advenimiento de Elvis. A esas alturas, a decir verdad, Sophie ya ni siquiera estaba segura de querer casarse con él, después de todo. La seriedad de Andy, su resolución, su valor, el glamour aparente de su profesión, todo lo que la había atraído en aquellos primeros tiempos no eran necesariamente cualidades que deseara en un marido. Andy quería a Sophie, pero estaba demasiado comprometido con su profesión (además de estar sin blanca) para ofrecerle todo el apoyo, la atención y las posesiones materiales que ella imploraba.


    En retrospectiva, Sophie admitía que la combinación entre lo inmensamente atractivo que le había parecido y el hecho de estar buscando un sustituto para Charlie había hecho que acabara metida en una relación que nunca había funcionado del todo bien, pero en la que había invertido tanto que no podía abandonar sin más. Igual que sus botas de Hobbs, que eran un número menos que el suyo pero que se obligaba a llevar pese a la agonía que le suponían, porque le habían salido carísimas.


    —Joder, la factura del gas y, además, del teléfono —dijo Andy con un suspiro mientras recogía el correo de la mesita del vestíbulo y dejaba allí las montañas de folletos de taxis y pizzas a domicilio—. Ah, y también unas tarjetas para ti, Soph.


    —¡Ay mi madre! —exclamó ella mientras estudiaba los sobres y subía detrás de él por aquella escalera que apestaba a meados de gato.


    —No las puedes abrir hasta el lunes —dijo Andy al abrir la puerta.


    Sophie entró detrás de él al salón, que tenía una pequeña cocina empotrada en una esquina.


    —¿Por qué no? Me animarán. —Rompió el primer sobre—. Esta es de mamá. —Una postal de Marilyn Monroe enviando un beso con la mano, que era como Rita se imaginaba a sí misma—. «Para mi querida Sophie, ¡no puedo creer que sea tan vieja para tener una hija de treinta y dos años! Muchísimos besos, mamá y Jimmy. PS: Tienes un regalo esperándote.» Ya, vale —suspiró Sophie. Como siempre, el mensaje decía mucho de la madre y poco de la hija.


    Cogió un sobre blanco y rígido. Dentro había una tarjeta de un caballo paciendo frente a una mansión campestre. Un cheque cayó flotando. Sophie lo recogió y lo miró de cerca.


    —«Pagar a Sophie Matthewson. Cien libras» —leyó.


    Era de John, el padre de Marcus. Oh, no, tendría que haber hablado con él esa noche, pero había estado todo el rato rodeado de personas que lo felicitaban por su espléndido hijo. A fin de cuentas, durante cinco años de su vida había sido hija suya, o como si lo hubiera sido. John la había ido a buscar después de las sesiones de discoteca del colegio, cuando estaba borracha de cerveza con sidra, y le había echado un sermón por hacerse agujeros en las orejas sin permiso, pero ya había vuelto a convertirse básicamente en un desconocido.


    Le pasó el cheque a Andy.


    —Al menos con esto cubro mi factura de móvil.


    —Bueno, durante los próximos dos días —apostilló él.


    Sophie le sacó la lengua. Andy siempre se quejaba del extravagante uso que hacía Sophie del teléfono móvil y se había quedado sin habla al descubrir cuánto había gastado votando durante el último concurso de talentos de la televisión. Hubo un tiempo en que a Sophie, secretamente, le habría gustado enterarse de que Andy le había espiado las facturas del móvil, pero ahora ya sabía que los celos no tenían nada que ver en ello, que solo le preocupaba el dinero.


    Abrió el siguiente sobre. Un gato rosa en un almohadón azul. Sophie sabía de quién era, pero la leyó de todos modos. «Querida Sophy, feliz cumpleaños. Te quieren, Belinda y tu padre.»


    —¡Qué huevos! —gritó—. Después de tantos años, y la muy zorra sigue fingiendo que no sabe cómo se escribe mi nombre. —Rompió la tarjeta y tiró al suelo los pedazos—. ¿Por qué deja mi padre que siempre sea ella quien escribe? ¿Es que no puede enviarle una postal a su propia hija, joder?


    Andy parecía afligido.


    —Eh, calma, cielo. No pasa nada. Seguro que tu padre piensa en ti. Además, Belinda no tiene la culpa de no saber escribir.


    —Si mi padre piensa en mí, ¿por qué coño no me llama nunca?


    De pronto Andy se volvió hacia ella con sus tristes ojos oscuros, refulgiendo de rabia.


    —No seas una niña tan malcriada. En este mundo hay muchísima gente que está bastante peor que tú. ¿Por qué armas este cirio por una tarjeta de felicitación?


    Sophie se echó a llorar. Detestaba a Andy cuando se ponía tan beato y la tomaba con ella. Detestaba también que no comprendiera que la furia de esa noche en realidad iba dirigida a él, que con su padre se había rendido hacía años, cuando se había casado con esa maldita bruja.


    —Lo siento —sollozó—. Es que estoy agotada.


    Sin embargo, Andy se arrodilló ante ella, contrito.


    —Oh, cielo, lo siento. No debería haberte gritado. Eh, eh. Yo también estoy cansado. Claro que es normal que te moleste. Tu padre no tiene remedio, pero no pasa nada.


    Hacía siglos que no lo hacían; casi siempre alguno de los dos estaba demasiado cansado, si es que Andy estaba en casa. Con todo, de pronto se encontraron peleándose con las cremalleras y tirando de prendas de ropa interior, y acabaron entrelazando sus cuerpos en el sofá. «Como en los buenos tiempos», pensó Sophie después, cuando los dos se tumbaron, respirando con dificultad.


    —Ha estado muy bien —dijo Andy con cierto asombro.


    —Sí que lo ha estado —repuso ella, sonriente, mucho más contenta.


    —Aún te queda una tarjeta por abrir.


    —Ah, sí. —Alargó el brazo y cogió el sobre de la mesita del café—. No es una tarjeta, es una invitación. A la fiesta de compromiso de Josh y Lisa. —«Josh y Lisa, que llevan saliendo seis meses menos que nosotros.» Aun así, habló con voz alegre—: Es entre semana, el jueves, en la planta superior del William IV. Será divertido.


    —Oh, vaya —repuso Andy.


    Sophie conocía perfectamente ese tono. Giró la cabeza y lo miró de frente.


    —¿Andy?


    —Iba a d-decírtelo —masculló él.


    —¿Cuándo te vas?


    —El martes por la mañana —contestó con pesar—. Haremos algo bonito por tu cumpleaños, te lo prometo.


    —Andy, llegaste el miércoles pasado. No me jodas. ¿Quién te envía?


    —News Magazine.


    —¿Y les has dicho que sí? Me lo prometiste, Andy. Me prometiste que no habría más viajes hasta otoño.


    —Lo sé, pero está muy bien pagado, Soph. Lo necesitamos, si de verdad vamos a... si...


    —¿Si qué? —A pesar de su enfado, Sophie de pronto sintió un atisbo de entusiasmo.


    ¿Se estaría cociendo una proposición de matrimonio?


    —Si queremos comprarnos una casa.


    Ah. Bueno, hablar de comprar una vivienda era mejor que nada. Sophie concluyó que algún día Andy se lo propondría, que solo estaba esperando a tener algo más de dinero en el banco.


    —Estamos en la ruina, Soph —iba diciendo él—, y necesitamos un piso más grande si quiero tener mi propio cuarto oscuro.


    «¡Tu propio cuarto oscuro! ¿Y qué te parece la habitación de los niños, o mi vestidor?»


    —¿Cómo podemos estar en la ruina si te pasas el día trabajando?


    —Soph, ya sabes que está muy mal pagado, y tú tampoco contribuyes mucho.


    Fue como echar cohetes a una hoguera. Sophie se puso en pie de un salto.


    —¿Qué coño quieres decir con eso?


    Andy volvía a parecer contrito. Sophie se ponía muy susceptible cuando hablaban de su patético salario. Nunca se había tomado muy en serio el trabajo, porque siempre había esperado que otra persona pagara la cuenta. Andy alargó un brazo para tocarla, pero ella se apartó.


    —Lo siento, cielo. Lo siento. Ya sé que no es culpa tuya que tu trabajo esté tan mal pagado, pero es así. No tenemos mucho dinero y yo tengo que aceptar todos los encargos que me ofrecen. Además, me dedico precisamente a ir a sitios terribles. Ese soy yo. Ya lo sabías cuando empezamos a salir.


    —Sí —dijo Sophie con amargura—. Lo sabía. —Le dio la espalda—. Me voy a la cama.


    Mientras se lavaba los dientes, le dio vueltas a su situación. Casi treinta y dos, soltera, pobre. ¿Cómo podía haberle pasado eso a alguien de tanta excelencia, alguien que prometía tanto? Durante toda su infancia y su adolescencia, la gente se había maravillado ante la belleza de Sophie, siempre le decían que debería hacerse modelo; saber que tenía una profesión tan glamourosa y lucrativa por delante había hecho que no se esforzara demasiado en el colegio. Sin embargo, cuando cumplió los quince y fue a una agencia, le dijeron que, si bien era muy guapa, con su 1,68 no daba la talla. Al ver ese sueño hecho añicos, jugueteó vagamente con la idea de ser actriz, pero en las pruebas de la escuela de arte dramático le dijeron que no tenía talento alguno.


    Suspendió la selectividad —aunque Sophie no se lo achacó tanto a sí misma como al hecho de que Rita dejara a John justo en mitad de los exámenes— y terminó en la escuela de secretariado. Allí se había enamorado de Joel, un chico que tenía su propio concesionario de coches, y estuvo con él cuatro años. Hasta que la cosa murió, y empezó a salir con Carl, que era profesor, y luego con Charlie. De todos ellos se había enamorado repentina y perdidamente, había decidido que esa vez era la buena y había dedicado toda su atención a ser la mejor novia del mundo, para lo cual había aceptado trabajos de segunda que le dejaban toda su energía intacta para la vida doméstica.


    A quien la hubiera visto coquetear podía resultarle difícil de creer, pero Sophie siempre había sido fiel. No tenía en su historial ni un lío de una noche. Tampoco había vivido aventura alguna: no había viajado por el mundo con una mochila a la espalda, no tenía ninguna historia descabellada, ninguna intriga. Al oír algunas de las anécdotas de Lainey, de cuando había recorrido Cuba a dedo y sola, o cuando había montado un negocio de trenzas en el pelo en una playa australiana, sentía asombro y celos a partes iguales. Sin embargo, ella no tenía tiempo para escapadas de ese estilo, porque la retrasarían en la carrera hacia su objetivo de casarse y tener hijos, un objetivo que ya había visto llegar y pasar la fecha límite de los treinta y que había quedado reprogramado para los treinta y dos.


    Escupió en el lavabo, luego alzó la vista y, de pronto, sonrió a la imagen del espejo. Mirando con ojo crítico a la alegre mujer morena que vio ante sí, pensó que no estaba nada mal. Hacía poco —no sabía por qué, seguramente porque pasaba mucho tiempo sentada en el trayecto hasta el trabajo y los gimnasios elegantes resultaban muy caros— había empezado a coger unos kilitos en el pecho y las caderas, y alrededor de la boca empezaban a aparecerle unas extrañas líneas de expresión (tal como se las denominaba eufemísticamente). Sophie estaba acostumbrada a ser siempre la chica más guapa del grupo, pero en los últimos meses —con Lainey en escena y Natasha pagándose los tratamientos de piel más caros que encontraba— su puesto estaba más que en peligro. El sexo de hacía un rato, no obstante, la había ayudado más de lo que podría haber hecho ningún cosmético. Su piel, que últimamente estaba algo cenicienta, de pronto resplandecía; sus labios estaban carnosos; sobre sus ojos azules, las pestañas estaban espesas y negras como tarántulas.


    Reanimada de pronto, se puso a pensar en Andy. Era un cabrón complicado y temperamental, pero lo quería. Tenía que quererlo.


    El consejo de Lainey había sido que fuera corredora de fondo. «No le montes ninguna escena, actúa como la esposa perfecta. Al final verá lo valiosa que eres.» No es que ella pudiera hablar mucho: Marcus le había propuesto matrimonio en un arrebato de celos pasionales cuando Lainey había vuelto de una juerga que había durado cuarenta y ocho horas con su amiga Lisa. Sin embargo, Sophie llevaba muchos años intentando azuzar los celos de Andy y había conseguido más o menos lo mismo que si hubiera pinchado a un brontosaurio con un tenedor. Otras amigas le decían que le pusiera un ultimátum, y punto, pero ella tenía miedo de que, si lo hacía, a lo mejor él estaba de acuerdo en que sí, que ella había perdido mucho tiempo con él y que tal vez debieran separar sus caminos. Esa era una posibilidad en la que le aterraba pensar.


    No tenía más remedio que seguir manteniéndose ecuánime.


    —Tesoro, hoy estabas muy guapo —exclamó mientras iba al dormitorio—. Me he sentido muy orgullosa de ti.


    Pero Andy estaba tumbado boca arriba, con los ojos cerrados y respirando rítmicamente.
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    Era lunes por la tarde y el taxi de Natasha paraba justo frente a las oficinas de Rollercoaster después de haber pasado una larga mañana en exteriores, supervisando la filmación de su última comedia romántica, Tri. Paolo, el maître del elegante restaurante italiano que quedaba enfrente, la saludó con la mano. Eso le recordó que Marcus y Lainey estaban en la Toscana. Sacó el teléfono del bolsillo, pero luego volvió a guardarlo. No podía molestarlos en su luna de miel.


    A Natasha le habría encantado hacer una autopsia de la boda, pero también quería descubrir algo más, mucho más, sobre Alastair Costello. ¿Lo conocería bien Lainey? ¿Era muy seria la relación que tenía? En cuanto volvieran a casa, ¿podría Lainey organizar, por favor, una cena en la que Natasha casualmente se sentara junto a él?


    En su pequeño despacho de cristal, cuya entrada estaba guardada por Emilia, su secretaria, Dom mordisqueaba un bocadillo de queso de cabra y leía el Media Guardian.


    —¿Todo bien? —preguntó, levantando la mirada—. ¿Qué tal Tri?


    —No muy bien. En realidad no estoy muy convencida con los diálogos. Después tendremos que revisar algunos fragmentos y tomar una decisión. ¿Qué tal ha ido todo por aquí?


    —No muy mal, la verdad. —El móvil de Dom sonó con el timbre de los mensajes—. Un segundo. —Cogió el teléfono, leyó el mensaje e hizo un gesto teatral con los ojos—. Esta mujer es una pesadilla —dijo—. Es que no sabe cuándo parar...


    —¿Tu futura esposa? —le preguntó Natasha con mordacidad.


    Dom clasificaba a las mujeres en dos categorías: tías con las que echar un polvo y luego adiós, y futuras esposas. Por supuesto, en cuanto se tiraba a una futura esposa, esta pasaba a la primera categoría. El hecho de que alguien quisiera acostarse con él, dado que era desgarbado, orejudo y tenía cara de patata, era uno de los grandes misterios de la vida, junto con la leyenda del bergantín Marie Celeste. Aun así, no dejaban de sonarle mensajes en el móvil todo el día, y su bandeja de entrada estaba repleta de correos de una serie de novias fantásticas y estupendas a quienes él trataba terriblemente mal y que solían acabar acosándolo. A una habían tenido que ponerle incluso una orden de alejamiento. Natasha había aprendido mucho gracias a Dom sobre lo que los hombres querían de las mujeres, que parecía ser una total indiferencia. Preguntarles si estaban libres el fin de semana era un repelente más efectivo que confesar que se tenían verrugas genitales. Natasha lo había anotado en su cuaderno Smythson, por si en el futuro era tan tonta como para meterse en otra relación.


    —La abogada —respondió Dom, mirando la pantalla con gesto torcido—. ¿Había dicho que era una futura esposa?


    —Creo que sí.


    —Hummm. Bueno, pues no. Está demasiado desesperada y, en cualquier caso, esto no va a ninguna parte porque su familia es hindú y quiere concertarle un matrimonio. De todas formas, también le tengo echado el ojo a una enfermera. La abogada tiene más clase y es mucho más guapa, pero la enfermera es mucho más guarra.


    —¿Esas mujeres tienen nombre?


    Natasha no sabía por qué preguntaba. Hacía años que había dejado de molestarse en memorizar los nombres de las novias de Dom, igual que había dejado de molestarse en ser simpática con ellas. ¿Para qué tomarse el trabajo de hacerlo si tenían una caducidad más corta que la de un pote de yogur?


    —Claro que tienen nombre... Ay, espera un momento. —Había vuelto a sonarle un mensaje. Lo leyó y sonrió—. Vale. Alerta de acoso.


    Se moría por enseñárselo a Natasha.


    —Déjame ver —dijo ella con un suspiro.


    «Qdamos sta nche?»


    —¡Dom! Eso no es acoso. Es una proposición cortés para verte.


    Él se encogió de hombros.


    —Lo que tú digas. De todas formas, ya tengo plan para esta noche. Reunión urgente con un capítulo de Coronation Street.


    El siguiente mensaje era de Mike, fuera quien fuese. Natasha, entrometida, lo abrió.


    «T qiero ya, xupame, muerdme, corrte n mi cara y ms ttas.»


    —¡Dom! ¿Quién coño es este Mike?


    Dom, de todos los colores, le quitó el teléfono de las manos.


    —¡No es ningún tío, es la enfermera!


    —¿No será enfermero? —Una enorme sonrisa se extendió por el rostro de Natasha—. Dom, ¿hay algo que no me hayas explicado?


    —¡Que no! Es una tía. Se llama Michelle, pero la tengo como Mike en la agenda por si Sharmila cotilleaba.


    —Pero ¿no sería peor que Sharmila creyera que recibes esos sms de un enfermero que se llama Mike?


    —Ay, Dios. No se me había ocurrido.


    Natasha soltó un suspiro.


    —Dom, si no quieres que Sharmila lea los mensajes de la enfermera, ¿por qué no los borras y ya está?


    —Sí, podría, supongo. —No parecía muy convencido.


    Natasha no insistió, sabía que le gustaba conservar los mensajes porque lo hacían sentirse como un semental, igual que ella guardaba todas las tarjetas de San Valentín que había recibido: tres. Dos de ellas eran de Christian, el memo que vivía en el piso de abajo durante la universidad y que la tenía despierta todas las noches poniendo Motorhead a todo volumen, y la tercera sospechaba que era de Marcus, para reconfortarla un año que compartieron piso al ver que él había recibido ocho tarjetas de aspirantes a esposa de banquero, y Natasha, el aviso de impago de la contribución municipal.


    —Bórralos —repitió, y le dio en la cabeza con un expediente.


    —Bueno, ¿qué tal la boda? —preguntó él mientras extendía las manos para protegerse.


    —Bien. Ah —añadió, incapaz de resistir la tentación de mencionarlo—, ¿a que no sabes a quién conocí? A Alastair Costello.


    —¿Qué, el de La silenciosa D.?


    —Hummm. —Bajó la mirada con la esperanza de que Dom no viera que se había ruborizado—. Voy a invitarlo a comer. Para que escriba para nosotros.


    Sonó el teléfono.


    —Ahí lo tienes —dijo Dom.


    Muy a su pesar, a Natasha se le aceleró el pulso. Descolgó:


    —Natasha Green —dijo con voz grave.


    —Hola, tesoro, ¿cómo estás?


    Su madre. Natasha se sintió culpable.


    —Hola, siento no haberte llamado. Hoy he tenido una locura de día.


    —Ya lo sé, cariño —dijo su madre con ánimo conciliador—, y siento molestarte. Solo tenía curiosidad por saber cómo había ido la boda.


    Puesto que conocía a Marcus desde que era un niño, su madre se había sentido algo molesta por que no la hubieran invitado. Natasha había tenido que explicarle con detenimiento que tenían un número limitado de invitados mientras la vergonzosa verdad la reconcomía por dentro: ella misma había convencido a Lainey de que no invitara a sus padres porque iban a estresarla.


    —Estuvo muy bien. Fue preciosa. Lainey estaba estupenda.


    —Oh, seguro que sí. Qué ganas tengo de ver las fotos. ¿Conociste a gente interesante?


    Quería decir hombres. A Natasha le hormigueó la nuca de irritación. ¿Cómo era posible que Rita se interesara tanto por su profesión y que a su madre le trajera sin cuidado cualquier cosa que no fuera si se había ligado a un buen abogado? Jane Austen ya había muerto, por el amor de Dios. El mundo había evolucionado, salvo en el número 22 de Crossley Crescent, Betterton, condado de Surrey. Había padres que se divorciaban y madres desesperadas, pero los padres de Natasha seguían acurrucándose juntos frente a la tele, y su madre se sentía gloriosamente realizada haciendo pasteles, puliendo suelos y asistiendo a las reuniones del Instituto de la Mujer, y detestaba el hecho de que su hija pequeña se estuviera perdiendo toda esa dicha.


    —A mucha gente interesante —respondió Natasha con seguridad—. Fue un día maravilloso. Te lo contaré todo cuando nos veamos.


    —¿Y eso cuándo será? —saltó su madre.


    —Ay, mamá, no sé. El fin de semana que viene no, me voy a Nueva York. Y al otro tengo que ir a Zurich.


    —¿Has estado viendo el tenis? —preguntó su madre. Como de costumbre, no prestaba la menor atención al glamouroso itinerario de su hija—. Esa Martina Navratilova es asombrosa, ¿verdad? También parece muy feliz en su vida personal.


    —No me gusta mucho el tenis.


    Se oyeron voces de fondo.


    —Ah, Lesley quiere hablar contigo.


    A Natasha se le paró el corazón. Lesley, su hermana, casada con el aburrido de Geoff, que vivía con sus dos hijas en la misma calle que su madre. Natasha la quería, pero a veces le costaba recordarlo.


    —Hola —dijo Lesley. Como siempre, su tono era una mezcla de superioridad y agravio. Lesley no había acabado de superar que su hermana pequeña, más corriente que ella, hubiese acabado viviendo la fastuosa vida de Londres—. Una boda de lujo, ¿eh? Debe de haber sido divertido.


    —Sí que lo fue, sí...


    —¿Qué te pusiste?


    —Hummm, en realidad acababa de llegar de una reunión en Munich y no tuve tiempo para cambiarme, así que tuve que llevar el traje del trabajo. Me sentí como una completa idiota. —Natasha siempre jugaba la carta de la humildad con Lesley.


    Funcionó.


    —Siempre igual, no tienes remedio —espetó su hermana, mucho más animada—. Bueno, aquí no hay nada de que informar. A Geoff le suben el sueldo a final de mes, y el sábado nos vamos a Tenerife.


    —Qué maravilla —repuso Natasha con entusiasmo.


    —¿Has estado allí? Estamos en un complejo de cinco estrellas, con una fantástica zona para niños. Bueno, eso no significará mucho para una que se codea con la jet set.


    —Oh, será estupendo. Qué suerte tienes.


    —Bueno, ¿algún hombre guapo en la boda?


    —Acabo de decírselo a mamá, no.


    —Hummm. Tienes que avanzar, Tash. Las niñas siempre me preguntan cuándo van a tener un primito.


    Natasha cerró los ojos y los puños con fuerza.


    —Oye, Les, tengo que dejarte. Dile a papá que lo quiero. Hablaremos pronto.
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