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			A Nieves Hidalgo, que abrió el camino.

			Seguimos tus pasos.

		

	
		
			Prólogo

			Virginia, junio de 1864

			Le dolían tanto los pies que apenas podía continuar avanzando. Desde que habían abandonado Cold Harbor, donde la Unión había sufrido una de sus mayores derrotas, se habían dirigido a Petersburg para unirse al asedio de la ciudad. Allí pretendían hacerse con el control de aquel punto estratégico y cortar las comunicaciones ferroviarias que abastecían al ejército del general Lee. 

			Gabriel Sinclair no recordaba cuántas horas llevaba caminando y, cuando al fin alcanzaron su destino y obtuvieron permiso para descansar, lo primero que hizo fue quitarse aquellas malditas botas. Contempló, con una mueca de dolor, sus pies ensangrentados y los dedos casi agarrotados y deformes a fuerza de llevar un calzado dos números menor al que le correspondía. Al menos, pensó, no iba descalzo. No hacía muchos días que había contemplado el cadáver de uno de aquellos confederados, que había cubierto sus pies con pedazos de cartón pintados de negro. 

			A su lado se tendió su primo Russell. Él y Mitchell Chapman, Mitch, parecían los únicos conformes con su indumentaria, el último a causa de unas relucientes botas que le había hecho llegar su padre desde Saint Louis, aunque al parecer seguía echando de menos sus zapatos Oxford. «No hay como tener un padre banquero», se dijo, aunque sin atisbo de acritud. Mitch era un buen chico, y generoso además. Compartía con sus compañeros casi todo lo que le hacían llegar desde casa, desde dulces a camisas nuevas. De hecho, le había sugerido a Gabriel intercambiar con él las botas de vez en cuando, solo para que pudiera descansar los pies, pero se había negado a aceptar. Ya era suficiente con que sufriera uno de los dos, aunque en ocasiones, como esa en concreto, se arrepentía de no haber accedido. 

			David Cassane se sentó cerca de ellos, apoyó la espalda contra un árbol y, como era su costumbre, abrió aquel cuaderno de tapas negras que siempre llevaba con él para ponerse a escribir. Gabriel admiraba su capacidad de concentración. Era capaz de abstraerse hasta en las condiciones más adversas.

			—¿Qué crees que escribirá ahora? —preguntó Brett McFarlane con su habitual sonrisa. Se dejó caer junto a Russell, que protestó cuando lo empujó sin querer—. Si no hemos hecho otra cosa que caminar durante días.

			—Seguro que está escribiendo sobre ti —bufó Russell.

			—Entonces necesitará un cuaderno más grande —bromeó Brett.

			Mitch había encendido un pequeño fuego y colocado una cafetera encima. Por suerte, en ese momento disponían de agua en abundancia, aunque nunca se sabía cuánto iba a durar la buena fortuna. Gabriel aún recordaba la última vez que había recogido el agua de lluvia con sus botas y había tenido que beber de ellas antes de llenar su cantimplora.  

			David finalizó su escritura antes de lo acostumbrado, guardó el cuaderno en el bolsillo superior de su chaqueta, y la pluma, con sus iniciales grabadas, en el macuto. 

			—¿Qué creéis que hacemos aquí? —les preguntó a bocajarro.

			—Impedir que los confederados entren o salgan de Petersburg —respondió Mitch, que siempre parecía el mejor informado de todos.

			—Es decir, que esto puede alargarse durante días.

			—Sí, supongo.

			Cuando la cafetera comenzó a silbar, Mitch la retiró del fuego y sirvió café para todos. Gabriel nunca había sido muy aficionado a aquella bebida tan amarga, pero era una de las pocas cosas que el ejército distribuía con profusión. 

			Mientras disfrutaban de aquellos minutos de descanso, observó a los hombres que lo rodeaban uno a uno. Se habían conocido en Pennsylvania, al poco de alistarse en el ejército, y en los tres años infernales que llevaban juntos se habían vuelto inseparables. Juntos también padecieron hambre y sed, un calor abrasador y un frío que a punto estuvo de llevárselos al otro lado. Se habían curado mutuamente las heridas y compartido las provisiones y, en las noches más oscuras, se habían consolado compartiendo lágrimas y sueños. Eran los mejores amigos que un hombre podía tener, estaba convencido.

			Gabriel Sinclair aún no podía saber lo que les aguardaba, ni sospechar siquiera que muy pronto iban a perder a uno de ellos en la que sería conocida como una de las acciones más sangrientas de toda la guerra: la batalla del Cráter. 

		

	
		
			Capítulo 1

			Elizabethtown, Kansas. Octubre de 1870

			El sol aún estaba alto cuando Eleanor Montgomery se bajó del tren en Elizabethtown. La estación no era más que un conjunto de tablas desbastadas y una pequeña oficina, con los cristales tan cubiertos de polvo que era imposible apreciar si había alguien en su interior. Un hombrecillo emergió del edificio para ocuparse de que su equipaje fuese colocado en el andén. Cuando el tren se puso en marcha de nuevo, le dedicó una leve inclinación de cabeza y regresó a su cubículo. Eleanor recorrió con la mirada el modesto apeadero para cerciorarse de que su marido, James Montgomery, no había acudido a recibirla.

			Tras casi una semana de viaje desde Richmond, Virginia, llegaba por fin a su destino, al Salvaje Oeste del que tanto había oído hablar. Se preguntó una vez más si había tomado la decisión acertada. Un año antes, tras el fallecimiento de su madre, le sugirió a su esposo la idea de reunirse con él en el Oeste, pero James alegó multitud de buenas razones para que no lo hiciera, y ella se plegó a sus deseos.

			La guerra le había arrebatado a Eleanor cuanto poseía, empezando por su padre y sus dos hermanos, y luego su plantación de tabaco, que vio arder hasta los cimientos a manos de los yanquis. Su madre y ella se vieron obligadas a aceptar la generosidad de los Cathaway, viejos amigos de la familia, para poder sobrevivir. 

			James Montgomery III había sido amigo de su padre toda la vida, a pesar de ser algo más joven, y había aceptado la propuesta de desposar a su hija como un favor personal. Su fortuna había sucumbido bajo el ejército del general Ulysses S. Grant, al igual que la de Eleanor y su familia, y los habitantes del viejo Sur habían tratado de estrechar aún más los lazos que los unían. Con veinticuatro años ya cumplidos, Eleanor seguía soltera, y las posibilidades de encontrar un esposo apropiado se habían desvanecido con la guerra. Su padre, que se recuperaba de una herida por aquel entonces que acabaría con él meses después, había propuesto un matrimonio de conveniencia que fue aceptado por ambas partes. Eleanor recordó, no sin cierto rubor, su noche de bodas. James era veinte años mayor que ella, un viudo bien parecido que resultó ser un hombre considerado y atento, en el lecho y fuera de él. Hacía años que Eleanor había abandonado sus sueños románticos de juventud, y vio el matrimonio con James como la última oportunidad de no convertirse en una solterona. 

			Solo un mes después del matrimonio, él se había mudado al Oeste en busca de fortuna, con la esperanza de regresar con dinero suficiente como para empezar de nuevo. Cinco años llevaba Eleanor aguardando reunirse con ese hombre que era prácticamente un desconocido, y se había cansado de esperar y de aceptar todas las excusas con las que él había argumentado esa separación. Nada la ataba ya a su Virginia natal y su deber era estar junto a su esposo, para labrar juntos su incierto futuro. Había empaquetado sus cosas y, el día antes de partir, le había enviado una carta anunciando su llegada, sin otorgarle tiempo suficiente para una réplica en la que intentaría hacerle cambiar de idea. Algo había fallado en su plan, porque James no se encontraba allí.

			Sintió que el jefe de estación la observaba desde el otro lado del sucio cristal de su ventanilla. Se imaginó que no debía de ser muy corriente ver a una mujer ataviada con un vestido de muselina sentada sobre un desvencijado banco, rodeada por media docena de baúles y otros tantos bultos de distintos tamaños. Esa mañana, en el tren, se había esmerado en acicalarse para causar buena impresión a un marido al que apenas recordaba. La estrategia no surtiría efecto si no aparecía pronto; el aspecto saludable y lozano que pretendía aparentar se iría al traste. Decidió concederle otros veinte minutos, tiempo más que suficiente para que él hubiese oído el silbato del tren desde cualquier punto del pueblo en el que se hallase y acudiese en su busca.

			Transcurrió ese tiempo, y algo más. La espera comenzaba a ser insoportable. Tal vez James no estaba ese día en Elizabethtown, quizás había viajado hasta Abilene, a cuarenta y cinco millas de distancia, y había olvidado dejar instrucciones para que alguien acudiese a recogerla. O, peor aún, tal vez su carta aún no había llegado. Ese pensamiento le heló momentáneamente la sangre. Se aproximó a la ventanilla, dispuesta a remediar el estado de incertidumbre en el que se hallaba. 

			—¿Necesita ayuda? —le preguntó el hombrecillo desde el otro lado del cristal.

			—Sí, por favor —le respondió, ofreciéndole su mejor sonrisa—. ¿Podría guardar mi equipaje en la estación mientras voy en busca de mi esposo?

			—Por supuesto —contestó solícito—. Ahora mismo me ocupo de ello.

			Eleanor permaneció erguida, retorciéndose las manos con nerviosismo mientras el hombre salía de detrás del mostrador, cruzaba la puerta y se aproximaba a sus baúles. Su aspecto le resultaba simpático, un hombre pequeño y enérgico, que caminaba dando saltitos y cuyos ojos, de un azul desvaído, se movían al mismo ritmo bajo la montura de sus lentes.

			—¿Se le ofrece algo más? —le preguntó, al ver que ella no se movía del sitio.

			—Le agradecería mucho si pudiera orientarme. Acabo de llegar y aún no conozco el pueblo.

			—Me he dado cuenta de ello. —Le sonrió con amabilidad—. Permítame que me presente. Soy Matt Perkins, el jefe de estación —le dijo, e inclinó ligeramente la cabeza al tiempo que sus pulgares se enganchaban de los tirantes que sostenían sus pantalones—. Este es un lugar pequeño, y aquí nos conocemos todos. ¿Qué necesita saber?

			—¿Podría indicarme cómo llegar al negocio de James Montgomery? —Le dedicó su mejor sonrisa.

			—Creí que había dicho que iba en busca de su esposo —contestó el hombre mientras la miraba con cierta suspicacia.

			—El señor Montgomery es mi marido —aclaró ella, irguiéndose ante lo que parecía una inexplicable mirada de reproche.

			—¡Que me aspen! ¿Habla usted en serio? —Perkins la observó de arriba abajo, con las cejas ligeramente alzadas y la boca formando una extraña mueca que no supo interpretar. 

			—Desde luego que sí —contestó de forma rotunda, atónita ante la falta de modales de su interlocutor—. ¿Cómo se atreve a dudarlo?

			—Discúlpeme, señora, no era mi intención ofenderla —le respondió con un tono mucho más suave—. Es solo que no sabía que tuviera esposa... 

			—Le escribí diciéndole que venía, pero, como puede ver, no ha acudido a recibirme. Tal vez mi carta no llegara a tiempo —dijo con una voz apenas audible, mientras se recriminaba el proporcionar tanta información a un desconocido. 

			De repente, el hombre pareció a punto de sufrir una apoplejía. Se sacó un arrugado pañuelo del bolsillo y se secó la frente, sin dejar de observarla durante todo el proceso. Luego se colocó las manos sobre los riñones, como si se estuviese preparando para pronunciar un discurso. Cuando volvió a meterlas en los bolsillos y a hundir los hombros, la que estaba a punto de sufrir la apoplejía era Eleanor.

			—Creo que será mejor que se siente —le dijo al fin, indicándole el mismo banco que acababa de abandonar.

			—¡Pero si acabo de levantarme!

			—Lo sé, lo sé, pero será lo mejor —le aseguró con un expresivo gesto de las manos en dirección al descascarillado asiento.

			—¿Qué ocurre? ¡Me está usted incomodando!

			—Oh, créame que lo lamento, de verdad que sí. ¿Quiere usted tomar un vaso de agua?

			—¿Un vaso de agua? —Eleanor no salía de su asombro.

			—Sí, claro, qué estupidez —contestó Perkins sin mirarla, como si hablara consigo mismo—. Mejor un whisky, ¿no?

			—¿Un whisky? ¿Pero se puede saber qué ocurre? ¿Dónde está mi marido? —Las sospechas se acumulaban en el aire como un remolino de polvo—. ¿Le ha sucedido algo?

			La pausa fue tan elocuente que Eleanor cayó desmadejada sobre el banco.

			—Es eso, ¿verdad? —preguntó con un hilo de voz, lamentando no haber aceptado ese vaso de agua.

			—Me temo que sí, señora —balbuceó el hombrecillo—. Créame que siento ser yo quien le comunique la noticia, pero su marido... bueno, su marido ya no está entre nosotros.

			—¿Mi marido ha... muerto? —Eleanor sentía como si el mundo se hubiese puesto a dar vueltas a su alrededor.

			—Eso es, señora, exactamente —respondió Perkins, visiblemente aliviado. 

			—¿Cómo? ¿Cuándo? —balbuceó ella al cabo de una larga pausa.

			—Sufrió un ataque el domingo, y el médico no pudo hacer nada por él. Dijo que le había fallado el corazón, así, de repente. Fue enterrado hace dos días. Lo siento mucho. 

			Muerto. James había muerto. Eleanor aguardó a experimentar el aguijonazo de dolor que ya le resultaba familiar, pero, para su sorpresa, no se produjo. Un latido sordo en el interior del pecho, producto más del asombro que de la angustia, fue la única señal que se dejó sentir. No era una reacción inapropiada, se dijo a sí misma, teniendo en cuenta que apenas se conocían. Pero era una desgracia. Aún era un hombre joven y era su marido. ¿Cómo había podido suceder algo tan terrible? ¿Qué iba a ser de ella ahora? Mientras esos pensamientos cruzaban por su mente, no era consciente de que el jefe de estación observaba consternado los dos lagrimones que se deslizaban por sus mejillas.

			—¿Quiere que vaya a buscar a alguien? —le preguntó transcurridos unos minutos.

			Eleanor emergió de su catarsis y observó al hombre, al que le parecía ver por primera vez. Su rostro angosto y veteado de arrugas, enmarcando esos ojillos vivaces de un azul traslúcido que ahora parecían ligeramente empañados, las cejas tupidas y aún oscuras, el escaso cabello que ya empezaba a clarear... Su cara ahora amable la contemplaba con cierta preocupación, que le pareció normal dadas las circunstancias.

			—No, gracias. No conozco a nadie en el pueblo —contestó mientras intentaba recuperar la compostura.

			—Podría avisar al reverendo Spencer. O al médico. ¿Necesita usted sus sales?

			—¿Mis sales? —inquirió con cierta perplejidad.

			—Sí, ¿no las necesitará? ¿Y si se desmaya? ¿No es eso lo que se utiliza cuando una mujer pierde el conocimiento?

			—No se inquiete. Estoy prácticamente segura de que no voy a desmayarme       —respondió, no del todo segura de sus palabras. El cansancio de los últimos días pareció abatirse sobre ella.

			Perkins asintió, aunque no pareció muy convencido con la respuesta. La vio fruncir el ceño y morderse el labio inferior, como si anduviera perdida en profundas cavilaciones, lo que no era de extrañar. 

			—¿Podría usted indicarme ahora cómo llegar a la casa de mi marido? —preguntó al fin, clavando en él unos ojos de color miel que de repente parecían demasiado grandes para aquel rostro tan delicado—. Creo que será lo más apropiado.

			—Oh, bueno, verá... yo creo que estará mejor donde la viuda Dupré. Tiene una casa de huéspedes y seguro que la acogerá con mucho gusto, hasta que se sienta con fuerzas.

			—Es muy amable, pero creo que será más conveniente que me aloje en mi propia vivienda.

			—Sí, por supuesto, pero... en fin... no sé cómo... —Perkins se miraba los pies mientras trataba de encontrar las palabras apropiadas, para mayor consternación de Eleanor—. Su marido no tenía una casa propiamente dicha.

			—¿Dónde vivía entonces? —inquirió, preguntándose qué más desagradables sorpresas la aguardaban—. ¿En un hotel, quizás?

			—Oh, no, no, señora. James Montgomery tenía una buena propiedad —aclaró.

			—Señor Perkins, ¿dónde vivía mi marido?

			—Encima de su local, señora, en una especie de apartamento que se hizo construir a su gusto.

			Eleanor asintió, aprobando la idea de James de aprovechar el negocio también como vivienda, un modo de ahorrar un dinero que pensaba invertir en Virginia a su regreso.

			—¿Y sabe usted dónde está? —preguntó con suavidad.

			—Por supuesto que sí, señora —respondió con desparpajo, como si le ofendiera la idea de no saber dónde se encontraba el lugar—. En la calle principal, justo pasada la barbería de Cooper, gire a la izquierda y se dará de bruces con él.

			—Muchas gracias, señor Perkins. —Le sonrió con dulzura mientras se incorporaba—. ¿Me guardará el equipaje hasta que pueda hacer que alguien venga a buscarlo?

			—No pensará ir allí ahora, ¿verdad?

			—Me temo que no tengo otra opción. No puedo quedarme aquí indefinidamente, ¿no le parece?

			—No, claro. Pero ya le he dicho que la viuda Dupré estará encantada de acogerla. Es una mujer muy amable, y su cocina es estupenda.

			—Gracias, lo tendré en cuenta. Ha sido usted muy considerado, señor Perkins, y se lo agradezco mucho. Espero que volvamos a vernos pronto. 

			Eleanor se sacudió el vestido, irguió la espalda y, tras despedirse con un leve y estudiado gesto, cruzó la estación y salió por el lado que daba al pueblo, que se arracimaba a escasa distancia. 

			Elizabethtown había crecido alrededor de una calle principal y se había extendido hacia ambos lados mediante una serie de calles más estrechas, formando una cuadrícula. Eleanor sabía por las cartas de James que el ganado procedente de las propiedades situadas al sur bordeaba el pueblo una vez al año, con destino a los corrales situados al otro lado de las vías, para ser posteriormente subido a los vagones y transportado hasta las fábricas del Este. 

			Mientras recorría la arteria principal, apenas era consciente de las miradas curiosas de las personas con las que se cruzaba. Las visitas femeninas no eran muy frecuentes en un pueblo que vivía casi exclusivamente del ganado de los ranchos vecinos y de algunas manadas que llegaban desde Texas. Y menos visitas tan elegantemente ataviadas como aquella mujer, cuyo vestido de muselina amarillo pálido destacaba como una flor en un prado. La gracia con la que caminaba, sosteniendo con elegancia su sombrilla y balanceando suavemente su ridículo, atrajo más de una mirada.

			Eleanor pasó frente a varios negocios y viviendas sin fijarse en nada, buscando con la mirada la columna bicolor que anunciara la barbería del pueblo. Su mente solo registró que el pueblo no parecía demasiado grande, que las construcciones eran sólidas y que hacía mucho calor. Los tacones de sus botines resonaban sobre el entarimado de madera con una cadencia rítmica, mientras iba inclinando la cabeza de forma mecánica ante todo aquel que se cruzaba en su camino. Se sentía tan aturdida y cansada que temía detenerse antes de llegar a su destino y echarse a llorar en mitad de la calle, algo que una señorita no debía hacer jamás. Su educación y sus modales eran lo único que poseía en esos momentos, y trataba de aferrarse a ellos como a una tabla de salvación en medio de un naufragio. Se permitiría derrumbarse y llorar solo cuando se encontrase en el interior de su nuevo hogar, sin testigos. 

			Sus pensamientos estaban concentrados en lo profundo de su estómago, donde sentía un miedo atroz ante lo que el futuro pudiera depararle. ¿Qué iba a hacer ahora que James había muerto? ¿Cómo iba a sobrevivir en un lugar que le era por completo extraño? En su fuero interno albergaba la esperanza de que su difunto marido hubiese tomado las medidas oportunas para el caso de un fallecimiento prematuro, y en esa consoladora idea debía centrarse. Había sobrevivido a una guerra, a la pérdida de su propiedad y a la muerte de toda su familia. No podía haber nada peor que eso.

			Comenzó a dudarlo cuando se encontró frente al próspero negocio de James. Finalmente había hallado la barbería de Cooper, y había girado tal y como Perkins le había indicado. Unos metros más adelante, a su derecha, se alzaba un edificio de dos pisos, sólido y compacto. Sus piernas comenzaron a temblar y la respiración se tornó rápida y superficial en cuanto estuvo frente a él, contemplándolo desde la acera contraria. 

			Las letras de color escarlata destacaban con nitidez sobre la superficie de madera, como un faro en medio de una tempestad: Montgomery’s Saloon. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Thomas Spencer llevaba casi cuatro años siendo el reverendo de Elizabethtown. A lo largo de ese tiempo había redactado todo tipo de sermones con los que tomar el pulso a los habitantes de su pequeña ciudad. Elizabethtown había surgido de la nada para proporcionar a las reses provenientes de Texas un lugar en el que agruparse antes de subir a los trenes con destino a los mataderos de Chicago y de otras grandes urbes, cuya demanda era constante. Así habían nacido también Abilene y Wichita, asentamientos que habían crecido a marchas forzadas para atender la enorme cantidad de espacio y servicios que requerían reses y hombres. Solo que su ciudad era pequeña en comparación con Abilene, demasiado próxima. Subsistía gracias al ganado de los ranchos locales y de un puñado de Texas, que preferían un lugar menos concurrido para sus animales.

			El reverendo Spencer se sentía muy a gusto viviendo allí, donde el vicio y la depravación se mantenían dentro de unos límites manejables. Las pocas semanas que había pasado en Abilene a su llegada al Oeste así lo demostraban. Solo existían dos salones para atender la demanda puntual de los vaqueros de turno, y el resto del año proveían de bebida, juego y mujeres a la población local. Aún recordaba uno de sus primeros sermones, en el que habló sobre los pecados de la carne y el abuso de la bebida a un nutrido grupo de feligreses. El domingo siguiente, la iglesia estaba prácticamente vacía.

			Poco a poco fue conociendo a los habitantes de su ciudad, hombres que trabajaban duro de sol a sol, muchos de los cuales no tenían una esposa que los aguardara en casa. Era una vida dura y con escasas comodidades, y comprendió que no podía recriminarles que, tras una larga jornada, buscaran solaz en un vaso de whisky o en un poco de compañía femenina. Se convenció de que Dios, en su infinita misericordia, no podía juzgar del mismo modo a aquellas personas que a sus vecinos de Boston, de donde provenían él y su esposa Annie. Así es que aprendió a suavizar sus sermones y a no tocar temas excesivamente escabrosos, y la pequeña iglesia se llenaba cada domingo. Poco a poco se había hecho un hueco en aquel lugar, donde todo el mundo lo apreciaba y donde procuraba que su ministerio resultara provechoso. Proveía de consuelo a los desesperados, cuidaba a los enfermos, y siempre estaba ahí para echar una mano a quien pudiera necesitarla.

			Así es que cuando Matt Perkins, el jefe de estación, llegó corriendo con la noticia de la llegada de la esposa de James Montgomery, no necesitó ni pensarlo. Abandonó sus papeles sobre la pequeña mesa del despacho, se puso la chaqueta y se dirigió a toda prisa al encuentro de aquella mujer que, a esas alturas, debía estar al borde de un colapso nervioso. En los escasos cuatrocientos metros que lo separaban del local tuvo tiempo de recordar la última conversación que había mantenido con Montgomery, después de un primer ataque leve que lo puso sobre aviso. Fue entonces cuando le confesó la existencia de una esposa aguardándolo en el Este, una esposa que no sabía nada acerca de sus negocios. Como era su obligación, él le reprochó su conducta, pero también entendió los motivos por los que la dama en cuestión no estaba junto a su marido, como debía ser; aquel no era un lugar apropiado para alguien como ella. Thomas Spencer sabía que solo había dos personas en el pueblo que conocieran la existencia de la señora Montgomery: una era él mismo, y la otra era David Richardson, un joven abogado que se había instalado allí apenas un año atrás y que llevaba los asuntos legales de casi todos sus habitantes. Por desgracia, en esos momentos se encontraba en Abilene. 

			Cuando dobló la esquina y vio a la mujer inmóvil en la acera contraria a la del saloon, se detuvo en seco. Sin duda era una figura delicada, vestida con un fino traje de muselina amarillo, con una sombrilla a juego cuyo mango parecía retorcer entre las manos. Se sacudió el polvo de la calle de los pantalones, alisó los faldones de la chaqueta y, mostrando una seguridad que estaba muy lejos de sentir, se acercó a ella con cautela. El sombrerito con el que se cubría le impedía ver sus facciones, excepto su mandíbula, tan tensa que podría ser de piedra.

			—¿Señora Montgomery? —preguntó una vez que estuvo a su altura.

			La mujer se giró, y entonces sí pudo apreciar parte de su agraciado rostro, en el que brillaban dos enormes ojos color miel que parecieron traspasarlo de parte a parte.

			—Soy el reverendo Spencer —se presentó—. ¿Se encuentra usted bien?

			Ella echó un rápido vistazo al saloon antes de volver a centrarse en él.

			—¿Le parece a usted que lo estoy? —le contestó, con la voz ronca.

			—Dadas las circunstancias, entiendo cómo debe sentirse —respondió, un tanto azorado.

			—¿De veras? —Su voz destilaba una rabia muy comprensible.

			—Lamento mucho su pérdida, señora Montgomery —consideró pertinente darle el pésame, a pesar de lo inusitado de la situación. Intuía que en ese momento ella no debía de lamentarlo precisamente, a juzgar por cómo continuaba retorciendo el mango de la sombrilla. La mujer no dijo nada y se sintió obligado a añadir algo más—. Yo conocí a su marido, ¿sabe?

			—Espero que mejor que yo. —La rabia había dado paso al sarcasmo, lo que consideró una buena señal. 

			—Era un buen hombre, puede creerme.

			—Me temo que eso es cuestión de opiniones —añadió en tono seco, y volvió a dirigir su mirada hacia el saloon, como si aún no hubiera asimilado que aquel edificio había pertenecido a su difunto esposo.

			—Supongo que en este momento no se lo parece.

			—No, reverendo. En este momento no me lo parece en absoluto.

			—Si quiere puedo acompañarla.

			—¿Acompañarme? —preguntó casi indignada—. ¡No tengo ninguna intención de entrar ahí!

			—Oh, no, por supuesto que no —se apresuró a aclarar—. Me refería a acompañarla hasta la casa de huéspedes de la viuda Dupré. Puede alojarse allí hasta que haya decidido qué es lo que va a hacer.

			—Ya veo —dijo en tono neutro—. Ahora comprendo la insistencia del jefe de estación en que me instalara en ese mismo lugar.

			—Es una casa acogedora, y ella una buena mujer, y además coci...

			—Cocina estupendamente. —Ella acabó la frase, y él no pudo más que asentir, con media sonrisa.

			—No puede quedarse aquí, en medio de la calle.

			—Cierto, no puedo quedarme aquí —reconoció, y él supo que aquellas palabras abarcaban mucho más de lo que él había planteado.

			El reverendo le tendió el brazo, y ella apoyó su delicada mano enguantada sobre él, como si fueran a bailar una pieza en alguna elegante fiesta del Este. Solo que la dama que lo acompañaba, pese a caminar erguida y con la cabeza bien alta, temblaba como una hoja. La conciencia de Thomas no le permitía maldecir, y mucho menos darle un puñetazo a alguien, pero bien sabía Dios que, si de repente se encontrara frente a James Montgomery, haría exactamente las dos cosas. 

			—Su marido me dijo que es usted de Virginia —le dijo, tratando de serenarla un poco.

			—En efecto —contestó de forma mecánica.

			—¿Piensa regresar a su casa?

			Ella se detuvo y lo miró de frente, con los ojos empañados y los labios tan apretados que no eran más que una fina y pálida línea.

			—Yo no tengo casa, reverendo —reconoció, con la voz estrangulada por las lágrimas—. Mi familia lo perdió todo en la guerra. No hay ningún hogar al que regresar. 

			—Yo... no sabía nada. James no me había contado nada sobre eso —reconoció el hombre con pesar.

			—Bueno, parece que James ocultaba muchas cosas, ¿no le parece? —Ahí volvía a estar la rabia.

			—Pero sí me habló de usted. La tenía en alta estima.

			—Y eso debería alegrarme, supongo.

			—Creo que tenía intención de regresar al Este en cuanto hubiera reunido dinero suficiente como para volver a empezar.

			—Esa era la idea, sí —reconoció ella—. Pero ahora, compréndalo, no sé si puedo dar crédito a esa parte de la historia.

			—Bueno, eso fue lo que él me dijo poco antes de morir —aseguró Spencer, rogando a Dios que le perdonara esa pequeña mentira.

			—¿De verdad? —Había tanta esperanza en aquella simple pregunta que se tragó sus reservas y volvió a confirmárselo.

			Ella asintió, esbozó un amago de sonrisa y volvieron a reanudar la marcha.

			—No tiene que decidir ahora mismo qué es lo que va a hacer —le dijo al fin.

			—Lo sé —reconoció ella—. Pero resulta evidente que no puedo quedarme aquí.

			El reverendo miró a su alrededor y recordó la impresión que le había dado Elizabethtown la primera vez que había puesto los pies en ella. Calles de tierra que lo llenaban todo de polvo, edificios deslucidos, escasas comodidades y gente demasiado ruda para las costumbres más refinadas del Este, aunque en los últimos años había mejorado mucho. 

			—Uno aprende a querer a este pueblo, créame —le confesó—. Aunque entiendo que para una dama puede resultar un lugar demasiado tosco.

			—Oh, no me malinterprete —se apresuró a añadir, sin duda temiendo haberlo ofendido—. El lugar no tiene nada de malo. Bueno, es cierto que está muy lejos de parecerse a Richmond o a cualquier otra ciudad en la que haya estado, pero no se trata de eso. Si las circunstancias fueran otras, este sería un lugar tan bueno como cualquier otro para volver a empezar.

			—¿Y entonces? —le preguntó él, sin comprender muy bien a dónde quería ir ella a parar.

			—Por si aún no se ha dado cuenta, reverendo, soy una dama. Una dama que en estos momentos es la propietaria de un burdel.

			***

			En los pueblos las noticias corren como la pólvora, y antes de que Eleanor llegara a la casa de huéspedes, Gabriel Sinclair ya sabía de su existencia.

			«Así es que Montgomery tenía una mujercita esperándolo en algún lugar», se dijo mientras se recostaba en la silla del despacho de su hermano Arthur y lo observaba dar un sorbo a su whisky sin rebajar; el otro, que vendían a quince centavos el vaso, era para los clientes, que no distinguirían el sabor de un whisky de calidad ni aunque les diesen con él en el cráneo. Tamborileó con los dedos sobre la mesa, preguntándose si la existencia de una señora Montgomery convendría a los planes de su hermano.

			Arthur Sinclair era el dueño del otro saloon de Elizabethtown, el Golden, situado a tres manzanas de su rival. Su ubicación distaba de ser ideal, alejado de las vías y de la calle principal, pero el negocio funcionaba bastante bien y de él vivían los tres hermanos Sinclair. En ese momento, se abrió la puerta y Jason Buchanan, la mano derecha de Arthur, entró sujetando por la cintura a Bobby, el pequeño de la familia. 

			—¿Por qué demonios lo traes aquí? —bufó Arthur—. ¿No puedes meterlo en uno de los cuartos hasta que se le pase la borrachera?

			—Están todos ocupados, Art —le contestó Jason, que dejó caer el cuerpo sobre un sofá.

			—¿Todos?

			—El Montgomery’s aún está cerrado y todavía quedan un puñado de vaqueros en la ciudad —contestó Jason mirándolo con su único ojo sano. El otro desaparecía casi por completo bajo una cicatriz que le cruzaba el lado derecho de la cara.

			—Seguramente mañana no quedará ninguno —añadió Gabriel mientras cubría al chico con una manta—. Ya se habrán gastado toda la paga.

			Arthur sonrió, satisfecho. Gabriel sabía que había intentado comprar el Montgomery’s en varias ocasiones, y que ahora que su dueño había fallecido, aquella posibilidad era más real que nunca. Había comentado la posibilidad con Richardson, el abogado del pueblo, que le había dado largas y partido hacia Abilene el mismo día del entierro, y que aún no había regresado. Gabriel estaba convencido de que la viuda no sería un hueso tan duro de roer. Por lo que había podido escuchar, parecía ser toda una dama que probablemente estaría deseosa de desembarazarse de un negocio tan inapropiado como aquel. 

			Gabriel volvió a ocupar su silla y echó un rápido vistazo a su hermano menor, que roncaba ruidosamente. Su cabello pajizo y revuelto lo había heredado de la madre, al igual que aquella constelación de pecas que adornaban su rostro. Con diecinueve años recién cumplidos se pasaba borracho la mayor parte del tiempo, o retozando con las chicas del saloon. 

			«¿Cuándo vas a crecer, muchacho?», se preguntó.

			—Quiero que vayas a ver a la viuda —anunció Arthur, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos.

			—¿Yo? —Gabriel intercambió una mirada con Jason—. ¿Por qué yo?

			—¿Prefieres que lo haga Bobby? —bromeó su hermano, a lo que Gabriel solo pudo responder con un resoplido.

			—Podrías hacerlo tú —respondió—. A fin de cuentas eres quien más interés tiene en adquirir ese local.

			—Que tú dirigirás, no lo olvides —señaló el mayor.

			—No lo hago.

			Y era cierto. No lo hacía. Solo que la idea de hallarse al frente de un negocio como aquel, bajo la supervisión de su hermano mayor, no resultaba una idea muy alentadora. Le desagradaba el modo en que Arthur dirigía el Golden, sobre todo el trato que dispensaba a las chicas que trabajaban para él, y no estaba dispuesto a perpetuar aquel comportamiento en un nuevo escenario. Por desgracia, no tenía mucho donde elegir. La oferta de su primo Russell de convertirse en el capataz de su rancho, que le planteaba cada semana, tampoco lograba cuajar en su ánimo. Y le debía demasiado a Arthur como para dejarlo en la estacada. 

			—Está bien —accedió al fin—. Me acercaré a verla.

			—Tal vez acepte la oferta y todo esté solucionado para cuando Richardson regrese y podamos formalizar la venta —añadió Arthur.

			Gabriel dudaba que eso fuese a suceder tan rápido, aunque, por otro lado, quizás aquella mujer tuviera tantas ganas de desprenderse de aquel negocio como los Sinclair de adquirirlo.  

			Tendría que averiguarlo.

		

	
		
			Capítulo 3

			El reverendo Spencer se equivocaba en una cosa: una tercera persona en Elizabethtown conocía la existencia de Eleanor Montgomery, una persona que la había estado observando desde una de las ventanas del saloon: Penny Allbright, la madame del Montgomery’s. Al principio le pareció extraño ver a una desconocida allí parada, sin moverse, mirando fijamente el local. Se preguntó si se trataría de una chica nueva buscando empleo, pero lo descartó de inmediato: tenía demasiada clase. Y entonces lo intuyó, aunque en el fondo sabía que no podía tratarse de la viuda de James. Apenas habían transcurrido dos días desde el entierro, era imposible que hubiera llegado tan rápido, a menos que la carta sin abrir que permanecía sobre la mesa del despacho tuviera algo que ver con la inesperada visita. 

			Fue entonces cuando llegó Perkins, el jefe de estación, que entró por la puerta de atrás para darles la noticia. Cuando las chicas corrieron hacia las ventanas, solo vieron cómo la mujer se alejaba del brazo del reverendo y apenas atisbaron el ruedo de su vestido antes de desaparecer por la esquina de la calle.

			—¿Tú sabías que estaba casado, Penny? —preguntó Susie, la chica más antigua del local.

			—Sí, claro que lo sabía —reconoció, obviando la mirada de compasión que le dirigían sus compañeras.

			—¿Y ahora qué va a pasar? —Molly planteó la cuestión en la que todas estaban pensando. Era la única que tenía un hijo a su cargo, que también vivía en el saloon, y temía perder su fuente de ingresos.

			—¿Y qué será de nosotras? —dijo Alice casi al mismo tiempo. Era la más joven del grupo y apenas llevaba seis meses trabajando allí.

			—Seguramente venderá el negocio —contestó Susie.

			—Pues espero que no sea al bastardo de Sinclair —replicó Edith, la más bonita de todas.

			—Ese hombre no es muy distinto a otros muchos dueños de negocios como este —aclaró Penny, que no sabía qué responder a las preguntas de las mujeres que trabajaban con ella.

			—Pero este tiene la mano demasiado ligera —añadió Dorothy, ocultando sus generosas redondeces bajo una bata un tanto raída.

			—Si le vende a él el negocio me marcharé de aquí —aclaró Edith, quien, como Molly, también había trabajado brevemente para Sinclair—. No pienso permitir que ese malnacido vuelva a ponerme la mano encima.

			—Penny, ¿crees que acabaremos trabajando para él? —insistió Alice.

			Pero ella no contestó. Se limitó a observarlas con tristeza, incapaz de ofrecerles las respuestas que necesitaban, que ella misma necesitaba. El futuro se presentaba demasiado incierto, y no lograba encontrar el modo de ofrecerles consuelo. Ni siquiera era capaz de hallarlo para sí misma, no después de haber perdido al hombre al que había amado durante los últimos cuatro años de su vida.

			***

			Ajena a las preocupaciones que su llegada había generado, Eleanor llegó finalmente a la casa de la viuda Dupré, una vivienda de dimensiones considerables, pintada de un blanco deslucido y con los postigos azules que le daban un aire hogareño que de repente le resultó casi insultante. Del interior llegaba el aroma a pan recién horneado, y eso le abrió el apetito. No había comido nada desde la frugal cena de la noche anterior. 

			Junto a la casa había un establo, y en él un joven negro que llenaba los abrevaderos de agua fresca. Se quedó inmóvil cuando vio aparecer al reverendo y a la mujer.

			—Buenos días, Joss —le saludó Spencer.

			—Buenos días, reverendo —balbuceó, lanzando miradas de soslayo a la mujer que llevaba colgada del brazo.

			—¿Está la señora Dupré en casa?

			—Sí, sí, señor.

			—¿Podrías ir a buscarla? —le preguntó unos momentos más tarde, viendo que el joven no se movía.

			—Ah, sí, claro, ahora mismo. —El muchacho salió disparado hacia el interior de la vivienda.

			Eleanor no puedo evitar una ligera sonrisa, que se le congeló en el rostro en cuanto vio aparecer a la mujer. Sería de su misma edad, con el cabello castaño y unos preciosos ojos azules. Eleanor la miró y se preguntó qué pensaría aquella señora Dupré de ella, de su marido, qué pensaría todo el pueblo. Descubrió con angustia que, aunque no conocía a nadie en aquel lugar alejado de la senda de Dios, la opinión que pudieran tener sobre ella sí le importaba. La viuda se secó las manos en el delantal y avanzó unos pasos en su dirección.

			—Usted debe de ser la señora Montgomery —le dijo tendiéndole la mano, que ella estrechó con timidez.

			—Veo que Perkins ha pasado por aquí —dijo el reverendo.

			—Hace unos minutos. Pensó que sería apropiado avisarme, por si la señora decidía hospedarse aquí.

			—Si no tiene usted inconveniente... —añadió Eleanor, un tanto mortificada.

			—Estaremos encantados de tenerla con nosotros. Enviaré a Joss a por su equipaje de inmediato. Su habitación ya está lista, puede refrescarse y descansar un poco antes de la cena.

			—Se lo agradezco mucho —repuso Eleanor, que no veía el momento de quedarse a solas.

			Se despidió del reverendo, quien prometió visitarla al día siguiente, y siguió a la viuda al interior, que le pareció aún más acogedor. La casa era limpia y cálida y, en otras circunstancias, le habría encantado quedarse allí para siempre. Unos minutos más tarde ya estaba instalada en su habitación, y el equipaje no tardó en llegar. Solo entonces pudo permitirse dar rienda suelta al dolor, la vergüenza y las lágrimas. La mullida almohada de su nueva cama fue su único testigo. 

			***

			Eleanor despertó a la mañana siguiente con dolor de cabeza y con los ojos hinchados. No logró conciliar el sueño hasta altas horas de la madrugada, navegando entre la rabia y la humillación y, por primera vez, no lamentó que su familia hubiese muerto. Si su padre aún viviera, sacaría a James de la tumba y le arrancaría el corazón.

			Era una mujer fuerte que había sobrevivido a los rigores de la guerra, trabajando los campos cuando en la hacienda no quedaron más que ella y sus padres, defendiendo su propiedad de los desertores y los proscritos y aguantando hasta el final, cuando ya no quedó nada por defender. Conocía a James desde la niñez, cuando él acudía a visitar a su padre y ambos se encerraban en el despacho a beber brandy y a fumar aquellos apestosos cigarros que siempre le habían provocado náuseas. Al saber que juntos habían acordado su enlace si las cosas salían mal se enfureció, pero luego comprendió que su padre, ya enfermo, no había hecho otra cosa que mirar por su futuro, un futuro que, con la derrota del Sur, no se presentaba muy halagüeño. Así es que cumplió con su voluntad y se desposó con él, que la trató con respeto y con cierto desapego, aunque, a la vista de los recientes acontecimientos, no parecía ser el caballero que siempre había supuesto. 

			Su viaje hacia el Oeste la había llenado de esperanza. Por fin parecía que las cosas iban a mejorar y que su vida iba a dar un giro importante, solo que no había sido en la dirección que esperaba. No obstante, no estaba en su naturaleza dejarse vencer por el desánimo, y se levantó dispuesta a afrontar su nueva situación y a sacar el mejor partido de ella. Vendería el negocio de su marido y se iría a otro lugar, tal vez más al sur, a Carolina o a Georgia. Poseía una esmerada educación y probablemente no le costaría gran esfuerzo colocarse como institutriz en alguna buena casa, o incluso crear una pequeña escuela para señoritas. Tenía muchas cosas en las que pensar y muchos planes que hacer.

			Aún no se había despegado de las sábanas cuando alguien llamó a la puerta de su habitación. La viuda Dupré entró unos segundos después, y Eleanor se sintió un tanto avergonzada. Debían ser las diez pasadas, y aquella mujer seguramente llevaba horas levantada y en marcha.

			—¿Ha dormido bien? —le preguntó con amabilidad.

			—Sí, muchas gracias. Lamento haberme levantado tan tarde, no es mi costumbre.

			—Querida, no necesita disculparse —añadió—. Debía de estar usted agotada, después del largo viaje y... bueno, en fin, todo lo demás.

			A Eleanor le habría encantado puntualizar que «todo lo demás» era lo que la había mantenido despierta durante gran parte de la noche, pero no le pareció apropiado contarle sus intimidades a una desconocida.

			—¿Le apetecería darse un baño? —preguntó la mujer—. Le prepararé el desayuno mientras tanto.

			—Oh, me encantaría —reconoció.

			—Ahora mismo me ocupo y, si necesita cualquier otra cosa, hágamelo saber.

			—En realidad sí que hay algo que me gustaría comentar con usted, si tiene un momento.

			La viuda asintió y cruzó las manos a la altura del vientre, mientras posaba en ella una mirada cargada de amabilidad que no hizo sino aumentar los nervios de Eleanor. Casi habría preferido que aquella mujer fuese una bruja, al menos habría sabido a qué atenerse.

			—Señora Dupré, estoy segura de que su casa de huéspedes es un lugar respetable —comenzó, no sabiendo muy bien cómo continuar. Hasta que vio cómo se alzaban las cejas de la mujer y comprendió que no se había expresado con claridad y que tal vez diera la impresión de que estaba poniendo en duda la respetabilidad de su casa—. Parece usted una buena persona, y yo no desearía que mi presencia le ocasionara ningún contratiempo.

			—¿Ningún contratiempo? Creo que no la entiendo, señora Montgomery.

			—Ya sabe usted quién era mi esposo.

			—Por supuesto, todo el mundo lo conocía.

			—Y sabe qué tipo de local regentaba —añadió, un tanto cohibida.

			—Desde luego, Elizabethtown es un pueblo pequeño.

			—Me temo que ahora ese negocio me pertenece, muy a mi pesar, y mi presencia en su casa podría no verse con buenos ojos por el resto de la comunidad. —Hizo una breve pausa para que comprendiera el alcance de la situación—. No quisiera perjudicarla de ningún modo, sé bien lo frágil que puede ser la reputación de una mujer, así es que si considera poco apropiada mi presencia en su casa, le ruego me lo haga saber y me marcharé de inmediato.

			—Querida, no debe preocuparse por eso ahora mismo —le aseguró, palmeando cariñosamente su antebrazo—. Creo que me he ganado el derecho a hospedar en mi casa a quien yo considere oportuno y será usted bienvenida todo el tiempo que lo desee. Y ahora, ¿qué me dice de ese baño?

			***

			Poco antes del mediodía recibió la visita del reverendo Spencer. Estaba sentada junto a la ventana del salón, un lugar tan confortable que no pudo evitar sentir una punzada de envidia. Aquella casa representaba todo lo que había querido para sí misma y que cada vez parecía alejarse más de ella. Desde allí había podido observar cómo el pueblo cobraba vida y supo con certeza que su situación estaba en boca de todo el mundo: demasiadas miradas de reojo hacia la casa de huéspedes, cuando no conversaciones en las que los interlocutores señalaban hacia la vivienda sin ningún pudor. La angustia le trepaba por el pecho cada vez que era consciente de la situación en la que se encontraba, y debía hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para obligarse a pensar en otra cosa. Así fue como la encontró el reverendo cuando acudió a visitarla.

			—He venido a ver cómo se encuentra —le dijo.

			—Es usted muy amable, pero no era necesario.

			—Le he traído unas galletas. —Le tendió un pequeño envoltorio, del que emanaba un delicioso aroma—. Las ha hecho mi esposa, Annie.

			—No debería haberse molestado. Transmítale mi agradecimiento, por favor.

			—No se preocupe, no ha sido ninguna molestia —dijo tomando asiento—. Mi Annie aprovecha cualquier circunstancia para cocinar dulces. Le encantan, y de ese modo se siente menos culpable. —Bajó un poco el tono antes de continuar—. Ella cree que no lo sé, pero siempre se guarda algunas para sí. Dice que un poco de azúcar puede curar algunos males del alma.

			—Sin duda tiene razón —reconoció la mujer—. Bien sabe Dios que ahora mismo me hacen mucha falta.

			—Me parece que es justo lo que ha pensado ella. —Su sonrisa era franca y amable.

			Ambos guardaron silencio y miraron distraídamente por la ventana. Dos mujeres se habían detenido en la acera de enfrente y lanzaban significativas miradas hacia la casa, mientras mantenían una conversación, a todas luces, en voz baja. Eleanor miró de reojo al reverendo, que había fruncido ligeramente el ceño.

			—He pensado que tal vez le gustaría visitar la tumba de su esposo —le dijo al fin.

			—Se lo agradezco mucho, reverendo, pero creo que aún no estoy preparada para ello —confesó con cierto titubeo.

			—Claro, lo comprendo —asintió—. Estaban muy unidos entonces.

			—No, en realidad no. Solo llevábamos un mes casados cuando él se fue a California en busca de oro y luego acabó aquí, regentando lo que yo creía un almacén de pertrechos.

			—Una última parada antes de regresar a Virginia —puntualizó.

			—Esos parecían ser sus planes, sí. —Se dio cuenta de que su voz no sonaba muy convincente.

			—Bueno, puede usted terminar de cumplirlos. Puede vender el negocio y marcharse, si ese es su deseo. De hecho, creo que hay alguien interesado en adquirirlo.

			—¿De verdad? —Tal vez todo podría terminar mucho antes de lo que había pensado, y eso la llenó de esperanza.

			—Sí, creo que Arthur Sinclair había intentado comprarle el saloon a su esposo en varias ocasiones.

			—¿Y él se había negado? —inquirió atónita—. ¿Por qué? 

			—Bueno, probablemente esperaba que mejorara su oferta, para poder sacar un poco más de dinero.

			—Claro, es posible —dijo, no muy convencida—. ¿Y quién es Arthur Sinclair?

			—El dueño del otro saloon de Elizabethtown: el Golden.

			—¿Hay otro local igual en la ciudad?

			—Sí, aunque no está tan bien situado como el suyo... como el de su esposo, quiero decir. 

			—Pero Elizabethtown no es más que un pueblo. ¿Cuántos habitantes tiene?

			—Algo más de cuatrocientos, aunque muchos viven en las afueras, en los ranchos. Pero créame, cuando llegan los vaqueros los dos locales se quedan pequeños  —finalizó con una mueca.
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