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			Un esperado viaje

			Aquella fría mañana de marzo entré en mi dormitorio atropelladamente, y dominada por la euforia, me senté frente a mi tocador. Mientras abría un pequeño cajón a mi derecha, alcé la vista y me miré al espejo unos segundos. Estaba visiblemente emocionada. 

			Londres, una ciudad magnífica y llena de encanto... ¿Sería posible que fuera en serio su invitación? 

			Volví a inspeccionar el interior de la gaveta y sonreí complacida. Allí conservaba la esquela que mi tía Constance me había escrito hacía una quincena, convidándome a pasar unas semanas con ella en la capital. La leí por segunda vez con detenimiento, permitiendo que me embargara una ingente excitación:

			“ Mi querida Deborah,

			He sabido por tu madre que por fin has vuelto de la escuela de la que me hablaste en tu última carta. Imagino la alegría de tu padre al comprobar lo “pulida” que has regresado al hogar, después de pasar por un centro de enseñanza de una reputación tan buena como Wycombe Abbey.

			Supongo que fue difícil para ti estar lejos de casa durante tanto tiempo, pero habrá valido la pena, ya que Henry se sentirá muy orgulloso. Al ver su fracaso con su hermana pequeña, es de esperarse que ponga todas sus esperanzas en su adorada benjamina.

			Thomas y yo hemos pensado que sería estupendo que nos visitaras algún día de estos, sobre todo teniendo en cuenta que se acerca tu decimonoveno cumpleaños. Estarías con nosotros en Londres, y pasarías un mes maravilloso. Sé que el pedir permiso a tu padre para disfrutar de unas breves vacaciones conmigo podría traerte algunas complicaciones, debido a la tirante y casi inexistente relación que hay entre mi hermano y yo. No obstante, sería un gran placer tenerte en nuestra humilde residencia para que pudiéramos conocernos mejor, pero lo comprendería perfectamente si decidieras no venir. Sabes que siempre tendrás abiertas las puertas de mi casa. 

			Esperaré impaciente tu respuesta.

			Con cariño,

			Constance”

			Doblé la misiva con cuidado y cerré los ojos. Constance tenía razón, mi padre jamás lo aprobaría. Recordé por un momento la ira que se dibujó en su rostro al enseñársela. Su negativa fue rotunda, y no me atreví a tentar de nuevo mi suerte. La ruptura de la relación de mi tía con la familia había tenido lugar antes de que naciera, algo que aún me costaba comprender. Hacía muchos años ya de eso, y anhelaba con toda mi alma que mi padre olvidara lo ocurrido y perdonara a su hermana. 

			Era una tarea apoteósica tratar de convencerle, sobre todo sabiendo que a sir Henry Ashton se le conocía por poseer un elevado sentido de la moral, y que no toleraría que su hija tuviera amistad con aquella “meretriz desvergonzada”, como decía él, después de que deshonrara a los suyos al rechazar al apuesto barón que la cortejaba para fugarse con un infeliz policía que no tenía dónde caerse muerto. Por ese motivo, desde que tuve la oportunidad de conocer a mi tía y verla cada cierto tiempo, entre las dos decidimos escribirnos a menudo de manera clandestina para no sufrir la cólera de mi padre al desear mantener un contacto que me estaba estrictamente prohibido. 

			Sin embargo, y quizá para mi vergüenza, yo era de espíritu intrépido y carácter rebelde, y no solía obedecer orden alguna si no se me diera un motivo, si no bueno, al menos aceptable. Así que, para desgracia de mi progenitor, la personalidad de Constance volvía a reencarnarse en mí, y ni siquiera una de las escuelas más caras del país logró paliar esa ansia de independencia que ardía en mi interior desde que era una niña. 

			Sumida en mis pensamientos, no me percaté de la presencia de Lorna, la doncella, que entró en el dormitorio trayendo una bandeja con unos pastelitos de queso y un vaso de leche.

			—Disculpe mi intromisión, señorita Ashton —dijo con voz entrecortada—. Su madre me ha ordenado subirle algo de comer, pues en el desayuno apenas ha probado bocado.

			Hice una mueca de disgusto. La necesidad de ingerir alimentos había abandonado mi cuerpo, siendo sustituida por un estado de creciente nerviosismo.

			—Gracias, Lorna, ahora mismo no tengo hambre, así que te lo puedes llevar —respondí, disculpándome con la mirada.

			—Sí, señorita, pero la señora Kathleen...

			—De eso nada. Usted se va a comer todo lo que Lorna le haya traído.

			Ambas, sorprendidas, levantamos la vista hacia la puerta. Mi madre, ataviada con un favorecedor traje de diario de dos piezas compuesto por camisa blanca bordada y falda marrón, me contemplaba con una mirada divertida y autoritaria a la vez, dándose aire con su sombrero nuevo.

			—Buenos días, mamá, no sabía que habías vuelto ─saludé, entretanto ella se acomodaba en el extremo de la cama.

			—Sí, hace un rato. No soy de las que se entretienen mucho mirando escaparates, así que he llegado justo en el momento oportuno para impedir que le hagas un desaire a Lorna haciéndola regresar a la cocina con esos bollitos tan sabrosos. 

			—Pero...

			—No hay un pero que valga —me interrumpió—. Lorna, déjanos la bandeja. Puedes retirarte. Yo me encargo.

			La muchacha depositó cuidadosamente el recipiente sobre la mesita y se dirigió a la puerta, no sin antes echarme una ojeada triunfal. Mi madre extendió sus delicadas manos, que yo tomé entre las mías. Un sutil aroma a romero invadió mis fosas nasales. Kathleen Ashton siempre olía de maravilla.

			—Hija, me tienes preocupada. Hay algo que te aflige, ¿verdad? —observó en cuanto Lorna nos dejó solas.

			Fui incapaz de ocultarle mi desasosiego.

			—He recibido noticias de tía Constance.

			Su bello ceño se replegó en minúsculas arrugas, y yo me preparé mentalmente para una de sus dulces y sutiles amonestaciones.

			—¿Y qué dice?

			—Quiere que vaya a visitarla.

			Mi madre enarcó una ceja.

			—Eres consciente de la posición de tu padre al respecto. No lo permitirá.

			—Lo sé —bufé, derrotada—. He intentado hablar con él y hacer que razone. La única respuesta que me dio fue una orden de destruir esa carta. Deseo ir. No es justo que pretenda mezclarme en un asunto en el que no tengo nada que ver. Sucedió hace dos décadas. Desconocía que papá tuviera un corazón tan duro.

			—No debes hablar así, Deborah —manifestó mi progenitora, desaprobando mi disposición a negarme a someterme a su voluntad—. Quizá no entiendas la gravedad del problema. Para la familia de tu padre el honor y el buen nombre eran lo más importante, y ese matrimonio con el barón hubiera sido la solución a sus dificultades varias. No solamente asegurarían el futuro de Constance, sino que les facilitaría el camino hacia la nobleza.

			Me envaré. Aquella explicación me parecía de lo más absurda. 

			—Si un título era lo que querían, entonces, ¿por qué papá te eligió a ti, la hija de un médico, y no a una remilgada señorita de la alta sociedad para casarse? —inquirí indignada.

			—Porque Henry es un hombre, y los hombres pueden hacer lo que se les antoje, privilegio que no se nos ha concedido a las mujeres —declaró—. En cuanto a Constance, aunque le tengo un gran aprecio, pienso que cometió una insensatez. Hubieran podido perdonarle su negativa a casarse con el barón, pero fugarse con un burgués...

			Erguí la espalda con brusquedad y afirmé:

			—Se casaron enseguida.

			Mi madre se acarició distraídamente el collar de perlas que colgaba lánguido de su pálido cuello. Parecía meditar en la contestación que me daría a continuación.

			—El caso es que tu tía no tuvo una boda que correspondía a la hija de uno de los terratenientes más poderosos de la región —aseveró—. Unos esponsales con prisas y celebrados de esa manera no deben tener cabida en un clan tan respetado como los Ashton. Sé que para ti es difícil de comprender, mas si estuvieras en el lugar de tu abuelo, sacrificarías tu vida por el honor de una hija.

			—¿Quieres decir que una reputación intachable es más importante que la felicidad?

			Ella jugueteó con los ribetes de su camisa, sonriendo complaciente.

			—No, me refiero a que la prudencia es la mejor cualidad que una dama puede poseer. Los enlaces concertados no tienen porqué ser siempre desgraciados. El amor se cultiva. O si no fíjate en tu hermana Lucy. Es feliz con John Digby.

			—Una lástima para papá que no fuera barón. 

			Mi madre rio y me rozó la mejilla, consciente de que razonar con alguien con una terquedad como la que yo atesoraba con orgullo entre las dobleces de mi cerebro era como dar coces contra un muro plagado de espinas. Se puso en pie y dijo:

			—Bien, señorita, voy a la biblioteca. Tu padre me pidió que me reuniera con él cuando llegase del pueblo.

			Manipulé concentrada la cinta azul marino de la manga de mi vestido, y a continuación le rogué:

			—Háblale de la carta, por favor. Necesito su consentimiento. 

			Ella parpadeó e hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Se despidió plantándome un beso en la frente.

			—Así lo haré.

			* * * *

			Por la tarde salí a cabalgar. No había visto a mi padre en toda la mañana. Este se había encerrado en su despacho tras ordenar que no se le interrumpiera, y supuse que la conversación con mi madre se habría pospuesto para más adelante. 

			Decidí no pensar en ello y bajé al establo, donde Jonah, el mozo de cuadra, tenía ensillada a Molly, mi yegua favorita. Sentía un especial cariño por el animal, ya que se trataba de un regalo que mi padre trajo de España cuando cumplí catorce años, y aquel equino de ojos del tono del chocolate espeso era sabedor de muchas de mis alocadas correrías, y guardaba celosamente mis secretos mejor que cualquier diario escondido bajo llave.

			Subida a sus lomos aprendí a galopar a horcajadas, y Molly me sirvió de trampolín para trepar a los árboles y otear desde la copa de los robustos robles las espectaculares puestas de sol de las praderas de Wiltshire. Era Molly la que oía mis historias adolescentes de mal de amores, y la primera que recibía mis abrazos si me daban una buena noticia. Me daba los buenos días con encantadores y alegres relinchos, y era de los pocos habitantes de Ashton Manor que poseían el don de hacerme reír a carcajada limpia.

			Me acerqué a ellos barriendo el heno del suelo con la cola de la encarnada falda de mi traje de montar y saludé a Jonah.

			—Ya está lista, señorita Ashton —anunció el criado, sujetando las bridas del animal.

			—Gracias, Jonah —contesté.

			El mozo pareció dudar cuando iba a entregarme las riendas.

			—¿No piensa llevar compañía, señorita? Estos parajes pueden ser algo peligrosos, pues está a punto de llover.

			Negué con la cabeza.

			—No te preocupes, Jonah. Conozco este sitio como la palma de mi mano. He crecido rodeada de estos campos. ¿Qué mal me pueden hacer?

			El sirviente me sonrió con la amabilidad que le caracterizaba, me ayudó a subirme a mi silla de amazona y me vio alejarme al galope hacia campo abierto.

			Era un día realmente precioso. Empezaba a notarse la llegada de la primavera, y el fuerte olor a lluvia invadía mis pulmones. Inspiré hondo. Las margaritas crecían alrededor del camino, trazando así un hermoso sendero blanco, digno de ser contemplado. 

			Era un lugar idílico para vivir, sin duda. Comprendía perfectamente que mi padre adorara Ashton Manor, el que desde hacía cuatro generaciones era el hogar familiar. Todo aquel paisaje irradiaba armonía y tranquilidad, una tranquilidad que nunca había sido perturbada. 

			Me detuve y acaricié con suavidad la crin de Molly, que trotó hasta una cerca que limitaba mi casa con las tierras de una finca colindante, y desde allí contemplé al pétreo y acogedor nido en el que vivía y que me trajo a este mundo. Ahíta de orgullo por aquellas vistas tan majestuosas, me apeé y me dispuse a caminar, cuando, al darme la vuelta, palidecí repentinamente al tropezarme con Bradley Pike, uno de nuestros vecinos.

			—¡Señor Pike! —la exclamación sonó como un disparo.

			—Buenas tardes, señorita Ashton, espero no haberla asustado.

			—Buenas tardes. No esperaba verle aquí.

			Una brisa ligera removió su corta melena leonada.

			—He venido a visitar a los Grant. Me han dicho que Rick, el hijo menor, se marcha a la Marina.

			—¿De veras? —cuestioné, fingiendo interés—. No pensé que el ejército fuera un tema que pudiera interesarle algún día a un muchacho como él.

			—Todas las personas deben madurar tarde o temprano —afirmó, sonriendo—. Supongo que el éxito de su hermano mayor le empujó a competir con él. Por cierto, es una auténtica preciosidad —dijo, mirando al caballo—. ¿Cómo se llama?

			—Molly.

			—Le sienta bien.

			—Tenemos una pariente lejana con ese nombre —confesé, conspiradora.

			—Que seguramente no le caerá en gracia a usted.

			—En efecto.

			—Eso demuestra que, además de poseer una belleza extraordinaria, es también independiente y sincera. Puedo adivinar que aborrece las conversaciones frívolas características de las reuniones sociales a las cuales la obligan a asistir. 

			Me divirtió su comentario. Era sabedora —y lo había aceptado de buen grado— de que mis encantos femeninos no eran nada del otro mundo. Mi abundante cabello castaño era demasiado reacio a dejarse sujetar por unas buenas horquillas, y a pesar de tener unos ojos llamativos, las minúsculas pecas repartidas por mi nariz y mis pómulos fastidiaban todo el conjunto. Aunque si unía eso a la fortuna de mi familia, era muy posible que me convirtiera en la dama más radiante del universo.

			—Habrá distintos puntos de vista al respecto —bromeé, echando a andar con él junto al cercado, haciendo referencia a su falsa adulación y siguiéndole el juego.

			—Ciegos guías de ciegos. Pero usted no les preste oídos.

			—Eso no es lo que aconsejaría sir Ashton —continué, pinchándole.

			—En ese caso he de retirar mi humilde opinión, por respeto a su honorable padre. 

			Le miré fijamente. Bradley era un joven dotado de una envidiable oratoria, de comportamiento intachable, voz modulada, vestido como dictaba la moda y, por lo que pude apreciar en las cenas de gala de las temporadas en las que coincidimos, también un buen bailarín.

			Sin embargo, demostraba tanta superioridad ante sus semejantes que una se sentía humillada solo porque le estuviera dirigiendo la palabra. Incluso los halagos y su fina educación eran piezas del gran puzzle que componía su afilado egocentrismo. El señor Pike era un complejo ejemplo de un dandi con ínfulas de grandeza convencido de que algún día ocuparía el lugar de Beau Brummell entre los snobs de la realeza.

			—La encuentro pensativa —inquirió Bradley—. ¿Se debe acaso a la invitación hecha por su tía?

			Su pregunta me pilló por sorpresa.

			—¿Cómo sabe usted eso?

			—Todo se sabe cuando se tienen criados. Son los mejores espías que uno posee. Al parecer mis trabajadores tienen bastante amistad con los suyos, y la otra tarde sorprendí a una doncella en una de sus conversaciones. No se molestará, ¿verdad? Siento haber sido tan indiscreto. Tengo entendido que no es una noticia muy bien acogida en su familia.

			Con el fin de acabar con las habladurías, mentí como una bellaca.

			—En absoluto. De hecho estoy orgullosa de tal convite.

			—Me alegra saberlo, no obstante me hallo entristecido de que se vaya a alejar de estas tierras, y temo que el esplendor de la capital le parezca tan fascinante que no desee volver.

			—Eso no será posible, señor Pike —rebatí—. Mi hogar está aquí. Solo son unas cortas vacaciones. Además, aún no sé con seguridad si iré.

			—Esperemos que realmente sean cortas, este lugar es aburrido si no lo corona una frescura como la suya.

			Me sonrojé levemente. En aquel tiempo mi experiencia con los componentes del sexo opuesto era nula, pero de todas maneras no era tonta, e intuía en los intercambios de miradas y gestos que Bradley había planeado nuestro “paseo casual”. El porqué de su sospechosa actitud... lo confirmé más adelante, cuando las nefastas circunstancias que rompieron a mi familia en dos le revelaron que de mí jamás obtendría lo que deseaba.

			Me despedí de él y me encaminé en dirección a la yegua, que empezaba a bufar con impaciencia.

			—Le agradezco su compañía, pero he de regresar.

			—Permítame acompañarla.

			Cabalgamos unos minutos sumergidos en un incómodo mutismo. El tiempo había empeorado, y ya se notaba el fresco viento del atardecer. Las flores iban dejando a su paso su fragancia característica, ahora más notable debido al aire que soplaba sobre ellas.

			—No tardará en caer el chaparrón —apuntó Bradley—. Si no nos damos prisa llegaremos completamente empapados.

			—Le echo una carrera —añadí, mirándole de reojo—. Hasta los establos.

			Sin perder un segundo, piqué espuelas y me lancé al galope, adelantando así a mi acompañante, que no se demoró en alcanzarme. Jonah aguardaba en las cuadras, y al verme salió a recibirme y a ayudarme a desmontar. 

			—Le agradezco por acompañarme hasta aquí —dije a Bradley.

			—Ha sido un placer.

			—¿No quiere entrar para tomar el té con nosotros, señor Pike? —pregunté, con la esperanza de recibir una negativa—. Ha comenzado a chispear.

			—Muy amable por su parte, pero he de irme. Espero verla pronto, y que no se entretenga mucho en Londres. Que disfrute de su descanso.

			Bradley se alejó, mientras yo, sonriente, agitaba mi mano en señal de despedida. Desde luego que disfrutaría de tan ansiadas vacaciones. No tendría que verle en unas cuantas semanas, ni preocuparme por mostrar una simpatía por él que no sentía en absoluto, dependiendo, eso sí, del beneplácito de mi padre, que parecía poco dispuesto a ceder.

			Dejé a Molly al cuidado de Jonah y entré en la casa. Encontré a mi madre al pie de las escaleras.

			—Llevo al menos una hora buscándote.

			Venía muy acalorada. Me puse en guardia, pensando en las diferentes posibilidades. Si había malas nuevas, lo mejor era no dilatar más la incertidumbre.

			—Hola mamá. Salí a dar un paseo por los alrededores. ¿Qué ocurre?

			—¿Fuiste sola?

			Fruncí el entrecejo al percatarme de que había eludido responderme. 

			—Eso pretendía —declaré—, pero al acercarme a los límites de nuestras tierras con las de los Grant, vi a Bradley Pike.

			—Vaya, así que tú y ese muchacho os estáis haciendo amigos. Creí que no le soportabas.

			Lancé un suspiro.

			—Lo que no soporto es la obsesión de papá por buscarme marido. Piensa que Bradley es el mejor partido, y parece que él también lo cree. No pierde oportunidad de tratar de cortejarme.

			—¿Y eso te molesta?

			—Tratándose de él, sí —contesté—. Es un arribista. Sabe que papá es un hombre poderoso en esta región, y no le importaría obtener su porción de gloria.

			—Todos lo son, querida. Ellos lo llaman inteligencia.

			—Yo lo llamaría astucia.

			—Dejemos entonces de hablar del hombre que te causa tanta amargura —repuso ella, guiñándome un ojo—. Sube a tu habitación y cámbiate. Tenemos un invitado especial para cenar.

			—¡Oh! No se tratará de otro pretendiente, ¿no?

			—Frío, frío. 

			Me recogí las faldas y puse un pie en el primer escalón, haciendo conjeturas. Kathleen Ashton era una experta en despertar en mí una curiosidad morbosa.

			—Entonces me arreglaré debidamente. 

			* * * *

			Entré al vestidor en silencio, prescindiendo de mi doncella personal y desabrochándome yo misma el aparatoso traje de montar. Abrí el armario y saqué un liviano y cómodo vestido verde con encajes. Impaciente por saber quién sería el huésped que se sentaría a nuestra mesa esa noche, tras lavarme y vestirme me apresuré a hacerme un sencillo peinado adornado con una cinta del mismo color que mi atuendo, y abandoné el dormitorio con un nudo en el estómago.

			Al bajar las escaleras, y entretanto me dirigía al salón, escuché una voz que me era muy familiar. En ese instante estallaron en mi mente vívidos recuerdos infantiles de juegos, risas y travesuras sin fin, y todos ellos guardaban íntima relación con el propietario de esa voz de barítono que refrescaba el aire como la fragancia de un perfume parisino. Llegué a la estancia con una sonrisa de oreja a oreja.

			—¡Tío Richard! ¡Qué alegría tenerte aquí!

			—¡Hola, pequeña! —saludó él, estrujándome entre sus brazos—. ¡Cómo has cambiado desde la última vez que te vi! 

			—Tomemos asiento —terció mi padre—. La cena está lista.

			Polly, la criada, nos sirvió pollo frío con salsa de mostaza, menestra de verduras y jamón ahumado. Me percaté —de hecho llevaba haciéndolo desde hacía meses— de que las comidas de Ashton Manor eran mucho menos opulentas que antes, y lo achaqué a la iniciativa de mi madre de bajar de peso y aprovechar para educar el paladar del resto de nuestro clan. Mi progenitor era un hombre robusto que había empezado a desarrollar algunas redondeces en ciertos sitios de su anatomía, y yo, aunque era delgada, tenía la exacta tendencia a aumentar el volumen de mis caderas y mi busto cuando me entregaba a la ilícita pasión por el chocolate que importábamos de América.

			Sentada junto a mi tío Richard, me sentí dichosa. Su porte regio y vivaracho me elevaba el ánimo, y su labia de conquistador nato me hacía sonrojarme. Era un caballero audaz, aventurero, gallardo, distinguido... y a pesar de que el cabeza de los Ashton también era imponente y sus facciones agradables a la vista, Richard irradiaba una frescura que arrebataba a su hermano todo protagonismo en cualquier reunión social.

			—Espero que esta vez te quedes entre nosotros más de lo que acostumbras —comentó mi padre.

			Richard saboreó un muslo de pollo, concentrado en el ceroso mejunje que lo cubría.

			—Lo intentaré, pero mis obligaciones en la India no me permiten disfrutar mucho de mi familia y mi Inglaterra. 

			—Algún día me gustaría conocer ese enigmático país —afirmé, soñadora—. Debe de ser fabuloso vivir en un lugar cuya cultura es totalmente distinta a la nuestra.

			Mi tío se limpió los labios con una servilleta y me miró.

			—Sí, lo es —arguyó—. No obstante, en ocasiones algunos nativos no te miran con buenos ojos. Pertenecemos a una nación a la que consideran intrusa, que les ha quitado su libertad y se ha instalado en sus tierras, beneficiándose de sus riquezas y esclavizando a su gente.

			—Mas al fin y al cabo les ha resultado beneficioso también a ellos —añadió mi padre—. No pueden negar que fue su salvación llegar a formar parte del imperio británico.

			Mi madre y yo cruzamos un disimulado intercambio de miradas. Mi tío Richard era los ojos y manos de los Ashton en las plantaciones que poseíamos en las Indias Orientales. Residía allí y negociaba con los comerciantes ingleses la exportación y compra del té negro que nuestras tierras producían. No se inmiscuía en política, adoraba el brandy y a sus cuarenta y tres años, todavía era soltero. Claro que yo había oído retazos de conversaciones en las que mi padre le había reprochado un comportamiento licencioso con una tal Ahalya, una mestiza que trabajaba en la plantación. Decían las malas lenguas que era la querida de Richard, y que él la mantenía viviendo en la casa principal y durmiendo en su alcoba. Y que Nihar, el hijo bastardo de piel clara y cabello negro de la mujer, era producto de aquella indecencia. 

			Yo no sabía qué pensar, y tampoco era asunto mío. Ya no era una muchachita ingenua, y había aprendido mediante la observación de mi entorno que había ciertas pasiones a las que las personas no podían evitar sucumbir. Meses después reiteraría mi teoría a través de la experiencia más amarga de mi vida.

			—Ese es nuestro punto de vista, hermano —rebatió mi tío—. Por desgracia no lo aceptan, sea verdad o no. Incluso apostaría que son algunos de esos nativos radicales los culpables de los continuos incendios en las plantaciones.

			—¿Incendios? —pregunté, aturdida—. ¿Acaso corren peligro nuestros negocios en la India, padre?

			Mi madre me reprendió frunciendo el entrecejo, pues una dama jamás se entrometía en discusiones de caballeros. Se volvió hacia Richard, y este, a su vez, optó finalmente por cambiar el rumbo de la conversación.

			—No hay de qué preocuparse, Debbie. Por cierto, te he traído un regalo —dijo, extendiéndome un paquete sellado y con un tono cantarino que me recordaba al de un ruiseñor—. Aunque no lo podrás utilizar aquí, tendrás oportunidad de hacerlo si vas en un futuro a la India. 

			—Te lo agradezco, tío —manifesté entusiasmada, depositando mi copa de vino en la mesa y cogiendo el obsequio—. Ha sido un detalle muy generoso. Si papá me lo permite, quizá algún día pueda acompañarte a conocer las fincas que tan ocupado te mantienen la mayor parte del año en el extranjero.

			La velada continuó con normalidad, y al terminar el postre, los cuatro nos retiramos.

			—La cena estaba deliciosa, Kathleen —declaró Richard—. Tendré que felicitar a tu cocinera.

			—Angélica siempre acierta con sus platos. No he conocido una mujer que tenga mejor mano que ella para preparar las más exquisitas recetas. Y ahora, si nos disculpan, les dejaremos saborear su brandy y nos retiraremos a descansar. 

			—Bien —añadí—. Ha sido un placer volver a verte, tío Richard. Gracias de nuevo por el regalo. ¿Cuándo te marchas?

			—Partiré en una semana.

			—Entonces podrás ir a montar conmigo mañana, si no tienes ningún compromiso.

			—Prometido.

			Me sonrió y besó el dorso de mi mano.

			—Te reservaré a Royal, nuestro mejor semental —anuncié con coquetería—. Hasta mañana. Buenas noches, papá.

			—Buenas noches, hija —contestó mi padre, plantándome un beso en la frente.

			Caminé seguida de mi madre hacia los dormitorios, y me separé de ella en el pasillo superior. Nada más atravesar el dintel de la puerta de mi habitación, corrí a la cama, dejé la caja sobre la colcha y la abrí sin ninguna ceremonia. Pude distinguir lo que parecía... una túnica. La retiré de su envoltorio con lentitud, y noté un tacto suave como los pétalos de las petunias que mi madre cuidaba con mimo en su invernadero. La extendí a lo largo de mi lecho, y me llevé una mano a la boca, anonadada. 

			Tumbado ante mí, un espléndido sharee de seda de tonos turquesa con bordados plateados refulgía como un pequeño sol azulado.

			* * * *

			Al día siguiente descendí deprisa a las cuadras, con la esperanza de que Richard no hubiera olvidado o cancelado nuestro paseo. El tiempo había tenido misericordia de nosotros, y el cielo se mostraba despejado. Jonah tenía preparada a Molly y le estaba cepillando la crin cuando llegué.

			—Buenos días Jonah.

			—Buenos días, señorita Ashton.

			Me puse los guantes, jugueteé con la fusta pasándomela de una mano a otra y dije:

			—Ensilla también a Royal. Mi tío Richard me acompañará esta vez.

			—Sí, señorita. ¿Desea algo más?

			—No, gracias. 

			—¡Vaya! ¡Menudo bicho! —exclamó Richard, irrumpiendo en el establo.

			—Sangre árabe, señor —declaró el mozo, mirando presumido al animal—. El mejor de toda la comarca. 

			—Ha ganado dos veces la carrera que se celebra cada año en primavera, con motivo de la fiesta benéfica organizada por el reverendo Beacham —expliqué.

			—No me extraña. Es verdaderamente fabuloso. ¿Preparada?

			Mientras nos alejábamos de las caballerizas, noté que mi tío me observaba con detenimiento. Me dio la impresión de que trataba de buscar las palabras adecuadas para iniciar una conversación trascendental. Los equinos trotaban juntos por la campiña, y solo se oían los golpes de los cascos en el terreno, en un continuo repiqueteo que semejaba el choque de gotas de lluvia contra los ventanales de Ashton Manor.

			Me gustaba la pacífica vida de Wiltshire, con sus campos extensos y sus gentes tan aferradas a las antiguas costumbres como yo. El recién estrenado siglo veinte había traído consigo cambios a los cuales aún éramos reacios, temerosos de perder ese halo de romanticismo que nos rodeaba. Tía Constance, en una de sus cartas, me había contado que un acaudalado amigo de Thomas, su esposo, había adquirido un automóvil, un amasijo extraño de piezas y motor que podía transportar personas, y que, según decían sus fabricantes, pronto sustituiría al carruaje de caballos. Y yo me reí al leer aquellas líneas. Qué ocurrencias más estrafalarias tenían algunos.

			Cuando nos acercamos a un claro en el bosque, perdiendo de vista la mansión que nos daba cobijo, Richard inspiró hondo y habló.

			—Me siento complacido de pasear junto a tan distinguida dama —dijo.

			Tiré de las bridas de Molly para que aminorara el trote y repliqué divertida:

			—Eres un adulador, tío. Aún así, agradezco el cumplido. 

			—¿De veras lo crees? Tu padre es de una opinión idéntica a la tuya.

			—A su juicio, representas el perfecto papel de galán desalmado —le solté sin lograr evitar emitir una carcajada.

			—Me alegra que me tenga en tan alta estima. Al menos he conseguido que, a lo largo de los años, guarde una imagen relativamente positiva de mí. 

			—No creo que diciendo eso tenga intención de elogiarte.

			—Yo tampoco. 

			Le miré con gesto guasón. Una de las cosas más destacables de su carácter era la divina paciencia que desplegaba para con mi padre. Con un temperamento como el suyo no era fácil de desarrollar una relación filial sin que ésta corriera el riesgo de resquebrajarse como un fino cristal sometido a altas temperaturas, y mi último encontronazo con él por causa de Constance era una prueba de ello.

			Guardé silencio unos segundos. Dudé si aventurarme a participárselo. Al final me atreví a confesar:

			—Recibí un invitación de tía Connie para pasar una temporada en su casa.

			Él asintió.

			—Lo sé. 

			—¿Te lo ha dicho papá?

			—No. Kathleen. 

			Descendimos de nuestros caballos y atamos las riendas en una rama cercana. Caminamos hasta un riachuelo y nos sentamos junto a él, en una hilera de grandes rocas alisadas por la erosión del viento. Los delicados rayos del sol penetraban con fuerza entre los árboles.

			—Estuve en el pueblo esta mañana —comenzó a relatar Richard—. Salí temprano para llegar a tiempo al paseo que te prometí ayer. En efecto, nada ha cambiado desde que me fui.

			—Esta vida debe parecerte infinitamente aburrida. La India será mucho más interesante. ¿Me equivoco?

			Richard arrancó un hierbajo de raíz y estrujó la planta entre sus dedos, pensativo. Recordé el rumor sobre él y la amante que le esperaba a millas de distancia, y me pregunté si la echaría de menos. Si anhelaba volver a abrazarla. Si la amaba tanto como para renunciar por siempre a residir de nuevo en Inglaterra.

			—En absoluto. Pero en ocasiones me abate mi profunda nostalgia por la campiña y por este excéntrico clima. Habitamos una tierra bendecida por los dioses.

			—¿Desde cuándo eres politeísta? —cuestioné, riendo.

			—Oh, no, sobrina. No lo soy. Simplemente se me ha pegado la forma de hablar de los nativos. Tanto tiempo viviendo allí me hace olvidar ciertas cosas.

			—Suerte que te agrada emprender amplias travesías —aseveré—. ¿Encontraste algún rostro conocido en Green Hill? ¿Viejos amigos, tal vez?

			Richard negó con la cabeza.

			—En realidad fui a mandar un telegrama de tu padre. Para Constance. En él le avisa de tu llegada la próxima semana.

			Le miré estupefacta.

			—¿Cómo has dicho?

			—Henry ha decidido enviarte a Londres. Es su regalo de cumpleaños.

			Despegué los labios y boqueé como un pececillo de río. Una euforia incontenible se apoderó de mí. Sentí unas ganas terribles de echarme en sus brazos.

			—¡Y, como es obvio, la culpa de esto la tienes tú! —exclamé emocionada.

			—Bueno... tu madre también colaboró.

			—¡No sabes lo feliz que me haces!

			Mi tío tomó mis manos entre las suyas y las apretó con cariño.

			—Con imaginármelo me sobra. Viajarás conmigo a la capital. Thomas nos estará aguardando en la estación.

			—Esta será la primera vez que no sentiré tristeza por tu partida —ratifiqué mientras le abrazaba, albergando en mi corazón una indescriptible dicha. 

			Aquel marzo del año 1900 dejaría una honda marca en mi llana existencia, iniciando una dura etapa que hoy, una década después y arropada por el calor de los brazos de mi amado, evoco con una melancólica añoranza, a pesar de los ominosos acontecimientos que encerraron tétricos días de incertidumbre y temor. Días que, como las aguas que arrastran restos de un naufragio, son los artífices de las líneas que ahora garabatea mi pluma.

		

	


	
		
			Londres

			Nunca imaginé que el tiempo pudiera transcurrir de manera tan lenta. O quizá era el hecho de contar las horas para mi marcha lo que hacía parecer que el reloj se había detenido. Unos días atrás había perdido completamente la esperanza de visitar a mi tía, y de repente me encontraba haciendo el equipaje. No dejaba de preguntarme en qué momento mi padre cambió de opinión y se mostró dispuesto a permitir ese viaje, aunque lo que me importaba en realidad era su consentimiento. 

			Sería maravilloso. Vería a Constance y a Thomas después de tres largos años, y tendría oportunidad de conocer a sus amigos y formar parte por unas semanas de su ajetreada vida. 

			—Esperamos tenerla pronto de vuelta, señorita —advirtió Rosie, mientras terminaba de empacar mis pertenencias—. Esta casa no será lo mismo sin usted. 

			—Gracias, Rosie —contesté—. Mi estancia en Londres será corta; no os dará tiempo a extrañarme.

			Llamaron a la puerta y la doncella se apresuró a abrirla. Papá se hallaba al otro lado. Con paso vacilante, entró al dormitorio, comprobando que el equipaje ya estaba preparado. Hizo una seña y la muchacha se retiró en silencio.

			—El coche que os llevará a la estación ya está listo para partir —dijo una vez que Rosie se hubo marchado—. Daniel se encargará de tus cosas.

			—Te agradezco de corazón esta sorpresa, papá. Ha sido muy amable por tu parte el tener en cuenta la importancia que esto tiene para mí. 

			—No me cabe duda —respondió éste, mirándome fijamente—. No olvides avisarnos cuando hayas llegado.

			—Prometo escribiros sin falta.

			En ese instante Daniel, el cochero, nos interrumpió.

			—Sir Ashton, está todo listo. ¿Puedo llevarme ya los baúles, señorita?

			—Sí, Daniel —asentí, tomando mi bolsa de mano y acercándome a la entrada.

			Bajamos las escaleras en dirección al patio. Miré a mi padre con detenimiento, y noté en su rostro una tristeza bien disimulada. Al llegar junto al coche, vi que mi madre también me esperaba allí. 

			—Os echaré de menos —enuncié con una sonrisa en los labios.

			—No te dará tiempo a eso, cariño —contestó ella, devolviéndome el gesto—. Estarás demasiado ocupada con el tour que Constance te hará dar por la ciudad.

			—Solo te vas por un mes, sobrina. Se te va a pasar volando —declaró Richard desde la cabina, ya cómodamente sentado—. ¿Nos vamos?

			—Cuida de ella, Richard —le encomendó papá, apesadumbrado.

			Abracé a mi madre y la besé. Me aproximé a mi progenitor y recibí un cariñoso pellizco en la barbilla.

			—Te escribiré —susurré.

			Subí al carruaje, y mientras nos alejábamos de la mansión, saludé por última vez a mi familia.

			—¿Contenta? —preguntó mi tío.

			—Desde luego. Sin embargo, he visto a papá muy preocupado. ¿Crees que es mi viaje el que le causa tanta angustia?

			—Ya se le pasará.

			—Me da la impresión de que hay algo más.

			Mi acompañante se movió, incómodo.

			—¿Por qué dices eso?

			Recordé las veces que, cuando Lucy aún vivía en Ashton Manor y mi cuñado todavía no se había declarado, mi hermana se había mofado de mis premoniciones. Me llamaba “brujilla rebelde”, y se reía de mis conjeturas acerca de John y ella. El día de su fiesta de compromiso juró tomar en consideración todas y cada una de mis corazonadas. Y brindamos con ponche entre risas y bromas varias.

			—No sé. Papá puede estar molesto, disgustado, y hasta enfadado por tener que ceder ante mi petición —argumenté—. Pero esa cara... estaba pálido, como si tuviera un problema más grave.

			—Su relación con Constance siempre ha sido de lo más tirante —aclaró él—. No debes preocuparte. Cuando vea que sigues entera una vez hayas vuelto, el color regresará a su arrugada faz.

			—¡Ay, tío, eres incorregible! —exclamé, sin poder evitar reírme.

			Continuamos el corto recorrido conversando sobre mi aventura y sobre la extinta Compañía de las Indias Orientales, y al arribar a la estación, Richard me ayudó a apearme.

			—Nuestro vagón es el número tres —me informó—. Parece que vamos a tener un trayecto más bien tranquilo.

			—Eso espero. 

			Subimos al tren y nos acomodamos en nuestros asientos, junto a una señora acompañada por una niña ataviada con un pintoresco vestido verde de volantes, que nos miraba sonriente.

			—¿Van a Londres también? —preguntó la muchachita.

			—Sí —respondí.

			—¿Viven en el pueblo?

			—A las afueras.

			—Melanie, ya basta —le cortó la mujer mayor, cuya voz fue momentáneamente silenciada por el pitido que anunciaba la partida del convoy—. Disculpe la molestia, señorita, mi pupila va a visitar a su abuelo, y es la primera vez que sale de Green Hill. Está muy ilusionada.

			—No es molestia en absoluto. Melanie parece muy simpática —contesté, mirando a la niña—. Para mí será un placer tener a alguien con quien hablar durante las horas que nos aguardan aquí. Permítame presentarme; soy Deborah Ashton, y el caballero es mi tío, Richard Ashton.

			Richard nos miró, inclinando su cabeza.

			—Encantada de conocerles —dijo mi interlocutora—. Mi nombre es Beth Styles. Acompaño a la nieta de Mark Houston, Melanie, a Londres. Usted es la hija pequeña de sir Henry Ashton, ¿verdad? 

			—Sí. Voy a ver a la hermana de mi padre, que reside en Londres desde hace muchos años. Nunca he estado antes allí, así que comprendo perfectamente el entusiasmo de esta señorita —comenté.

			El resto del viaje, aunque largo, fue bastante agradable, y aprovechamos para intercambiar impresiones y bromear sobre las famosas brumas que rodeaban a Londres y el pérfido aspecto que la urbe presentaba en invierno. Yo, que era una férrea admiradora de escritores como Conan Doyle, Poe o Wilkie Collins, me perdía en mis desvaríos y me imaginaba siendo la protagonista de una de aquellas siniestras historias, auxiliando al señor Holmes en sus investigaciones o teniendo en mi poder la enigmática joya que aparecía en La piedra Lunar, mi novela favorita. Melanie compartía mis gustos por esa clase de literatura, y se quejó con disimulo de que la señorita Styles, su educadora, no le permitía acceder a tales libros. 

			Al detenernos en una de las estaciones intermedias, hubo algunos problemas con la salida de otro tren y tuvimos que permanecer parados durante media hora. Cuando el pasaje ya comenzaba a impacientarse, reanudaron la marcha.

			El tren llegó a King´s Cross casi una hora más tarde de lo previsto. Mientras nos acercábamos a la estación, observé mi reloj con inquietud. Por fin nos detuvimos en una de las primeras plataformas, y algunos pasajeros se levantaron nerviosos para disponerse a bajar. Nos despedimos de nuestras compañeras de vagón, y una vez éstas accedieron a la escalerilla, les saludamos a través de la ventana antes de verlas perderse entre la multitud.

			—Por lo visto, no eres la única a la que le ha parecido demasiado largo el trayecto —manifestó Richard.

			—No, no soy la única —contesté, poniéndome en pie—. Es un horror permanecer encerrado. Creí que jamás saldríamos de este lugar. Si no llega a ser por la señorita Styles y su graciosa protegida, me habría resultado un tedio el recorrido. Pobre Thomas, estará muy preocupado.

			—Es cierto. Será mejor que nos preparemos para pisar tierra firme.

			Tras enfrentar una extensa fila india, conseguimos bajar del tren, entretanto un mozo se ocupaba de nuestro equipaje. 

			Miré a mi alrededor. Nunca había visto tanta gente reunida, ni siquiera cuando celebraban en Green Hill la fiesta benéfica de primavera. Había personas de todas clases, y se oía un intenso murmullo. Me distraje observando a un grupo de niños que andaban en fila detrás de una estirada mujer vestida de negro, y por poco me desmayé del susto al notar el peso de una mano en mi hombro.

			—¿Deborah?

			Me di la vuelta rápidamente.

			—Discúlpame por haberte asustado. ¡Ya estás aquí! Bienvenida a Londres.

			Sonreí. Era un placer volver a oír esa voz y contemplar de cerca a su poseedor.

			—Hola, Thomas —saludé, antes de darle un fuerte abrazo.

			* * * *

			La ciudad era hermosa, tal y como me la había imaginado. Thomas nos llevó en carruaje a dar una vuelta y hacer un rodeo en el regreso a la residencia Knight, y pasamos por delante del Museo Británico, recorrimos un pedazo de Oxford Street, bordeamos el Támesis a la altura del puente de Waterloo, y dejamos atrás la estación de Charing Cross para adentrarnos en los dominios de nuestra soberana: las inmediaciones del palacio de Buckingham. Con una euforia sin parangón contemplé embelesada las elaboradas fachadas de los antiguos edificios, y me sentí tentada a pedir que detuvieran el vehículo para recorrer a pie el frondoso Green Park. Thomas, viendo mi entusiasmo, me aseguró que volveríamos con tía Constance a pasar allí un día de picnic, y que también me mostraría Baker Street, la calle donde el detective de ficción Sherlock Holmes tenía sus oficinas. Yo aplaudía entusiasmada, excitada al saber que la vivienda de mis tíos estaba muy cerca del escenario que el escritor escocés creó para su distinguido y astuto personaje.

			Al asomarme a la ventanilla del coche, logré divisar una bonita plaza. Estábamos en Marylebone, el ilustre barrio que acogía en su seno a los médicos más apreciados de la capital y que fue el refugio de personas tan destacadas como el desaparecido Charles Dickens o el físico Michael Faraday.

			—Así que te has llevado una buena impresión —manifestó Thomas.

			—¡Oh, sí! Me encanta el sitio —afirmé.

			—Sin embargo, no todo son maravillas, querida —añadió Richard—. Esto es muy grande, y hay rincones que no te aconsejaría visitar.

			—Supongo que tu profesión te ha ayudado un poco a conocer cuáles son esas zonas, ¿no? —cuestioné, dirigiéndome a Thomas—. Una metrópoli tan vasta como esta albergará un sinnúmero de individuos de distinta procedencia y cultura.

			—Sí. No debemos olvidar que nuestra capital cuenta con más de mil ochocientos años de edad, aunque fuera prácticamente destruida en el siglo diecisiete por un incendio.

			Evoqué las lecciones que mi institutriz me impartió antes de irme a estudiar a Wycombe Abbey, y sus aspavientos al hablar de las batallas entre celtas y romanos. La fundación de Londinium era un tema que apasionaba a la señorita Clerk, y también el desarrollo de la historia de la misma. Me encomendó un trabajo escrito sobre el incendio que arrasó la urbe en 1666, y su posterior reconstrucción coronada con El Monumento, una columna dórica erigida en un lugar aproximado al del inicio de la tragedia, recuerdo indeleble de los estragos que las llamas ocasionaron en la población y en sus propiedades. Desde entonces, Londres había evolucionado hasta ser lo que era hoy, una de las ciudades más importantes y atrayentes de Europa. 

			—No obstante, gracias al célebre arquitecto Christopher Wren, al que debemos todos los honores, podemos disfrutar de nuevo de sus vistas —concluyó Richard.

			No tardamos mucho en llegar al hogar de los Knight. Era una exquisita vivienda victoriana, no muy grande, de tres plantas. Contaba con un jardín perfectamente cuidado, y una delicada fuente de mármol en la entrada. Constance nos esperaba en la puerta, enfundada en un sencillo vestido de diario. Mis tíos bajaron primero. 

			—Buenas tardes, Connie —saludó su marido, acercándose y dándole un beso en la mejilla.

			—Señor Knight —respondió ella, sonriéndole.

			—Te traemos sana y salva a tu sobrina, mi estimada hermana —dijo Richard, antes de besarle la mano con absoluta reverencia.

			—Oh, Rick. ¡Cuánto me alegro de verte! ¿Y esta preciosa dama? 

			—Hola, tía. 

			Constance me estrujó contra su orondo pecho, y su perfume invadió mi nariz, empapando mi olfato con un aroma a rosas que me hizo desear quedarme pegada a ella para siempre. Me besó en la sien y me pasó un brazo por el hombro, llevándome al recibidor de la casa.

			—Es una verdadera dicha recibirte aquí, muchacha. ¡Cuánto has crecido! Yo estoy tres años más vieja. Y más redonda, por supuesto —rio—. ¿Cómo ha ido el viaje?

			—Largo y aburrido —refunfuñó Richard.

			—Largo, sí, debido al retraso, pero no aburrido, al menos para mí —le corregí—. Conocimos a una niña que iba en el tren con su institutriz a visitar a un familiar. Nos resultó muy agradable su compañía.

			—Me figuro que querrás refrescarte y descansar un rato antes de bajar a tomar el té —propuso Constance—. Judith te subirá agua caliente y unas toallas. Cualquier cosa que necesites mientras estés aquí, podrás pedírsela a ella. Ven, te enseñaré tu habitación.

			—Gracias.

			Nos dirigimos al segundo piso, y cuando estuve sola en mi dormitorio, me senté en la cama pensando en todo lo ocurrido durante el día, y en el reencuentro con mi tía. Me sentí satisfecha de volver a verla; esa mujer era capaz de sacarle una sonrisa a cualquiera, y apostaba que hasta al propio Henry. Se parecía bastante a él; era alta, morena y algo rellenita, lo que sobrellevaba con humor, dada la obsesión de muchas mujeres por la perfecta silueta, tema de conversación últimamente muy de moda. 

			Me refresqué y me puse una falda lisa de tonos azules con camisa de color crema con encaje añil en los puños y el cuello. Bajé a reunirme con ella en la salita de estar, advirtiendo que tanto Richard como Thomas no se encontraban en la estancia, dando a entender que tomaríamos solas el té. Constance me invitó a sentarme a su lado mientras la sirvienta traía la merienda, y adivinando mis pensamientos, dijo:

			—Han preferido dejarnos a solas. Saben que tenemos mucho que contarnos. 

			—Lo suponía. Esta casa es muy acogedora, tía. Debes de ser muy feliz aquí.

			—Lo soy, hija —aseveró Constance, haciendo una pausa—. Aunque los lujos de Ashton Manor sean insuperables. Es casi un milagro que me visites. Cuando recibí el mensaje de tu padre, no podía creerlo.

			—Yo también me sorprendí. Aunque accedió a regañadientes. Se mostraba afligido en nuestra despedida, e incluso llegué a pensar que existía un problema más grave.

			—Es posible. Estos hombres de negocios siempre tienen cosas entre manos. Pero, sea como fuere, estás con nosotros, algo por lo que estoy muy contenta. Henry, después de todo, aún conserva su corazoncito.

			—De eso no hay duda.

			—¿Te gusta la ciudad?

			—He visto muy poco de ella, pero parece un lugar interesante.

			—¡Oh, sí, lo es! Y lo que más destacaría son las ampulosas fiestas que se dan, en las que van todo tipo de personalidades.

			—¿Has acudido a alguna?

			La criada entró con las bandejas y se retiró. Constance se ofreció a servirnos a ambas.

			—Sí, aunque no a muchas. Thomas no posee un título nobiliario, cosa que le cierra unas cuantas puertas. Pero debido a su amistad con algunos miembros del parlamento, la mayoría lores y aristócratas, tenemos contacto con parte de la “crème de la crème” de la sociedad, lo que nos da la oportunidad de relacionarnos con ellos cada decenio para parecer importantes.

			—¿Parecer? —inquirí, arqueando las cejas.

			—No sabes lo delicados que son, Deborah. Hay gente que mataría por tener sangre azul. 

			Mordí un bollito relleno de pasas, recreándome en su dulce sabor.

			—Me gustaría presentarte a mis amigas más cercanas —anunció mi tía—. Mañana iremos a casa de Laurélie. Le encantará conocerte. 

			El resto de la tarde conversamos y disfrutamos del té y de nuestro mutuo compañerismo. Al anochecer Thomas y Richard se unieron a nosotras en la cena, y hablamos del viaje y sus contratiempos, de lo que les costó convencer a mi padre para que me permitiera pasar parte de la primavera en casa de los Knight, y de los planes de mis tíos de enseñarme los lugares más emblemáticos de Londres y exhibirme con orgullo en los grandes salones de baile.
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