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			Al empezar a escribir este libro he querido referirme a todas las personas menstruantes utilizando un lenguaje inclusivo que no resultara discriminatorio. He tenido un debate interno sobre cómo dirigirme a aquellas personas que menstrúan, pero no se identifican como mujeres. Personas transgénero o personas que renuncian a la nomenclatura binaria que estamos acostumbradas a escuchar. 

			Además, soy consciente de que muchas personas no menstruantes me están leyendo. Si es así, gracias por estar aquí y abrir los ojos a una realidad que no forma parte de tu vivencia personal. La comprensión y colaboración de la otra mitad de la población para tener una experiencia menstrual más positiva es clave para nosotras.

			Teniendo todos estos puntos en cuenta he decidido escribir este libro en femenino para referirme al conjunto de personas que menstruamos porque me siento más libre al hacerlo así. También porque siento que se hace justicia al utilizar el femenino plural para definir a un grupo de personas de diferentes sexos, después de tantos años en que el plural se definía (hubiese mujeres o no) como masculino.

			Por eso, querida lectora, quiero que te embarques en este viaje menstrual conmigo, sea cual sea el género con el que te identifiques. Te pido perdón si en algún momento no te sientes identificada con el lenguaje femenino que utilizo, pero espero que entiendas que mi presente es femenino y así veo ahora mismo el mundo. 

			Sed todas bienvenidas.
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			Nunca olvidaré aquel momento; apenas unos días después de cumplir los doce años me desperté una mañana y fui a hacer pis. Al bajarme las bragas vi alarmada que había una mancha marrón en ellas. Por unos segundos pensé que me había cagado encima, pero de repente grité: «¡Mamááá!». 

			Mi madre no necesitó más que el tono de mi voz para saber por qué la llamaba; apareció inmediatamente en la puerta y anunció: «Te ha bajado la regla».

			Creo que aquel fue el momento de mayor conexión que he tenido con mi madre en toda mi vida.

			Recuerdo aquel momento con mucha viveza. Recuerdo el baño azul, la mancha... recuerdo también que me desmayé en la ducha. Debió de ser una bajada de tensión a consecuencia de la emoción y la sangre, qué sé yo… Recuerdo que al día siguiente empezábamos nuestras vacaciones anuales. Todos los años mis padres alquilaban un piso en alguna zona de playa y ese año íbamos a Mojácar. Perfecto, mi menstruación llegaba por la puerta grande arruinando mis vacaciones. 

			O no, porque para mí nunca supuso un impedimento. Al día siguiente, al llegar a la urbanización con piscina, mi madre me dio un tampón. Bajo la tierna amenaza de que si yo no podía, ella amablemente me lo introduciría, yo hice lo que pude con él y bajé a la piscina. La verdad es que no era tan cómodo como parecía en los anuncios... en mi caso no podía dar patadas muy abiertas al nadar porque notaba que se me salía. Ahora sé que es muy probable que no me lo pusiera bien y quedó medio fuera. Pero en aquel momento me sentía la chica más valiente por haberme puesto un tampón. Fui la última de mi clase en tener la regla, pero de las primeras en usar un tampón.

			Reconozco que siempre he sido un poco friki con esto de la menstruación; estaba deseando que me viniera. A la mayoría de las chicas de mi colegio ya les había bajado y contaban tantas historias alucinantes sobre ella que yo quería experimentarlas por mí misma. Lo había leído absolutamente todo; nótese que aún no había redes sociales como YouTube o Instagram y solo podías aprender sobre «cosas de chicas» en las revistas Superpop, Bravo y Ragazza. Eso, y la visita al colegio cada equis tiempo de una representante comercial de Evax que te daba muestras de compresas. 

			A pesar de creer saberlo todo no me deja de extrañar que mi primera reacción al ver mi propia sangre menstrual fuera pensar que era caca. Espera un momento, ¿la regla no era roja? Ahí me di cuenta de que en mi imaginario menstrual la regla era roja rojísima como la sangre de las películas. En ningún momento nadie te cuenta que puede ser de otro color.
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			Después del shock inicial de descubrir que la menstruación tenía color marrón y de ponerme mi primera compresa (aquí todo bien, ya que éramos tres chicas en casa y por suerte había de todo), lo siguiente que hice fue contárselo a toda mi familia. Sí, sí, como lo lees, llamé a todos mis tíos y a todos mis abuelos para anunciar la famosa frase: «Ya soy mujer». 

			No sabía aún que la menstruación iba a venir acompañada de tantísimos quebraderos de cabeza, situaciones incómodas, manchas y enfermedades. Lo que sí sabía entonces era que la menstruación es, sin duda, un hito significativo en la vida de cualquier mujer.
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			Mi nombre es Paloma Alma y he tenido la suerte de nacer en Madrid, España, en 1990. Digo suerte porque gracias a eso la menstruación ha sido una experiencia relativamente cómoda para mí. Nací en una casa donde nos podíamos permitir comprar compresas y tampones y en un país en el que existe la sanidad gratuita universal. Me siento muy afortunada de ser mujer en un país así. Sin embargo, la relación con mi menstruación ha sido un poco... tortuosa. 

			Tuve mi primera menstruación a los doce años, mi primer tampón llegó también a los doce años y mi primera infección urinaria creo que llegó a los dieciséis. Luego vinieron mi primera candidiasis, mi primera infección vaginal, mi primera anemia y mi primera reacción alérgica que me llevó a urgencias, esta última fue inolvidable. 

			Si una mujer menstrúa durante aproximadamente unos cuarenta años de su vida, yo me pasé el primer cuarto de mi vida menstrual sufriendo. Diez años de mi vida percibiendo la menstruación como una fuente de problemas y una pesadilla a la que temía cada mes. Nada de lo que me pasaba aparecía en esas revistas en las que aprendí qué era eso de la menstruación. Llegué a odiar el mero hecho de ser mujer y más de una vez repetí la horrible frase: «Ojalá fuera hombre para no tener la regla».

			Recuerdo la vergüenza de ir con dieciséis años al médico de cabecera y explicarle que la vagina me picaba hasta doler. Me recetaron mis primeros óvulos y mi primera crema vaginal... y ahí empezó todo. Una serie de afecciones que se repetían mes tras mes. Si no tenía infección vaginal, tenía hongos. Si un mes no me picaba era un milagro. Puede parecer que el hecho de que te pique sea una tontería menor, pero cuando toda tu vida gira en torno a lo mal que lo estás pasando ahí abajo créeme que puede convertirse en una pesadilla.

			Lo más gracioso es que las primeras veces no se lo dije a mis padres, ni siquiera a mi hermana mayor. Acudía al médico sin decírselo a nadie, cargando con la vergüenza de tener problemas ginecológicos. Pensaba, cuando fui creciendo, que era culpa mía por ser activa sexualmente. Creía que era una especie de castigo divino por ser una chica moderna. Nunca he sido creyente... pero juro que en algún momento pensé que Dios me castigaba.

			He llorado mucho, por dolor y por vergüenza. Me desesperaba con mi situación y también la ignoraba contribuyendo a que fuera peor. Consumía tanta crema antifúngica de esa que te recetan cuando dices que te pica la vulva, que no paraba de encontrarme tubos escondidos por la habitación. Era una situación desesperante. Visité diferentes ginecólogos; el de la seguridad social, la del centro de planificación familiar... incluso tuve una visita con un especialista en el hospital. Y nunca me dieron una solución definitiva. Recuerdo un ginecólogo que llegó a decirme que lo que me pasaba era «por ser mujer». Gracias, señor ginecólogo, por hacerme pensar que ser mujer (biológicamente hablando) significaba sufrir.

			No fue hasta los veintidós años cuando tomé las riendas de mi salud y, como resultado, de mi vida. Llegó un punto en que simplemente quise creer que no era posible que mi problema no tuviera solución. Tanto lo quise creer que empecé a indagar como una loca en los foros más recónditos de internet. Busqué soluciones y me di cuenta de que no era la única que sufría candidiasis recurrente. Fui a dar con un post en el que una mujer juraba que la dieta de una nutricionista llamada Cala Cervera la había ayudado a curar su candidiasis. No podía creerme que una dieta hiciera desaparecer una infección, pero me empeñé en ello y la probé. Confieso que aquella persona compartió su dieta, hecha especialmente para ella, y que yo la copié a ciegas. 

			Hoy recomendaría a cualquiera en mi situación que fuese a consultar con la nutricionista para que valorara su caso individual, pero como es fácil de entender, yo en ese momento me agarré a un clavo ardiendo. La dieta de la doctora Cala consistía básicamente en no comer nada. Bueno, no, en realidad podían comerse muchas cosas, pero pocas a las que yo estuviera acostumbrada. Eliminé carbohidratos, gluten, azúcar, frutas, lactosa, alimentos procesados… Aún recuerdo cuánto me costó encontrar un jamón sin azúcar ni lactosa. Aquel fue el primer paso de un largo camino de curación, tanto físico como emocional. 

			No puedo describir la enorme vergüenza e inseguridad que pasé durante tantísimos años.
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			Si bien al fin había dicho adiós a la cándida (en realidad ella siempre está dentro de nosotras, solo hay que mantenerla a raya), aún seguía teniendo recaídas con infecciones vaginales. Solían causarlas los picos de estrés, los antibióticos que tomaba cada vez que se me infectaba la muela del juicio o por razones que en ese momento desconocía.

			Justo en esa época planeaba un gran viaje a Australia, donde la protagonista iba a ser la naturaleza. Juro que lo primero que pensé fue: «¿Y dónde tiro los tampones?». Porque, obviamente, mi menstruación me acompañaría en ese viaje. Fue entonces cuando empecé a buscar en internet cómo otras mujeres gestionaban su menstruación en sus viajes de aventura. Y así llegué al blog de una chica que había recorrido medio mundo en bicicleta con su copa menstrual. 

			¿Copa menstrual? What? 

			Mi cerebro explotó en ese momento. No entendía nada. ¿Una copa para la menstruación? ¿Que se reutiliza? Mi primera reacción fue cerrar la página y poner cara de asco. Pero la idea de un producto de higiene menstrual inocuo para la salud y reutilizable que me permitiese evitar dejar un reguero de tampones usados en el forest australiano no dejaba de dar vueltas en mi cabeza.

			En 2012 compré mi primera copa menstrual. Una marca barata que encontré en Facebook. La copa venía de Andorra y la atención al cliente la llevaba Rolland, un señor cuyo español no era muy bueno. Tardé un poco en empezar a usarla porque no sabía muy bien cómo ponérmela y lo hice en secreto, como si de un juguete sexual extraño se tratara. En esa época no conocía a nadie que la utilizase. Me sentía como si estuviera haciendo algo prohibido.

			La copa menstrual me cambió la vida. Desde el primer uso dejé de padecer picores e infecciones. No podía creerme estar viviendo una menstruación sin mis molestias habituales. 

			Si bien al principio me costó un poco habituarme a ella y tuve que probar varias marcas hasta dar con la mía, no he vuelto a usar un tampón en mi vida. Tampoco compresas, ya que por la misma época probé las compresas de tela y nunca más me han abandonado.

			La copa menstrual me demostró que mis problemas de salud sí tenían solución y me hizo darme cuenta de que lo que en realidad me pasaba era que tenía alergia a los tampones.

			Echando la vista atrás no recuerdo ninguna ginecóloga, matrona o enfermera preguntándome qué productos usaba para la menstruación. Ningún sanitario sospechó nunca que mis innumerables problemas de salud pudieran ser causados por algo que utilizaba cada mes, y te recuerdo que en ese momento llevaba ya diez años expuesta a estos productos que causaban estragos en mi salud. 

			Más allá del SST (síndrome del shock tóxico) nadie hablaba del malestar que producen los tampones en general. Hoy en día muchísimas mujeres me comentan lo molestos que les resultan los tampones; el dolor, la sequedad que te producen los últimos días de la menstruación, la incomodidad, el mal olor, incluso hay mujeres que describen un dolor de cabeza que aparece inmediatamente después de ponerse un tampón. ¿Cómo es posible que ningún experto de la salud me recomendara cambiar mis productos de higiene menstrual? ¿Cómo es posible que aquella vez que fui a la ginecóloga y le comenté entusiasmada que ya no tenía infecciones porque había empezado a usar la copa me mirase con cara de asco y me dijese: «Uf, yo no la he usado, pero, vamos, no creo que eso sea muy bueno»? Es posible, porque no existía la educación menstrual en ese momento (hace siete años). Y hoy en día aún sigue siendo bastante deficiente.

			[image: ] LA VIDA DESPUÉS DE LA COPA

			Suele pasar que la copa menstrual es el comienzo de un viaje hacia la reconciliación con nuestra propia menstruación. No lo digo yo; lo dicen miles de mujeres que cada día me paran por la calle o me escriben a través de Instagram para compartir su experiencia y afirman que, como a mí, la copa menstrual les ha cambiado la vida.

			Tanto es así que cuando empiezas con la copa, es inevitable que trates de convertir a ella a todas tus amigas (y vecinas y compañeras de trabajo y hasta a la conductora del autobús). Porque algo dentro de ti te dice que todas las mujeres merecemos vivir mejor nuestra menstruación.

			En mi caso la copa marcó el comienzo de una nueva etapa en mi vida. 

			Comencé un camino de crecimiento personal que coincidió con una época en la que vivía fuera de España. Entre 2012 y 2015 viví una hermosa y desafiante experiencia en Australia. Allí descubrí que muchas mujeres usaban la copa menstrual y que hablar de ello estaba a la orden del día. También encontré algunas que se fabricaban sus propias compresas de tela, que había varias marcas de compresas y tampones desechables de algodón ecológico sin tóxicos, que en Estados Unidos existían bragas para la menstruación, que la esponja marina era una opción y que había varios libros en inglés que trataban el ciclo menstrual como una herramienta de autoconocimiento. Cosas que en España no había oído y que, aunque existían, pertenecían a un tipo de mujer muy alejada de mi estilo de vida. 
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			En mi locura de acólita menstrual, aparte de asistir a todo tipo de cursos que tuvieran relación de alguna manera con el ciclo menstrual (incluido uno de astrología menstrual), monté mi primer evento con motivo del Día Internacional de la Higiene Menstrual. El MHDay (Menstrual Hygiene Day) se celebra desde hace apenas unos años el 28 de mayo. 

			El objetivo de este día es crear conciencia sobre las dificultades que experimentan millones de niñas en todo el mundo por la mera condición de menstruar. 

			Mi primer evento se llamó Menstravaganza. Conseguí que un grupo de personas de lo más variopinto se uniese para celebrar la menstruación. Uní ginecólogas, una artesana que nos enseñó a fabricar compresas de tela con las máquinas de coser que nos dejó una escuela, una entusiasta de la copa organizó un puesto de alternativas menstruales, nos dejaron infusiones específicas para la menstruación y montamos una carpa roja donde un actor (sí, un hombre) nos ayudó a romper mitos y tabúes menstruales. Incluso una artista, amiga de una amiga, nos cedió su escultura de dos metros y medio para dar la bienvenida al evento. Nunca olvidaré ese recorrido por el centro de Sídney con una vulva gigante coronada con una campanita a modo de clítoris. 

			Creo que ese día fue el verdadero comienzo de mi proyecto CYCLO Menstruación Sostenible.

			[image: ] EMPRENDER SOBRE MENSTRUACIÓN

			En 2016 fundé mi proyecto CYCLO Menstruación Sostenible. De pequeña nunca imaginé que sería activista menstrual, pero la vida me ha llevado sin dudarlo a convertirme en eso y en muchas otras cosas que ni siquiera me atreví a soñar, entre ellas, escribir este libro. 

			Varios factores me llevaron a emprender y lo hicieron de una manera tan orgánica y lógica que hasta que no estuve metida de lleno en este proyecto no me di cuenta de que lo que estaba haciendo era convertirme en emprendedora. 

			A mi vuelta de Australia, casi tres años después de haberme ido, me encontré con que mi situación laboral seguía siendo la misma que al marcharme. Daba igual todo lo aprendido, mi experiencia internacional, que fuese prácticamente bilingüe o los proyectos que había llevado a cabo en un país tan exigente. Solo conseguía trabajos para los que estaba sobrecualificada y que nada tenían que ver con mis capacidades profesionales. Una parte de mí agradecía poder volver a mi trabajo de recepcionista, pero mi parte curiosa y aventurera me consumía por dentro. 

			Ir a trabajar cada día era un suplicio porque yo ansiaba hacer más con mi tiempo, ocuparme en algo que sirviese a la sociedad, exprimir al máximo mis cualidades... y me temo que aquel empleo no me lo permitía. Me carcomía por dentro el hacer esas tareas repetitivas, llevar uniforme y tacones y decir hola a profesionales que sí que daban lo mejor de sí mismas cada día. Afortunadamente algo que sí me permitía este trabajo (espero que mi exjefa no lo lea) eran tiempos muertos en los que yo aprovechaba para leer mucho, bucear por miles de blogs e informarme de cómo autoemplearme y cómo desarrollar un proyecto desde cero. 

			Me obsesioné con la expresión «Sé tu propio jefe». El único problema era que aún no sabía qué podía aportar yo al mundo y de qué podía ser jefa.

			Al mismo tiempo que sucedía esto, había vuelto de Australia convencidísima del uso de la copa menstrual y de los beneficios de conocer tu ciclo menstrual. Entonces sí que me atrevía a hablar de ella, y me di cuenta de que en España la situación seguía siendo casi igual que cuando me fui. Mis amigas seguían sin saber muy bien qué era la copa menstrual. En 2016 podías encontrarla en apenas algunas farmacias y herbolarios y en la mayoría de los sitios no sabían explicarte muy bien su uso y ni siquiera sabían aconsejarte correctamente sobre la talla. Las únicas mujeres que la conocían era gracias a reuniones de tuppersex en las que, junto a dildos, lenguas mecánicas y lubricantes, aparecía la copa menstrual. Si bien no creo que sea el lugar idóneo para desmitificar el uso de la copa, sin duda las profesionales del sexo fueron las primeras en introducirnos en las bondades de la copa menstrual.

			Como yo sentía que todas las mujeres merecían conocer la existencia de otro tipo de productos menstruales, hablaba de ellos en diferentes sitios.

			Empecé a hacer minirreuniones espontáneas hasta que no sé muy bien por qué, mi amiga Carla me convenció para dar un taller en su local de copas (copas de mezcal en este caso).

			Nos juntamos un grupo de mujeres variado y así fue como surgió mi primer taller sobre menstruación sostenible.

			No fue más que una reunión en la que compartí lo que había aprendido en esos años sobre salud menstrual, rompí tabúes sobre la menstruación y les enseñé los productos que utilizaba. Si no recuerdo mal, a esa primera reunión llevé mis propios protegeslips de tela que puedo asegurarte que estaban muy gastados por aquel entonces. El taller despertó la curiosidad y más amigas y conocidas me pedían que les hablase de esto. Para el siguiente taller decidí comprar una unidad de cada producto del que hablaba para que lo manoseasen tranquilamente y me encontré con que la mayoría de las mujeres que conocía mostraban interés en estos productos, pero no sabían dónde encontrarlos.

			Y entonces vi que una conocidísima revista femenina anunciaba un concurso para mujeres emprendedoras con un jugoso premio en metálico (gracias, mamá, por estar siempre atenta a nuevas oportunidades). 

			De repente todo se armó en mi cabeza; en un segundo todos los ingredientes de mi propia historia se juntaron y supe exactamente a qué me dedicaría en adelante. Presentaría el proyecto de una e-commerce de productos para la menstruación. Estos productos serían solo aquellos que yo hubiese probado y que pudiese recomendar. Tendrían una estética diferente a lo acostumbrado, ya que buscaba que mujeres como yo se sintieran identificadas con estos productos; yo misma había sentido rechazo a la copa menstrual y a las compresas de tela en un principio por tener una estética o demasiado naíf o demasiado hippy-alternativa.

			Mi objetivo era demostrar que otra clase de mujeres, más «cotidianas» (lo llamo así porque aquí «normales», no somos ninguna) podrían tener interés por estos productos. 

			Y por encima de todo, mi proyecto seguiría fundamentándose en la educación menstrual. Profesionalizaría mis talleres de educación menstrual y los llevaría a cabo en instituciones educativas de manera gratuita gracias a los ingresos de la tienda en línea.

			No gané el concurso (ese año aún no estaba de moda esto de menstruar…), pero sin darme cuenta el proyecto ya estaba en marcha. No pasaba un día sin que amigas y conocidas me preguntasen dónde podían comprar ese tipo de productos y cuándo sería mi próxima charla, así que no tuve más remedio que comenzar lo que hoy es CYCLO Menstruación Sostenible y abrir la web www.ilovecyclo.com. A través del blog y de mi página de Instagram @ilovecyclo puedes conocer el proyecto más en profundidad.

			Te cuento mi historia porque creo que es muy necesario entender el contexto en el que he desarrollado mi proyecto, esta maravilla que tanto ha evolucionado y que ha ayudado a tantas mujeres a reconciliarse con la menstruación. 
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