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			Per a la Ioia i en Jaume, la Lluïsa i en Toni, l’Anna, la Clara, la Cristina i la Roser; per la bona companyia i les grans estones compartides al Moianès

			 

			En memòria de Joan B. Culla i Sebastià Riera, historiadors, mestres d’historiadors i amics

		

	

		
			 

			 

			 

			 

			Puesta a la prueba, por su parte, la burguesía catalana demostró la verdad del principio de la lucha de clases, tanto como el proletariado europeo la había desmentido en la guerra del 14: la solidaridad horizontal de la clase privó para ella sobre la solidaridad vertical de la Nación. [...] la verdadera naturaleza de la contienda quedaba expresada en la colaboración que —contra sus «afectos» políticos— prestarían al movimiento insurreccional los hombres relevantes de la vieja Liga Catalana a quienes, por otra parte, los revolucionarios sindicalistas no darían opción.

			En fin, los periódicos de Barcelona y Bilbao —todos en lengua castellana— se encargaron durante años de «españolizar» las correspondientes regiones. La burguesía de las regiones siguió, ésta es la verdad, en la línea de sus intereses, que eran los de la colaboración y la docilidad. Pero la sistemática falta de correspondencia «sentimental» acabaría por producir la crisis.

			 

			DIONISIO RIDRUEJO, 

			Escrito en España[1]

			 

		

	

		
			Nota prèvia
Catalans del 1939, catalans franquistes
(i una certa memòria)[2]


			 

			 

			Partiré tan solo de la realidad indeleblemente registrada en mi conciencia, bien al contrario de estos historiadores de nuevo cuño, cuyo bagaje consiste en papeles mal leídos e interpretados, en noticias de bocas interesadas o fanáticas y, sobre todo, en su propia imaginación, capaz de reconstruir y ordenar el mundo que fue y no conocieron.

			 

			LUIS MONREAL TEJADA, 

			Arte y guerra civil,  La Val de Osera, 1999(1)

			 

			A aquestes alçades del temps transcorregut amb les recerques i anàlisis solvents fetes, hi ha certes qüestions que ja no es poden discutir gaire, si és que no es vol fer perdre el temps a la gent sensata i dedicar-se a la faramalla verbal. N’hi ha tres que em semblen força irrefutables. La primera, que en la complexitat de la guerra provocada pels revoltats i traïdors a la República, el nacionalisme espanyol radical, violent, antiquat, integrista, empeltat del catolicisme més reaccionari i contrareformista, va ser un element clau en la cohesió dels revoltats, la confecció del programa feixista espanyol i la definició de l’objectiu central de la guerra contra Catalunya i els catalans, més enllà dels catalanismes i els regionalismes diversos existents al país. Aquest nacionalisme proposava un programa de nacionalització espanyola d’una societat que no era majoritàriament espanyola —potser sí, políticament i administrativament; segur que no en termes lingüístics, culturals, intel·lectuals i de símbols—, plantejat sota el format de repressió, coacció i suplantació.

			Certament, el programa dels revoltats era molt més ampli i ambiciós, i afectava el conjunt d’Espanya amb més o menys intensitat. Era, d’entrada, un projecte a la contra de tot: contra l’obrerisme, el reformisme democràtic, les vies revolucionàries de comunistes, anarquistes i socialistes; contra el laïcisme i el lliure pensament; la modernitat europea i els mecanismes democràtics, la igualtat, la tolerància i molts altres valors en aquesta línia. Es tractava d’un programa contra la Il·lustració del segle XVIII i la seva herència universal. En definitiva, el feixisme catòlic espanyol, que es va anar congriant a Sevilla, Salamanca, Burgos i altres grans ciutats andaluses i castellanes, va fer convergir els tres grans vectors de l’època: els valors feixistes europeus (amb una indissimulada aproximació al feixisme italià), els nacionalismes radicals (feixistes o no) i el catolicisme com a religió d’Estat.

			La segona qüestió que em sembla que no cal discutir gaire és el fet que, de franquistes, o feixistes o falangistes (el nom no fa la cosa, en aquest cas) catalans, n’hi va haver; potser no molts, però prou importants per a tenir-los en compte. No cal donar-hi més voltes, ni perdre el temps llegint la publicística espanyola (i alguns historiadors), que busca franquistes catalans sota les pedres per explicar-nos, a nosaltres, que també vam participar de la victòria. De fet, l’any 1939, a l’exili i en la clandestinitat de l’interior, ja es feien llistes de catalans franquistes i de vencedors nostrats de la guerra.

			En tercer lloc, i així ho va observar amb molta perspicàcia Dionisio Ridruejo, en certs sectors de la societat catalana va pesar més la consciència de classe, de pertinença a un grup social determinat, que l’esperit nacional. Tampoc no cal donar-hi gaires voltes. Però la «tria de classe» va venir determinada, molt majoritàriament, pel pànic a la revolució de l’estiu del 1936 (provocada per la revolta militar, no ho oblidem), no per un sentiment de greuge a l’espanyolitat d’aquests sectors burgesos i de dretes. Excepte l’extrema dreta espanyolista, monàrquica, carlina i falangista, els sectors burgesos catalans eren sobretot catalanistes, en graus i ambicions diversos, però de la gent de la Lliga Catalana (dreta catalanista) cap al catalanisme moderat d’esquerra, ningú no es va sentir empès al camp dels revoltats perquè «la unidad de destino en lo universal» (José Antonio Primo de Rivera) de la «nación más antigua de Europa» (Mariano Rajoy) o «más antigua del mundo» (Alberto Núñez Feijoo) estigués en perill. Extingida la revolució i amb una victòria militar inapel·lable, aquests sectors socials es van acomodar a la nova realitat, però no necessàriament es van espanyolitzar (o es van deixar espanyolitzar). Aquí és on trobem una de les raons més importants del fracàs del projecte de nacionalització forçada del franquisme triomfant (del feixisme catòlic espanyol). Ni va aconseguir la feixistització de la societat (si és que mai es va prendre seriosament aquest objectiu), ni tampoc l’espanyolització. El diccionari de la Real Academia de la Lengua, curiosament, accepta l’existència de l’acció d’«españolizar» —«dar carácter español a algo o a alguien»—, però no preveu l’acció de «fascistizar»; per tant, no es podia «dar carácter fascista a algo o a alguien». Probablement, en l’alineament d’aquests sectors burgesos amb els revoltats, van pesar més els factors que van alimentar la crisi dels anys trenta al conjunt d’Europa, que les retòriques militaristes, catòliques i nacionalistes radicals de la coalició antirepublicana.

			Aquest llibre recull uns quants exemples de personatges d’aquest tipus, amb noms i cognoms, obra escrita i signada per ells, càrrecs que ocupaven i malifetes diverses. Però van ser molt més que catalans franquistes; van ser catalans del 1939, que és una manera d’ampliar el camp de visió i aprofundir una mica en les seves preses de posició en aquell any de cruïlla del segle XX. 

			El 1939 va significar molt més que la victòria franquista i l’inici d’una nova era a Espanya. Durant aquell any, l’anterior i els immediatament posteriors, aquests catalans van oferir un ampli catàleg d’interpretacions, opinions i revisions que anaven més enllà de l’etiqueta «franquista». L’«esprit du temps», al voltant del 1939 —abans i després: les crisis i els canvis dels anys trenta; la nova guerra europea i mundial i el canvi radical del 1945—, era un estat d’ànim, un magma politicoideològic ampli, complex, transversal, contradictori, però extremament temptador per a les dretes tradicionals —bona part dels catalans franquistes del 1939 venien de les velles tradicions conservadores; aquella expressió tan ben trobada de «la gent d’ordre» catalanista, regionalista, monàrquica o republicana conservadora—. Amb això, vull dir que els nostres catalans franquistes (i els que vam adoptar: Luis Monreal, Martín Almagro, entre d’altres) no només es van identificar amb la proposta vencedora de la guerra; eren més ambiciosos i ho podien ser, per formació, per trajectòria i per cultura. 

			Uns volien el retorn a un passat d’ordre i de seguretat; els altres aspiraven a una carrera pública amb els nous paràmetres del moment; uns altres creien en els «nous temps» feixistes i les seves dimensions nacionalistes i imperialistes. La victòria dels revoltats era el mínim indispensable per a aconseguir els objectius diversos d’aquests grups i individus. Tots compartien elements del programa, però, a la vegada, tenien pretensions més particulars, objectius divergents, visions de futur diverses. Per això, els catalans del 1939 van ser tants i tan diferents. Per això, Ferran Valls i Taberner no necessitava posar-se l’uniforme falangista, cosa que sí que va fer, voluntàriament, Eugenio Nadal, mentre que Josep Pla agraïa la fi del desordre, des de La Vanguardia Española o Llofriu, però ja pensava en un futur endreçat i, sobretot, molt ordenat per al país, completament diferent del que tenien al cap Luys Santa Marina (Luis Gutiérrez Santamarina, en la vida civil) o José Bonet del Río.

			Però tots ells —perquè gairebé tots eren homes; les dones eren unes auxiliars d’allò més estimades, però sempre subordinades— eren al mateix escenari del gran teatre espanyol i europeu del 1939. Cadascú amb la disfressa que considerava que li esqueia millor i intentant perfilar el paper que voldria fer. L’obra, però, estava escrita per mans alienes, i el seu desenvolupament, condicionat per aquestes i per un context històric diabòlic, cosa que va fer que alguns actors del 1939 sortissin discretament de l’escenari, sense fer soroll, sense mirar enrere ni fer autocrítica, i comencessin a explorar altres possibilitats. Els més ben informats, o valents, ja van anar a deslliurant-se de part del llast abans que la guerra europea, i mundial, acabés. D’altres van esperar una mica més, per exemple, a partir del 1946 o 1948, quan van començar a ser conscients que la dictadura franquista anava per a llarg. Naturalment, van quedar els catalans franquistes, els que creien en la nueva España i en l’ordre franquista —que continuava essent la variant espanyola dels feixismes europeus: feixista, catòlic i espanyolista—, incrustats en l’administració pública, en llocs de poder econòmic i social, que van continuar al centre de l’escenari, uns més enlluernats que els altres.

			El 1939 va ser efímer, però crucial. Tot el que vindria després i es desenvoluparia des del camp dels vencedors de la Guerra Civil (els vencedors de veritat i els més conjunturals) només es pot explicar per les preses de posició, les opinions expressades i les coses fetes aquell any i el temps immediatament posterior. L’any 1939 va ser una cesura radical en la societat catalana, que va quedar dividida profundament: els que van haver de marxar; els que es van quedar, derrotats o perplexos pel que descobrien que significava el programa del feixisme catòlic espanyol per al país (Wenceslao González Oliveros ho va exemplificar molt bé), i els que havien guanyat la guerra, d’una manera o altra i en graus diversos, i que aquell 1939 (i mentre la guerra europea somreia als feixismes continentals) no qüestionaven res del que s’estava desplegant i coincidien a carregar al passat republicà, catalanista i obrerista tots els mals del trienni 1936-1939.

			D’aquests tres grans grups (permeables en algunes ocasions, en què les relacions personals, d’amistat o de necessitat facilitaven les connexions), els exiliats (sobretot, els que ja no van tornar) es van perdre una part notable de la història. Dels que es van quedar, les opcions inicials van ser molt clares: la incorporació a la lògica i les activitats dels vencedors; la passivitat i l’acceptació resignada, o el silenci i la supervivència (no només material, també cultural, social, cívica), tot esperant temps millors.

			Però, en conjunt, els catalans del 1939 havien guanyat la guerra o s’havien posicionat en el bàndol vencedor en la postguerra. Encara no era el temps de les «zones grises». L’espai públic, comunicatiu, cultural, social, institucional, etc., era dels vencedors i en una única llengua. No hi havia res més a dir ni a fer. La resta era silenci o clandestinitat. Van ser els moments en què el país va estar més a prop de la seva desaparició com a col·lectiu nacional, lingüísticament i culturalment singular. Va ser un període crític, com els anys posteriors a 1714-1717, perquè algunes «forces vives» indígenes van fer l’aposta, que consideraven definitiva, per l’espanyolització irreversible del país i la seva societat. El gran perill del 1939 per a Catalunya va ser la participació d’aquests indígenes, convençuts que els nous temps tenien un caràcter fundacional i definitiu.

			Les raons d’aquest càlcul van ser diverses i canviants en funció de les trajectòries, les expectatives i les ambicions dels implicats. L’experiència de la guerra, però sobretot de l’explosió revolucionària, va ser una molt bona motivació per a saltar al bàndol del feixisme catòlic espanyol. Aquesta motivació pot explicar els «catalans franquistes», però es queda curta a l’hora de retratar els «catalans del 1939». Per a tenir el quadre una mica més complet, cal anar a buscar la fascinació pel feixisme italià (sobretot, en la seva vessant cultural i d’ambició imperial); el sentiment antidemocràtic i antiliberal present ja abans del 1936; el reconeixement de la renaixença alemanya de la mà del nazisme, després del càstig de Versalles; la por a la revolució social, del signe que fos, però amb un ull posat a l’est d’Europa; el sentiment de marginalitat en un sistema cultural català que eclosionava i era hegemònic en llengua catalana als anys trenta; l’anticatalanisme cultural i polític... Aquests eren factors de més llarga durada, que venien de molt abans del 1936 i lligaven amb aquells elements polítics i ideològics europeus que van impregnar les dretes tradicionals i les van empènyer cap al camp dels feixismes. A Catalunya va passar una cosa semblant, aprofundida per l’experiència de la guerra i la revolució. Va ser una «impregnation fasciste» amb tots els ets i uts, en la qual l’espanyolisme més radical i reaccionari i el catolicisme més intransigent van actuar com a ingredients bàsics de la recepta espanyola.

			Per alguns dels implicats en aquesta conjuntura, va ser una foguerada, uns moments de desfogament, d’alleujament, mentre esperaven a veure com es descabdellava la situació. Casos singulars, com el de Josep Pla, ho expliquen força bé. D’altres van fer una transició més lenta i pausada, com Joan Teixidor. Els ritmes de la febrada també van dependre de les circumstàncies personals, de la situació de cadascú. Però una de les coses més rellevants de tot plegat és que, pràcticament, no en va quedar memòria, ni individual ni col·lectiva. I, si en va quedar, el presentisme del record invalidava l’experiència del passat. Molts es van afanyar a confondre memòria i experiència amb justificació sobre allò fet; Juan Ramón Masoliver va ser un mestre a rebaixar la seva intervenció en aquells anys, amb l’argument que el que volia fer no era exactament el que es va fer i que en van ser uns altres, els responsables de la guerra, del 1939 i dels anys posteriors. Guillermo Díaz-Plaja es va presentar (ell i els que considerava els seus companys de promoció) com a membre d’una «generació cremada» o «destruïda», quan, precisament, van ser ell i els seus amics els qui van intentar dominar el sistema cultural i intel·lectual que es volia construir després de les destruccions del 1939. Els seus amics van aplaudir fervorosament aquesta reinterpretació del passat. No va aplaudir gaire, o gens, Ignacio Agustí, un dels poquíssims catalans del 1939 que va mantenir el to fins a la seva mort, el 1974. També el va mantenir el camarada, d’origen aragonès però barceloní d’adopció, Luis Monreal Tejada. Cap dels dos no va abdicar de la victòria del 1939 ni del botí, personal i col·lectiu, que van arreplegar. Van ser una excepció.

			Tampoc no van abdicar de la seva trajectòria altres catalans, com Ferran Valls i Taberner. Ni tan sols el fet que morís l’octubre del 1942 permet especular sobre una hipotètica deriva cap a un monarquisme autoritari. El pes del tall del passat (que ell ja havia començat a fer notar el 1934) era massa determinant per a fer-lo matisar de les coses fetes. Ho va deixar ben escrit, i no cal dubtar de la seva sinceritat del 1939 o el 1942. I Javier de Salas? Que marxés a Londres el 1948 no l’eximeix del paper protagonista que va tenir en els anys anteriors; tampoc ell no va fer mai cap mena d’autocrítica o de revisió una mica matisada.

			Tot plegat fa que gairebé no comptem amb memòries franquistes nostrades. Per què? Doncs perquè només els que van tenir una mica de mala consciència van escriure sobre les seves experiències i els seus compromisos, com per excusar-se’n. Segur que un Javier de Salas o un José Bonet del Río haurien menyspreat profundament Francesc Farreras i la seva bona intenció de Gosar no mentir.[3] Si havies guanyat la guerra i la postguerra, si havies gaudit de posicions de poder, si ningú no et va exigir mai passar comptes del que havies fet i escrit als anys quaranta, per quin motiu havies d’escriure unes memòries, per exemple? I quan ho feien, casos de Luis Monreal i Ignacio Agustí, no podien evitar el menyspreu que, al cap d’unes quantes dècades, encara sentien pels vençuts, els derrotats, els exiliats i els seus descendents antifranquistes.

			Cal tornar a les fonts originals i als temps contemporanis a aquestes fonts; si és possible, cosa que no sempre ho és, anar als arxius personals i entrellucar cartes i escrits, notes i papers privats. Però cal donar un valor molt alt i incontrovertible a allò que es va publicar, a la premsa, en llibres precàriament editats, en fullets i opuscles; o a allò que es va dir en veu alta, a les conferències de l’Ateneo Barcelonés, en discursos oficials, inauguracions d’actes culturals o concentracions feixistes. Ningú no va obligar Ferran Valls i Taberner, Josep M. Millàs i Vallicrosa, Guillermo i Fernando Díaz-Plaja, Joan Teixidor, Javier de Salas, Eugenio i Santiago Nadal, Juan Ramón Masoliver, Martí de Riquer, Josep Vergés, Ignacio Agustí, Josep Pla, Miguel Utrillo Vidal, Renato Llanas de Niubó, Antonio Aunós, Josep M. Tallada, Carles Sentís, Pedro Gual Villalbí, Pedro Font Puig, Manuel de Montoliu, mossèn Llorenç Riber i tants d’altres a publicar el que van escriure o a dir el que van dir en les conferències que feien a tort i a dret. I en una dictadura, feixista, catòlica i espanyola, com la del 1939 i els anys següents, la gran font d’estudi dels vells/nous intel·lectuals de la situació va acabar essent la premsa, controlada i censurada, però molt més interessant i variada del que es podia dir i escriure a l’acadèmia.

			Certament, amb els anys es van produir canvis significatius. Era inevitable. Només els dinosaures franquistes, com Ignacio Agustí, Luis de Galinsoga, Luys Santa Marina i altres exemplars semblants, no ho van entendre; van ser oblidats en el racó de les «hermandades» falangistes (Santa Marina) o van ser expulsats dels seus paradisos particulars (Agustí i Galinsoga). Josep M. Millàs i Vallicrosa es va fer perdonar els seus articles sobre l’imperialisme espanyol a l’Àfrica del Nord (els trobareu a Solidaridad Nacional), plens d’aromes de la retòrica nacionalista espanyola de la dictadura, amb la seva carrera acadèmica d’hebraista respectat. Pel que fa a Juan Ramón Masoliver, com que era un molt bon crític literari, es va fer veure que no havia escrit el que va escriure el 1939, el 1940 o el 1944, i que no havia estat cap provincial de propaganda el 1939. Quant a Ignacio Agustí, més difícil de rescatar, se’l va voler treure del racó franquista amb l’excusa de la saga dels Rius. Ha estat un fenomen d’allò més interessant. No només alguns catalans del 1939 van maldar per enterrar aquests anys, sinó que, moltes dècades més tard, han aparegut uns corrents acadèmics i periodístics profundament reaccionaris, revisionistes i espanyolistes, que han apostat per endolcir, blanquejar, relativitzar i reescriure les seves biografies i obres. La conclusió d’aquest reaccionarisme seria que, a la fi de tot, l’únic escriptor realment feixista (o franquista) va ser Ernesto Giménez Caballero, i ho va ser perquè ell mateix se’n va penjar l’etiqueta al coll.

			Falangistes emprenyats perquè no entenien que la revolució nacionalsindicalista no fos una realitat; burgesos esporuguits i alliçonats per la guerra, la revolució i la victòria feixista; acadèmics i professionals que van capgirar les seves trajectòries i es van plantar enmig de l’espai cultural públic, feixista i espanyol (l’únic), per a dir que havia arribat la seva hora; entusiastes de primera hora, que van anar moderant les seves alegries i simpaties a mesura que el règim franquista s’anava desplegant i mostrava la seva cara més evident: feixista, espanyola i catòlica. El 1939, i els (pocs) anys posteriors, va ser el moment més brillant, quan semblava que tot era possible. Molt més fundacional que el 1714 i, naturalment, més profund en les seves intencions que el que s’amagava en el decret de Nova Planta del 1717. L’escombrada del 1939 era europea, espanyola i catalana: contra un país que va intentar ser il·lustrat, reformista i democràtic (Espanya); contra una nació sense estat que volia viure la màxima plenitud nacional en el marc d’un Estat que, per primera vegada des del 1714, intentava ser alguna cosa més que la Madre Patria de tothom, fins i tot dels que no volien ser els seus fills.

			Els catalans del 1939 van coincidir en moltes coses de l’ampli programa feixista que oferien els vencedors, tant a l’hora d’interpretar la naturalesa de l’Alzamiento i la Cruzada, com a l’hora d’acceptar les penitències corresponents i els objectius de futur. Però, a mesura que passava el temps, alguns d’aquests catalans se’n van anar despenjant i van anar marxant (o, a vegades, tornant) a territoris ja coneguts, encara que modificats pels temps. Van quedar els catalans franquistes —i els nouvinguts, que van venir a gaudir de la vida de vencedors de la guerra—, que sempre van considerar que no els calia penedir-se de res, però tampoc fer memòria de res. I, si algú els demanava aquesta memòria o ells mateixos es veien en la necessitat de reconstruir-la, sabien que ells eren els bons, i els altres, fins i tot els «historiadores de nuevo cuño», una colla de vençuts amargats i manipuladors.

			Història i memòria; anar a la font (en aquest llibre, majoritàriament hemerogràfica i bibliogràfica) demostra, sense gaires dificultats, que l’original (allò escrit i dit en aquells primers anys de la dictadura) supera, de molt, allò suposadament recordat en unes memòries personals o unes biografies complaents i gairebé còmplices, redactades en les dècades posteriors als fets i als escrits. Se n’ha parlat i publicat en molts llocs i ho han fet estudiosos i acadèmics prestigiosos. El pas del temps permet les evolucions personals, les fa més comprensibles, però l’acumulació d’anys i els canvis inevitables no esborren el que s’ha dit, fet i escrit en temps dels feixismes europeus. 

			 

			 

			En aquest volum he intentat dibuixar una panoràmica política, cultural i intel·lectual dels primers anys quaranta al país; com la victòria franquista i l’«esprit du temps» dels feixismes europeus van impregnar personatges i institucions, en el marc de la construcció del sistema feixista catòlic espanyol. Per aquest motiu, he insistit en el concepte de «catalans del 1939», que permet anar una mica més enllà del retrat dels «catalans franquistes», que ja havia plantejat en algun treball anterior. De fet, es tractava d’obrir el focus i ampliar una mica la mirada. És, però, encara una panoràmica no del tot completa. Ho serà quan haguem llegit i analitzat els comentaris, opinions, preses de posició, profecies i altres expressions d’aquesta mena de bona part d’aquests catalans del 1939 durant els anys de la Segona Guerra Mundial. Què pensaven del nou ordre europeu nazi; com veien la França de Vichy, l’aliança entre les democràcies anglosaxones i la Unió Soviètica; quina opinió tenien de l’acceptació del concepte de «rendició incondicional» o l’esperança d’un renversement d’aquesta aliança. És una història cultural i intel·lectual encara per fer i escriure.

			Per acabar, vull manifestar el meu agraïment a la professora Veronica Orazi (Università di Torino) i al professor Patrizio Rigobon (Università Ca’ Foscari Venezia), que van llegir alguns dels textos que ara es publiquen i hi van fer observacions, i que van acceptar de donar-los a conèixer a la Rivista Italiana di Studi Catalani en unes primeres versions que després han estat revisades i corregides. La professora, col·lega i amiga Cristina Suárez, d’Alcalá de Henares, em va fer descobrir un material falangista de primera qualitat, que em va permetre reconstruir la interpretació falangista de l’estat del país el 1940. I la professora Olívia Gassol va tenir la paciència de llegir una primera versió d’aquest llibre i fer-hi alguns comentaris d’allò més pertinents.

			Tanmateix, cap d’aquestes persones és responsable dels errors, inexactituds i problemes que es puguin acumular al llarg de les pàgines d’aquesta publicació.

			 

			Moià, agost del 2024

		

	

		
			Introducció
De Munic a París

			Les dretes catalanes i la temptació feixista europea[4]

			 

			 

			I

			 

			Els catalans —dividits, el 1939, en tres grans camps: franquistes, antifranquistes i resignats (o afranquistes)— van viure la Conferència de Munic del setembre del 1938 encara amb la guerra d’Espanya ben viva i la revolució gairebé sufocada. Quan va caure París, el juny del 1940, feia ja més d’un any que eren sota la bota feixista espanyola, amb una dictadura encapçalada pel general Francisco Franco, acompanyat dels falangistes, l’Església catòlica, els militars i les dretes hispàniques radicals (que incloïen els catalans espanyolistes d’extrema dreta, els carlins o tradicionalistes de llarga tradició nostrada i els conservadors regionalistes de l’extingida Lliga Catalana, a banda d’un difús món catòlic, més o menys conservador, duríssimament castigat per la revolució).(2) El canvi, doncs, havia estat dràstic. Si la pauta cronològica val per a tothom, la història viscuda —i, amb ella, la memòria adquirida, acumulada i elaborada a posteriori— era radicalment diferent, segons el lloc d’Europa on aquells ciutadans haguessin quedat atrapats per les guerres i violències d’aquells anys.

			Els catalans —al país, a la zona franquista i, finalment, a l’exili i en la clandestinitat— van viure el llarg camí que va portar a la nova guerra mundial des d’una situació col·lectiva traumàtica i dramàtica: amb una guerra i una postguerra duríssimes, sagnants, extraordinàriament violentes. Quan es va esdevenir la Conferència de Munic, només els jueus alemanys i austríacs i els opositors al nazisme —comunistes, socialdemòcrates, alguns liberals i catòlics prou valents— havien patit la violència nazi i feixista —a Itàlia, la violència i la repressió feixistes ja havien tingut molts anys per acomodar-se en la vida quotidiana de la gent—. Els següents en la llista de víctimes europees serien els espanyols i els catalans (i faig la distinció molt conscientment, perquè les respostes donades davant els esdeveniments van ser diferents). Enzo Traverso ha estat un dels pocs historiadors europeus «generalistes» que s’ha preocupat d’encabir les desventures espanyoles —la fi de la Guerra Civil, l’exili republicà, la instal·lació del feixisme catòlic espanyol— dins de l’àmbit dels esdeveniments continentals. És evident: amb tota la geopolítica particular que es vulgui, que el que van viure els catalans, entre Munic i París, també és una història europea. El feixisme va arribar a Barcelona; els nazis eren rebuts amb els braços oberts, fins i tot abans de caure sobre França;[5] la derrota de la III República Francesa era la culminació d’un camí iniciat amb la desfeta de la Segona República i el Front Popular espanyol.[6] A partir del 1939, l’antifeixisme català, en la clandestinitat o l’exili, afirmava que la seva lluita era la mateixa que la dels perseguits per nazis i feixistes italians (i, ara i ells, pel feixisme espanyol). Tot s’entrelligava, i el que es decidís a Munic repercutiria en els catalans de Roma (els que havien fugit de la revolució a Catalunya l’estiu del 1936)[7] i en els de Barcelona (els que havien restat fidels al camp republicà).[8] Els primers podien pensar que la gran proesa de Mussolini (haver evitat una nova guerra en el darrer minut) acceleraria la fi de la guerra a Espanya, en el sentit d’afavorir els revoltats. A Barcelona, n’hi havia que pensarien que quedava un petit marge per a la victòria republicana, i d’altres, potser una majoria, que ja no hi havia remei.(3)

			En aquesta història europea, les dretes catalanes —amb un nucli majoritari provinent del catalanisme conservador, que havia estat liderat per Francesc Cambó i el seu partit, Lliga Catalana—, veteranes i joves, es van «feixistitzar», com va succeir en altres llocs del continent —per exemple, França, focus d’atenció i atracció històric de la societat catalana contemporània—. La qüestió és saber en quin moment va succeir; quan les anàlisis conservadores del món contemporani van començar a derivar cap als discursos obertament feixistes, fins a fer-se seus els arguments i el vocabulari d’aquest món politicoideològic?

			En relació amb França, l’historiador Michel Winock es preguntava, en un dels seus nombrosos textos,[9] si havia existit mai un feixisme francès, forjat amb els elements aportats per les dretes tradicionals d’aquell país —que anirien des del món d’Action Française i el maurrasianisme, fins a les Croix-de-feu del coronel La Rocque, passant per l’anomenada dreta «nationale»—, i citava Raoul Giraudet, autor d’una imatge potent: «l’impregnation fasciste» dels intel·lectuals i d’una part de la dreta tradicional. Escriptors, periodistes, polítics i la premsa (diaris i setmanaris) es van apropar als models feixistes europeus, en plena eclosió abans del 1939. Va succeir el mateix amb els futurs catalans franquistes a partir del 1936 i més enllà del 1939?

			Naturalment, la radicalització extrema que van suposar la Guerra Civil i la revolució, a partir de l’estiu del 1936, va ser un factor determinant perquè la dialèctica feixista, el discurs interpretatiu del món i dels fenòmens polítics que feien els feixismes, impregnés aquells elements conservadors fugits de la zona republicana i incorporats a la lluita —en el front militar, o en el propagandístic, el logístic, etc.— dels revoltats. La creació i expansió de la revista Destino, a Burgos, per part de falangistes i no falangistes catalans, i la reaparició d’antics elements conservadors i regionalistes en la premsa franquista de Barcelona, a partir del 1939, assumint amb entusiasme els nous discursos polítics, donen fe plena d’aquesta «impregnation fasciste», que anava més enllà de les coaccions que pogués imposar la dictadura triomfant.

			 

			 

			II

			 

			El setembre del 1938, tothom, a la zona rebel i a la republicana, havia quedat astorat després d’escoltar el «trascendental discurso del Führer en Nuremberg», el 12 de setembre, que venia a ser l’avís definitiu que la qüestió txecoslovaca s’havia de resoldre immediatament a favor dels interessos nazis, naturalment.[10] Segons el titular de l’edició franquista del diari madrileny ABC (que es feia a Sevilla), Hitler havia reclamat «que la opresión de tres millones y medio de alemanes en Checoeslovaquia cese inmediatamente. Si no se les hace justicia recibirán justicia y asistencia de Alemania». El suposat corresponsal del diari a Nuremberg, Eugenio Valdés,(4) va prendre nota de l’acte, els assistents i el discurs. Sempre val la pena saber que hi va assistir una delegació espanyola, en què destacaven «las boinas rojas de los falangistas», encapçalada per Antonio Magaz y Pers, marquès de Magaz, i el general Eugenio Espinosa de los Monteros, futur ambaixador a Berlín i militar reconegudament pronazi.[11] Però més enllà de la crònica social, Valdés reportava els punts més importants del discurs de Hitler: Alemanya no podia renunciar als «tres millones y medio de alemanes [que] viven padeciendo el martirio de verse separados de la patria común»; la «diplomacia democrática» europea no podia defensar que el problema dels Sudets era col·lectiu, continental; els alemanys lluny de la seva pàtria havien de tornar, i aquest era un afer entre el III Reich i el govern de Praga; resolta la qüestió, ja no caldria témer més. Segons el periodista espanyol, «si el mundo escucha la palabra del Führer de Alemania, [...] se habrá ganado la paz».

			Al nord d’Espanya, els falangistes bascos de Donostia asseguraven que «Hitler ha prestado un gran servicio a la causa de la paz», mantenint obertes «las negociaciones». «Hitler solo ha pedido justicia», continuaven afirmant, en nom d’Alemanya i dels «Estados totalitarios», en un nou servei «a la causa de la civilización y el mundo».[12]

			A la zona franquista central, els catalans més actius i entusiastes semblaven prou contents.(5) Des de l’òptica francofalangista de base, en general, no semblava que hi hagués motius per a preocupar-se gaire, tot i que en els nivells més alts del poder rebel hi havia una certa inquietud que el conflicte polític entre Alemanya i Txecoslovàquia pogués derivar en un enfrontament armat, amb repercussions inevitables a la Península;[13] una nova guerra al cor d’Europa, amb la batalla de l’Ebre encara per tancar, inquietava els franquistes, sobretot si «la crisis europea implicaba el sacrificio de la España nacionalista [sic]»,(6) es deia en els passadissos del poder rebel. El traductor oficial de Hitler, Paul Schmidt, recordava els temors del marquès de Magaz en un dels banquets del congrés del partit nazi a Nuremberg, entre el 12 i el 13 de setembre,(7) que confirmen aquestes inquietuds en els nivells alts del poder, no tant en els quadres intermedis o en la base.

			Des de l’òptica dels revoltats espanyols, la guerra a Espanya ja estava guanyada pel costat feixista, i un conflicte europeu només el volien els comunistes: «Durante estos días, el marxismo lanza incesantemente sus consignas desde Moscú para embarullar la situación y malograr este noble intento de paz. Los Frentes Populares desencadenan en todos los órganos de su Prensa una feroz campaña para derribar a Chamberlain y a Daladier. El Presidente de Checoeslovaquia, doctor Benes, ya perdido por entero el control de sus nervios, obedece ciegamente las consignas del Komintern. Como un Azaña cualquiera ha procedido a armar al partido comunista para que colabore con el Ejército checo y la Policía».[14] Amb aquest panorama, i les falses notícies desastroses que arribaven sobre «hordas, desorganizadas y cargadas de odio», que «entran a saco en las poblaciones de los sudetas sembrando el terror, el pillaje y el luto», no era gens estrany que el financer i polític Francesc Cambó, instal·lat aquelles setmanes a Brussel·les, confessés que feia deu dies «que visc com tothom en una tensió insuportable. La successió d’impressions contradictòries, ara totalment catastròfiques, ara esperançadores i, a voltes, francament optimistes, augmenta el desgast i la fatiga».[15]

			I els catalans falangistes de Burgos, què hi deien? El nucli dur i més representatiu dels catalans organitzats a la zona rebel girava al voltant del butlletí-revista Destino («Semanario de FET y de las JONS, editado por la Delegación de Prensa y Propaganda de la Territorial de Cataluña»), fet per una coalició de joves (i no tan joves) catalans de procedències diverses: uns venien del catalanisme cultural i periodístic (Ignacio Agustí i Carles Sentís); d’altres, del tradicionalisme empeltat de feixisme (Juan Ramón Masoliver); d’altres havien passat de la primera democràcia cristiana catalana a l’integrisme catòlic més ferotge (els germans José M.ª i Jaime Ruiz Manent), i d’altres no havien tingut un recorregut públic significatiu abans de la guerra, però eren a Burgos convençuts que la Catalunya del 1936 (la de l’estiu, però també la de la primavera) no era la seva (o això van dir anys més tard Martí de Riquer i Josep Vergés). Per damunt d’ells, hi havia els comissaris polítics, els autèntics «camisas viejas» catalans, José M.ª Fontana, José Ribas Seva, Carlos Trías, Mariano Calviño, etc., que havien impulsat el projecte i l’havien deixat en mans més professionals, però menys falangistes. Vistos en conjunt, eren una mostra molt representativa del que, l’any 1939, seria el franquisme català en gairebé totes les seves variants (i que es completaria amb la «gent d’ordre» que esperava, a Catalunya, la fi de la guerra i la victòria sobre les esquerres revolucionàries i els seus aliats catalanistes).[16]

			Tres dels principals factòtums del butlletí —la seva reconversió en setmanari, amb tots els ets i uts, s’esdevindria a Barcelona a partir de juny del 1939— es van pronunciar amb una notable claredat davant el que podríem dir-ne el pròleg a Munic.[17] Eren Ignacio Agustí —«Ignasi» fins al juliol del 1936—, periodista, escriptor i poeta en llengua catalana fins a l’inici de la Guerra Civil (no tornaria a escriure mai més en català, fora d’algun paper privat); Josep Vergés i Matas, un jove empresari empordanès, sense activitat pública abans del 1936 (tenia vint-i-vuit anys en aquell moment; Agustí en tenia vint-i-cinc), i, probablement, Jaime Ruiz Manent —«Jaume», abans del 1936; un cas semblant al d’Agustí—, que era el més gran dels tres (trenta-vuit anys) i tenia una carrera ja molt consolidada abans de la guerra en diaris com La Vanguardia i El Matí, el diari proper a Unió Democràtica de Catalunya. Amb la guerra i la revolució, Ruiz Manent va derivar amb molta rapidesa cap a posicions catolicointegristes, amanides amb unes notables dosis d’antisemitisme.(8)

			És a dir, els primers catalans de Burgos que van opinar sobre la nova crisi europea que Hitler estava atiant des del maig anterior no eren falangistes «camisas viejas», ni tradicionalistes descendents d’alguna branca carlina històrica, o elements de l’extrema dreta espanyolista dels anys trenta a Catalunya —Acció Popular, Derecha de Cataluña i altres artefactes similars—. Era gent provinent del món catalanista moderat o conservador, i això feia encara més inquietant la deriva de les dretes tradicionals cap al món feixista.

			A banda dels exregionalistes, disgregats entre els països europeus amics i la zona rebel, l’únic grup ben organitzat i amb opinió pròpia (per tant, identificable en la seva actuació i les seves interpretacions del que succeïa al món) era el de Destino. Agustí, Vergés i els germans Ruiz Manent s’havien incorporat voluntàriament a l’única edició catalana (en llengua espanyola) que es publicava a la zona rebel: el butlletí de la delegació territorial catalana de Falange. Entre no escriure (l’opció del silenci discret) i fer-ho en una plataforma falangista (la secció catalana de FET y de las JONS), tots quatre haurien pogut optar per la primera possibilitat. Però havien escollit el compromís públic amb el projecte falangista que s’estava conformant a la zona rebel, i ho havien fet convençuts que havien de portar a Catalunya aquest projecte, en forma de nou model cultural, noves formes d’interpretar el món, nous referents intel·lectuals, etc., en la mesura que la victòria escombraria la falsa hegemonia catalanista i, per tant, caldria reconstruir tot un món. Era una temptació que no es podia deixar escapar: ocupar el lloc preeminent que el catalanisme els havia negat i imposar a la societat catalana els nous cànons polítics, ideològics i intel·lectuals, i, dins d’aquests, les noves maneres d’entendre un món que estava canviant a gran velocitat.

			També ho podem presentar d’una altra manera: aquesta presència d’excatalanistes a Destino no s’explica només per una qüestió conjuntural (què fer, què escriure durant la guerra i mentre s’esperava el retorn a casa). El fet que cap dels quatre (i d’altres que s’hi van anar incorporant progressivament) mostrés en les dècades posteriors, ni en públic ni en privat, el seu neguit personal per aquesta presa de posició en aquells temps convulsos (cap mena d’autocrítica a posteriori) fa pensar que la tria d’escriure i publicar (i fer-ho durant tot el temps que calgués) havia estat plenament conscient i la identificació amb la plataforma, els seus continguts i la seva línia ideològica, absoluta. Cal tenir-ho en compte davant dels nombrosos esforços que van fer Agustí i Vergés (Jaime Ruiz Manent no va deixar res d’escrit sobre això), però també Juan Ramón Masoliver i d’altres semblants, i els seus hagiògrafs per netejar i reciclar les seves biografies.

			Com enfrontar-se als primers resultats de l’entrevista entre Neville Chamberlain i Adolf Hitler, del 15 de setembre? Ignacio Agustí (que signava amb el pseudònim «Gin») s’ho va agafar per la via transcendent, gairebé mística. Partint d’una frase del discurs de Hitler a Nuremberg —«El Todopoderoso no creó a estos millones de hombres para que sean abandonados a su suerte», hauria dit, segons apuntava Agustí, dels alemanys dels Sudets—, i aprofitant que Mussolini hauria dit, al seu torn, una cosa similar a lord Runciman (l’enviat britànic a Praga per pressionar el govern txecoslovac perquè cedís a les exigències nazis), el periodista català feia una mena d’interpretació religiosa del panorama internacional, molt curiosa en un butlletí que volia imitar la retòrica feixista dels seus camarades europeus:[18]

			 

			 

			En realidad, pues, el precipitado viaje de Chamberlain al hogar de Adolfo Hitler, rincón de Baviera casi escondido a la mirada de los hombres, y en la que la presencia de Dios se hace perenne por las vertientes de las crestas vigilantes, nada tiene de común, tampoco en su fondo, con el de una visita de diplomacia política. Seguramente se hallan allí, hoy, representados, todos los corazones europeos que no desoyen el mandato Todopoderoso; aquellos gritos y aquellos pasquines grabados bruscamente en los viejos muros de París: «¡Atrás los cañones!», y las miradas de las madres angustiadas de toda la juventud decente del mundo [...].

			Chamberlain, muy distante, sin duda, de elucubraciones sentimentales, ha sabido, sin embargo, descubrir que, aun considerando el mundo fríamente, existen unas cuantas verdades: la existencia de una sangre terrible que no puede ser vencida sin ser desatada hasta la última de sus generaciones. Entre la voz de esta sangre, clamando en el centro de Europa por la liberación de unos millones de hombres que sienten en común con su pueblo, y el espectáculo de la misma tiñendo de nuevo a Europa, el estadista inglés eligió que el mandato de Dios fuese cumplido.

			Contra, o a favor de los intereses de Inglaterra, ¿qué más da? Pero fue así, porque es un gran estadista, digno de departir un diálogo con el Führer del pueblo germano, en un hogar donde cuajan la nieve y la flor, donde no es raro que los pueblos de Dios esperen la respuesta anhelada.

			 

			Qui signava com a «Oriol Montalt» (probablement, Jaime Ruiz Manent) no va fer referència directa a les negociacions entre Chamberlain i Hitler, però va situar el conflicte provocat pels nazis en el marc d’una duríssima crítica de la Societat de Nacions, en la típica línia de descrèdit que l’extrema dreta europea i els feixismes plantejaven des que Alemanya va abandonar l’organisme internacional. Deixant de banda els insults i el menyspreu pels representants republicans espanyols, Ruiz Manent alliçonava els lectors explicant-los per què la crisi txecoslovaca no era un afer de la Societat de Nacions: «Lo de Checoeslovaquia no puede tratarse aquí, porque, en realidad, hasta este momento no se ha producido agresión de ninguna clase, ni se ha planteado problema alguno que entre dentro de los artículos de la Liga. ¿Es que Alemania ha agredido a Checoeslovaquia? ¡No! ¿Es que ha dicho que iba a actuar? ¡Tampoco! No hay más que miedo, un miedo cerval, y en Pacto el miedo no tiene cabida».[19] I afegia el comentari definitiu: «Del asunto de España, ni hablar». En la línia del fals pacifisme de les dretes agrupades en la coalició feixista espanyola, contrària a qualsevol intervenció (política o diplomàtica, s’entén) no italogermànica en l’assumpte espanyol, Jaime Ruiz Manent recollia els aires que es respiraven a la zona rebel i tot allò que li arribava dels cercles franquistes actius a França o Suïssa. No es tractava de disposar de bona informació; només calia constatar certes realitats que s’havien anat consolidant des del 1936: Alemanya tenia raó en les seves exigències, calia corregir definitivament el càstig del Tractat de Versalles, l’autèntic perill era Moscou, i Moscou era present en la guerra d’Espanya. Per tant, l’enemic no era Hitler (o Mussolini); l’enemic era Stalin i els seus sequaços republicans i comunistes a la península Ibèrica. A partir d’aquí, només calia lligar bé la resta del discurs.

			I la resta del discurs l’oferia el jove —amb vint-i-vuit anys es podia considerar un jove carregat d’experiència— Josep Vergés i Matas —exacte: el futur editor de Josep Pla, amb fama d’anglòfil, de gentleman empordanès—, que s’havia incorporat a Destino amb Ignacio Agustí i començava a descobrir que fer una publicació d’aquella mena, durant i després de la guerra, podia tenir una certa projecció de futur.(9) Signant amb noms i cognoms o amb el pseudònim «Fog», Josep Vergés, que havia estat a Londres abans d’anar a Burgos, es va centrar en el comentari més o menys setmanal sobre els afers internacionals. I, naturalment, el discurs del dictador nazi a Nuremberg era una ocasió única per a explicar als lectors de la revista tres grans coses: el personatge (Hitler), les justes reivindicacions nazis sobre els Sudets i què havien de fer «las naciones democráticas».[20]

			En primer lloc, Hitler —i això ho havia demostrat amb el seu discurs— era «un gran patriota que ha sabido hacer resurgir milagrosamente a su pueblo por la fuerza del trabajo y del orden y que no teme enfrentarse con los hechos, por más crudos que estos parezcan». En segon lloc, no utilitzava «un lenguaje agresivo, retador. Se expresa precisamente en los términos exactos de un hombre que se siente apoyado por todo su pueblo». I, encara més, Josep Vergés estava entusiasmat amb el personatge i la seva manera d’expressar-se: «La voz de Hitler, si no abandona los caminos de la persuasión, la acompaña siempre de la fuerza que represente; esta misma fuerza, que las democracias pretenden presentar bajo una forma agresiva y que, en realidad, el gran estadista alemán, olvidando toda forma de revancha, la transforma en el primer instrumento de paz». Enaltit el dictador des de les files dels nous falangistes catalans, darrere venia la resta: 

			 

			Las naciones democráticas no supieron en su tiempo solucionar airosamente el problema, difícilmente pueden ahora negar a los sudetes alemanes el derecho de autodeterminación que se halla en la base misma de sus tratados. Cualquier otra salida dilatoria no haría sino hacer surgir nuevas dificultades, prestando ayuda a los sombríos designios de las bayonetas soviéticas que, escudándose en Praga, mueven los sutiles hilos de la guerra y la paz. Los hombres de París y Londres no pueden olvidar esos intereses alemanes oprimidos, ni desatender la justa razón de Alemania cuando expresa por boca de su jefe que está dispuesta a velar por ellos, «cueste lo que cueste».

			 

			Els catalans franquistes (i/o falangistes) gairebé tenien raó: qui voldria anar a una guerra per un assumpte tan absolutament just com era la correcció de les iniquitats de Versalles i, a la vegada, sabent que darrere la resistència de Praga hi havia els bolxevics? Eren els mateixos arguments que arribaven des de França, un país que sempre era tingut en compte en termes d’opinió política i intel·lectual. Al país veí, les setmanes prèvies a la Conferència de Munic havien transcorregut sense gaire soroll mediàtic o intel·lectual. Jean-François Sirinelli parla d’una interrupció («hiatus») en les dinàmiques públiques «des clercs»[21] i del pes encara determinant de les posicions pacifistes, a dreta i a esquerra.[22] Els intel·lectuals (des clercs) i els pacifistes semblava que s’anaven a trobar en una declaració pacifista d’una Central sindical d’acció contra la guerra, que feia una crida a la classe obrera a no convertir-se en carn de canó «pour les batailles internationales du profit capitaliste et le prestige des impérialismes qu’ils soient»,(10) i la declaració a Nouvelles Cahiers, en què es demanava «éviter les gestes d’intimidation et de prestige qui, dans l’histoire, on toujours compromis l’issue des négociations et causé des guerres» i «élargir le débat tchécoslovaque, devenue un élément d’une rivalité de forces, et s’éfforcer de substituer à cette rivalité un statut pacifique européen, équitable et acceptable par tous».[23] Segons els responsables de la revista, durant la primera quinzena d’octubre, la majoria de respostes a aquesta declaració havien estat clarament favorables a una sortida pacífica al conflicte.

			El cert era que el franquisme català en guerra podia comptar amb un aliat poderós, almenys en el terreny intel·lectual, en el món de les dretes franceses; tots defensaven plantejaments i objectius coincidents. A França, la majoria de les dretes, «par leur hostilité au Front Populaire et leur anticommunisme, témoignent une excessive complaisance pour Mussolini et Hitler, soit en Espagne soit en Tchécoslovaquie».[24] Per aquest costat, la gent de Destino —el grup de catalans franquistes més ben articulat— no havia de patir gens ni mica. El que escrivien aquells dies —les justes reivindicacions alemanyes, el fals pacifisme davant del bel·licisme bolxevic, etc.— tenia una translació precisa a la premsa de dretes més important de França.

			 

			 

			III

			 

			I els altres catalans franquistes? Què deien —si deien alguna cosa— els regionalistes que havien marxat a la zona rebel —o s’havien quedat a França o a Itàlia—, perseguits i expulsats per l’explosió revolucionària de l’estiu del 1936?[25] Amb una certa recança, moltes de les figures que havien girat al voltant de Francesc Cambó i els llocs de comandament de la Lliga van apostar per un silenci discret i algunes gestions profranquistes poc sorolloses.[26] Pocs dels dirigents escampats per Europa, i la zona franquista, van opinar en públic sobre els esdeveniments internacionals. Els uns —Ferran Valls i Taberner, Josep Bertran i Musitu, Josep M. Tallada, etc.— perquè havien trencat el darrer fil que els unia al regionalisme i s’havien passat, amb tota radicalitat, al franquisme. Els altres —els Abadal i els Puig i Cadafalch, per exemple— perquè havien optat per una actitud discreta, incòmodes davant les derives feixistes dels revoltats, però conscients que, si aquests no guanyaven la guerra, no tornarien a casa.

			Fonamentalment, quedaven Francesc Cambó i Lluís Duran i Ventosa. Per a tots dos, la feina més urgent, a l’hora de fer declaracions públiques, era posicionar-se davant la Guerra Civil i el procés revolucionari iniciat a Catalunya. L’observació i l’anàlisi de la crisi europea van quedar en un segon pla, que, en el cas de Cambó, volia dir en l’àmbit dels seus dietaris privats, la qual cosa feia que la seva opinió, sempre digna de tenir en compte, arribés només a cercles molt restringits i d’absoluta confiança —molt probablement, en devia parlar en les nombrosíssimes reunions i trobades que feia entre Itàlia, França, Bèlgica i Suïssa— o quedés tancada en els seus quaderns personals.(11)

			Fos com fos, les anàlisis cambonianes eren importants per dos motius fonamentals: el primer, perquè reflectien molt bé el procés de convergència que s’havia produït en aquells darrers anys de les anàlisis que feixistes europeus i dretes tradicionals feien de la crisi continental. Conceptes com Txecoslovàquia (la persistència d’un Estat anòmal i artificial des del 1919), apaivagament, pacifisme de dretes (o, directament, feixista), amenaça bolxevic, bel·licisme, etc., eren compartits per uns i altres fins a fer-ne un ús indistingible, si hom era un conservador de la vella escola, o un dirigent nazi-feixista acabat d’arribar a l’escenari públic o un esquerranista antibel·licista, fins i tot.[27] I Cambó, com tants d’altres, no va ser immune a aquesta contaminació politicoideològica. 

			En segon lloc, tampoc no va ser immune a la molta tensió que va generar el discurs de Hitler del 12 de setembre i les amenaces dels dies següents. Com escriuria el 16 de setembre, «Tots estan ja en aquell estat d’esperit tan perillós en què es desitja una solució. Una fi del neguit, sigui la que sigui», apuntava en el seu dietari el 16 de setembre (p. 389). Efectivament, Cambó havia conegut el discurs de Hitler, fragmentàriament, el mateix dia 12 de setembre. Després de carregar contra els britànics, afegia: «El discurs no significa la guerra [...] però fa més difícil la pau [...] i allarga una crisi que, a cada moment, pot crear el fet irreparable» (Meditacions, p. 386). L’endemà encara era més pessimista, si no fos perquè la seva mà dreta política i financera, Joan Ventosa i Calvell, considerava que la guerra era lluny, i «són molts els que pensen com ell», afegia Cambó (Meditacions, p. 386).

			On el dirigent regionalista s’expressava amb una certa autonomia analítica, almenys en els primers compassos de la crisi de setembre, era a l’hora de carregar el risc d’una guerra a les espatlles de Hitler. Era una idea insòlita, que seria ràpidament matisada en les jornades següents. Tanmateix, el dia 14 al vespre, va tenir la impressió que «la situació pren un caire de màxima gravetat». Pel que va escriure aquell dia, cal pensar que va donar ordres d’evacuar la residència d’Abbazia i concentrar recursos i personal a Montreux, a Suïssa (Meditacions, p. 388).

			Quan, en els dies següents, Neville Chamberlain va viatjar a Alemanya per intentar pactar amb el dictador alemany, Francesc Cambó no va dubtar a qualificar el seu gest d’«una dignitat suprema», una gestió que el podia enfonsar si sortia malament o l’honoraria (Meditacions, p. 388). L’endemà, el 16, les negociacions s’havien interromput, però —i aquí hi ha una de les claus argumentals fonamentals—, enmig de la crisi per les exigències hitlerianes, el món acabava de constatar, finalment, que «Txecoslovàquia és un Estat absurd, integrat per retalls de nacionalitats a les quals no es pot negar, en definitiva, el dret de reunir-se amb els seus germans de raça. El que és de doldre és que aquesta situació, que no hauria hagut de crear-se mai, però que un cop creada havia d’anar-se resolent de manera gradual, per la tossuderia dels txecs, per la inconsciència de França i per la ineficàcia de la S. de N., s’ha de resoldre avui sota la coacció alemanya» (Meditacions, p. 389).

			Com els seus companys de les dretes europees —que seguien gairebé al peu de la lletra les consignes nazi-feixistes—, Cambó havia anat desbrossant i simplificant la seva anàlisi: descartada la Societat de Nacions —convertida en el gran enemic universal—, la crisi txecoslovaca anava lliscant a partir de dues idees: l’«Estat absurd» que era des del 1919 i el paper inútil i insensat de la III República Francesa, sobretot des del pacte amb el govern de Praga del 1935.

			Tres dies més tard, Francesc Cambó esmolava encara més la seva opinió, partint del principi d’acord que britànics i francesos haurien tancat, per a oferir al III Reich els territoris de majoria alemanya de Txecoslovàquia que reclamava, sense cap necessitat de convocar un plebiscit (era una pèrdua de temps i una trampa per a altres països europeus). I Txecoslovàquia?: «El govern de Praga ha demanat —era naturalíssim— ésser informat dels acords de Londres per a dir-hi la seva. Grans, molt grans són les seves culpes i ara és arribat el moment de pagar-les».(12) Tots els actors i factors s’anaven alineant, només quedava la Unió Soviètica: «Des de Moscou s’ha fet tot el possible, per sotamà, per a crear una situació de la qual pogués sortir la guerra, una guerra en la qual participessin les grans democràcies [...] i li servís per a bolxevitzar-les» (Meditacions, p. 390). Com totes les dretes europees occidentals, Francesc Cambó havia abandonat el principi fonamental de defensar un Estat democràtic i sobirà (i Txecoslovàquia ho era), per la por a una imaginària ingerència soviètica per a provocar «un conflicto que acabaría llevando al comunismo».[28] Els discursos autònoms de les dretes democràtiques europees (amb excepcions) havien desaparegut engolits per les doctrines geopolítiques dels feixismes. 

			Però, fins i tot, Francesc Cambó podia anar més enllà en la seva condemna dels estats democràtics, com Txecoslovàquia. També podia carregar contra les democràcies tout court d’altres estats indiscutiblement democràtics, com el britànic. Comentant una editorial del Times, de Londres, en què es defensava un procés de segregació de les minories nacionals de Txecoslovàquia —per tant, la separació dels Sudets i el seu lliurament al III Reich—, a Francesc Cambó, tan suposadament liberal, se li va escapar un comentari demolidor: «És terrible el mal que pot fer la premsa en moments delicats com els actuals. La seva llibertat, en aquestes ocasions, és una de les grans febleses de la democràcia» (Meditacions, p. 384-385). Aquesta mena de comentaris depassaven l’anàlisi geopolítica més o menys general que s’estilava en les dretes no feixistes europees; mostrava l’absoluta manca de fe en la possibilitat que els països democràtics poguessin resoldre una situació diabòlica que la gent com Cambó atribuïa a aquestes mateixes democràcies.

			Lluny de Brussel·les, a Roma, qui havia estat el cap de la Comissió d’Acció Política de la Lliga —el màxim òrgan de govern del partit regionalista—, Raimon d’Abadal, s’ho mirava des d’una perspectiva absolutament personal: «Dies d’incertitud, què hem de fer? Hem de marxar? Ens podem quedar? Dies d’incertitud, el món desballestat en certs moments amenaça guerra. Esclatarà?».[29] Aquell mateix dia, el 24 de setembre, Francesc Cambó organitzava «l’èxode de tothom», de Brussel·les i Abbazia cap a Montreux, a Suïssa, abans no «es tanqui la frontera suïssa d’un moment a l’altre» (Meditacions, p. 393). A Burgos, els catalans falangistes esperaven.

			 

			 

			IV

			 

			«La S. de N. est aujourd’hui lettre morte», «la Tchécoslovaquie est le véritable repaire de tous les anarchistes, franc-maçons et autres révolutionnaires»; probablement, no hi havia millor manera de celebrar el principi de la fi de Txecoslovàquia, després de la Conferència de Munic del 29 de setembre, que les paraules del «journal royaliste» Le Roussillon, de l’1 d’octubre de 1938.

			A pesar que Adolf Hitler buscava la guerra definitiva contra Txecoslovàquia, les opcions de compromís —Mussolini i, darrere d’ell, Chamberlain i Daladier— van guanyar momentàniament. El govern de Praga lliurava els territoris exigits pel III Reich, s’establien els mecanismes d’arbitratge corresponents i s’evitava la guerra. La sensació d’èxit dels nous herois europeus —els dos dictadors feixistes, el premier britànic i, més discret, el president de govern francès— va emborratxar les dretes europees i els feixismes locals. No era estrany, assenyalava Michael Seidman, que a França un 57 % dels enquestats uns dies després de la Conferència, aprovessin l’acord. La barreja de pacifisme mal entès, por i anticomunisme, «a menudo teñido de xenofobia y antisemitismo, hizo popular el pacto».[30]

			El cert era que l’amenaça de guerra havia estat a tocar, amb l’ultimàtum nazi sobre el govern de Praga. El 28 de setembre, el premier britànic havia estat a punt de decretar la mobilització general. L’endemà era convidat a Munic per a resoldre la qüestió txecoslovaca, a favor dels nazis, naturalment. Era un dijous i la guerra s’esperava per a dissabte o diumenge. A Roma, un experimentat conservador català com Raimon d’Abadal parlava de «cor oprimit», «del pesombre de tants dies d’incerteses i de temors». La notícia de la convocatòria de la cimera «ha obert els cors i la perspectiva de la pau possible ha renascut en tothom».[31]

			La història és coneguda: la reunió, els pactes, l’exclusió del govern de Praga, el menyspreu pels soviètics, l’intent de Chamberlain de fer signar un nou acord de bona entesa entre països a Hitler, que ja estava pensant en altres objectius... Les velles democràcies europees —la Gran Bretanya i França— es van deixar enganyar i, també, es van autoenganyar. No hi havia cap càlcul de futur; només les ganes immediates de desactivar el conflicte txecoslovac i esperar que la guerra a Espanya s’acabés al més aviat possible. Després..., on verrà! Quan Raimon d’Abadal s’exclamava que «s’ha assegurat la pau en la reunió de Munic», que això oferia «encara perspectives més satisfactòries» (Dietari de guerra, p. 323), el més extraordinari era observar com el discurs geopolític i ideològic dels feixismes europeus havia estat capaç de contaminar les dretes tradicionals i les havia arrossegat al seu camp: la por a la «guerra comunista» —fos a Espanya o a Txecoslovàquia—, l’acceptació de les febleses de les democràcies —o no eren punts dèbils els signes de tolerància de francesos i britànics amb els governs de la República espanyola, en lloc d’haver-se posat clarament del costat dels rebels?—, el fet de voler creure —en un exercici purament voluntarista, sense cap mena d’evidència tangible al davant— que tot plegat no era res més que correccions tardanes de les injustícies de Versalles del 1919; tot jugava a favor d’aquesta centrifugació de les dretes conservadores cap al cor del discurs feixista. Fins molt enllà de l’inici de la nova guerra mundial, les dretes europees —i amb elles, els catalans franquistes— no aconseguirien començar a alliberar-se d’aquesta abraçada mortal.

			Però una cosa era el que es vivia a Roma —no allò que s’analitzava— o a París, on el jurista i advocat Josep M. Pi i Sunyer també havia respirat la guerra molt de prop —«en vigilias de una guerra que de venir será de todo el mundo contra pocos y cuyo resultado ya preveo», escrivia a la seva germana—,(13) i una altra el que s’expressava des dels llocs on es marcaven els temps i es definien els discursos. A l’hora d’explicar les realitats internacionals, els arguments eren unànimes. Un jove conservador com Josep Vergés («Fog» o «J. V. Matas» en el Destino de Burgos) no tenia cap problema per a assumir el catàleg analític dels feixistes. Era l’hora de lloar Hitler i Chamberlain, l’autoritat i la discreció dels quals eren les columnes que subjectaven «la consecución pacífica de un acuerdo».[32] Per contra, calia carregar contra França, els seus dirigents i «la vana palabrería» dedicada als txecoslovacs. La III República, amb Daladier al capdavant, havia fet el paper «de comparsa que invariablemente viene asumiendo cuando algún momento difícil pone en evidencia la imprudente indecisión de sus hombres. Los checos —si checos hay— podrán agradecerle algún día el haberles empujado hasta poner en evidencia la absoluta falta de lógica que existía en el actual Estado checoeslovaco».

			Però Josep Vergés aniria molt més enllà de l’anàlisi geopolítica. Sense que ningú l’hi obligués, es va ficar en un terreny molt més relliscós, com era expressar la seva gran admiració pels «Estados totalitarios», en els quals Hitler i Mussolini «han hablado a su pueblo, se han mantenido en estrecho contacto con él, han apreciado su pulso y su voto».[33] Era l’argument fonamental del populisme feixista: la interlocució directa entre el líder carismàtic i el poble, sense intermediaris —partits polítics, grups parlamentaris, diputats, etc.— que poguessin entorpir els objectius centrals dels nous estats emergents —és a dir, tornats a l’escena internacional amb l’ascens dels feixismes i el nazisme. Dit d’una altra manera, Josep Vergés explicava com els dos dictadors havien eliminat «toda la inútil impedimenta» que no feia possible la resolució dels problemes: «No hay en los últimos discursos de Mussolini y de Hitler ni una vacilación, ni una duda. No hay tampoco ninguno de los efectos fáciles con que los políticos demócratas acostumbran a acompañar sus peroraciones domingueras. Un discurso de Hitler o de Mussolini es, y ha sido siempre, un profundo y vital contacto entre ellos y su pueblo». Adolf Hitler s’havia expressat amb tota cruesa davant del seu poble i davant del món: ell volia la pau i la solució al conflicte dels Sudets —«una solución justa», escriuria Josep Vergés—, darrera gran reivindicació del seu programa. Però, mostrant una generositat analítica digna d’una causa millor, Vergés anava més lluny: Hitler era la personificació d’«una nueva era de paz»; Edvard Beneš, el president txecoslovac traït pels països democràtics, representava «el postrer esfuerzo de una Europa vieja, decadente e inútil». Ja no era el combat contra el comunisme soviètic, allò que estendria les seves urpes des d’Espanya fins a l’Europa central, passant per l’espectre moribund del Front Popular francès; era més senzill, més clar: el combat entre els estats totalitaris —i a Burgos es respirava estat totalitari— i les democràcies tout court. Per als catalans de dretes, la temptació feixista semblava irresistible.

			Després de l’acord per ell mateix, calia anar a l’anàlisi del conjunt, al reconeixement dels herois de Munic. La lectura generosa era la de reconèixer que no es podien assenyalar vencedors o vençuts «entre los cuatro hombres que, dentro de la misma voluntad conciliadora, hicieron posible la obtención del acuerdo».[34] La resolució de l’afer txecoslovac en un sol dia demostrava que no era tan difícil arribar a altres acords en assumptes complexos i conflictes que encara eren damunt la taula. L’única condició era que «el más duro y alevoso enemigo para la paz», és a dir, la Unió Soviètica, continués exclòs «de cualquier otro contacto». Amb una certa mala intenció, Vergés remarcava que la marginació soviètica «suavizaría y haría menos difícil el recuerdo —inmediato y lejano— de las continuas complacencias que, en ciertos países, se han venido mostrando hacia la revolución».

			«Triunfo pleno de la paz [...], pero también de la razón y de la justicia» era, probablement, la millor frase que Josep Vergés podia escriure per sintetitzar l’estat d’esperit del conjunt del bloc anticomunista i antiliberal que s’havia unit als feixismes europeus en els darrers temps de la dècada dels anys trenta. Cedir davant Hitler era assegurar la pau; trossejar Txecoslovàquia era corregir un dels nombrosos errors del Tractat de Versalles; permetre que la població alemanya dels Sudets s’integrés en el III Reich era un acte de justícia amb una minoria nacional oprimida des de gairebé 1919.

			En aquests aspectes generals, el discurs de la gent de Destino era d’una ortodòxia inatacable i estava directament vinculat als corrents d’opinió profeixistes del moment. Potser on es van mostrar més autònoms va ser a remarcar el paper històric de Benito Mussolini en la convocatòria i el desenvolupament de la Conferència de Munic. El periodista José Esteban Vilaró —signava com a «J. E. V.», però el nom real era Josep Esteve Bartrina Vilaró— ja havia deixat escrit que Mussolini «se hizo acreedor del reconocimiento eterno de todas las madres, de todas las esposas, de las generaciones presentes y futuras, de la Humanidad entera».[35] Vilaró, un periodista mediocre i extremista, podia exagerar els elogis, però era evident que en el món feixista i feixistitzant europeu del 1938, sobretot en l’àrea mediterrània, l’heroi de Munic era el dictador italià, el «salvador de la paz».[36]

			O, potser, no eren tan excepcionals i agosarats, aquests elogis al dictador italià. De fet, un vell amic del periodisme català d’abans de la guerra, Felipe Fernández Armesto («Augusto Assía» per a major glòria de les lletres gallegues i espanyoles), col·laborador ocasional de Destino i home molt apreciat en els cercles il·lustrats del conservadorisme català, també va remarcar aquest protagonisme italià. Considerar la Conferència de Munic «un incomparable gesto de Mussolini en favor de la civilización» ja era una declaració d’intencions prou clara. Era l’heroi principal; darrere d’ell, Hitler, Chamberlain i Daladier sumaven «cuatro grandes hombres europeos, cada uno de los cuales ha demostrado, estos días, dentro de su propia esfera, ser digno del gran papel que la Historia le ha encomendado».[37]

			Periodista de llarga experiència en grans ciutats europees, Augusto Assía va saber llegir la Conferència de Munic i el seu context més enllà del pacte contra Txecoslovàquia. Com bona part dels seus companys ideològics —periodistes, o no—, Assía hi veia la dimensió continental, les conseqüències més generals: la correctíssima exclusió de la Unió Soviètica de la Conferència; «la figura ingente del Duce, que, con fuertes manos de soldado, ha hecho girar sobre sus goznes la historia de Europa», salvant «a Europa y la civilización», i, en definitiva, la prova que si tothom, en el món europeu «civilitzat», seguia una mateixa política de rebuig i d’exclusió del bolxevisme soviètic, era possible «la salvación de Europa y el mundo». Més enllà d’aquesta «salvación», si els quatre grans països eren capaços de fer-se entendre i posar-se d’acord, «habrán huido todos los peligros de sobre este viejo y polícromo mapa para que lo colme de nuevo una era de reconciliación y prosperidad. El único hecho que siembra diferencias en Europa e impide la convivencia de las naciones civilizadas es el comunismo. Mientras no se reconozca esta verdad elemental, no habrá paz en Europa». Era un excel·lent argument i una conclusió que el seu amic Santiago Nadal confirmaria el juny del 1941:[38] en el moment que els països europeus —és a dir, l’Alemanya nazi i els seus aliats— van decidir que la Unió Soviètica no era digna de tenir-hi cap mena de relació i s’hi van enfrontar directament, es va obrir el camí cap al que Augusto Assía, el setembre del 1938, havia descrit com una «paz hermosa y duradera, la paz de la que hoy Munich —esperemos— representa el primer capítulo».

			Naturalment, anàlisis i opinions com les d’Augusto Assía van proliferar per tota la zona rebel. El que fa una mica més singular el cas és la relació entre el periodista i el món conservador català, on es tenien molt en compte les seves opinions. De fet, la seva fama professional es va consolidar en els anys de la guerra mundial, quan va saber projectar sobre aquest conservadorisme català (i la seva memòria posterior) una insòlita imatge de periodista aliadòfil i anglòfil.[39] Però aquesta és una altra història.

			A més a més, hi havia una derivada espanyola que calia tenir molt present.[40] Imposada la pau al centre d’Europa,(14) l’atenció tornava a la guerra d’Espanya i als equilibris al Mediterrani, als quals l’Espanya franquista col·laboraria amb l’anunci d’una retirada parcial de voluntaris feixistes italians. Com avisava Josep Vergés, aquesta acció no implicava posar en qüestió el «fondo intangible de nuestra lucha»; només era una manera d’accelerar la fi de la guerra a Espanya, «rompiendo los últimos hilos que unen aún Barcelona con la derrotada Rusia», derrotada a la Conferència de Munic, s’entén.

			Què deia l’altra branca catalana del món francofalangista? Refugiat a Montreux, Francesc Cambó seguia els canvis i tensions amb la mateixa inquietud que vivien tots «els habitants del planeta».[41] Però Cambó era un personatge singular, amb molta experiència acumulada i molt viatjat. Era capaç de fer entrar en les seves anàlisis nous actors que els falangistes de Destino pràcticament ignoraven —el president nord-americà Roosevelt, Pius XI, etc.— i apuntar a qui més volia la guerra, amb Txecoslovàquia com a pretext: Hitler. Era la gran novetat argumental, però tenia una percepció una mica esbiaixada: el dictador nazi no havia acollit «amb alegria» la mediació de Mussolini, «hàbilment, habilíssimament suggerida per Chamberlain» (Meditacions, p. 396). D’altra banda, l’heroi cambonià de Munic no era Mussolini; això ho deixava per als falangistes. En una altra versió d’anglofília (diferent de la de Josep Vergés), l’heroi era Chamberlain, «l’home a qui la humanitat entera deurà immensa gratitud, [...] el gran apòstol de la pau». Les anotacions del 30 de setembre eren entusiastes:

			 

			I s’és fet l’acord a plena satisfacció de tots quatre: Hitler veu realitzat el seu ideal d’annexionar uns milions més d’alemanys al III Reich i veu esvaït el perill d’una guerra, fatalment perduda, que hauria dut l’Alemanya a la més terrible caiguda i a ell i el seu nom els hauria cobert d’ignomínia per sempre més.

			Daladier està content perquè veu evitada una guerra quan França entrava en les pitjors condicions imaginables (poble dividit, tres fronteres enemigues i preparació insuficient) i ell sabia prou bé que aquestes condicions les havia creades o agreujades el Front Popular del qual ell havia estat per despit el creador.

			Més que content està Mussolini que, per una sort extraordinària que fins ara l’acompanya, quan es trobava en una situació tràgica, en plena decadència del seu prestigi, amb un poble que se li girava d’esquena, un atzar, això sí, collit al vol i administrat amb singular mestria, col·loca de nou en situació magnífica, redonant-li un immens prestigi interior i exterior, amb aquesta particularitat que ara és voltat d’un ambient de gratitud i simpatia.

			I per damunt de tots, content Chamberlain, el veritable heroi del dia, l’home que amb una paciència de sant i amb una visió d’estadista ha dut el prestigi britànic al punt més alt des dels temps de Pitt i s’ha guanyat ell la simpatia del món i el respecte dels enemics. Sense la seva acció, des que pujà al poder, sense l’energia a desfer-se d’Eden i canviar de política, sense una conducta recta i honesta que mantenint-li la simpatia de França, li guanyà l’afectuós respecte d’Alemanya i d’Itàlia; sense els dos viatges a Hitler que, amb aparença de fracassos, foren ells els que donaren al plet centreuropeu un ambient universal i li posaren el món enter contra l’actitud provocadora d’Alemanya [...], sense tota aquesta tasca de Chamberlain, ni hauria estat possible la reunió d’avui ni s’hauria pogut salvar la pau.

			 

			Caldria analitzar amb atenció aquesta passió sobtada de les dretes catalanes, i europees, per Neville Chamberlain, però en les seves diverses versions anglòfiles, ja que, com hem vist, no tenien el mateix to els elogis de Vergés que l’admiració de Cambó. Tanmateix, totes aquestes dretes —les més tradicionalment conservadores, fins i tot les més profeixistes; Josep Vergés era un acabat d’arribar a la versió espanyola del feixisme— podien estar completament d’acord amb el polític català, quan aquest sentenciava «el triomf conservador en la seva pugna constant contra l’esperit revolucionari», el triomf d’«una constel·lació conservadora, antirevolucionària», que havia derrotat les esquerres europees (Meditacions, p. 410).

			També és cert, però, que els comentaris cambonians no haurien agradat a Burgos, si els haguessin pogut llegir. Carregar contra Daladier entrava dins el marc acceptable de la interpretació de la crisi europea; criticar Mussolini —un dels «creadors de l’era de la violència [...] i la moda del matonisme» (Meditacions, p. 410), juntament amb Lenin i Stalin— era inacceptable. Però si Cambó no compartia l’entusiasme falangista, tampoc no havia entès bona part de la complexitat de fons de l’escenari. El 7 d’octubre carregava contra «les virulències i les intrigues de Churchill, les insídies d’Eden i els atacs de Duff Cooper», en el marc del debat a la Cambra dels Comuns. Més avall, en citar la dimissió d’Edvard Beneš, no s’estava de res: «la supèrbia, la mesquineria, l’esperit caciquil i mangonejador ofuscaren la seva intel·ligència», la crisi de Munic «era culpa seva», «sectarisme antimonàrquic i anticatòlic», el «principal destructor» de Txecoslovàquia, etc. Desorientat, Francesc Cambó carregava contra Mussolini i enyorava Cánovas del Castillo: l’entusiasme per l’acord de Munic li va durar una mica més d’una setmana. Quedava només Chamberlain, el conservador britànic que havia fet mans i mànigues per evitar qualsevol mena de suport a la República espanyola. Era una anàlisi profundament equivocada, com es revelaria un parell d’anys més tard, que diu molt de la desorientació personal i les distorsions ideològiques que patia Cambó en aquells temps. Probablement, no n’era conscient, però havia cedit a la temptació de les anàlisis feixistes del món, això sí, filtrades per la lent del conservadorisme clàssic (en crisi profunda) europeu.[42] De la mateixa manera que es negava a entendre la profunda naturalesa del projecte francofalangista, al qual donava un suport displicent, les dinàmiques geopolítiques europees dels darrers anys trenta l’havien depassat completament.

			Munic va ser el cant del cigne dels regionalistes catalans com a font analítica autònoma? Probablement. Quan els afers europeus van tornar a primera línia, en el paquet de preocupacions dels franquistes catalans, la situació havia canviat radicalment. La guerra, a Catalunya, havia acabat; el franquisme s’estava instal·lant al país, i falangistes i franquistes, autòctons i forans, anaven prenent posicions a les institucions, plataformes acadèmiques i culturals, mitjans de comunicació, etc., del país. En aquest capgirament, els regionalistes havien desaparegut del nou mapa polític i ideològic. Engolits pel projecte feixista espanyol, van haver de renunciar a qualsevol mena de perfil propi, a canvi d’integrar-se en el nou sistema i rescatar tot allò que fos recuperable i que el nou Estat totalitari els permetés.[43] Després de la renúncia pública de Ferran Valls i Taberner —«Fernando», des que havia esclatat la guerra i la revolució l’estiu del 1936—, la veu autònoma dels veterans catalanistes es va fondre en el nou magma francofalangista o, simplement, va desaparèixer. Com un eco llunyà, un recordatori dels vells temps, un veterà economista de tradició regionalista, Josep M. Tallada —passat al franquisme pur i dur, sense cap mena de matís—, encara va fer l’esforç, la primavera del 1939, de recordar als barcelonins que, amb l’acord de Munic, «felizmente la actuación de Mr. Chamberlain y el amor a la paz del Duce italiano consiguieron salvar el escollo y el mundo recobró la tranquilidad a los pocos días». Mig any després dels fets, continuava Tallada, «han transcurrido ya bastantes días desde aquellos momentos, pero aun así creo interesante, en estos primeros tiempos de paz que han proporcionado a Barcelona los invictos Ejércitos del Generalísimo, presentar una breve síntesis de las repercursiones económicas que ocasionaron aquellos momentos en que la guerra mundial parecía próxima».[44] La menció a Chamberlain i Mussolini no tenia res d’estrany, era perfectament natural; el més significatiu era la liaison retòrica amb «los invictos Ejércitos del Generalísimo». Era la renúncia pública definitiva a pensar autònomament.

			 

			 

			V

			 

			La segona crisi txecoslovaca i la definitiva destrucció de la república centreeuropea va agafar la societat catalana en una situació traumàtica, profundament crítica. La Guerra Civil havia acabat a Catalunya (encara quedaven, però, València i Madrid); el sistema polític, social i cultural republicà i catalanista havien estat anorreats fins a la rel, i el franquisme català —o els catalans franquistes, falangistes, tradicionalistes, exregionalistes, etc., és a dir, tots aquells que integraven el nou món dels vencedors de la guerra i eren originaris del país— ja estava prenent posicions en el nou estat de coses, compartint (o acceptant allò que li donaven) el nou poder econòmic, social, polític i intel·lectual amb els capitostos de la Nueva España que havien pres el control del territori i de la societat catalana.

			La delegació territorial catalana de FET y de las JONS ja s’havia instal·lat al passeig de Gràcia; la revista Destino havia estat clausurada temporalment, i, per tant, l’opinió més purament falangista s’havia d’anar a buscar a Solidaridad Nacional. La versió menys falangistitzada dels vencedors es podia trobar a La Vanguardia Española, el vell diari burgès recuperat pel comte de Godó i posat al servei de la Causa Nacional amb una nòmina heterogènia de col·laboradors, prou significativa del nou teixit polític i intel·lectual de la situació: exregionalistes (Ferran Valls i Taberner i Josep M. Tallada), falangistes sense reserves (Eugenio Montes), franquistes sense etiquetes predeterminades, etc. Els tradicionalistes catalans, civils i eclesiàstics, es van reagrupar al voltant del veterà El Correo Catalán. Tothom s’anava recol·locant, en l’espera de la fi de la guerra a Madrid i els nous esdeveniments europeus. En una dictadura ferotge, com era la franquista, els límits de l’opinió autònoma o diferent estaven perfectament dibuixats i eren especialment inflexibles, però, per sota de la unanimitat principal, sempre es podien expressar certes matisacions als fets que s’interpretaven.

			Els dies de març del 1939 no van ser bones jornades per a informar d’allò que succeïa al món, i a Europa en particular. Des de Barcelona, tothom estava massa enderiat a comentar la fi de la guerra espanyola, amb els combats a Madrid; la «descoberta» de la repressió republicanorevolucionària a la rereguarda, o la instal·lació del Nuevo Estado al territori. Per tant, la primera notícia del que estava succeint a Txecoslovàquia —el que quedava del país després de l’acord de Munic— va arribar força tard, el 12 de març. Amb un «Los autonomistas eslovacos protestan contra la dominación checa», els falangistes avisaven de les tensions que s’havien plantejat a Praga i de la concentració de forces militars a la frontera amb Alemanya. Molt poc, per a una notícia important com seria la liquidació definitiva de Txecoslovàquia.(15)

			Hem d’arribar al dia 15 per a trobar la primera gran intervenció informativa i, a la vegada, la primera gran anàlisi feixista a Barcelona sobre el fet. Amb un titular contundent, «Ha muerto el Estado checoslovaco», el falangisme local comentava:[45]

			 

			Checoeslovaquia era una ficción, y su existencia tenía dos vicios de origen: la democracia y la vejez. Pues las naciones no se han fundado nunca con unas elecciones, por muchas bayonetas que haya habido el día del escrutinio; son la sangre y la conciencia de una misión lo que une a los pueblos con la Historia.

			Pocos han reparado en un detalle: en que Masaryk tenía más de 60 años cuando nació su Estado masónico y ginebrino. Y el ser santón laico —tan santón y tan laico como otros que hemos conocido nosotros de cerca desde Giner acá— no es suficiente para infundir la vida a un ser enteco. El día del nacimiento ya era vieja Checoeslovaquia, no lo pudo evitar ni el haber sido Wilson el tocólogo que la trajo al mundo en Versalles.

			 

			Però perquè s’entengués bé per què era important tot plegat, sempre se’n podia extreure una «seria lección para los españoles: la federación y las autonomías no son jalones de unidad —como pretendían ilusos o malvados políticos—, sino principios de desgregación»; per tant, d’aquí se’n derivava que «el separatismo es un crimen en pueblos que tienen una misión común en el Mundo. Aunque ese separatismo se disfrace con traje civilizado y burgués, como en Barcelona». Voilà! El falangisme català jugant a ser feixista antiburgès, com si encara fos creïble la retòrica pseudorevolucionària del primer Mussolini! Amb uns quants anys de retard, aquell curiós feixisme espanyol (expressat a Barcelona a través de Solidaridad Nacional), fet de nacionalisme radical, antiliberalisme, anticomunisme, etc., i molt d’integrisme catòlic, apareixia a la Barcelona burgesa per a imposar la «revolución nacional-sindicalista», en la línia de les suposades grans revolucions feixistes europees. No endebades, uns dies abans, el diari falangista havia aparegut amb un gran titular a primera pàgina: «La burguesía liberal y los grandes financieros olvidan que su ambición de riqueza es la culpable de que las teorías y procedimientos anarco-marxistas se hayan desarrollado en España. La opresión financiero-capitalista es la causa de la lucha de clases» (11 de març). Va ser una febre efímera, però, per uns dies, va semblar que el reaccionarisme espanyolista més infantil seria capaç de convertir-se en alguna mena de moviment feixista de veritat.

			Si la febrada nacionalsindicalista va passar aviat,(16) el que va persistir fins al final dels seus dies va ser el ferotge nacionalisme radical, l’espanyolisme reaccionari i integrista que alimentava la retòrica falangista des que José Antonio Primo de Rivera —i, abans, els seus intel·lectuals de capçalera— va començar a construir la versió espanyola del feixisme italià. L’enhorabona per la destrucció de Txecoslovàquia només es podia interpretar en aquesta clau nacionalista. Un dels exercicis teòrics més curiosos que es van publicar aquells dies va ser un text en el qual es vinculaven Àustria, Bohèmia i Espanya, partint d’una fosca i espessa teorització sobre els mals del «nacionalismo separatista» en la seva lluita «contra una nación fuerte».[46] Després d’explicar la plenitud en què viurien Àustria i Bohèmia sota l’ombra protectora del III Reich, deslliurades dels falsos nacionalistes i de les ingerències estrangeres —franceses i britàniques, sobretot—, els falangistes barcelonins arribaven a Espanya: 

			 

			Nosotros mismos, mucho podemos decir de nacionalismos provocados o falsos nacionalismos. Con nuestra pasada pequeñez, aún debíamos de dar que temer, por cuanto aún procuraron dividirnos. No es necesario volver muy atrás en la Historia. Los necios separatismos catalanes, Francia los fomentó. La ayuda francesa a los separatistas fue ostensible en los llanos de Lérida y en las alturas de Balaguer contra las tropas de España. Mazzarino, en momentos apurados, supo volver grupas y eludir responsabilidades. Pero entonces aprendimos cuánto le interesaba a Francia que en el rincón nordeste de España ardiese viva la llama de secesión. Vasconia, más separada de Francia, podría también alegar algo. Aquí es una rubia nación la que hace prosperar un empuje político que le asegure la preponderancia en los productos mineros. Y también, al final, la enorme fuerza de una España decidida corta por lo sano el virus mortal y acaba con la huera poesía decadente que pagan los intereses vitales diplomáticos de dos países, cuya característica es la doblez y la astucia.

			 

			Feixisme, nacionalisme radical i catolicisme integrista. En aquest estrany magma doctrinari que era el franquisme-feixisme espanyol de primera hora, era difícil dibuixar amb precisió els perfils ideològics d’uns i d’altres. Què feia diferent aquesta opinió, emesa per l’òrgan falangista barceloní, del que escriuria un parell d’anys més tard Jaime Ruiz Manent, suposadament catòlic abans que feixista (o falangista)?: 

			 

			Hubo un momento en que algunos ilusos, hijos del país, en mayor contacto con las tendencias extranjeras que con el alma propia del país, se sintieron atacados de megalomanía. Fueron los que secundaron los planes de los nacionalistas checos para formar una nación grande y poderosa [...], pero no consiguieron crear sino aquel engendro de nación checoeslovaca de Masaryk y Beneš, que terminó com el rosario de la aurora y que ayudó a preparar el pavoroso conflicto que estamos hoy viviendo. [...] Fue ya un sacerdote, monseñor Hlinka, quien levantó el estandarte de la tradición cristiana de Eslovaquia frente a los manejos de los masones y librepensadores de Praga.[47]

			 

			En l’espectre no estrictament falangista del panorama català, des de La Vanguardia Española s’emetia el discurs més purament franquista —és a dir, el que seguia més estrictament la doctrina del dictador, sense passar pels filtres retòrics dels camarades de José Antonio Primo de Rivera. En el diari del comte de Godó, dirigit amb mà de ferro per Luis de Galinsoga, no hi trobarien consignes contra «la opresión financiera-capitalista» ni insults a la «burguesía liberal». El que hi havia era pura ortodòxia discursiva: l’admiració per Hitler per haver aconseguit desmantellar «uno de los más graves y contínuos peligros contra la paz» i haver neutralitzat «el último baluarte de la trama con que se había pretendido aprisionar desde Versalles el gran pueblo alemán».[48] El més interessant del cas era que el responsable d’analitzar la destrucció de Txecoslovàquia era un periodista gallec, franquista de pedra picada, que acabaria essent identificat —erròniament— com un dels personatges més aliadòfils del món periodístic i intel·lectual de la dictadura espanyola. En certa manera, va ser un cas paral·lel al de Josep Vergés: el pas del temps va anar a favor seu i, en unes poques dècades, molt poca gent va voler recordar els seus articles prohitlerians, fossin elogiant el dictador nazi o recordant la seva «destreza solo comparable a su inexorabilidad».

			Però, més enllà de la literatura especialitzada d’Augusto Assía, l’episodi mereixia una reflexió més institucional, no signada, en la qual la resolució de l’assumpte txecoslovac es vinculés a l’experiència espanyola, ara que la guerra estava a punt d’acabar. En una de les ocasions que va aparèixer l’argument de l’«España precursora», els responsables del diari del comte de Godó recordaven als espanyols que,«como ciudadanos del país que ha realizado el esfuerzo más gigantesco contra el comunismo, nos satisface la operación cesárea llevada a cabo por el Reich alemán. Consideramos que la desaparición del núcleo comunista de Praga es un bien para Europa y para la civilización europea y que Alemania ha efectuado una operación del mismo sentido que la que se está llevando a cabo en España. En realidad, todo lo que sea extirpar el comunismo del mundo es trabajar a favor de la Humanidad. Y como en este designio está la España Nacional hace treinta y dos meses, el episodio checo, en sí, sin mayores análisis de pormenorización, nos parece un paso decisivo en la misma ruta continental y de civilización que Franco y el glorioso Ejército español están consumando».[49]

			Tot i així, a pesar que l’atenció de gairebé tothom estava centrada en la caiguda de Madrid i la fi de la guerra a Espanya, la destrucció de Txecoslovàquia deixaria una marca de sang i foc en les teoritzacions i cosmovisions dels franquistes catalans, que no es diluiria amb el temps. Un dels grans analistes del moment, el periodista Ramón Garriga —també provinent de l’extingida premsa regionalista, amic i col·laborador de Ramón Serrano Suñer durant la guerra i corresponsal de La Vanguardia Española a Berlín—, com faria dos anys més tard Jaime Ruiz Manent, llançava uns elogis extraordinaris a l’aplicació pràctica del lebensraum nazi. Val la pena llegir-ho in extenso, perquè, pocs anys més tard, tota aquesta literatura va desaparèixer dels currículums professionals dels seus autors (però no de les hemeroteques):[50]

			 

			A los pocos meses [...] del Protectorado, puede advertirse cómo ha renacido el viejo espíritu administrativo del imperio austríaco. Los checos no pueden hacer política, pero ha desaparecido la crisis industrial y, de consiguiente, el paro obrero; el Reich respeta la lengua, la cultura y las diversas facetas de la vida checa, imponiendo tan solo la enseñanza de la lengua alemana en las escuelas.

			Exteriormente son mínimos los cambios introducidos por el Protectorado en el aspecto exterior de Praga: todos los rótulos, por ejemplo, siguen redactados en checo, siendo bien pocos los que, a lo más, son bilingües. La ciudad ha recobrado el rango de ciudad industrial que tenía bajo el imperio de los Habsburgo.

			Difícilmente lograrán los ingleses y franceses producir disturbios en Bohemia, a no ser que acompañen su propaganda con grandes victorias militares. El realismo checo ha comprendido las ventajas de la situación actual, y los checos no quieren aventuras de las cuales están ya cansados.

			Comparando la idiosincracia de los checos con la de los polacos, se comprende que Hitler haya reducido el límite del territorio polaco que habrá de quedar bajo la soberanía del Reich. El Canciller no ha querido para su país más que las mejoras fronterizas que requieren las necesidades estratégicas y la inclusión en los límites alemanes de las regiones industriales que fueron creadas por los alemanes antes de 1914.

			 

			Però, més enllà d’aquests analistes —i no s’ha d’oblidar que, a manca d’intel·lectuals de veritat, el primer franquisme va patir una plaga de periodistes i publicistes amb pretensions de «nous mandarins»—, què deien aquells ciutadans catalans que, reservadament, seguien les coses del món en unes reflexions privades, moltes vegades coincidents amb els discursos oficials i publicats?

			Francesc Cambó, que era a París decidint què havia de fer amb la seva vida i el seu patrimoni —dubtava entre deixar Suïssa i anar a Buenos Aires, o tornar si la situació s’estabilitzava i aclaria—, estava astorat davant la maniobra nazi.[51] Amb la mà dreta carregava despietadament contra Hitler i el nazisme: un nou «Gengis Khan», un «Atila» modern, escrivia. Aficionat a l’anàlisi pseudopsicològica, explicava que el poble alemany «ha d’ésser oprimit o ha d’ésser opressor», «el nazisme és un producte del poble alemany», etc. Però, si mai ningú arribava a llegir aquelles notes, havia de saber que els grans culpables d’aquest renaixement alemany no eren altres que francesos (Georges Clemenceau i Raymond Poincaré, en el passat immediat) i britànics (Ramsay Macdonald i Steven Baldwin; deixava fora Neville Chamberlain). Era un discurs que vorejava l’ortodòxia francofalangista del moment —excloent-hi, naturalment, la condemna del nazisme— i que podia ser assumit en bona part, sobretot en tot allò que impliqués carregar en britànics i francesos i la Societat de Nacions moltes de les responsabilitats de la crisi present:

			 

			La posició de Daladier, de Chamberlain, de tots els polítics que volen sincerament la pau és fondament desagradable. Sembla com si els bel·licistes de setembre —Lloyd George, Eden, Churchill, els treballistes, Blum, Pertinax, etc.— tinguessin raó [...] quan a ells es deuen tots els èxits i totes les audàcies d’Hitler, per haver afeblit les forces militars d’Anglaterra i de França i haver-se gronxat en l’infantil i còmode il·lusionisme de la seguretat col·lectiva a l’ombra plàcida de la S. de N.

			Quant n’han fet i en fan de mal en el món els idealistes, els intel·lectuals, els somniatruites, quan actuen en política i poden influir en el govern dels pobles! Com es comprèn i justifica Cánovas denunciant els optimistes com els éssers més perillosos si poden influir en els destins del seu país! (Meditacions, p. 513)

			 

			I, encara més, el 25 de març va poder explicitar, en clau catalana, l’«Abans Hitler que Stalin» que havia estat un principi fonamental no escrit de les relacions internacionals des de mitjans dels anys trenta: 

			 

			Em revolta el nazisme, però em revolta encara més el comunisme soviètic. I jo sento clarament com aquest és més perillós que aquell. L’aventura hitleriana és més espectacular, però és menys transcendent. L’expansió desorbitada de l’Alemanya nazi ha d’acabar fatalment en el desastre, com hi han acabat totes les aventures semblants. El comunisme, menys aparatós, és altrament fort i terrible: aquell és la força sempre fugaç i precària; aquest és l’esperit —el mal esperit— infiltrant-se insensiblement i apoderant-se de les consciències. Aquell és el traumatisme; aquest és la intoxicació. Jo no veig com Espanya, ni França, ni Itàlia —els tres països que més m’interessen— puguin ésser dominats per l’Alemanya nazi. En canvi veig possible —i tan possible!— que les tres grans nacions llatines caiguin en l’abjecció comunista, mil vegades pitjor i més devastadora que la dominació de l’Alemanya nazi. Aquesta dominació exterior, i per tant efímera, provocaria una reacció saludable; el comunisme, apoderant-se espiritualment dels països envaïts, conquerint-los per dintre, impossibilitaria tota reacció salvadora. (Meditacions, p. 516)

			 

			És cert que Francesc Cambó escrivia en un dietari privat, però també ho feia el poeta catòlic i profundament traumatitzat per la revolució i la guerra Josep M. López-Picó, i coincidia d’una manera notable amb el líder polític regionalista sense saber-ho.(17) La «desmembració de Txecoslovàquia» era «previsible d’ençà que la pau de Versalles creà artificiosament aquell Estat a benefici dels egoismes d’aquelles mateixes potències que ens havien fet creure que lluitaven per la lliure determinació dels pobles» (Meditacions, p. 146). El dibuixant i pintor Joaquim Renart —tan catòlic i espantadís com el seu amic López-Picó— també apuntava a la desaparició de l’«Estat postís, fruit del Tractat de Versalles».[52]

			Txecoslovàquia va desaparèixer del mapa europeu, la primavera del 1939, sense que ningú, entre les dretes i els feixismes del continent, ho lamentés. A Espanya, ni el món francofalangista més dur ni entre aquella gent d’ordre catalana que la primavera del 1939 respirava més tranquil·la —tot i la molèstia de l’excessiu exhibicionisme espanyolista dels vencedors i les tristes notícies sobre alguns (no gaires) represaliats i exiliats coneguts, ningú no es va moure del discurs ortodox. El franquisme català, en els seus matisos, variants i intensitats, compartia, en molt bona part, una mateixa cosmovisió del món europeu de la primavera del 1939 amb els feixismes continentals. Era una altra evidència de com aquests feixismes havien devorat l’espai analític i polític de les velles dretes del continent.

			 

			 

			VI

			 

			La guerra va esclatar, finalment, el 3 de setembre de 1939. Alemanya va envair Polònia, se la va repartir amb la Unió Soviètica i va començar a girar cap a l’oest, esperant el moment propici per llançar-se sobre França (encara que hagués de passar per països neutrals, com Holanda i Bèlgica). Paradoxalment, el seu esclat no va comportar gaires discursos sobre els responsables directes del conflicte. Es va donar per fet que França i la Gran Bretanya s’havien entossudit en els seus errors i havien precipitat la reacció alemanya. Així de senzill. 

			L’anomenada «guerra del nord», entre els soviètics i els finlandesos, tampoc no va suposar grans anàlisis. El culpable era únic i evident, la Unió Soviètica, i la resistència finlandesa posava de manifest, amb tota cruesa, allò que tothom pensava de l’Exèrcit Roig: les purgues stalinistes l’havien deixat gairebé inoperatiu. Si mai Alemanya atacava el territori soviètic, l’escombrada militar seria impressionant.

			Hem d’esperar a un moment extraordinari d’eufòria, com va ser el final de la campanya de França, per trobar algunes reflexions interessants i amb un cert recorregut sobre les responsabilitats acumulades per alguns actors en un doble fracàs de dimensions històriques: l’inici de la guerra la tardor del 1939 i la caiguda de França (i París) el juny del 1940. Naturalment, els primers culpables eren de caire polític: per als discursos franquistes, el punt d’origen tenia uns noms determinats (França i la Gran Bretanya) i unes fórmules polítiques ben conegudes —el Front Popular i la debilitat democràtica inherent, innata, a aquests sistemes.

			Ara bé, també hi havia uns altres culpables, si es vol no tan conjunturals, sinó que haurien llaurat la sembra de la discòrdia i la zitzània, els enfrontaments i les males arts des de feia dècades, per no dir segles. Evidentment, es tractava dels jueus, en general, com un col·lectiu homogeni, que només justificava la seva existència en la conspiració universal permanent per a destruir els règims i les nacions europeus i imposar el seu govern a l’ombra.

			L’antisemitisme existia des de gairebé el principi dels temps cristians i havia infectat la civilització cristiana europea en tots els àmbits, des de la literatura religiosa fins a les lleis, des dels pogroms medievals fins als atacs nazis. L’antisemitisme en totes les seves formes i formulacions —religiós, etnicista, racista, jurídic, econòmic, etc.— era una malaltia que havia atacat tots els països d’arrel cristiana i, evidentment, havia fet acte de presència a Espanya, de la mateixa manera que a la resta del continent.[53]

			Catalunya,[54] i la Catalunya franquista i dels vencedors —més o menys franquistes, però vencedors—, també tenia els seus antisemites. Escriptors, periodistes, polítics, els nous intel·lectuals de la situació, havien assumit la retòrica antisemita europea i, ja en els anys trenta, havien deixat anar algunes perles periodístiques, literàries i polítiques en aquesta direcció.

			Era lògic que, l’any 1940, l’antisemitisme franquista, catòlic o, senzillament, dretà, es manifestés d’una manera o altra. Ho podia fer per la ploma de Jaime Ruiz Manent a les pàgines de Destino. El març del 1940 en va oferir una bona mostra quan, invocant Charles Maurras —qui, si no?—, feia seva la tesi que la guerra havia esclatat per voluntat i a benefici dels jueus. D’aquest punt de partida a arribar a la Gran Bretanya hi havia una passa molt petita, que Jaime Ruiz Manent va fer amb tota tranquil·litat:[55]

			 

			Inglaterra puso al frente del Ministerio de la Guerra a un judío, Hora [sic] Belisha;(18) un judío auténtico, de raza y de religión. Era «su» guerra, la guerra judía, y los judíos habían de dirigirla.

			Por motivos que no han sido todavía aclarados, pues las decisiones del Sanedrín no se dan a conocer tan fácilmente, Hora [sic] Belisha ha dejado su cartera. Pero su influencia sobre el Ministerio sigue siendo grande. Cuanto él dice tiene decisiva significación.

			 

			No era la primera vegada que el nou setmanari es fixava en el polític britànic. Precisament, uns dies més tard de la dimissió del ministre, algú de la revista li dedicava un comentari molt aclaridor:[56]

			 

			No se sabe a dónde se va. ¿Por qué ha dimitido el ministro de la Guerra? Hore Belisha es judío, un judío auténtico, de raza y de religión, un hebreo convencido. Tal vez por ese hilo sacaríamos el ovillo. Los judíos tienen mucha parte en la preparación y en la conducción de esta guerra.

			Contra ellos van los más acerbos ataques de los pacifistas ingleses. No se recatan de decir que la guerra es una empresa judía. Lo dicen a voces en mítines y en la prensa. No tendría nada de extraño que los pontífices del judaísmo internacional, los que mueven en secreto tantos resortes, alarmados por las campañas, hubiesen decidido eclipsar a sus personajes más visibles. Belisha, el hebreo, aparecería excesivamente destacado en lo alto del candelero.

			 

			El reconegut periodista basc Manuel Aznar, que havia passat del republicanisme liberal al franquisme més ferotge, afirmava que un dels mals principals de la III República havia estat la «invasión judaica», i afegia: «iba adquiriendo increíble pujanza los tres instrumentos de que el judaísmo se ha servido en nuestra época para fortalecer su dominio: la masonería, la corrupción financiera y el frente político engañosamente llamado “popular”».[57] 

			I si amb els jueus no n’hi havia prou, sempre s’hi podia afegir els francmaçons. Jaime Ruiz Manent ho tenia claríssim. Un parell de setmanes després d’haver carregat contra Hore-Belisha, invocava la responsabilitat de la maçoneria: «No hay que excluir tampoco su influencia [la dels francmaçons] en la guerra actual. Hace una semana hablábamos de los judíos como instigadores de la guerra. No vamos a contradecirnos hoy al presentar como tales a los francmasones. En realidad, son primos hermanos de los hijos de Judá».[58]

			Amb un estil una mica més discret, el veterà periodista i polemista catòlic (i excatalanista) Manuel Brunet —una peça clau en l’entramat de la revista Destino. Política de Unidad, des de la primavera del 1940— també va voler dir-hi la seva:

			 

			¡Cuán grotesco es el pasado a la ley del presente! Ahora que los alemanes están instalados en París recordad, os lo ruego, que Francia puso su suerte en manos del Frente Popular. Recordad que Francia, una de las más nobles naciones de Europa ha tenido un gobierno presidido por un judío socialista y multimillonario que responde al nombre de León Blum y que según parece se llama Karlfunkenstein y salió de algún «ghetto» de Bulgaria. Incluso las personas que no aceptan los prejuicios de raza, las que no admiten las teorías de Gobineau y sonríen leyendo a Dromond, se espantaron al ver en la presidencia del Consejo de ministros de Francia a un hombre que reúne en su persona las tres cualidades barrocas de ser judío, socialista y multimillonario.[59]

			 

			Però no hauria de ser aquest antisemitisme públic matusser el que ens hauria de preocupar més, o el que ens hauria de cridar més l’atenció. Més interessant fora escatir per què un home culte i viatjat, format en els ambients polítics i financers espanyols i europeus de primera categoria, coneixedor de bona part del món europeu, reconegut mecenes de les arts i de la cultura a Catalunya, Francesc Cambó i Batlle, va tenir un brot antisemita imponent el juny del 1940. Podia haver culpat els comunistes europeus, els bolxevics soviètics, Churchill i la seva colla de bel·licistes, el Front Popular francès, Franklin D. Roosevelt per ingenu i ignorant dels afers europeus, etc. De fet, ja ho va fer amb alguns dels esmentats, però, en canvi, va dedicar una molt llarga reflexió a la culpabilitat dels jueus, una llarga i pensada reflexió que fa trontollar la imatge del polític català i fa grinyolar el seu discurs polític i les seves actituds públiques. 

			El 24 de juny de 1940, des d’Estoril, i després de l’ensorrada definitiva de França, Francesc Cambó apuntava el següent:[60]

			 

			És curiós observar aquests dies l’actitud dels jueus llevat excepcions generals a Itàlia; individuals en els altres països; nul·les a l’Europa central. Ells, els principals artífexs d’aquesta guerra; els màxims culpables que a França triomfés el Front Popular i poguessin desorganitzar-se l’exèrcit i l’administració francesa; ells, els grans actors de la derrota, són els que més criden i s’indignen davant la capitulació francesa!

			El bolxevisme i el judaisme són els grans culpables de la terrible crisi que amenaça Europa.

			En el bolxevisme hi ha quelcom que n’atenua la seva culpa: un ideal patriòtic des que Stalin governa en amo absolut. En el judaisme no hi ha més que un egoisme ferotge, baix, guiant la seva acció destructora.

			Avui parlen de França amb fúria i menyspreu. D’Alemanya, de l’Alemanya nazi, en parlen amb rancor barrejat de respecte. La raça jueva no és tan sols, des que vessà la sang de Crist, la raça maleïda: és que porta la maledicció i la dissort als pobles que li donen generós acolliment. Recordem l’Alemanya, dominada pels jueus abans de la guerra del 14 i en els primers anys de la tràgica postguerra. Recordem la crisi de vitalitat i de virilitat francesa coincidint amb l’hegemonia jueva a França, que ha preparat la desfeta actual.

			Pagarà també Anglaterra la seva protecció a la raça maleïda?

			 

			A Berlín, Ramón Garriga, amb una sinceritat que l’honorava, tenia molt clar qui s’havia equivocat; i no era l’Alemanya nazi:[61]

			 

			Hace unos días, un célebre caricaturista alemán presentaba a Churchill, Chamberlain, Reynaud y Daladier sentados, con «pose de desesperación», alrededor de una mesa y exclamando: «¿Qué demonios nos hizo declarar esta guerra?». No sé si los hombres de Londres y París habrán pronunciado estos días tal exclamación. Pero es verdad que aquellos que hacen todo lo posible para enjuiciar los acontecimientos presentes como simples espectadores, al final del noveno mes de guerra, que coincide con la liquidación de la batalla del norte de Francia, comprenden menos que nunca las razones que impulsaron a los dirigentes políticos de Londres y París a desviar hacia el Oeste el huracán bélico que, durante más de seis años, había preparado cuidadosamente Hitler para el Este.

			El «Drag Nahosten» [Drang nach Osten], tan detalladamente explicado en Mein Kampf, ha sido imposible porque los políticos de Londres y París, faltos de visión, no han querido establecer la sólida paz que pedía Hitler para buscar solución a los problemas del Reich en una guerra con Rusia. Ahora, en París y Londres buscan la manera de cargar la culpa de los acontecimientos a los militares, como lo prueba la destitución del general Gamelin, seguida de la de otros muchos generales, y el acto de presentar la capitulación del rey Leopoldo como una traición. Pero en Berlín, al hacer el resumen de la presente ofensiva, se sale en defensa de los generales franceses para culpar, exclusivamente, a los políticos.

			En estos momentos conviene recordar, más que nunca, la famosa definición del general escritor Clausewitz: «La guerra solo es la prosecución de la política con otros medios». Los políticos ingleses y franceses han jugado y perdido todas sus cartas respecto de Alemania. Por lo tanto, ahora no pueden pedir a sus generales milagros imposibles. Estos días Pétain y Weygand deben recordar la frase de Clemenceau: «La guerra es una cosa demasiado seria para confiarla a militares». Para rectificarla en este sentido: «La política es una cosa demasiado importante para dejarla, exclusivamente, en manos de los políticos». Un país que ha sufrido la epidemia del Frente Popular, mientras todos los alemanes, con la mayor disciplina, aceptaban toda clase de sacrificios para permitir el rearme que había de asegurar grandes éxitos en la política internacional, no puede esperar ahora milagros de sus generales [...].

			Al terminarse el noveno mes de guerra, y en vísperas de iniciarse una segunda parte de la gigantesca ofensiva contra Francia e Inglaterra, cabe preguntar si Londres y París no se equivocaron rotundamente cuando rechazaron las proposiciones de paz que expuso el Canciller Hitler en su discurso del seis de octubre, y escogieron la guerra como la mejor solución posible.

			 

			«Los políticos de Londres y París, faltos de visión, no han querido establecer la sólida paz que pedía Hitler para buscar solución a los problemas del Reich en una guerra con Rusia». Heus ací la clau de volta de la incomprensió aliada, de la negació de la realitat, de l’error de càlcul més terrible des de la Conferència de Pau de París: Alemanya només volia destruir la Rússia bolxevic; per què França i la Gran Bretanya, les dues democràcies occidentals, no ho havien vist? O no ho havien volgut acceptar? Per què no havien deixat a Alemanya assolir els seus objectius? És que tenien tractes inconfessables amb la Rússia comunista? És que l’artefacte sinistre del Front Popular havia estat un cavall de Troia encara més mortífer del que tothom havia pensat? Però si la guerra era —havia de ser— amb Rússia! Només que França i la Gran Bretanya ho haguessin acceptat, s’haurien resolt els conflictes. I com si fos una progressió diabòlica, quan va caure França, la pregunta següent va ser: per què la Gran Bretanya continuava la guerra, si Alemanya només buscava una entesa continental que respectés l’immens imperi britànic? Segons aquesta versió, Alemanya només demanava als britànics que es giressin d’esquena quan ataqués la Unió Soviètica.

			 

			 

			VII

			 

			El maig del 1940, els exèrcits alemanys van llançar l’ofensiva més esperada: des d’Holanda i Bèlgica van atacar França. S’havia acabat l’anomenada «drôle de guerre» (guerra de broma) i començava l’«estranya desfeta», la campanya que acabaria amb la derrota francesa i la divisió del país en dos ens territorials. Mentre l’exèrcit francès i la força expedicionària britànica intentaven frenar l’avenç alemany, una part de la població civil va iniciar un èxode de nord a sud, fins pràcticament a la frontera francoespanyola. Si el col·lapse de la III República havia donat lloc a alguns comentaris de to obertament antisemita, l’arribada de refugiats al sud de França, a banda de l’interès informatiu que despertaven,[62] va ser l’ocasió per a un parell d’intervencions falangistes especialment contundents. La primera era una notícia sense signar, però perfectament assumible pel conjunt de Solidaridad Nacional, el portaveu falangista barceloní:[63]

			 

			Mientras tanto, continúa el aflujo de lujosos automóviles, muchos de ellos con remolque, en los que viajan polacos, checos, húngaros, egipcios, etc., pero principalmente judíos. El observador apostado en los límites puede contemplar la más completa gama de perfiles israelitas. La inmensa mayoría de los judíos que entran en España, podrían pasar por seres poco favorecidos por la fortuna, si se les juzgara únicamente por su atuendo exterior. Pero en la Aduana se descubren sus cuantiosas fortunas [...]. Toda esta marea nos visita solo en tránsito y se dirige, con pocas excepciones, al Marruecos francés. Hemos interrogado a algunos hijos de Sión, tratando de inquirir sobre el porqué de su marcha al Norte de África y las contestaciones recibidas no han podido ser más vagas [...].

			Otro personaje que ha traspasado la frontera en tránsito hacia Portugal, nos ha afirmado que toda la opinión sana de Francia se ha colocado resueltamente al lado del actual Gobierno, pero nos ha agregado que las últimas impresiones fidedignas que pudo recoger antes de su entrada en tierra española, dejaban entrever la probabilidad de que la actitud de rebeldía adoptada en Siria por el general Mittelhauser, fuera imitada por otro alto jefe militar del Norte de África. Fue después de escuchar esta interesante referencia, cuando nos atrevimos a relacionarla con el éxodo de tanto judío internacional y otras gentes de vida turbia al Marruecos francés.

			 

			La segona intervenció era més solemne, ni que fos pel fet que anava signada per un dels columnistes habituals de Solidaridad Nacional, especialista en afers militars i veterà de guerra franquista, el comentarista Fernando P. de Cambra. Això li donava un to diferent. Ara era un dels personatges clau del diari, que buscava un lloc en la nova intelligentsia que havia de dominar en el panorama de postguerra, qui assumia públicament la seva condició antisemita i mostrava el seu compromís, i el del diari, en aquesta qüestió:[64] 

			 

			El judío errante ha pasado también sobre las tierras francesas que le dieron gratuito asilo, y a cuya defensa ni quiso ni supo contribuir. Ahora vuelve a reemprender su marcha con las alforjas bien repletas del oro arrebatado, que es causa de su maldición. Tras él quedan cientos de miles de cadáveres apilados, hogares destruidos, resplandor de incendios [...], pero sin una mirada ni un remordimiento, se dirige en busca de nuevo suelo donde plantar su tienda. Aviso a aquellos que cometan la candidez de hacerle un hueco a su vera.

			 

			A la fi, el 14 de juny, divendres, París va caure en mans alemanyes. El que no havia succeït durant la Gran Guerra, havia passat vint anys més tard. El govern francès era a Tours, abans de continuar la ruta cap a Bordeus. Paul Reynaud, el primer ministre, era al caire de la dimissió. Els «derrotistes» del govern, encapçalats pel mariscal Pétain, començaven a dominar la situació. Homes com Georges Mandel, partidari de continuar la lluita des d’Àfrica, havien estat arraconats.

			A Barcelona, el poeta Josep M. López-Picó semblava profundament espantat i amb dificultats per acabar de valorar la situació. Escriure que «hi ha, però, passi el que passi una França fixada en esperit (com una Roma fixada en eternitat) que els bàrbars vinguin d’on vinguin no dominaran mai»[65] no semblava una presa de posició gaire contundent; més aviat, feia pensar, ni que fos vagament, en Charles Maurras i les seves idees (i les d’altres companys de viatge, francesos, catalans, italians, etc.) sobre la «llatinitat», l’eix de civilització París-Roma, enfront dels bàrbars de l’est (alemanys i russos) i de l’oest (els anglosaxons). De tota manera, també escriuria el poeta, potser les coses eren més senzilles: «Quina pena la tragèdia de França per culpa del Front Popular!».[66]

			D’altra banda, tothom entenia perfectament el valor i el significat de la caiguda de París. No era només la caiguda de la capital francesa; no era tan sols un gran triomf alemany. Era tot això i més coses: la destrucció de la III República Francesa; el fracàs britànic després de segles d’hegemonia i de domini; l’eclosió del nou ordre europeu; la fi dels temps liberals i burgesos decadents de les democràcies. Ho explicava prou bé Santiago Nadal en «Los alemanes en París»: 

			 

			El acontecimiento es de una trascendencia tan grande, París despierta tantas evocaciones, tantos sueños y tantas desilusiones, está tan cargado de literatura su nombre, que forzosamente un estremecimiento recorre el mundo entero al conocer la noticia. ¡Los alemanes en París! Por cuarta vez en el espacio de cuatro generaciones, las torres de Nôtre Dame ven pasar desde sus góticas siluetas las figuras extrañas de soldados extranjeros. Y esta vez más extranjeros que nunca, pues muy lejos de cuanto es París y de cuanto París significa están esos mocetones rubios y fuertes que, cubiertos de hierro por todas partes, como guerreros antiguos, han entrado en la «Ville Lumière». Siglos y siglos de arte y de inteligencia, pero siglos también de ligereza y escepticismo, caen hoy en manos de unas legiones llenas de una fe ciega en el hombre genial que conduce los destinos de su patria.(19) Hay que imaginarse la impresión de esos hombres de la Pomerania o de la Prusia, tan distantes del espíritu francés, entrando en la gran ciudad que por tanto tiempo ha creído ser la capital del mundo: su curiosidad, mezclada de desdén y de secreta admiración; su incomprensión, y la no menos absoluta de los parisienses ante unos hombres para quienes no tienen sentido la mayor parte de las cosas que han hecho a París y que dan un sentido a París. El momento es de una dramática grandeza. Dos pueblos, dos concepciones de la vida, dos civilizaciones puestas frente a frente, o mejor, una debajo de la otra: vencedora la joven, elemental y fuerte; vencida la vieja, complicada y débil.

			 

			I el seu germà, Eugenio, no es quedava enrere: 

			 

			Barridos los mástiles por la ofensiva más fulminante de la historia, arría sus maltrechas banderas la Revolución Francesa en su propia Patria. La voz digna del anciano Mariscal Pétain denunciando las causas de la tribulación presente fueron un completo examen de conciencia de una nación que había olvidado hacía largo tiempo tan cristiano y necesario ejercicio. Encastillada tras parapetos de eterna legalidad, habían negado reiteradamente Francia al examen de su conducta y de la situación de Europa en los últimos años. Endurecida en rígidos formulismos democráticos, había sido incapaz de sorber el hálito juvenil de la Europa naciente. Ignoró la renovación que suponía el fascismo, cerrose a toda revisión de las injustas fronteras creadas en Versalles. Y trataba de justificar su actitud con una farisaica fidelidad a la letra que mata —y dígalo, si no ella misma, vencida y torpedeada por sus propios aliados—. Fue el suyo egoismo suicida por ciego y enervante, por agregado a formas de vida y de pensamiento anquilosadas, inútiles, viejas. Francia, la Francia democrática, radical-socialista, anticlerical, burguesa y sedentaria, que perdía progresivamente población y vivía en el culto a fórmulas hueras de vida, daba la impresión de ser un país detenido en determinadas formas, ya incapaz de superarlas, y destinado a una lenta consunción por agotamiento de su vitalidad.[67] 

			 

			L’arrencada era brutal; la continuació recollia tots els elements fonamentals de què s’alimentava el discurs franquista aquell 1940: des de la decadència demogràfica fins a la renovació feixista, passant per Versalles i l’anticlericalisme republicà francès. Hi era tot, i una mica més: «Los principios revolucionarios que los granaderos imperiales condujeron por toda Europa en la boca de sus fusiles, se han hundido a la fuerza de las armas de una revolución de sentido opuesto. La vieja Europa ha muerto cuando la juventud ha penetrado en la cuna y último baluarte de la democracia. Un hombre extraordinario(20) —Hitler— ha liquidado en el continente la era que inició otro hombre genial: Napoleón». Així doncs, la guerra era la tomba de les democràcies, el triomf de l’«hálito juvenil de la Europa naciente», «la renovación que suponía el fascismo». No semblava que calgués llegir entre línies; tot era clar, com la victòria alemanya.

			A un observador amb una llarga carrera periodística i literària a l’esquena —amb un pes innegable de la llengua catalana i la cultura del catalanisme—, Carles Soldevila (ara Carlos, evidentment), li havia semblat endevinar, en l’espectacle de l’ocupació, l’arribada de «l’home nou», d’allò que ben aviat seria el present d’Europa.[68] Gairebé tot va començar la nit del 13 al 14 de juny, explicava Soldevila, quan se’n va anar a dormir tot esperant «la catástrofe» que els seus avantpassats també devien témer «el último día del año novecientos noventa y nueve». L’endemà, però, «resultó que no hubo tal catástrofe». Va aparèixer un soldat en moto, després uns oficials. A l’Arc de Triomf, altres militars es quadraven davant la flama al soldat desconegut:

			 

			Los alemanes están en París. La primera división que ha entrado por sus calles y se ha detenido en torno al Arco de Triunfo, está compuesta por hombres tan pulcros, tan bien afeitados, tan embetunados, tan gallardos, tan elegantes, que alguien murmura a mi oído:

			—Estos no son soldados. Estos son una compañía de actores de cine.

			[...] Los alemanes no han pasado las privaciones que les han contado; los alemanes no solo están sanos y robustos, sino hasta rollizos con una especie de uniformidad que admira.

			 

			Soldevila ho veia, ho tenia davant dels ulls: eren una nova classe de guerrers per a una nova guerra i una nova Europa. Els seus veïns francesos podien dir que era una desfilada propagandística, però el periodista català ho veia d’una altra manera, amb més profunditat, amb més perspectiva: «Alarde de cultura o alarde de disciplina, el espectáculo de estos hombres, campesinos y obreros en su mayoría, que ceden el paso a las señoras y ofrecen bombones a los niños, arguye una fuerza enorme y casa bien mal con la idea tremebunda que nos habíamos formado de lo que pudiera ser la entrada de los alemanes en París».

			Els «infantes alemanes» que havien ocupat París «tienen una solidez y obedecen con tal rigor al ritmo, que al contemplarlos se pierde la noción de la individualidad y no se siente más que la fuerza de la masa. Masa sombría, mediovelesca, wagneriana, que no sé si infunde respeto porque sugiere la idea de una pasión vigorosamente encauzada o porque obliga a pensar en una máquina insensible o inexorable». Però no eren insensibles; eren intel·ligents —i això els feia més perillosos, encara que Soldevila no ho remarqués—. Viatjant en metro, l’escriptor va observar quatre soldats que es quadraven davant la presència d’uns oficials, «con una rapidez y una rigidez de autómatas». Una dona que ho va presenciar, va dir en veu baixa: «Quina comèdia!». I, explicava Soldevila, «un oficial que lo ha oído, se inclina cortesmente y le dice en correcto francés: “Señora, es gracias a esta comedia que estamos aquí”». Exacte. Carlos Soldevila ho havia entès perfectament i sabia valorar exactament les conseqüències de la nova realitat: s’havia acabat la comèdia, els segles de «ligereza y escepticismo», que deia Santiago Nadal; era l’hora de Wagner, a París i a Europa.

			 

			 

			VIII

			 

			Ramón Garriga havia pogut entrar a París amb altres periodistes, acompanyats d’oficials alemanys.[69] Dos dies abans havia sortit de Berlín en direcció a Bèlgica. Va passar per Brussel·les i va fer la ruta de la campanya militar del nord. Entre les coses vistes al llarg del camí, a Amiens es va trobar amb «un espectáculo desolador, comparable con nuestro Toledo, solo que, en el caso de la ciudad francesa, la mano ejecutora respetó el gran monumento gótico y realzó la destrucción de los edificios colindantes con el empleo exclusivo de la aviación».(21) El viatge continuava fins a arribar a París:

			 

			Por la puerta de Clichy nos dirigimos al corazón de París. Muy poca gente se ve por las calles. Nos dicen que el setenta por ciento ha abandonado la capital. Sin tranvías ni ómnibus, París tiene el aspecto de una ciudad española en los días lejanos de las huelgas revolucionarias. En la Avenida de los Campos Elíseos, vemos gente ir y regresar del Arco de Triunfo. Después de nuestro homenaje al Soldado Desconocido francés, aprovechamos los últimos momentos de luz para comprobar que el París monumental, desde Nôtre Dame a la Ópera, está intacto. Respiramos todos con satisfacción, porque París es patrimonio no solo del francés, sino de todo el mundo civilizado, y estos últimos días se había temido mucho que París no fuera una segunda Varsovia. El espíritu claro y realista de los franceses ha salvado, una vez más, a la gran ciudad europea. Esperamos ahora el despertar de la gran capital al día siguiente de su ocupación por los alemanes. Más de dos millones de seres tienen que regresar a los hogares que abandonaron.

			Antes de terminar estas rápidas impresiones, me he asomado a un balcón del sexto piso del hotel en que habito, entre la Ópera y la iglesia de la Madeleine. Ante mí se extiende una inmensa ciudad sin vida, que nada tiene que ver con el París de mis recuerdos. No puedo por menos de recordar el París de hace cuatro años, cuando presencié las elecciones con el triunfo de León Blum y Daladier. En España también triunfó un Frente Popular, pero hemos sabido hacernos perdonar esta locura a costa de grandes sacrificios. Esta vez, París se ha ahorrado la revolución sangrienta; pero su Frente Popular le ha costado lo que no había conocido nunca: la capitulación completa y la ocupación de la ciudad por los alemanes. En el año 1871 los ejércitos de Bismarck avanzaron sobre París junto con las tropas de Thiers. Ahora, Hitler no ha necesitado el permiso de Reynaud para que cinco divisiones alemanas hayan ocupado la ciudad, después de infligir la derrota más contundente que, en el campo político y militar, haya sufrido nunca el orgullo francés. La bandera nacional-socialista alemana ondea en el punto más alto de la torre Eiffel y anuncia a todo el mundo no sólo la conquista alemana, sino también que Francia ya no ocupa el primer lugar en el orden europeo, que, si lo pudo haber merecido un día, por locuras de los gobernantes de estos últimos cuatro años lo ha perdido completamente.

			 

			No calia afegir-hi gran cosa més. Certament, vindrien més reflexions sobre la caiguda política de la III República, les possibilitats del mariscal Pétain per a refer l’honor francès, les culpes irreversibles del Front Popular..., però ningú no havia explicat amb tanta intenció què era i què significava París l’endemà de la desfeta com ho havia fet Ramón Garriga.

			La nit del 17 al 18 de juny, a Estoril, Francesc Cambó no va dormir bé.[70] No va poder «aclucar l’ull», preocupat com estava per la situació internacional i, més concretament, la britànica. Cambó estava convençut que, amb la caiguda de París, la Gran Bretanya «no pot guanyar la guerra. Pot molestar i arruïnar Alemanya, pot afamar Europa [...], però no veig manera humana que pugui triomfar». Amb aquesta visió tan pessimista de la situació, Francesc Cambó va dedicar una bona estona a un exercici mental: posar-se en la pell del premier britànic i explicar als soferts ciutadans de la Gran Bretanya on eren i cap on anaven. Sorprenentment, la primera cosa que faria Francesc Cambó, instal·lat al número 10 de Downing Street, seria «un esforç per tal d’arribar a una pau decorosa».

			Però una decisió d’aquesta magnitud calia ser explicada, molt ben explicada, als ciutadans. En primer lloc, diria el premier Cambó, declararia que la Gran Bretanya havia estat «arrossegada» a la guerra per petició de França i en ajuda de Polònia. Ara, amb la caiguda de França, l’Imperi britànic no tenia cap motiu —«no té cap interès», per usar la fórmula camboniana— per a continuar la guerra. Més ben dit, «no vol carregar damunt les seves espatlles la tremenda responsabilitat de seguir una guerra que esdevindrà cada dia més ferotge i més destructora».

			Amb aquesta bona voluntat, Cambó declararia que l’Imperi britànic es reservaria el dret a defensar-se de qualsevol atac, però desistiria de qualsevol maniobra ofensiva. A més a més, convidaria Alemanya a signar una pau justa i duradora amb França, a la vegada que la convenceria de «retornar la plena independència als estats nacionals que han ocupat des del començament de la guerra». Amb tot això, l’Imperi britànic, amb la col·laboració de França i la Unió Soviètica, d’acord amb Alemanya i Itàlia, «està disposat a examinar [...] tots els problemes d’ordre econòmic, polític, financer i colonial que crearen el clima tempestuós del qual sorgí la guerra actual».

			Fet tot això, la Gran Bretanya es posaria a treballar fermament per aconseguir un acord al voltant dels problemes següents: «lliure accés de tots els pobles, en igualtat de condicions, a les primeres matèries que els siguin necessàries; supressió de barreres econòmiques que dificulten la circulació de productes; règim que permeti la lliure circulació efectiva de la lliure navegació en tots els mars; nova distribució de colònies i de mandats; programa de desarmament, etc.».

			L’endemà al matí, un cop llevat, Francesc Cambó va escriure una nota en què deixava constància de les seves preocupacions. Després, la va donar a José M.ª Gil-Robles, el polític democristià autoexiliat a Portugal, perquè la fes arribar al dictador portuguès, Oliveira Salazar, de qui era conegut, per tal que aquest la fes arribar als britànics.

			Francesc Cambó estava molt satisfet de la nota que havia escrit; no ho podia amagar. N’estava molt satisfet i, a la vegada, molt convençut. Tan convençut, que el 20 de juny continuava pensant que era «l’hora de fer la pau amb dignitat; potser és el darrer moment». La lògica que s’amagava darrere aquesta afirmació era inqüestionable: Alemanya no volia la destrucció de l’Imperi britànic; volia una nova posició a Europa —liquidació del Tractat de Versalles— i més presència al món. Els assumptes continentals europeus ja els resoldria amb França, amb la nova França sortida del desastre militar. La Gran Bretanya no tenia interessos directes ni vitals a Europa; per tant, era absurd —i moralment condemnable— continuar una guerra que sabia perduda, quan ningú no amenaçava la seva integritat imperial —l’amenaça d’invasió de les illes britàniques era això, una amenaça, no una realitat o un fet consumat.

			Ja era l’hora que, des del franquisme català, es fes un primer balanç general del daltabaix europeu. I així ho va fer Santiago Nadal en una de les mostres més brillants que va publicar en aquelles jornades. El 20 de juny certificava els profunds canvis que el continent europeu estava a punt de viure («El nuevo “espíritu de Múnich”»):

			 

			El continente europeo entra en una nueva etapa de su historia caracterizada por un hecho político extraordinariamente revolucionario; el fin de la época del equilibrio de fuerzas, cuya última manifestación fue el acuerdo de Munich en septiembre de 1938. Del mismo modo que la reunión de Munich celebrada anteayer significa el principio de la nueva era.

			Hasta ahora la política europea se basaba en un equilibrio de fuerzas: ninguna Potencia o grupo de Potencias era suficientemente fuerte para imponer una dirección unilateralmente determinada a Europa. Por eso se imponía entre ellas la vía del compromiso, o sea que la política que se imprimía al conjunto era la resultante de las fuerzas opuestas que se contraponían. Mussolini, cuyo país ha encontrado siempre en el equilibrio europeo todas las ventajas, propuso sistematizarlo en su famoso proyecto de Pacto de los Cuatro. Incomprensiones y cortedades de vista impidieron alcanzar un resultado positivo en el intento, con lo cual se agravó la situación, hasta llegar a término tales que hicieron prever como inmediato, a fines de septiembre de 1938, el estallido de la guerra. Pero el Acuerdo de Munich salvó a última hora la situación y pareció que el principio del equilibrio europeo obtenía entonces una consagración esplendorosa. Se hizo entonces corriente hablar del «espíritu de Munich», que no era otra cosa más que la consagración, dentro de la indispensable comprensión mutua, de los principios del mussoliniano Pacto de los Cuatro. O sea, en definitiva, del equilibrio europeo.

			Pero el «espíritu de Munich» se esfumó, desgraciadamente, bien pronto, y por culpa, sobre todo, de los responsables del fracaso del Pacto de los Cuatro. No tardó en verse que los países cuyos representantes se habían reunido en la capital bávara hablaban lenguajes distintos e inconciliables y que lo logrado en Munich no había sido una paz, sino simplemente una tregua. Los dos grupos de Potencias se alzaron frente a frente, más inconciliables que nunca, y desde entonces la guerra fue inevitable. El pacífico «espíritu de Munich» había muerto.

			Pero otro había de nacer: puesto que el equilibrio era ya imposible, surgía la necesidad de una hegemonía, y una guerra había de dar el nombre del elemento preponderante. La suerte de las armas en el continente ha sido netamente favorable a Alemania, y un nuevo «espíritu de Munich» surge de las victoriosas acciones del Ejército alemán en Francia: el espíritu que anima las conversaciones del 18 de junio, hijo no de un acuerdo, como en 1938, sino de una aplastante victoria militar. Substitución, por tanto, del principio del equilibrio, hasta ahora dominante en el curso de la historia europea, salvo ligeros paréntesis, por el principio de la hegemonía. Y esto es un cambio trascendental en la historia del continente europeo. De que esto sea así no tienen que culpar a nadie, más que a sí mismos, los vencidos de 1940.(22)

			 

			Era una anàlisi excel·lent, en la qual oferia, amb tota claredat, la interpretació canònica de l’«esperit de Munic» segons el pensament reaccionari europeu: l’acord possible entre les quatre potències, el setembre del 1938, que hauria permès tancar les ferides alemanyes del 1919 i aïllar la cinquena potència i més perillosa. Res a veure, evidentment, amb aquells que havien vist en l’«esperit de Munic» la claudicació de les democràcies occidentals a les pressions dels feixismes, el triomf de la por anticomunista a una suposada amenaça bolxevic oriental i, pel que afectava els barcelonins, l’abandonament d’Espanya a mans dels militars sollevats el juliol del 1936, que el setembre del 1938 estaven a punt de guanyar la guerra que ells mateixos havien provocat.

			La història dels darrers vint anys va ser revisada fins al moll de l’os. Va ser revisada i utilitzada, manipulada i reescrita. Va reaparèixer l’espectre del Tractat de Versalles, per a ser llançat a la cara dels delegats francesos que, altra vegada al bosc de Compiègne, viurien la humiliació que van patir els alemanys el 1918. Era la torna de la història, però amb uns espectadors espanyols que gaudien d’una posició privilegiada, i a pesar de la teòrica no bel·ligerància —ja no arribava ni tan sols a neutralitat—, també se sentien protagonistes i participants d’aquella hora històrica. Hom podia afirmar que Europa veia néixer un nou ordre continental, però aquest «se ha conseguido con la misma sangre que aquella que, junto a la nuestra, derramaron nuestros amigos durante la guerra de España».[71] Allò que s’esdevenia a Compiègne —la signatura de l’armistici entre alemanys i francesos— havia estat possible, en bona part, pel triomf franquista a Espanya un any abans i per la visió clarivident, l’estiu del 1936, que calia començar a construir un nou projecte polític i social abans que la pertorbació frontpopulista ho arrossegués tot.

			A l’hora de parlar de la cerimònia del bosc de Compiègne, Santiago Nadal també evocava Versalles, prenent-lo com a referència per al «nuevo estado de cosas europeo» que estava a punt de fer eclosió.[72] De moment, afirmava La Vanguardia Española del 25 de juny, «la guerra continental europea ha terminado». França, humiliada i derrotada, havia acceptat l’«anti-Versalles» que li havien imposat els vencedors. A Bordeus, per exemple, «el pueblo francés —lo sano del pueblo francés— se mantuvo firme y unido alrededor de su mariscal».[73] Mentre esperava saber les condicions de l’armistici, «lo sano del pueblo francés» se sentia pertorbat i consternat per «la existencia de otro gobierno francés en Londres, disidente de la autoridad del de Burdeos». Ni rastre del nom del dissident principal, Charles de Gaulle. La història començada a Munic acabava en un París irrecognoscible. Els franquistes catalans —tant els falangistes com els monàrquics alfonsins, els tradicionalistes o els exregionalistes de Francesc Cambó—, com totes les dretes feixistitzades europees, esperaven a veure el «nuevo estado de cosas europeo», que, naturalment, ja no tindria res a veure amb el del 1936 o 1938.
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