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			A Héctor le gustaría ser un detective clásico, de los de lupa y gabardina. Sin embargo, los misterios con los que tropieza no son nada clásicos… Aunque ha leído un montón de libros, tiene muy poca imaginación y no cree en la magia.
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			A Vicky le apasiona la magia y de mayor le gustaría ser una bruja. No tiene vergüenza, pero sí una imaginación desbordante. Aunque ella y Héctor casi nunca están de acuerdo, son mejores amigos desde que eran pequeños.
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			Livia adora a Héctor, su hermano mayor, y siempre le apoyará en sus investigaciones… incluso si a veces son un poco aburridas. Es la gran (y única) defensora de la inocencia de Mordiscos, su adorada rata mascota.
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			La rata más gorda y feliz del mundo. Su estómago es tan agradecido que se lo puede comer absolutamente todo, desde los trozos de pan duro hasta los grifos.
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			¿Qué hacen tres niños

			en el sótano de una

			casa misteriosa?

			Mucho antes de esa noche, Vicky, Héctor y Livia ya sospechaban que aquella casa era un poco extraña, pero cuando acabaron en su sótano lo confirmaron: no era extraña, era extrañísima. Como un lagarto de cuatro ojos o un gato al que le gusta el agua. 
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			Si le preguntas a Vicky, te dirá que la culpa de que llegaran allí es de Héctor. Porque Héctor se ha pasado días, semanas y meses hablando de la dichosa casa al final de la calle Búho Tuerto. Cuando Héctor está muy emocionado, no se calla ni bajo el agua. Y esa casa lo emociona muchísimo. Héctor insiste en que ahí dentro hay algo raro. Por las noches se oyen ruidos misteriosos y la casa es enigmática e inquietante. Podría haber salido en un libro sobre brujas o vampiros; es completamente de madera, con un tejado oscuro y una chimenea torcida. Héctor a veces es un poco repipi y, según él, esa aura turbia que rodea el jardín se debe a un asesinato. Por supuesto, Vicky piensa que son tonterías y que alguien (sí, está mirando a su amigo, que lleva gafas y gabardina, aunque sea abril y haga un calor infernal) debería dejar de ver películas de terror.

			[image: ]

			Si le preguntas a Héctor, opinará que la culpa es de Vicky. Vale, a lo mejor él fue el primero en hablar sobre la casa y hasta se ha traído su inseparable lupa, ¡pero es ella la que se ha obsesionado con que está encantada! Héc­tor no cree ni en fantasmas ni en alienígenas. Vicky, en cambio, sí. Y mucho. Mientras él está convencido de que hay una explicación lógica detrás de los ruidos extraños de la casa y las sombras que se intuyen desde la calle, su amiga insiste en que todo se debe a algún elemento sobrenatural. Quizá ahí se celebran reuniones clandestinas de brujas o tal vez la casa se encuentra en una brecha entre dos mundos. Qué ridículo, ¿verdad? Pero Vicky es la más cabezota de la clase y es la que ha conseguido arrastrarlos esa noche hasta la verja del jardín.
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			Finalmente, si le preguntas a Livia, te contestará que la culpa es de Mordiscos.

			Y si le preguntas a Mordiscos, él te mirará fijamente con sus ojillos negros mientras agita los bigotes. No responderá, lo cual es un alivio, pues las ratas normalmente no hablan. Si lo hicieran, Mordiscos te aseguraría que aquella noche no pensaba hacer ninguna trastada. Pero resulta que Vicky y Héctor estaban discutiendo cansinamente delante de la verja y Livia se había distraído contando luciérnagas, así que Mordiscos saltó del hombro de su dueña al suelo para darse un paseo entre las malas hierbas. Corretear por el jardín de una casa misteriosa es mucho más emocionante que escuchar a unos niños discutir. Por supuesto que no fue culpa suya que hubiera un tragaluz casi enterrado bajo las hojas. Ni que Livia lo persiguiera, ni que Héctor fuera tras su hermana ni que Vicky los siguiera por costumbre.
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			Y así fue cómo unos niños y su mascota acabaron dentro de una casa misteriosa (y seguramente encantada): de golpe y porrazo. Tres cayeron por no mirar al suelo y Mordiscos, en un ejemplar acto de generosidad ratuna, los siguió hasta las profundidades de un sótano mal iluminado.
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			Afortunadamente, cayeron sobre algo blando, quizá unas cajas de cartón llenas de ropa vieja. Tras la caída, los niños se incorporan entre quejas y lamentos. La voz de Livia es la más aguda y solo le preocupa la integridad física de una rata temblorosa que quiere volver a su jaula y no salir nunca más. Ignora por completo a su hermano y a la amiga de este, quienes consideran que ese es un buen momento para retomar su discusión.

			—¡Felicidades, Vicky! Ya estamos dentro, estarás contenta.

			—Lo estaría si no me doliera todo. —La niña se pone de pie—. Y ha sido idea tuya venir aquí esta noche.

			—¡Y tuya la de entrar!

			—¡Yo no he traído a la rata!

			—¡Yo tampoco!

			—¿Creéis que podemos salir por donde nos hemos caído antes de que nos pillen? —Livia los interrumpe mientras acaricia el lomo del animal.

			Los dos amigos se tragan sus gritos, aunque ninguno esconde lo que está pensando sobre el accidente y sobre quién tiene la culpa. Y tampoco lo olvidarán. «Te has quedado sin queso por una buena temporada, bicho», piensa Héctor antes de mirar hacia arriba. Tras echar un vistazo al tragaluz, el niño niega con la cabeza. Había valorado amontonar esas cajas e intentar trepar por ellas, pero enseguida cambia de idea. Su plan solo promete otra buena caída.

			—Mala idea —les comenta a las otras dos—. Es demasiado peligroso.

			—¡Peligro es mi apellido!

			—No, es González —le dice a su hermana mientras le revuelve el pelo—. No querrás que le pase nada malo a Mordiscos, ¿verdad? Ya que estamos aquí… echemos un vistazo.

			Héctor a veces es el más responsable de los tres, pero también es un cotilla.

			Los hermanos encienden las linternas, demostrando una vez más que han venido mejor preparados que Vicky, que solo trae buenas intenciones y muchas ganas de investigar.

			La luz de las linternas ilumina las formas del sótano. Lo primero que descubren es que hay una cantidad desorbitada de trastos: cajas de cartón que forman torreones inclinados, una lámpara sin bombillas que podría medir cuatro metros y un búho de porcelana. También hay una mesa de tres patas sobre la que descansa un espejo, muchos libros polvorientos y peluches. ¡Y hasta un caldero! En comparación, incluso la jaula de Mordiscos es un claro ejemplo de limpieza y orden.

			Aun así, es un sótano muy normal y Vicky y Héctor intercambian una mirada de decepción. La chica golpea una caja con el pie y solo saltan pelusas.

			—Ten cuidado —murmura Vicky antes de dibujar una sonrisilla traviesa—. A lo mejor nos encontramos por aquí con tu cadáver. Seguro que lo han escondido entre tantas cajas.

			—O con tus brujas. Ahí tienes el caldero, te faltan las verrugas y la escoba.

			—Lo que nos falta es una puerta.

			—Ya…

			Héctor usa la linterna para seguir examinando el sótano. Los trastos que hay no solo son poco emocionantes, sino que encima cubren las paredes. En caso de que hubiera una puerta, esta no se ve por ninguna parte.

			Mientras Vicky y Héctor han ido por una dirección, Livia intenta poner a Mordiscos un abriguito que habría pertenecido a una muñeca regordeta. La opinión de la rata es rotunda:

			—Ic.

			Esto en su idioma quiere decir: «Ni hablar del peluquín, vil humana. Aparta esas manos traviesas y déjame ir a roer ese cable porque a lo mejor encuentro queso por ahí». Lamentablemente, Livia desconoce el idioma ratuno e ignora la mirada lastimera de la rata hacia el cable de la lámpara. Finalmente, descarta el abrigo tras confirmar que Mordiscos ya lleva suficiente ropita. Con la rata en el hombro, la niña corre para reunirse con los otros dos, que siguen discutiendo. En ocasiones, Livia se pregunta cómo se hicieron amigos.

			—¿Pasa algo? —pregunta Livia.

			—Nada, Vicky está diciendo tonterías —gruñe Héctor.

			—¡Que sí! ¡Que he visto algo raro! Dame esa lin­terna.

			—¡Ni hablar!

			Livia se pone de puntillas e intenta fijarse en lo que hay a su alrededor. Y hay tantas cosas y tan alucinantes que le cuesta abarcarlo todo. Quizá es porque Vicky es demasiado lista y ella aún es pequeña, pero no entiende qué le ha llamado tanto la atención. Aun así, Livia entorna los ojos y mueve la linterna muy despacio por todos los rincones. ¿Realmente hay algo raro en el sótano? ¿O a lo mejor Héctor tendrá razón y es un sótano normal?

			Vicky tiene razón. El sótano es justo como cualquiera se lo imaginaría: abarrotado de trastos, húmedo y frío. Pero los trastos en cuestión no se contentan con quedarse amontonados en sus cajas ni en sus estanterías. Al mover la linterna, Livia atrapa un zapato que intenta arrastrarse sobre un montón de discos. Pillado, el zapato se deja caer dramáticamente al suelo. Pero no es lo único curioso. Hay muchos ruidos misteriosos, chasquidos y golpeteos que delatan la presencia de objetos en movimiento.

			Emocionada, corre hacia su hermano.

			—¡Vicky tiene razón! ¡Mira, Héctor! ¡La casa está encantada!

			—¡La casa está patas arriba! —ríe Vicky, triunfante.

			—Que tenga una disposición original de los muebles no la vuelve mágica —refunfuña él.
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			—¿¡Ni siquiera cuando los muebles se mueven!? —Vicky está tan emocionada que se le enredan las palabras al hablar—. ¿No lo ves? ¡Arréglate esas gafas!

			—¡Claro que lo veo! Soy miope, no ciego.

			En ocasiones, Héctor es un poco pedante. Vicky está tan satisfecha que lo deja gruñendo tonterías que ninguna de las niñas escucha. En realidad, siempre que pasaban delante de la casa ella se imaginaba que dentro ocurrirían cosas más mágicas y sorprendentes, como que el caldero sacara humo de colores o algo así. Pero lo que está viendo ahora ya está bastante bien. Es aceptable dentro de su escasa experiencia en aventuras fantásticas.

			—Deberíamos irnos —gruñe Héctor, atrapando a Livia de la mano—. Como nos pillen nos la vamos a cargar.

			—Ya, listillo, pues di por dónde porque yo no veo ninguna puerta.

			—¿A lo mejor también se ha movido? —comenta Livia—. Quizá no la vemos porque no está quieta. 

			Los dos más mayores intercambian una mirada de asentimiento, aunque les cuesta reconocer que la pequeñaja de ocho años es más espabilada que ellos.

			—Bueno…

			—No es mala idea.

			—Podemos intentarlo.

			Aunque Livia les ha devuelto la motivación para agacharse a rebuscar, hay tantos trastos que es imposible encontrar nada. Su búsqueda los guía hasta montañas de pelusas, ositos de peluche destripados, calcetines desparejados y una máquina de coser antigua. Vicky también descubre una carpeta cerrada a la fuerza con una goma que, al abrirla, dispara una lluvia de hojas de papel. Son dibujos, comprende al pescar varios al aire. Todos están coloreados con lápices y se nota que los ha trazado una mano infantil. En la mayoría de ellos aparece una niña azul con un perrito y una mancha negra que podría ser un murciélago o una cacatúa. Tras recogerlos todos y volverlos a guardar a presión en la carpeta, Vicky retoma su investigación.
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			—No hay nada —masculla, pegándole una patada a un balón pinchado—. ¡Héctor! Tú eres el listo, ¿has encontrado algo?

			—¡Estoy buscando!

			Vicky se ha cruzado de brazos, Livia mira a su hermano con curiosidad y Mordiscos sigue haciendo sus cosas de rata mientras Héctor esquiva un río de conchas, sábanas azules y un cocodrilo de juguete que abre y cierra la boca. Lo único que ve es una estantería con libros tan mal colocados que duele verlos.

			El orgullo de Héctor le impide reconocer que sus hallazgos son peores que sus notas en educación física. Y cuando la presión le arrincona, es de los que toma decisiones absurdas con tal de no quedarse quieto. Así que deja a Vicky refunfuñando y empieza a ordenar los libros. Coge el Animalario de bestias olvidadas, pero el libro salta de sus manos para regresar a su sitio. Lo mismo sucede al rescatar Recetas de sabores imposibles. El pobre libro estaba torcido, con las solapas arrugadas y boca abajo, pero insiste en regresar a ese hueco estrecho. «Qué raro», piensa, pero no con curiosidad ni sorpresa, sino molesto porque no le dejen ordenar.

			Son siete los libros rebeldes. El resto se mantienen quietos cuando él los saca para buscarles un lugar mejor. Al vaciar la librería, esos siete libros dan un poco de pena ahí solos.

			—¿Qué haces? —Livia le sobresalta al acercarse—. ¿Yo no puedo jugar y tú sí?

			—¡No estoy jugando! ¡Estoy investigando! Mira, estos libros son raros. —Intenta coger el Mapamundi de las heladerías. Ya verás cómo regresa a su estante dando una voltereta.

			—¡Qué títulos más raros! —Se ríe su hermana.

			—Sí, lo son…

			Los siete libros se sacuden con una indignación que deja claro que ellos no opinan igual. Esto no tiene sentido. Seguro que se mueven por alguna explicación lógica que él ahora mismo no se imagina. Pero solo son cosas de papel, tinta y tapas de cartón. No pueden tener sentimientos, a pesar de que parezcan temblar con impaciencia.

			—Héctor, creo que intentan decirnos algo…

			—No digas tonterías, Livia.

			Lo único que dicen los libros son lo que tienen escrito dentro, y estos ni siquiera se dejan abrir. El Animalario de bestias olvidadas da un bote al escucharle. Y luego las Recetas de sabores imposibles. Después el Mapamundi de las heladerías, el Apéndice de alas y patas, los Ritos para domar nubes y las Ideas geniales para detectives originales. Al terminar con los Orbes mágicos alrededor del mundo, repiten el mismo movimiento con el mismo orden: animalario, recetas, mapamundi, apéndice, ritos… 
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			—Armario —murmura Héctor al leer la primera letra de cada título. Los libros se detienen y él se vuelve—. ¡Vicky! ¿Ves algún armario?

			—¡Sí! ¡Hay uno aquí!

			Héctor y Livia corren hasta donde se encuentra su amiga. ¡Y ahí está! Se trata de un armario ancho, grande y elegante. Una de sus puertas está entreabierta y al entornar los ojos distinguen que dentro hay algo metálico como una bola de latón. Es el pomo de otra puerta. Sin embargo, para alcanzarlo, primero deben sortear una colina de cachivaches amontonados, cajas y muebles carcomidos.
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			—¡Podemos enviar a Mordiscos a investigar! —sugiere Livia, levantando a su candidato con ambas manos.

			La rata es una excelente trepadora. O lo era un año atrás, antes de convertirse en una barriga inmensa con cuatro patitas y una cabeza que es todo dientes y bigotes. Héctor y Vicky intercambian una mirada. Y un carraspeo.

			—También podemos apartar los trastos.

			—Sí, buena idea, Héctor.

			Livia hincha los carrillos, ofendida. Se cruza de brazos mientras los ve malgastar el tiempo en un esfuerzo innecesario cuando podrían confiar en ella y en Mordiscos. Por supuesto, los dos más mayores son aún más cabezotas que ella, así que agarran el caldero y la máquina de coser e intentan arrastrar varias cajas que pesan bastante. 

			Bueno, si ellos no confían en ella, Livia no tiene por qué malgastar su energía. Se aleja lo justo para cotillear lo que hay en una nevera. Mordiscos sacude las orejas con un entusiasmo que se desvanece cuando ella consigue abrirla. La buena noticia es que no está vacía. La mala (para la rata) es que no hay comida.
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