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			A mis adorables y maravillosos hijos 

			Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam,

			Victoria, Vanessa, Maxx y Zara.

			Alegría de mi vida, música para mi alma,

			¡Sois el gozo de mis días!

			¡Qué gran fortuna y dicha la de teneros!

			 

			Con todo mi amor,

			 

			MAMÁ/D. S.


		

	
		
			1

			 

			 

			La decoración del vestíbulo del Hotel Vendôme, situado en la calle Sesenta y nueve Este de Nueva York, era de una elegancia impecable y una minuciosidad absoluta. Los suelos de mármol blanco y negro estaban inmaculados, las alfombras rojas se desplegaban en cuanto caía la primera gota de lluvia en el exterior, las molduras de las paredes eran exquisitas y la enorme araña de cristal que colgaba del techo recordaba a los más refinados palacios de Europa. El establecimiento era mucho más pequeño que aquel que había inspirado su estética, pero quienes tenían costumbre de viajar descubrían en él un parecido extraordinario con el Ritz de París, donde el propietario del Vendôme había trabajado dos años como ayudante de dirección mientras completaba su formación en los mejores hoteles del viejo continente.

			Hugues Martin tenía cuarenta años, se había graduado en la ilustre y prestigiosa École Hôtelière de Lausana, en Suiza, y el hotel del Upper East Side de Manhattan era su sueño. Todavía no daba crédito a la suerte que había tenido, a lo bien que le había salido todo cinco años antes. Sus padres, un banquero suizo y una mujer igual de conservadora que él, se habían quedado desolados cuando les anunció que quería estudiar hotelería. Hugues procedía de una familia de banqueros que creía que dirigir un hotel o trabajar en él era una actividad sórdida, y lo desaprobaban con firmeza. Habían hecho todo lo posible para disuadir a Hugues, sin éxito. Después de cuatro años en la escuela de Lausana, hizo las prácticas y acabó ocupando puestos importantes en el Hotel du Cap en Antibes, en el Ritz de París y en el Claridge’s de Londres, e incluso cubrió una breve vacante en el reputado Hotel Peninsula de Hong Kong. Fue en ese momento cuando decidió que, si algún día se establecía por cuenta propia, lo haría en Estados Unidos.

			Hugues había trabajado en el Plaza de Nueva York antes de que lo cerraran para renovarlo de arriba abajo y tenía asumido que se encontraba todavía a años luz de cumplir su sueño. Entonces sucedió lo inesperado. Pusieron a la venta el Hotel Mulberry, un pequeño y destartalado establecimiento en decadencia que jamás había gozado de prestigio a pesar de su privilegiada ubicación. Cuando se enteró, reunió hasta el último centavo de sus ahorros, pidió todos los préstamos que pudo tanto en Nueva York como en Suiza, e invirtió por completo la modesta herencia que sus padres le habían dejado y que él se había ocupado de guardar e invertir. La combinación hizo posible la compra. Simplemente lo logró hipotecando el edificio. Sin haberlo previsto, Hugues adquirió el establecimiento y efectuó las reformas necesarias, que duraron dos años; y por fin se inauguró el Hotel Vendôme para asombro de los neoyorquinos, que en general decían desconocer que antes hubiera existido un hotel en esa misma parcela.

			El edificio original era una pequeña clínica privada de los años veinte transformada en hotel durante los cuarenta, y su estética era espantosa. En cambio, con la renovación, cada centímetro del Vendôme rebosaba esplendor y el servicio era magnífico. Hugues había contratado a chefs de todo el mundo para su nuevo restaurante, tremendamente popular en ese momento. La jefa de catering era una de las mejores en su profesión, y los clientes coincidían en que incluso la comida que servían en las habitaciones era riquísima. Durante el primer año tuvo un éxito espectacular y los turistas que acudían a Nueva York desde los países más diversos efectuaban sus reservas con meses de antelación. La suite presidencial era una de las más elegantes de la ciudad. El Hotel Vendôme era una auténtica joya, con suites decoradas con gusto, habitaciones con chimenea, molduras y techos altos. La fachada estaba orientada al sur, de modo que casi todas las habitaciones tenían luz natural, y Hugues había elegido la porcelana, el cristal y la ropa de cama más selecta, además de las antigüedades que había podido permitirse, como la lámpara de araña del vestíbulo, adquirida en Ginebra durante una subasta de Christie’s. La pieza procedía de un château francés cercano a Burdeos y estaba en perfectas condiciones.

			Hugues dirigía el hotel de ciento veinte habitaciones con precisión suiza, sonrisa cálida y mano de hierro. Sus empleados eran discretos y experimentados, tenían una memoria excelente para recordar a todos los huéspedes y mantenían un detallado archivo con las necesidades y preferencias de cada uno de los clientes importantes que se alojaban en cada momento. Estos detalles habían convertido al Vendôme en el hotel más popular de Nueva York de los últimos tres años. En cuanto se ponía un pie en el vestíbulo, se detectaba que era un establecimiento especial. Un joven botones aguardaba frente a la puerta giratoria ataviado con un uniforme inspirado en el de los chasseurs del Ritz: pantalón azul marino, chaqueta corta con un pequeño ribete dorado en el cuello y un sombrerito redondo sujeto con una cinta a la barbilla y colocado de medio lado. Para responder a las necesidades de los clientes había botones bien dispuestos y conserjes extraordinariamente competentes. Todos corrían a atender a los huéspedes, y la plantilla en pleno estaba a punto para ocuparse de cualquier tipo de petición. Hugues sabía que era esencial contar con un servicio impecable.

			Los ayudantes de dirección iban vestidos con frac negro y pantalón de rayas, también inspirados en el Ritz. El propio Hugues estaba presente noche y día, vestido con un traje azul marino que solía conjuntar con una camisa blanca y una corbata de Hermès de color oscuro. Tenía una memoria asombrosa para recordar a la gente que ya se había alojado en el establecimiento y siempre que le era posible recibía a los clientes importantes en persona. Era un director consumado, no había detalle que escapara a su ojo experto, y esperaba que los jefes de los distintos departamentos estuvieran a la altura de los estándares que había establecido. Los huéspedes acudían allí tanto por la lujosa ornamentación como por el servicio.

			Como toque adicional, el hotel lucía siempre una decoración floral espectacular, y su spa era uno de los mejores. No había prácticamente ningún servicio que los empleados no ofrecieran, siempre que fuera legal y más o menos de buen gusto. A pesar de que tenía presentes las objeciones de sus padres, Hugues no podía evitar pensar que se habrían sentido orgullosos de él. Había invertido bien su dinero, y en los tres primeros años de funcionamiento el negocio había obtenido tal éxito que le había permitido cancelar casi todas las deudas, lo cual no era de extrañar teniendo en cuenta que Hugues había trabajado día y noche para convertirlo en lo que era. Pero en la esfera privada había pagado un precio muy alto por el triunfo: le había costado perder a su esposa, lo cual había sido objeto de muchas habladurías entre los empleados y los clientes.

			Nueve años antes, mientras trabajaba en el Claridge’s de Londres, había conocido a Miriam Vale, la supermodelo de fama internacional y belleza espectacular. Y, tal como les sucedía a todos los que posaban los ojos en ella, quedó deslumbrado en cuanto la vio. Hugues se mostró de lo más correcto y profesional, como siempre hacía con los clientes de los hoteles en los que trabajaba, pero ella era una joven de veintitrés años y no se molestó en ocultar que le gustaba, por lo que él cayó rendido a sus pies al momento. La chica era estadounidense y decidió marcharse con ella a Nueva York. Fue una época muy intensa, y aceptó un puesto de menor categoría en el Plaza con tal de alojarse en la misma ciudad que ella y seguir con la relación. Para gran sorpresa del propio Hugues, la chica estaba tan enamorada de él como él de ella, y al cabo de seis meses se casaron. En toda su vida Hugues no había sido tan feliz como durante los primeros años que pasaron juntos.

			Dieciocho meses después nació su hija Heloise. Hugues rebosaba de amor por su mujer y su niña. Incluso temblaba al expresarlo en voz alta por miedo a despertar la ira de los dioses, pero siempre decía que su vida era perfecta. Era un hombre entregado. Por muchas tentaciones que le salieran al paso a causa del trabajo en el hotel, estaba completamente enamorado de su esposa y le era fiel. Ella siguió con su carrera de modelo tras el nacimiento de Heloise, mientras en el Plaza todo el mundo adoraba a la niña, le reían las gracias y bromeaban acerca de su nombre. Hugues era sincero cuando aseguraba que la habían llamado Heloise por su bisabuela, y no por la película Eloise en Nueva York, que precisamente transcurría en el hotel Plaza. En cualquier caso, no esperaba quedarse en ese puesto para siempre, así que no había motivos para no llamarla así. Heloise tenía dos años cuando Hugues compró el Mulberry y lo transformó en el Vendôme. 

			Ya tenía todo cuanto deseaba: una esposa y una hija a las que amaba, y un hotel de su propiedad. Miriam estaba mucho menos entusiasmada que él con el proyecto y se había quejado con amargura de que le robaría demasiado tiempo; sin embargo, Hugues siempre había soñado con tener su propio establecimiento, sobre todo uno como el que resultó de la reforma.

			Sus padres se habían mostrado incluso menos contentos con Miriam que con la idea de que trabajara en el ramo de la hotelería. Tenían serias dudas de que una consentida jovencita de veintitrés años espectacularmente bella y conocida en el mundo entero por su profesión de modelo fuera una buena esposa para él. No obstante, Hugues la amaba muchísimo y no albergaba ninguna duda.

			Tal como había imaginado, tardó dos años en restaurar el hotel. Los gastos superaron en muy poco las previsiones y el resultado final fue justo el que esperaba.

			Llevaba seis años casado con Miriam y Heloise tenía cuatro cuando se inauguró el Vendôme. Su mujer tuvo la amabilidad de posar para algunos de los anuncios. El hecho de que el propietario estuviera casado con Miriam Vale aportaba un toque de distinción, y los clientes, sobre todo los hombres, se acercaban con la esperanza de conseguir ver a la modelo en el vestíbulo o en el bar. A quien veían con mucha más frecuencia que a su madre era a Heloise, que siempre seguía a su padre de la mano de alguna de las empleadas. La niña de cuatro años hacía las delicias de todos aquellos que la conocían. Eloise en Nueva York pasó a tener el Vendôme como escenario, y la pequeña se convirtió en la princesa del establecimiento. Resultaba obvio que era el orgullo y la alegría de su progenitor.

			Greg Bones, el reputado cantante de rock con fama de chico malo, fue uno de los primeros huéspedes que ocupó una suite de lujo y se enamoró del hotel. Hugues estaba preocupado porque Bones era conocido por destrozar habitaciones y provocar el caos allí donde se alojaba. No obstante, en el Vendôme se comportó sorprendentemente bien, para gran alivio de su dueño. Por lo demás, estaban preparadísimos para responder a las necesidades y las peticiones de los famosos.

			Durante su segundo día allí, Greg conoció a Miriam Vale Martin en el bar, rodeada de ayudantes, directores de revistas, estilistas y un famoso fotógrafo tras una sesión de fotos. Esa tarde habían terminado un reportaje de doce páginas para Vogue, y en cuanto reconocieron al cantante lo invitaron a unirse al grupo. Los acontecimientos se precipitaron. Miriam pasó la mayor parte de la noche siguiente en la suite de Greg mientras Hugues trabajaba confiado pensando que su mujer había salido. Las camareras de pisos tenían muy claro dónde estaba Miriam y lo que había ocurrido, puesto que los camareros lo habían descubierto cuando Greg pidió champán y caviar a medianoche. Enseguida se empezó a hablar de ello y el rumor se propagó por el hotel como la pólvora. Al final de la semana también Hugues lo sabía, y se debatía entre enfrentarse a Miriam o esperar que todo terminara pronto.

			Hugues, Miriam y Heloise ocupaban su propio apartamento en la planta inferior a la de las dos suites de lujo. Los empleados de seguridad sabían muy bien que Miriam salía a escondidas continuamente para reunirse con Greg en su suite, siempre que Hugues estaba trabajando en el despacho. Para este la situación era delicada en extremo, ya que no quería tener que invitar al famoso cantante de rock a abandonar el hotel. Habría provocado un escándalo. En lugar de eso, le pidió a su mujer que entrara en razón y se comportara como es debido. Le sugirió que se fuera de viaje unos días para poner fin a la locura que estaba cometiendo. Sin embargo, cuando Bones se marchó ella lo acompañó a Los Ángeles en su avión privado. Dejó a Heloise con Hugues y le prometió que volvería al cabo de unas semanas, que tenía que quitarse esa historia de la cabeza, y le suplicó que lo comprendiera. Él se quedó destrozado y desairado, pero no quería perder a su mujer. Esperaba que si accedía a su capricho todo pasaría pronto. Miriam había cumplido veintinueve años y Hugues creía que sentaría la cabeza. La amaba, y tenían una hija en común. No obstante, la noticia ya había saltado a la prensa sensacionalista e incluso al suplemento «Page Six» del New York Post. Para Hugues fue una completa humillación ante sus empleados y la ciudad entera.

			Explicó a Heloise que su madre había tenido que marcharse por trabajo, cosa que la niña a sus cuatro años ya era capaz de comprender. Le resultó más difícil seguir con la mentira cuando pasaron los días y Miriam no regresaba. Al cabo de tres meses, instalada en Londres con Greg Bones, le comunicó que iba a pedir el divorcio. Para Hugues aquel había sido el golpe más duro de toda su vida; y en los tres años transcurridos desde entonces, a pesar de que su trato con los clientes no había cambiado y seguía mostrándose sonriente y atento, quienes lo conocían bien eran muy conscientes de que no había vuelto a ser el mismo. Estaba más distante y serio, se sentía muy herido, y en sus horas libres se encerraba en sí mismo, aunque siempre ponía buena cara ante los empleados y los huéspedes.

			A pesar de su libertad tras el divorcio, Hugues era la discreción personificada. Su secretaria y algunos de los jefes de departamento sabían que había tenido pequeñas aventuras con clientas del hotel o mujeres distinguidas y bien situadas de Nueva York. Se había convertido en uno de los solteros más cotizados de la ciudad y recibía todo tipo de invitaciones, aunque rara vez las aceptaba. Prefería quedar en un segundo plano y mantener al margen su vida privada. Además, por lo general solía estar trabajando. Esa era su ocupación preferida, aparte de la dedicación a su hija, que era lo primero. No había tenido ninguna relación seria después de lo de Miriam y tampoco la deseaba. Creía que para dirigir correctamente un hotel debía sacrificarse la vida personal. Siempre estaba presente y atento a todo, y trabajaba lo indecible, sobre todo de puertas adentro, para que las cosas funcionaran bien.

			Un mes después de que el divorcio terminara de tramitarse, Miriam se casó con Greg Bones. De eso hacía ya dos años y tenían una hija de seis meses. Heloise había visto a su madre muy pocas veces en ese tiempo, y eso la entristecía. Hugues estaba enfadado con Miriam porque su nueva vida y Greg la absorbían demasiado, igual que el bebé, y no le permitían prestar atención a su hija mayor ni visitarla siquiera. Heloise y Hugues habían pasado a ser vestigios de otra época. Así que a este no le quedó otro remedio que hacer de padre y madre al mismo tiempo. Nunca se quejaba de ello ante Heloise, pero lo consideraba una dolorosa circunstancia para ambos.

			En el hotel la niña estaba siempre rodeada de devotas madres de repuesto: las recepcionistas, las encargadas del servicio de habitaciones, las camareras de pisos, la florista, la peluquera o las chicas que trabajaban en el spa. Todo el mundo sin excepción adoraba a Heloise. En realidad nadie podía reemplazar a su verdadera madre, pero por lo menos era feliz; quería mucho a su padre, y a los siete años se había convertido en la princesa del Hotel Vendôme. Los clientes habituales la conocían bien y de vez en cuando le llevaban pequeños regalos. Además, gracias a que su padre estaba muy pendiente de su educación y sus modales, Heloise era encantadora y muy correcta. Lucía vestidos bonitos con bordados de nido de abeja y todos los días la peluquera le trenzaba el cabello pelirrojo y se lo ataba con cintas para que acudiera a sus clases en el cercano Liceo Francés. Su padre la acompañaba a la escuela todas las mañanas antes de empezar a trabajar. Su madre, en cambio, la telefoneaba una o dos veces al mes, si se acordaba.

			 

			 

			Esa noche Hugues estaba frente al mostrador de recepción, tal como hacía cuando sus otras ocupaciones se lo permitían, echando un vistazo al vestíbulo y saludando a los clientes con discreción. Sabía con exactitud quién se alojaba en el hotel en cada momento. Todos los días revisaba el libro de reservas para cerciorarse de qué clientes se encontraban en el establecimiento, cuándo habían llegado y cuándo preveían marcharse. Se respiraba la calma habitual mientras los huéspedes se inscribían en el registro. La señora Van Damme, una viuda aristócrata muy conocida, acababa de regresar del habitual paseo de última hora de la tarde con su pequinés, y Hugues se puso a hablar con ella mientras la acompañaba tranquilamente al ascensor. El año anterior la mujer había trasladado su residencia a una de las suites de mayor tamaño del hotel y la había decorado con algunos de sus propios muebles y varias obras de arte muy valiosas. Tenía un hijo que vivía en Boston y la visitaba de vez en cuando, pero le profesaba un gran cariño a Hugues y consideraba a la hija de este la nieta que siempre había querido tener. Todos sus nietos eran varones, y uno tenía la misma edad que Heloise. Muchas veces le hablaba en francés, puesto que sabía que estudiaba en el Liceo, y a esta le encantaba acompañarla a pasear al perrito. Caminaban despacio mientras la señora Van Damme le contaba historias de cuando era pequeña. La niña la adoraba.

			—¿Dónde está Heloise? —preguntó la señora Van Damme con una cálida sonrisa mientras el ascensorista esperaba.

			Hugues dedicó unos minutos a hablar con ella, pues no escatimaba tiempo para sus clientes y por muy ocupado que estuviera, nunca lo demostraba.

			—Espero que arriba, haciendo los deberes.

			Los dos sabían que también era posible que estuviera de aquí para allá por el hotel, visitando a sus amigos. Le encantaba empujar los carritos de las camareras de pisos y repartir sobrecitos de crema y champú. Si sobraba alguno, siempre se lo daban.

			—Si la ve, dígale que venga a tomar el té conmigo cuando acabe —le pidió la señora Van Damme con una sonrisa.

			Era algo que Heloise hacía a menudo. Tomaban té y sándwiches de pepino o ensalada de huevo, y los petisús que le servían en la habitación. En el establecimiento había un chef británico que había trabajado en el Claridge’s y que solo se encargaba del servicio de la cena, el mejor de la ciudad. El chef principal era francés, y Hugues también lo había contratado personalmente. Intervenía en todas las cuestiones del hotel, fueran visibles o no. Eso era lo que hacía del Vendôme un lugar tan especial. Los empleados habían sido formados para conceder atención personalizada, empezando por el propio Hugues.

			—Muchas gracias, señora Van Damme —dijo aquel con amabilidad devolviéndole la sonrisa en el momento en que se cerraba la puerta del ascensor.

			Cruzó el vestíbulo para regresar al mostrador de recepción mientras pensaba en su hija con la esperanza de que estuviera haciendo los deberes, tal como había expresado. Hugues tenía otras cosas de las que ocuparse, aunque aparentaba tal serenidad que nadie habría sospechado el caos que tenía lugar en el sótano en esos momentos. Estaban recibiendo muchas quejas de los clientes puesto que, media hora antes, se habían visto obligados a cortar el agua de casi todas las plantas. Se excusaron diciendo que había habido una pequeña avería, y los telefonistas y recepcionistas aseguraban a los huéspedes que se esperaba volver a disponer de agua corriente en cuestión de una hora. No obstante, lo cierto era que se había reventado una cañería del sótano, por lo que los fontaneros y técnicos del hotel estaban ocupados en intentar repararla y, además, habían avisado a un servicio externo.

			Hugues parecía conservar la calma mientras tranquilizaba a todo el mundo con una sonrisa. Viéndolo no podía más que darse por sentado que tenía la situación bajo control. A los clientes que acudían a registrarse les comentaba que había habido un corte en el suministro de agua pero sin darle importancia. Les decía que enseguida volverían a disponer del servicio y les preguntaba si deseaban que les llevaran comida o bebida a la habitación. Aunque obviaba mencionarlo, el ofrecimiento era gratuito, por supuesto; se trataba de compensar la falta de agua corriente y las molestias. Hugues prefería quedarse en el vestíbulo para que los nuevos clientes tuvieran la sensación de que todo estaba en orden. Lo máximo que podía hacer era rezar por que pronto encontraran la cañería reventada y la repararan con rapidez. Esperaban no verse obligados a prescindir del servicio de habitaciones, puesto que en la cocina principal ya había quince centímetros de agua y todos los empleados disponibles habían sido enviados a prestar ayuda en el sótano. Sin embargo, en el vestíbulo no se apreciaba nada. Hugues pensaba bajar al subterráneo al cabo de unos minutos para volver a comprobar el estado de la inundación, aunque por lo que decían iba a peor. A pesar de todas las obras de renovación que se habían hecho, el edificio seguía siendo viejo.

			Mientras él saludaba a un aristócrata español y a su mujer, que acababan de llegar de Europa, el sótano era un verdadero caos. Nadie que observara la aparente calma y elegancia del vestíbulo sospecharía el desastre que estaba teniendo lugar en el piso de abajo.

			Los operarios gritaban, el nivel del agua subía, y de una pared brotó un raudal mientras los técnicos, ataviados con su uniforme marrón, vadeaban el espacio encharcado, empapados de pies a cabeza. Había cuatro fontaneros trabajando y a los seis técnicos del hotel se les había pedido que se pusieran también manos a la obra. Mike, el hombre que dirigía el equipo, se encontraba muy cerca del punto por el que brotaba el agua de la pared y sudaba la gota gorda tratando de localizar el escape. Del cinturón le colgaban varias llaves inglesas, y cuando las estaba probando una suave voz a su espalda le sugirió que lo intentara con la más grande. Sorprendido de oír aquella voz familiar en medio de todo ese ruido, dio media vuelta y vio a Heloise observándolo con interés. El agua le llegaba por la rodilla. Llevaba un biquini rojo y un impermeable amarillo, y señalaba la llave inglesa de mayor tamaño del cinturón de Mike.

			—Me parece que tendrías que probar con la más grande, Mike —dijo la niña plantada tranquilamente a su lado, con sus grandes ojos verdes y el pelo de vivo color rojizo todavía bien trenzado; Mike pudo ver bajo el agua sus pies descalzos.

			—De acuerdo —convino él—, pero tú tienes que ponerte ahí. No quiero que te hagas daño.

			La niña asintió, muy seria, y luego le sonrió. Tenía la cara pecosa y le faltaban dos dientes.

			—No pasa nada, Mike, sé nadar —lo tranquilizó.

			—Espero que no tengas que demostrarlo —contestó él, y sacó del cinturón la llave inglesa de mayor tamaño, que de todos modos era justo la que tenía intención de utilizar.

			Ocurriera lo que ocurriese en el hotel, Heloise siempre estaba allí. Lo que más le gustaba era andar de un lado para otro con los técnicos. Mike le indicó el lugar en el que debía colocarse y la niña subió obediente un escalón y se dedicó a charlar con algunos cocineros que habían acudido a ver qué podían hacer para ayudar. En ese momento llegaron los fontaneros del servicio externo y se abrieron paso en el sótano inundado para reunirse con el resto de los operarios. Algunos botones sacaron botellas de vino caro de las bodegas, y el personal de cocina acudió a echarles una mano.

			Media hora después, tras el intenso trabajo tanto de los técnicos del hotel como del servicio externo, consiguieron localizar el escape, cerraron las llaves de paso apropiadas y los fontaneros se dispusieron a repararlo. Heloise volvió a acercarse a Mike, le dio unas palmadas en el hombro y le dijo que había hecho un trabajo magnífico. Él se echó a reír mientras la contemplaba, y luego la cogió en brazos, la acompañó arriba y la dejó al cuidado de los ayudantes del chef, ataviados con un gorro alto, una chaqueta blanca y pantalones de cuadros.

			—Si te haces daño, tu padre me matará. Quiero que te quedes aquí.

			De todos modos tenía claro que la advertencia era inútil. Heloise nunca se quedaba quieta mucho rato.

			—Aquí no tengo nada que hacer —se quejó ella—. Los camareros del servicio de habitaciones están muy ocupados y es mejor que no los moleste.

			Sabía que no debía interrumpirlos durante las horas de más trabajo.

			Entretanto, en la recepción se sucedían las llamadas frenéticas. Quienes querían arreglarse para salir por la noche habían descubierto que no disponían de agua para bañarse ni ducharse, y a todos aquellos que solicitaban que les sirvieran la cena en la habitación les contestaban que estaban ocupadísimos y que los pedidos iban con retraso. Eso sí, el hotel ofrecía vino y otras bebidas gratis. Hugues era consciente de que lo ocurrido podía dañar mucho la reputación del Vendôme, a menos que supiera manejarse con cortesía y aplomo. Se ocupó personalmente de llamar a los clientes más importantes para disculparse y pidió al jefe del servicio de catering que en señal de cortesía enviara una botella de Cristal a cada una de sus habitaciones. Además, tenía intención de descontar la tarifa de esa noche a todos los afectados. Sabía que el coste era elevado, pero lo sería más si no lo hacía. Una situación así podía darse en cualquier hotel; era en la forma de llevarlo donde residía la verdadera diferencia entre un establecimiento de segunda categoría y uno de primera clase como el Vendôme, esos a los que en Europa llamaban «palace». De momento no había nadie furioso; los clientes estaban simplemente molestos, aunque también contentos por el vino y el champán gratis. El sabor de boca que les dejara el incidente dependía de lo deprisa que los fontaneros y los técnicos consiguieran efectuar la reparación. Esa noche debían hacer todo lo que estuviera en su mano, y en los días siguientes tendrían que intensificar los esfuerzos para sustituir la cañería rota. De momento bastaba con que el hotel dispusiera de agua corriente para volver a normalizar el servicio.

			Al cabo de tres cuartos de hora, Hugues pudo por fin escabullirse de la recepción y bajar al sótano a comprobar cómo iban las cosas. Ya habían instalado bombas para extraer el agua, y justo cuando llegó estaban celebrándolo. Los fontaneros habían conseguido hacer lo necesario para reconducir el agua y restablecer el suministro. Los empleados del servicio de habitaciones trabajaban con ahínco subiendo botellas de vino y champán a los huéspedes. Heloise chapoteaba vestida con el impermeable y el biquini, y sonreía feliz mostrando el hueco de los dientes a la vez que aplaudía. En cuanto vio a su padre se abrió paso hasta él, y este la miró con expresión atribulada. No le gustó encontrarla allí, pero tampoco se sorprendió, y los ayudantes del chef con los que Heloise había estado hablando se echaron a reír. La niña siempre estaba en todas las salsas, igual que su padre. Formaba parte del hotel en la misma medida que él.

			—¿Qué estás haciendo aquí abajo? —le preguntó con una severidad que no resultaba muy creíble.

			Heloise era tan guapa que a Hugues le costaba enfadarse con ella, y no solía hacerlo por mucho que se preciara de su rectitud. Nunca conseguía ponerlo en práctica. Solo con mirar a la niña se derretía, y con la boca mellada aún le resultaba más irresistible, por lo que le entraron ganas de echarse a reír al verla con la prenda de baño de color rojo y el impermeable amarillo. Ella sola había escogido la ropa para la ocasión. Desde que su madre los había abandonado, era él quien la ayudaba a vestirse todos los días para ir a la escuela.

			—He bajado para ver en qué podía ayudar —dijo la niña con tono práctico—, pero Mike lo ha solucionado muy bien y no me ha dejado hacer nada.

			Se encogió ligeramente de hombros y él se echó a reír. La gente decía que la niña tenía un aire muy europeo.

			—Eso espero —contestó su padre, procurando dejar de reír—. Si resulta que el equipo técnico lo diriges tú, tenemos un serio problema.

			Mientras decía eso, la acompañó de nuevo a la cocina y luego se dispuso a felicitar a los fontaneros y a los técnicos por el buen trabajo que habían hecho. Siempre trataba a sus empleados con mano izquierda y a ellos les gustaba trabajar para él, aunque algunas veces fuera duro. Era muy exigente tanto con el personal como consigo mismo, y todo el mundo estaba de acuerdo en que ejercía un firme control sobre el negocio. Así lo había aprendido y a los huéspedes les encantaba; podían confiar en que, alojándose en el Vendôme, la excelencia estaba garantizada. Hugues rayaba la perfección.

			Cuando regresó a la cocina, Heloise se estaba comiendo una galleta y hablaba en francés con el chef de pastelería. El hombre le solía preparar lo que en Francia llamaban macarons y ella se los llevaba a la escuela para almorzar.

			—¿Qué hay de los deberes, jovencita? ¿Ya los has hecho? —preguntó su padre con seriedad, y Heloise abrió mucho los ojos y negó con la cabeza.

			—No tengo deberes, papá.

			—¿Por qué será que no te creo?

			—Ya los he terminado.

			La niña le estaba mintiendo, pero él la conocía muy bien. Le gustaba mucho más ir de un lado a otro del hotel que quedarse sola en el apartamento haciendo los deberes que le ponían en el Liceo Francés.

			—Te he visto en mi despacho haciendo collares con clips al volver de la escuela. Creo que será mejor que lo compruebes.

			—Bueno, puede que tenga algo de matemáticas —convino ella un poco avergonzada a la vez que su padre la cogía de la mano y la acompañaba al ascensor de la parte trasera; se había dejado allí unos zuecos rojos antes de meterse en el agua, y se los puso para regresar arriba.

			En cuanto entraron en el apartamento, Hugues se quitó el traje y los zapatos. Tenía las perneras de los pantalones y el calzado empapados a causa de la breve visita al sótano. Era un hombre alto y delgado con el pelo oscuro y los mismos ojos verdes de Heloise. La madre de la niña era también alta, pero rubia y de ojos azules. La bisabuela de la que había heredado el nombre era pelirroja, igual que ella.

			Hugues la envolvió en una toalla y le pidió que se cambiara de ropa; al cabo de unos minutos la niña apareció vestida con unos vaqueros, un jersey rosa y unas zapatillas de ballet rosa. Acudía a clases de ballet dos veces a la semana. Hugues quería que llevara una vida normal, como cualquier niña, pero era consciente de que no era así. El hecho de no tener madre ya hacía que su vida fuera distinta, y además todo su mundo giraba en torno al hotel. Le encantaba cualquier cosa que allí sucedía.

			Después de vestirse se sentó ante el escritorio de la sala de estar mirando a su padre con aire compungido y sacó el libro de matemáticas y el cuaderno de la escuela.

			—Asegúrate de terminarlo todo. Y llámame cuando acabes. Si puedo, subiré a cenar contigo, pero antes tengo que bajar a ver si las cosas se han arreglado.

			—Sí, papá —respondió la niña en voz baja, y su padre salió del apartamento para volver a la recepción a comprobar cómo iba todo.

			Heloise se quedó encantada ante el libro de matemáticas unos minutos y luego se dirigió de puntillas a la puerta. Abrió una rendija y echó un vistazo fuera. Tenía el campo libre. Su padre ya debía de estar en el vestíbulo. Entonces, con aquella sonrisita mellada que junto con las pecas y el cabello pelirrojo le daba aspecto de duendecillo, Heloise salió del apartamento y se deslizó por la escalera trasera vestida con unos vaqueros y las zapatillas rosa de ballet. Tenía muy claro dónde podía encontrar a sus empleadas favoritas. Al cabo de cinco minutos estaba ayudándolas a empujar el carrito lleno de cremas, champús y lociones por las habitaciones del hotel. A Heloise le encantaba ese recorrido de última hora del día en que repartían a todos los huéspedes cajitas de bombones de La Maison du Chocolat. Estaban deliciosos y, como de costumbre, Ernesta y Maria le regalaron una cajita, y ella se lo agradeció y se comió todos los bombones con una sonrisa de oreja a oreja.

			—Hoy hemos tenido mucho trabajo en el sótano —les dijo en español con tono serio.

			Ernesta y Maria habían empezado a enseñarle español en cuanto pronunció las primeras palabras. Antes de los cinco años la niña hablaba con soltura francés y español además de inglés. A Hugues le parecía importante que supiera varios idiomas. Él hablaba también italiano y alemán, puesto que era suizo.

			—Eso he oído —le respondió Ernesta, la puertorriqueña de aire maternal, y le dio un abrazo. A Heloise le encantaba estar con ella y cogerle la mano—. Debes de haber pasado la tarde muy ocupada —siguió diciendo Ernesta a la vez que le guiñaba un ojo y al mismo tiempo Maria, la guapa joven que ocupaba el puesto de subalterna en el recorrido nocturno por las habitaciones, se echaba a reír; tenía hijos de la misma edad que Heloise.

			A ellas no les importaba en absoluto que la niña las acompañara. Heloise siempre estaba ávida de atención femenina, ya que en el apartamento se sentía muy sola.

			—El agua me llegaba hasta aquí —aseguró la pequeña señalándoles un punto por encima de la rodilla—. Pero ya está todo arreglado.

			Las dos camareras sabían que durante los días siguientes tendrían que efectuarse reparaciones más importantes; habían oído comentarlo a los técnicos.

			—Y los deberes ¿qué? —preguntó Ernesta de repente, y Heloise se puso a juguetear con los champús evitando mirarla a los ojos. Últimamente habían cambiado a una marca más selecta y a Heloise le gustaba mucho cómo olían—. ¿Los has hecho?

			—Claro que sí —respondió esta mientras sonreía con picardía a la vez que ayudaba a empujar el carrito hasta la siguiente habitación, y luego le entregó dos champús a Ernesta.

			La niña siguió el recorrido hasta que sonó una alarma interior y supo que había llegado la hora de marcharse. Dio un beso de buenas noches a cada una de las camareras y se dirigió a toda prisa a la escalera trasera. Tuvo el tiempo justo para volver al apartamento y sentarse de nuevo frente al escritorio. Acababa de resolver el último problema de matemáticas cuando Hugues entró en la habitación para cenar con ella. Había pedido que les subieran la cena al apartamento, como siempre, aunque esa noche era un poco más tarde de lo habitual. Heloise tenía que ser flexible en sus horarios para adaptarse a los de su padre, y no le importaba puesto que cenar juntos era una costumbre muy apreciada por ambos.

			—Siento que sea tan tarde —se disculpó él al entrar—. Esta noche las cosas se han complicado un poquito pero por lo menos vuelve a haber agua en todas las habitaciones.

			Solo rezaba por que no hubiera otro reventón; sin embargo, de momento parecía que la cosa resistía, siempre y cuando se realizaran de inmediato las reparaciones necesarias.

			—¿Qué hay de cenar? —preguntó Heloise al cerrar el libro de matemáticas.

			—Pollo, puré de patatas, espárragos y, de postre, helado. ¿Te parece bien? —le preguntó su padre, cariñoso.

			—Perfecto.

			La niña sonrió y le pasó el brazo por el cuello. Ella era el amor de su vida, la única persona importante durante los tres años transcurridos desde la marcha de su madre. Él le dio un abrazo, y enseguida llegó la cena. El chef había añadido caracoles para Heloise porque sabía que le encantaban, y de postre, profiteroles. No era una cena muy común para una niña, pero formaba parte de las ventajas de vivir en un hotel y ambos lo apreciaban. Hugues había contratado a empleadas que le hacían de niñera y los dos disponían de todos los servicios que se ofrecían en el establecimiento, incluida la comida de excelente calidad.

			Tomaron asiento en el comedor del apartamento y empezaron a hablar del hotel, como siempre. Heloise le preguntó qué clientes importantes se habían registrado y si estaba prevista la llegada de algún actor famoso, y su padre le relató de forma simplificada pero veraz lo que había hecho ese día mientras ella lo contemplaba con adoración. A Hugues le gustaba explicarle cosas de su trabajo. Con una hija a la que cuidar y el hotel para mantenerse ocupado, no necesitaba nada más; ni Heloise tampoco. Vivían en un mundo entre algodones en el que ambos se sentían muy cómodos. La niña había perdido a su madre y él a su esposa, pero se tenían el uno al otro, y eso les parecía más que suficiente por el momento. Cuando Hugues pensaba en el futuro le gustaba imaginar que, al hacerse mayor Heloise, dirigirían juntos el negocio. Y mientras tanto vivirían en ese hotel que era su sueño hecho realidad.
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			Hugues había organizado el hotel a la manera tradicional aprendida en la École Hôtelière y en todos los establecimientos importantes en los que había trabajado. Sacaba buen provecho de la plantilla. Contaba con un departamento de administración que se ocupaba de todos los aspectos comerciales como la gestión de reservas, las ventas, el marketing y la contabilidad, tareas que resultaban esenciales para el funcionamiento del negocio. Los empleados de recursos humanos formaban parte del departamento de administración y no solo se encargaban de la relación con la plantilla sino también con los sindicatos, lo cual era indispensable. Una huelga podía paralizar el hotel. Hugues había elegido a los trabajadores con infinito cuidado y sabía perfectamente lo importantes que eran. Si las reservas no se gestionaban de forma eficaz y con absoluta precisión, y se llevaba un buen control de ellas, o si la contabilidad no cuadraba, el negocio podía quebrar. Por eso supervisaba con gran meticulosidad todas las cuestiones administrativas. Concedía muchísima importancia al departamento de administración, a pesar de que las personas que trabajaban en él resultaban invisibles a los ojos de los clientes. Sin embargo, el buen funcionamiento del hotel dependía de la capacidad de su plantilla, y Hugues la había seleccionado con esmero.

			Los empleados de recepción y los conserjes trabajaban codo con codo y eran la cara visible fundamental con que los huéspedes trataban de forma constante. Sin un mostrador de recepción que funcionara con fluidez y unos conserjes sumamente competentes, los clientes habrían volcado su fidelidad en otros hoteles mejor gestionados. Entre las muchas funciones que desempeñaban se encontraba el atender las necesidades, a veces extravagantes, de los clientes vip y los famosos. Estaban acostumbrados a las estrellas de cine, que insistían en cambiar de suite tres y cuatro veces hasta dar con la que les complacía, cuyos ayudantes enviaban largas listas de requisitos dietéticos por adelantado y solicitaban todo tipo de cosas, desde sábanas de raso hasta colchones ortopédicos, objetos especiales para sus hijos, filtros de aire, almohadas hipoalergénicas y masajistas disponibles día y noche. 

			Los empleados se habían habituado a las peticiones poco corrientes y se enorgullecían de adaptarse a los huéspedes más exigentes. También estaban acostumbrados a comportamientos muy desagradables por parte de los clientes vip, que con frecuencia acusaban a las camareras de pisos de robar objetos de valor que ellos mismos habían extraviado o perdido. En los últimos tres años no habían tenido un solo caso de robo real por parte de la plantilla, habían conseguido tranquilizar a los huéspedes histéricos que acusaban falsamente al personal del hotel y en todos los casos habían demostrado que no tenían razón. Los trabajadores habían aprendido a tratar con los clientes difíciles y a tomarse con calma esas acusaciones injustas. Hugues solicitaba la comprobación de expedientes criminales y animaba a todas las personas que contrataba a implicarse para proteger el hotel y a todos los que se alojaban en él.

			El departamento de limpieza funcionaba bajo la impecable dirección de otro graduado de la École Hôtelière y contaba con un gran equipo de camareras y mozos, además de los servicios de limpieza en seco y lavandería situados en el sótano. Se encargaban de mantener las habitaciones, las suites y los pasillos inmaculados y a los huéspedes satisfechos, y también solían tener que responder a peticiones exigentes. Todo el personal que estaba en contacto directo con los clientes debía ser eficiente y diplomático, y las habitaciones tenían que pasar inspecciones de limpieza llevadas a cabo con precisión militar. A los empleados del departamento de limpieza se les invitaba a abandonar su puesto si no cumplían los estrictos requisitos del Vendôme.

			El departamento de personal uniformado también funcionaba bajo una estricta supervisión, e incluía a botones, a porteros, a mozos de ascensor y de aparcamiento y a chóferes siempre que era necesario, cosa que sucedía a menudo; en tal caso solían recurrir a un servicio de limusinas. El hotel tenía la responsabilidad de llevar y traer a los clientes de forma rápida y eficaz, y además se encargaba del equipaje, por lo que se controlaban todos los bultos que entraban en el edificio. Los traslados se efectuaban al centro urbano, a los aeropuertos o a las afueras.

			Por su parte, el departamento de alimentos, bebidas y catering era uno de los más grandes y no solo se ocupaba del servicio de habitaciones y del ya famoso restaurante frecuentado por clientes de todos los puntos de la ciudad sino que también proveía el catering para los actos celebrados en el hotel: bodas, comidas y cenas privadas, congresos y reuniones. Todo ello era cometido de ese departamento, y hasta la fecha había cumplido con él a la perfección.

			La sección de seguridad solía trabajar entre bastidores pero era otro servicio esencial en el que Hugues tenía puesta toda la confianza para mantener al personal a raya y a los huéspedes a salvo. Los robos de joyas se habían convertido en algo que ocurría con frecuencia en muchos hoteles de primera categoría, y a Hugues le complacía en extremo que en el Vendôme no hubiera tenido lugar ninguno hasta el momento. El personal prestaba mucha atención a todos los aspectos relacionados con la seguridad.

			Contaban con un centro de negocios con secretarias y técnicos informáticos que estaban siempre disponibles. El centro de salud y bienestar era uno de los mejores de la ciudad. El departamento de mantenimiento conservaba las instalaciones en orden, tanto si ocurría algo crítico como la cañería reventada del sótano, como si se trataba de algo tan simple como un lavabo atascado o un televisor estropeado. Esos casos requerían la atención de los técnicos. Otro departamento esencial era el de atención telefónica, que se ocupaba de que las comunicaciones internas y externas se desarrollaran sin ningún problema, de que los mensajes quedaran bien recogidos y de que las llamadas se atendieran con rapidez, precisión y discreción.

			En general, el hotel contaba con una plantilla muy numerosa para ser de primera clase, y Hugues lo supervisaba todo personalmente. Estaba orgulloso de conocer el nombre de cada uno de los empleados, y su constante presencia los mantenía a todos a raya. Dirigir el hotel suponía un trabajo inmenso, y cada pieza del engranaje, por insignificante que pareciera, era en realidad un mecanismo esencial que permitía que el funcionamiento del negocio fuera ágil y que en conjunto todo marchara bien. Y Heloise, igual que su padre, conocía bien a todos los empleados y recorría las instalaciones con total libertad.

			El Hotel Vendôme no solo era el sueño de Hugues sino también su pasión, y, dejando aparte a su hija, tenía puesta el alma en él. Había tanto que hacer que le resultaba difícil centrarse en algo más. Desde la marcha de Miriam el hotel había ocupado el lugar de la esposa ausente. Solía decir que estaba casado con el Vendôme. Comían, dormían y respiraban juntos, y no había nada de él que no le gustara. Ni siquiera podía imaginar volver a casarse, no tenía tiempo. Y todas las mujeres con las que iniciaba una relación se daban cuenta enseguida de que, como mucho, en su vida ocupaban un lugar secundario. Llevaba demasiadas cosas entre manos, todas relacionadas con el buen funcionamiento del hotel y con evitar los problemas antes de que los hubiera, o con solucionarlos enseguida si ya habían surgido, como para dedicarse a nada excepto a desayunar y a cenar con Heloise y a algún que otro breve achuchón entre horas. Todo lo que hacía durante el día le exigía plena concentración y la mayor parte de su tiempo. La energía que le quedaba se la dedicaba a su hija.

			Cuando acudía a alguna cena especial, invariablemente llegaba tarde. Cuando iba al teatro, a la ópera o a ver un ballet, siempre que invitaba a salir a una mujer, el teléfono no cesaba de vibrarle en el bolsillo y con frecuencia tenía que abandonar la sala a media representación para atender un asunto de seguridad relacionado con un jefe de Estado o con los Servicios Secretos. Las plantas superior e inferior a la ocupada por una autoridad tenían que estar vacías. Era una operación muy compleja, y necesitaba asegurarse de no causar excesivas molestias a los demás huéspedes durante su estancia. Eso hacía que las mujeres que mantenían una relación pasajera con Hugues se frustraran y se enfadaran por no poder pasar una sola noche a su lado sin interrupciones. Raramente disfrutaba de una cena agradable con algún amigo, más bien ni siquiera lo intentaba. Las clientas del hotel solían bailarle el agua en cuanto veían lo atractivo que era y se percataban de que estaba soltero. Sin embargo, él les explicaba desde el principio y con toda franqueza que en ese momento de su vida estaba demasiado ocupado para iniciar ninguna relación seria y que lo más probable era que se desilusionaran por el poco tiempo que podría dedicarles. También era una forma inteligente de enmascarar lo mucho que le había dolido el fracaso de su matrimonio y la traición de Miriam al abandonarlo por Greg. No tenía ganas de volver a pasar por eso, pero desde que se había recuperado de la ruptura disfrutaba estando en compañía femenina, y pocas veces podía resistirse a una mujer guapa aunque invariablemente la cosa durara poco. Había demasiados asuntos que le exigían dedicación. Además, Heloise cubría sus necesidades emocionales mejor que cualquier novia. Ella no lo engañaría ni lo abandonaría, y ocupaba su corazón de la forma que más lo llenaba.

			—No puedo competir con tu hija y el hotel —se había quejado una famosa actriz tras salir con él esporádicamente durante unos meses siempre que se alojaba en Nueva York.

			Estaba loca por Hugues y le enviaba regalos caros, pero él se los devolvía sin hacerle el menor comentario. Su amor no se compraba, y sabía que lo que él ofrecía no era equivalente. Todo cuanto deseaba era alguna que otra noche frívola, y de forma excepcional hacía una escapada de fin de semana, aunque solo si Heloise se alojaba en casa de alguna amiga. Jamás la mezclaba con las mujeres con las que salía, ninguna era lo bastante importante siquiera para eso. Sus aventuras amorosas en el hotel eran poco frecuentes y discretas. Había aprendido la lección antes de casarse y sabía lo perjudicial que podía resultar mantener relaciones con compañeras de trabajo. Las tentativas de su juventud habían acabado fatal, así que casi siempre lo evitaba, con raras excepciones. No quería enredarse en situaciones complicadas.

			Lo que en realidad deseaba era ser un buen padre y dirigir un negocio importante, y de momento le iba bien en los dos ámbitos. Eso le dejaba poco tiempo o ninguno para cualquier relación seria con una mujer. Básicamente no estaba disponible en la medida que la mayoría de ellas esperaban, y antes de decepcionarlas prefería comprometerse poco y dejar pasar el tiempo, o apartarlas de su camino por completo si le exigían o lo ataban demasiado.

			Más de una vez las mujeres con quienes había mantenido una breve relación habían intentado construir algo más sin éxito. Lo único que conseguían era que Hugues saliera corriendo en sentido opuesto. Tenía un nítido recuerdo de lo doloroso que le había resultado que Miriam lo abandonara y no quería volver a experimentar jamás un sufrimiento parecido. No se consideraba apto para una relación seria y confesaba abiertamente que no sabía si alguna vez volvería a serlo. Para algunas mujeres eso suponía un reto aún mayor, hasta que acababan descubriendo que lo que decía era cierto. Hugues nunca mentía en una relación. Era del todo franco de buen principio, lo creyeran o no. Heloise por su parte creía que ella era el único amor de su vida, y le parecía fantástico.

			 

			 

			A los ocho años Heloise ejercía de organizadora número uno a la vez que princesa del Hotel Vendôme. Sus aficiones e intereses ya no eran tan infantiles. Y aunque continuaba teniéndole mucho cariño a Ernesta y le gustaba ayudarla a empujar el carrito con los productos que repartía por las habitaciones, había trabado una sólida amistad con la florista, Jan Livermore, cuyos adornos para el hotel eran espectaculares y una auténtica obra de arte. El gigantesco arreglo del vestíbulo captaba la atención de todo el mundo, y a veces Jan permitía que Heloise la ayudara a prepararlo. La niña pasaba más tiempo con ella que con Mike, el técnico, y se estaba convirtiendo en una señorita. Adoraba observar cómo Jan y sus ayudantes creaban centros para bodas y ramos de novia.

			Había convencido a Xenia, la peluquera, para que le cortara un poco las puntas, y se recogía el pelo en una larga cola de caballo en lugar de con trenzas. Le habían salido los dientes definitivos y llevaba aparatos correctores que cuando sonreía le daban un aspecto de lo más travieso. A menudo iba a ver a la señora Van Damme y a Julius, el pequinés; a ella le entusiasmaba sacarlo a pasear y a cambio la noble viuda le pagaba un dólar.

			Heloise pasaba bastante tiempo con las telefonistas, y aún disfrutaba empujando el carrito de las camareras de pisos y probando los nuevos sobrecitos de lociones, cremas y champús. La nueva secretaria de su padre, Jennifer, le hizo notar discretamente que Heloise parecía tener necesidad de compañía femenina, puesto que solía seguir a las empleadas del hotel y hacerse amiga suya. Él también se daba cuenta, y se sentía mal por el hecho de que tuviera que criarse sin madre. Miriam siempre prometía que iría a buscarla pero nunca lo hacía. Acababa de tener un bebé con Greg Bones, esta vez un niño; cada vez dejaba más de lado a Heloise y raramente la llamaba. La niña jamás se quejaba de ello, pero su padre sabía que estaba dolida. Había pasado todo el día de su octavo cumpleaños alicaída porque su madre lo olvidó, y a Hugues se le encogía el corazón con solo mirarla. Intentaba hacerle de padre y de madre pero resultaba difícil compensar las negligencias de Miriam.

			Lo que a Heloise más le gustaba hacer los fines de semana que su padre trabajaba era colarse con discreción en las bodas que se celebraban en el salón del hotel y mezclarse con los invitados. Le encantaba contemplar a las novias y verlas cortar el pastel. Hugues lo había descubierto una vez que pasaba por delante del salón y vio que estaba entre las solteras que aguardaban para coger el ramo. Enseguida le hizo señas y le indicó que saliera.

			—¿¡Qué estabas haciendo ahí!? —la amonestó—. ¡No te han invitado!

			Heloise pareció muy ofendida al oír eso.

			—Se han portado muy bien conmigo. Me han dado un trozo de pastel. —Se había puesto su mejor vestido de fiesta, con una faja de raso azul celeste, y sus merceditas de charol negro, y se quedó muy abatida cuando su padre la obligó a salir del salón—. He ayudado a preparar el ramo.

			Hugues sacudió la cabeza, la guió por el pasillo y se la llevó al despacho para que no pudiera volver a colarse en la boda. Después, Jennifer la mantuvo entretenida y le enseñó cómo funcionaba la fotocopiadora. A Heloise le caía muy bien Jennifer, la consideraba casi una tía.

			La secretaria de Hugues era un poco mayor que él. Se había quedado viuda y tenía dos hijos universitarios. Se mostraba muy amable con Heloise y de vez en cuando le regalaba pequeñas cosas como unos pasadores para el pelo, un juguete, unas graciosas manoplas con una cara bordada o unas orejeras peludas. La niña volcó en ella su cariño, y Hugues a veces le confesaba lo doloroso que resultaba que Miriam hubiera apartado a Heloise de su vida. Sus padres tenían razón, no había sido una buena esposa, y todavía era peor madre, por lo menos para Heloise. Se tomaba mucho más interés por los dos hijos que tenía con Greg Bones y por la nueva vida de esposa de estrella del rock que llevaba a su lado. Lo seguía a todas partes y continuamente aparecía en la prensa. Había dejado de ejercer de modelo y se dedicaba a acompañarlo en sus viajes, aunque ese año había prometido invitar a Heloise a pasar la Navidad en Londres cuando regresaran de una gira por Japón.

			Sin embargo, llegó Acción de Gracias y Heloise seguía sin recibir noticias suyas. En el Vendôme tenían mucho trabajo, la ocupación era plena y entre los huéspedes había varias familias. El salón estaba reservado para dos bodas. Una actriz famosa se alojaba en el hotel junto con su ayudante, su peluquera, su último novio, su guardaespaldas, sus dos hijos y la niñera, y entre todos ocupaban varias de las suites de la décima planta. Cuando Heloise ayudó a las camareras a arreglar la habitación de la actriz, que se llamaba Eva Adams, se emocionó al verla en persona. Pensó que era más guapa aún que en las fotos. Tenía dos chihuahuas y se mostró muy amable cuando Heloise le preguntó si le dejaba cuidar de los perros. Le habría gustado pedirle un autógrafo pero sabía que estaba prohibido, y su padre nunca le permitía saltarse esa norma. Nadie estaba autorizado a solicitar a los huéspedes famosos que les firmaran, y con eso Hugues era muy estricto. Quería que los clientes se sintieran bien protegidos y como si estuvieran en su casa, no acosados por empleados entusiastas. Y, por supuesto, tampoco podían hacerse fotos con ellos. Nadie rompía esas reglas jamás, lo cual era uno de los motivos por los que los famosos se sentían tan cómodos allí, porque respetaban su intimidad gracias a las órdenes que Hugues imponía a la plantilla.

			—Es guapísima —le comentó Heloise a Ernesta muy contenta mientras proseguían con su recorrido.

			—Sí que lo es, aunque también es mucho más bajita de lo que parece en la pantalla.

			La actriz era menuda y de aspecto delicado, y tenía una sonrisa deslumbrante y unos enormes ojos azules. Estaba descansando en la suite con todo el equipo cuando ellas entraron; trató con simpatía a las camareras de pisos y les agradeció su labor, cosa poco habitual en una estrella de cine. Heloise había oído hablar muchas veces de su mal comportamiento y su grosería. No obstante, Eva Adams fue amable, cordial y educada.

			Heloise todavía estaba hablando de ella en el momento en que llegó con Ernesta a la lavandería empujando una cesta llena de las toallas de la décima planta. Cuando la mujer se disponía a entregar la cesta para que la incluyeran en la colada, Heloise vio brillar algo sobre el montón de toallas y estiró el brazo para cogerlo justo antes de que Ernesta lo arrojara todo dentro del enorme contenedor. Para gran sorpresa de todos, se trataba de una pulsera de brillantes. Su resplandor era hipnótico y daba la impresión de valer mucho dinero. Medía dos centímetros y medio de anchura y toda su longitud era un puro engarce de brillantes.

			—¡Uau! —exclamó Heloise mientras todo el mundo contemplaba su hallazgo.

			—Será mejor que avises a seguridad —le aconsejó a Ernesta la jefa de la lavandería, y ella asintió y descolgó el teléfono, pero Heloise, con la pulsera todavía en la mano, sacudió la cabeza.

			—Creo que deberíamos llamar a mi padre.

			Incluso a ella le parecía una pulsera muy lujosa, y Ernesta no se opuso. Quería que llegara a las manos apropiadas cuanto antes, ya que muy pronto alguien informaría de su pérdida o robo. Con frecuencia los huéspedes perdían objetos de valor y a las primeras que acusaban era a las camareras de pisos. Ernesta no quería que esto sucediera. Heloise marcó el número del despacho de su padre y respondió Jennifer. En cuanto supo lo ocurrido les pidió que subieran. De momento, no se había quejado nadie.

			Hugues estaba en el despacho, firmando documentos, cuando aparecieron Ernesta y Heloise. Abrió los ojos como platos ante la pulsera que le mostró su hija.

			—¿De dónde has sacado eso?

			—Estaba con las toallas —explicó Heloise a la vez que le tendía la pulsera.

			Él echó un vistazo más de cerca. No cabía duda, era una joya auténtica, y de mucho valor.

			—La guardaré en la caja fuerte. Es posible que no tarden en preguntar por ella.

			Entonces le dirigió una sonrisa a Ernesta y le dio las gracias por su honradez;  la camarera miró a Heloise.

			—No la he encontrado yo, señor. Ha sido su hija. La ha rescatado de entre el montón de toallas; yo ni siquiera la había visto.

			—Me alegro —dijo, y le entregó la joya a Jennifer para que la guardara en la caja fuerte—. A ver qué pasa —comentó en voz baja.

			Para sorpresa de todos, pasaron dos días y no la reclamó nadie. Hugues revisó la lista de todos los huéspedes de la décima planta pero ninguno de ellos había denunciado la pérdida de la pulsera; su deber era esperar a que alguien lo hiciera para que la joya no cayera en las manos inadecuadas. Empezaba a preguntarse si sería de alguien que había acudido al hotel de visita y no de una clienta.

			Al final llamó Eva Adams, la actriz que se alojaba con todo un séquito de acompañantes. A diferencia de lo que solían hacer los famosos, no acusó a nadie de haberle robado. Dijo que durante los últimos dos días había perdido una pulsera, no sabía si en el hotel o en la calle, y había decidido explicárselo a Hugues por si alguien la veía. Él la informó de que, en efecto, habían encontrado una pulsera y se ofreció a subir a la suite. Le pidió que le describiera la joya y obviamente resultó ser la que Heloise había descubierto entre las toallas. Hugues se presentó con ella en la habitación de inmediato, y la actriz se mostró encantada. No se lo preguntó, pero dedujo que valía como mínimo medio millón de dólares. Tal vez un millón. La pulsera era ancha y los brillantes, grandes. Debía de ser terrible perder una pieza así, aunque imaginó que la tendría asegurada. La actriz se alegró muchísimo de recuperarla.

			—¿Dónde la han encontrado? —preguntó mientras se la abrochaba a la muñeca con expresión de agradecimiento y de alivio.

			Hugues sonrió mientras se fijaba en la belleza de Eva. Sentía debilidad por las mujeres con su aspecto, y por las actrices y las modelos en general; ya había picado el anzuelo una vez.

			—Mi hija la ha visto entre las toallas de la lavandería. Sabíamos que tenía que ser de alguien de esta planta pero no podíamos dar el primer paso.

			—No tenía ni idea de dónde la había perdido. He llamado a todos los sitios en los que he estado en los dos últimos días. No quería acusar a nadie de habérmela robado. De hecho, estaba casi segura de que se me había caído. ¿Qué puedo hacer por su hija? —preguntó, dando por sentado que era mayor que Heloise. No la relacionó con la pequeña que dos días atrás había entrado en la habitación con las camareras y le había preguntado si podía cuidar de los chihuahuas. Pensó que aquella era la hija de una de las empleadas que acompañaba a su madre al trabajo los fines de semana. No le había prestado mucha atención, aunque según Heloise había sido muy amable—. Me gustaría recompensarla —añadió Eva Adams de inmediato.

			—No es necesario —respondió Hugues, sonriéndole—. Tiene ocho años y no le permito aceptar recompensas. Acompañaba a una camarera; si quiere, obséquiela a ella. A mi hija le gusta deambular por el hotel, le encanta conocer a los huéspedes y... echarme una mano.

			Hugues se echó a reír, desprendiendo un gran atractivo, y Eva flirteó un poco con él. Era algo a lo que ambos estaban acostumbrados por su profesión y no tenía mayor importancia.

			Eva se dirigió al escritorio de la habitación e hizo señas a su ayudante, quien enseguida le alcanzó un talonario. La actriz se sentó y rellenó un cheque de mil dólares para Ernesta que luego tendió a Hugues. Él lo aceptó agradecido en nombre de la camarera.

			—¿Cómo se llama su hija? —preguntó Eva con interés.

			—Heloise —respondió él en voz baja, preguntándose qué estaría pensando. Tal vez le firmara un autógrafo.

			Eva Adams se echó a reír.

			—¿Como Eloise en Nueva York?

			—No. —Hugues le devolvió la sonrisa. La actriz parecía muy humana y muy amable, y lo cierto era que todos los empleados que habían tratado con ella decían lo mismo. Era muy agradable y no había creado el mínimo problema—. Heloise con «H». Se llama así por mi bisabuela, y nació antes de que comprara este hotel. Además, no vive en el Plaza sino en el Vendôme.

			—Qué bonito. Me gustaría conocerla antes de marcharme para poder darle las gracias en persona.

			—Estará encantada, y se alegrará mucho de que haya recuperado la pulsera. La tenía muy preocupada; todos lo estábamos. Es muy bonita, y salta a la vista que es una pieza muy especial.

			—Es de Van Cleef. Me disgusté mucho al pensar que la había perdido. Es genial que Heloise la haya encontrado. Querría verla antes de marcharme a Los Ángeles mañana, si no le importa.

			—Será un placer —dijo él con discreción, y al cabo de unos instantes salió de la habitación.

			Esa tarde se lo contó a Heloise. Le explicó que la señorita Adams deseaba verla al día siguiente. La niña se entusiasmó y corrió a buscar a Ernesta para explicarle que habían reclamado la pulsera. La camarera ya había recibido el cheque y estaba emocionada con la recompensa.

			—Tendría que dártelo a ti —dijo Ernesta con sinceridad, pero Heloise sonrió y negó con la cabeza.

			—Mi padre no me dejaría. No me permite aceptar dinero de los clientes, solo lo que me da la señora Van Damme por pasear a Julius; con eso hace una excepción. La recompensa es para ti.

			Ernesta tenía mil cosas en las que emplear el dinero y sonreía de oreja a oreja cuando se dispuso a proseguir la ronda por las habitaciones. Eva Adams y su equipo de ayudantes habían salido; si no, le habría dado las gracias personalmente. A cambio le dejó una nota sobre la almohada y una caja extra de bombones.

			A la mañana siguiente Hugues le recordó a Heloise que se pusiera un bonito vestido y los zapatos de las ocasiones especiales, ya que la señorita Adams deseaba verla para darle las gracias antes de dejar el hotel. Las habitaciones debían quedar libres a la una del mediodía.

			A las doce Eva Adams llamó al despacho de Hugues y le preguntó si le parecía bien subir a su suite con su hija. Él llamó a la niña al apartamento que ocupaban en el hotel y le pidió que se preparara. Cuando su padre pasó a buscarla Heloise estaba lista. Llevaba un vestido azul claro bordado con nido de abeja que había lucido en varias bodas y sus merceditas con unos calcetines cortos de color blanco. También se había puesto una cinta en el pelo. Estaba preciosa, y muy emocionada ante la perspectiva de volver a ver a la estrella de cine.

			La propia Eva Adams les abrió la puerta. Recibió a Heloise con una amplia sonrisa y se agachó para darle un beso mientras intercambiaba una breve mirada con su padre. La pequeña se puso casi tan roja como su pelo y miró a la actriz con evidente adoración.

			—Eres una niña maravillosa, ¿sabes? Has encontrado mi pulsera, Heloise. Creía haberla perdido para siempre. —Mientras le sonreía, le entregó una caja grande y otra pequeña, y esta se quedó asombrada.

			—Gracias —contestó sin abrir ninguno de los paquetes.

			Los acompañantes de la señorita Adams corrían de un lado a otro de la suite preparándolo todo para marcharse. Los perros ladraban y uno de los niños lloraba. No parecía el lugar ni el momento oportunos para abrir los regalos, y no daba la impresión de que Eva esperara que lo hiciera, por lo que Heloise volvió a darle las gracias, se despidió con un beso y regresó a su apartamento para destapar los obsequios que había recibido de la actriz. Estaba un poco abrumada por la experiencia de haberla conocido y haber sido objeto de un agradecimiento tan efusivo. Primero abrió el paquete grande, bajo la vigilancia de su padre, que se sentía muy aliviado de que hubiera aparecido la pulsera. Lo último que deseaba era que en el Vendôme se armara un escándalo por la desaparición de una joya valiosa. Heloise no solo le había hecho un gran favor a Eva Adams sino también a su padre, y a Ernesta por la recompensa.

			La niña rompió el papel y abrió la caja. Estaba rellena con papel de seda, y al retirarlo encontró la muñeca más bonita que había visto en la vida. Tenía una expresión delicada y se parecía un poco a ella. Eva Adams había preguntado en recepción y le habían dicho que Heloise era pelirroja, así que la muñeca también lo era. Llevaba un vestido muy bonito, y había varios más de repuesto, y tenía una larga y sedosa melena de cabello auténtico para poder hacerle peinados. Sacó la muñeca de la caja y la contempló impresionada. Luego la estrechó contra sí y se volvió hacia su padre, que le sonreía.

			—Es muy guapa. ¿Cómo la llamarás?

			—Eva. Me la llevaré cuando vaya a ver a mamá.

			Era la muñeca más bonita que había tenido nunca. No veía el momento de mostrársela a todos sus amigos del hotel. Resultaba una recompensa apropiada para una niña de ocho años. Entonces Heloise se acordó del paquete pequeño. Era una cajita de terciopelo, y al abrirla vio una cadena con un pequeño diamante en forma de corazón que llevaba inscrita la letra «H», su inicial. Aún la dejó más atónita que la muñeca, y su padre se la puso alrededor del cuello. Quedaba lo bastante discreta para no llamar la atención en una niña de su edad, aunque era un detalle bonito y obviamente caro.

			—¡Uau, papá! —exclamó la niña, que se había quedado sin palabras mientras se miraba al espejo sin dejar de estrechar la muñeca.

			—¿Por qué no bajamos al vestíbulo a decirle adiós a la señorita Adams cuando se vaya? Puedes agradecerle los regalos en persona y luego enviarle una carta a su casa.

			Heloise asintió y salió del apartamento detrás de su padre, con la muñeca y el colgante. Al cabo de unos minutos Eva Adams y su séquito llegaron al vestíbulo. Aquella se le acercó tímidamente para darle las gracias y la actriz se agachó y le dio otro beso. Llevaba puesta la pulsera y lucía un gran abrigo de pelo de marta y unos pendientes de brillantes. Tenía todo el aspecto de la gran estrella de cine que era cuando salió por la puerta que daba a la calle. Los paparazzi que la habían esperado allí toda la semana se volvían locos, y el personal de seguridad ayudó a Eva y a su equipo a subir a dos limusinas y a desaparecer lo más deprisa posible. Heloise y su padre aguardaron frente a la puerta y les dijeron adiós con la mano mientras se alejaban. Luego Hugues rodeó a su hija por los hombros y regresaron al hotel. La niña entró en el despacho de su padre con expresión radiante, segura de que jamás olvidaría a la actriz. Jennifer le sonrió.

			—Ha sido muy emocionante. ¿Qué planes tienes para hoy? —preguntó la secretaria con tono afectuoso después de alabar el nuevo colgante de Heloise.

			—A las tres Eva y yo tenemos una boda en el salón.

			Su padre la miró desde el escritorio con expresión seria.

			—No quiero que ninguna de las dos pida pastel ni coja el ramo, ¿queda claro?

			—Sí, papá. —Heloise le dirigió una amplia sonrisa—. Nos portaremos bien, te lo prometo.

			Y, dicho eso, salió del despacho con la muñeca, dispuesta a mostrarles a todos sus amigos del hotel los dos regalos de Eva Adams.

			—Ha sido todo un detalle por su parte —le comentó Hugues a Jennifer cuando su hija se hubo marchado, mientras pensaba en lo guapa que era la actriz y lo amable que se había mostrado con su hija.

			—Solo ha hecho lo que correspondía —opinó Jennifer—. La joya que había perdido es importante, por muy asegurada que la tenga.

			También ella se alegraba de que Heloise hubiera recibido unos regalos tan bonitos.

			—Tengo que pensar en algo para que la niña deje de colarse en todas las bodas —comentó Hugues con aire preocupado—. Un día de estos alguien se quejará.

			—No lo creo —lo tranquilizó su secretaria—. Se porta muy bien. Siempre se pone vestidos elegantes, y está preciosa.

			Hugues no le llevó la contraria.

			 

			 

			Por fin, en el último momento, Miriam se puso en contacto con Hugues para organizar el viaje de Heloise a Londres por Navidad. A la niña le preocupaba mucho que su madre no llamara, pero al final lo hizo. Llevaba consigo la muñeca cuando el día antes de Nochebuena Hugues la acompañó a coger un avión con rumbo a Londres. Era la primera Navidad que pasaría con su madre desde hacía cuatro años, cuando ella los dejó.

			Hugues estaba nervioso, pero pensó que al menos debía intentar que ambas mantuvieran una relación. La niña solo tenía una madre, aunque Miriam no estuviera muy pendiente de ella. Detestaba que la ofendiera o la decepcionara, cosa que hacía más por descuido o egoísmo que por verdadera crueldad. Heloise pasaría con ella dos semanas si todo iba bien, y Hugues esperaba que así fuera.

			Desde el divorcio no había vuelto a ver a su ex mujer, ni ganas. Lo cierto era que ella no le había exigido ninguna pensión, ya que por entonces seguía ganando mucho dinero como modelo y casi de inmediato después de divorciarse se había casado con Greg. Ni siquiera había pedido la custodia de Heloise. Todo cuanto deseaba era a Greg. Se había convertido en una obsesión, y por lo que Hugues había leído en la prensa cabía pensar que todavía lo era. Además, tenía dos hijos con él.

			Había abandonado y apartado de su vida a la pobre Heloise. Daba igual lo que Hugues hiciera o dijera para tranquilizarla, de forma inevitable la niña seguía sintiéndose herida. Sin embargo, mirándolo con egoísmo, en cierta manera sabía que era más fácil tener a la niña para él solo. Legalmente ostentaba la custodia exclusiva y en la práctica era como si la madre de la niña no existiera, con la salvedad del dolor que denotaba la mirada de Heloise cuando hablaba de ella, una mirada que a su padre cada vez se le clavaba en el alma como un cuchillo.

			Cuando el avión aterrizó en Londres, el chófer estaba esperando a Heloise con un Bentley. Se ocupó del equipaje de la niña y charló con ella de camino a la casa de Holland Park. Heloise había dormido durante el vuelo, y en el coche llevaba consigo la muñeca. La tranquilizaba y la hacía sentirse menos asustada.

			El chófer subió con ella la escalera de la entrada. Un mayordomo los hizo pasar, y en cuanto vio a la niña le sonrió y la acompañó hasta una soleada sala de estar de la planta superior, donde Miriam estaba dando de mamar a su hijo pequeño. La niña de dieciocho meses revoloteaba a toda velocidad entre un montón de juguetes.
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