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Una fiesta en el Palacio Nuevo




 


 


 




—Señor, un nuevo despacho.




—¿De dónde viene?




—De Tomsk.




—¿Está cortado el hilo más allá de esa ciudad?




—Está cortado desde ayer.




—General, que cada hora envíen un telegrama a Tomsk, y que me tengan al corriente.




—Sí, sire[1] —respondió el general Kissoff.




Se sostenía este diálogo a las dos de la mañana, en el momento en que la fiesta dada en el Palacio Nuevo estaba en toda su magnificencia.




Durante la velada, la música de los regimientos de Preobrajensky y de Paulowsky no había dejado de tocar sus polcas, sus mazurcas, sus chotis y sus valses, escogidos entre los mejores del repertorio. Las parejas de bailarines se multiplicaban hasta el infinito por los espléndidos salones de aquel palacio, que se alzaba a unos pocos pasos de la «vieja casa de piedras» donde tantos dramas horribles habían ocurrido en otro tiempo, y cuyos ecos despertaron aquella noche para resonar con los temas de las contradanzas.




Por lo demás, el gran mariscal de la corte estaba bien secundado en sus delicadas funciones. Los grandes duques y sus edecanes, los chambelanes de servicio, los oficiales del palacio presidían en persona la organización de los bailes. Las grandes duquesas, cubiertas de diamantes y las azafatas de palacio, vestidas con sus trajes de gala, daban ejemplo valerosamente a las mujeres de los altos funcionarios militares y civiles de la antigua «ciudad de las piedras blancas». Por eso, cuando resonó la señal de la «Polonesa», cuando los invitados de todo rango participaron en aquel paseo cadencioso que, en solemnidades de ese género, tiene toda la importancia de una danza nacional, la mezcla de los largos vestidos escalonados en encajes y de los uniformes engalanados de condecoraciones ofreció un aspecto indescriptible bajo la luz de cien arañas que duplicaba la reverberación de los espejos.




Era deslumbrante.




Además, el gran salón, el más hermoso de cuantos posee el Palacio Nuevo, servía de marco digno por su magnificencia a este cortejo de altos personajes y de mujeres espléndidamente engalanadas. La rica bóveda, con sus dorados ya suavizados por la pátina del tiempo, estaba como estrellada por puntos luminosos. Los brocados de las cortinas y cortinones, quebrados en pliegues soberbios, se empurpuraban de tonos cálidos que violentamente se rompían en los ángulos del pesado paño.




A través de los cristales de los amplios ventanales de medio punto, la luz que impregnaba los salones, tamizada por un vaho ligero, se manifestaba al exterior como un reflejo de incendio y contrastaba vivamente con la noche que, durante algunas horas, envolvía aquel palacio resplandeciente. Por eso el contraste atraía la atención de los invitados que no participaban en los bailes. Cuando se detenían en los alféizares de las ventanas, podían vislumbrar algunos campanarios, confusamente difuminados en la sombra, que perfilaban acá y allá sus enormes siluetas. Por debajo de los balcones esculpidos veían pasear silenciosamente a numerosos centinelas con el fusil colocado horizontalmente sobre el hombro, y cuyo casco puntiagudo tenía por penacho un airón de llama bajo el resplandor de las luces que salían al exterior. Oían también el paso de las patrullas que marcaba el compás sobre las losas de piedra con más exactitud tal vez que el pie de los bailarines en el parqué de los salones. De vez en cuando, el grito de los centinelas se repetía de puesto en puesto, y, a veces, un toque de trompeta, mezclándose a los acordes de la orquesta, lanzaba sus notas claras en medio de la armonía general.




Más abajo todavía, ante la fachada, sobre los grandes conos de luz que proyectaban las ventanas del Palacio Nuevo, destacaban unas masas sombrías. Eran los barcos que bajaban por el río, cuyas aguas, picoteadas por la luz vacilante de algunos fanales, bañaban las primeras hiladas de piedra de las terrazas.




El principal personaje del baile, aquel que daba esta fiesta y a quien el general Kissoff se había dirigido con un tratamiento reservado a los soberanos, estaba vestido sencillamente con un uniforme de oficial de cazadores de la guardia. No era esto debido a afectación por su parte, sino hábito de un hombre poco sensible a los rebuscamientos de la pompa. Su atuendo contrastaba, pues, con los soberbios trajes que se mezclaban a su alrededor, y así era también como aparecía la mayoría de las veces en medio de su escolta de georgianos, de cosacos, de lesguios, escuadrones deslumbrantes, espléndidamente vestidos con los brillantes uniformes del Cáucaso.




Este personaje, de alta talla, aire afable, fisonomía tranquila, aunque de frente preocupada, iba de un grupo a otro pero hablaba poco, e incluso no parecía prestar sino una vaga atención, bien a las palabras joviales de los invitados jóvenes, bien a las palabras más graves de los altos funcionarios o de los miembros del cuerpo diplomático que ante él representaban a los principales Estados de Europa. Dos o tres de estos perspicaces políticos —fisonomistas por oficio— habían creído observar en el rostro de su huésped cierto síntoma de inquietud, cuya causa se les escapaba; pero ninguno se habría permitido interrogarle al respecto. En cualquier caso, la intención del oficial de los cazadores de la guardia era, sin duda, que sus secretas preocupaciones no turbaran en modo alguno aquella fiesta, y, como era uno de esos raros soberanos a los que casi todo un mundo está acostumbrado a obedecer, hasta en pensamiento, los placeres del baile no decayeron en ningún momento.




Mientras tanto, el general Kissoff esperaba que el oficial al que acababa de comunicar el despacho enviado desde Tomsk le diera orden de retirarse, pero éste permanecía silencioso. Había tomado el telegrama, lo había leído, y su frente se ensombreció más. Su mano se dirigió incluso, involuntariamente, a la guarda de su espada y subió luego hacia sus ojos, que tapó por un instante. Se hubiera dicho que el resplandor de las luces le hería y que buscaba la oscuridad para ver mejor dentro de sí mismo.




 


 




—¿Así que desde ayer estamos sin poder comunicarnos con mi hermano el gran duque? —continuó tras llevar al general Kissoff al alféizar de una ventana.




—Exacto, sire, y es de temer que, pronto, los despachos no puedan pasar de la frontera siberiana.




—Pero ¿las tropas de las provincias del Amur y de Yakutsk, así como las de la Transbaikalia, han recibido orden de dirigirse inmediatamente hacia Irkutsk?




—Se dio esa orden en el último telegrama que logramos pasar más allá del lago Baikal.




—En cuanto a los gobiernos del Yeniseisk, de Omsk, de Semipalatinsk, de Tobolsk, ¿seguimos en comunicación directa con ellos desde el principio de la invasión?




—Sí, sire, nuestros despachos les llegan, y en este momento tenemos la certeza de que los tártaros no han pasado del Irtyche y del Obi.




—¿Y hay alguna noticia del traidor Iván Ogareff?




—Ninguna —respondió el general Kissoff—. El jefe de la policía no podría afirmar si ha pasado o no la frontera.




—Que su descripción sea enviada inmediatamente a Nijni-Novgorod, a Perm, a Ekaterinburgo, a Kassimow, a Tiumen, a Ichim, a Omsk, a Elamsk, a Koliván, a Tomsk, a todos los puestos telegráficos con los que todavía mantiene servicio el hilo.




—Las órdenes de Vuestra Majestad serán ejecutadas al instante —respondió el general Kissoff.




—¡Silencio sobre esto!




Luego, tras hacer una respetuosa señal de adhesión, el general, después de inclinarse, se mezcló entre la multitud, y pronto abandonó los salones sin que nadie observara su marcha.




En cuanto al oficial, permaneció pensativo durante algunos instantes, y, cuando volvió a mezclarse entre los diversos grupos de militares y políticos que se habían formado en varios puntos del salón, su rostro había recuperado toda la calma que por un momento había perdido.




Sin embargo, el grave hecho que había motivado estas palabras, rápidamente intercambiadas, no era tan desconocido como el oficial de cazadores de la guardia y el general Kissof podían creer. No se hablaba sobre él oficialmente, cierto, ni tampoco oficiosamente, porque las lenguas se habían callado «por orden», pero algunos altos personajes habían sido informados con mayor o menor exactitud de los acontecimientos que ocurrían al otro lado de la frontera. En cualquier caso, lo que quizá sólo sabían aproximadamente, aquello de lo que no se hablaba, ni siquiera entre los miembros del cuerpo diplomático, era comentado en voz baja por dos invitados a los que ningún uniforme ni condecoración alguna destacaban en aquella fiesta del Palacio Nuevo, y ambos parecían disponer de informaciones precisas.




¿Cómo, por qué vía, mediante qué don de gentes aquellos dos simples mortales sabían lo que tantos otros personajes, y de los más considerables, apenas sospechaban? No podríamos contestar a esa pregunta. ¿Era, en su caso, don de presciencia o de previsión? ¿Poseían un sexto sentido que les permitía ver más allá de ese estrecho horizonte al que se ve limitada toda mirada humana? ¿Tenían un olfato particular para rastrear las noticias más secretas? Gracias a ese hábito, convertido en ellos en una segunda naturaleza, de vivir de la información y para la información, ¿se había transformado su naturaleza? Estamos tentados a admitirlo.




 


 




De estos dos hombres, uno era inglés, otro francés; los dos altos y secos, éste moreno como los meridionales de Provenza, aquél de tez colorada como un gentleman del Lancashire. El anglonormando, envarado, frío, flemático, parco de movimientos y de palabras, parecía no hablar ni gesticular sino bajo el impulso del gatillo de un resorte que operaba a intervalos regulares. Por el contrario, el galorromano, vivo, petulante, se expresaba al mismo tiempo con los labios, con los ojos, con las manos, con veinte maneras de expresar su pensamiento mientras su interlocutor parecía tener una sola idea, inmutablemente estereotipada en su cerebro.




Estas disparidades físicas habrían sorprendido fácilmente al menos observador de los hombres, pero un fisonomista, mirando de cerca a estos dos extranjeros, habría determinado con exactitud el contraste fisiológico que los caracterizaba diciendo que si el francés era «todo ojos», el inglés era «todo oídos».




 


 




En efecto, el aparato óptico del uno se había perfeccionado singularmente mediante el uso. La sensibilidad de su retina debía ser tan instantánea como la de esos prestidigitadores que reconocen una carta con sólo un movimiento rápido del corte, o únicamente por la disposición de un naipe inadvertida para cualquier otro. Aquel francés poseía por tanto, y en el más alto grado, lo que se denomina «memoria visual».




El inglés, por el contrario, parecía especialmente organizado para escuchar y para oír. Cuando su aparato auditivo había sido alcanzado por el sonido de una voz, no podía ya olvidarla, y a los diez años, o a los veinte, la habría reconocido entre mil. Sus orejas no tenían desde luego la posibilidad de moverse como las de los animales que están dotados de grandes pabellones auditivos; pero, dado que los sabios han comprobado que las orejas humanas no son «del todo» inmóviles, podríamos afirmar que las del citado inglés, levantándose, torciéndose, echándose a un lado, trataban de percibir los sonidos de una forma algo aparente para el naturalista.




Conviene observar que esta perfección de la vista y del oído en esos dos hombres les servía maravillosamente en su oficio, porque el inglés era corresponsal del Daily Telegraph, y el francés corresponsal del… De qué periódico o de qué periódicos, no lo decía, y cuando le preguntaban, respondía en broma que se correspondía con su «prima Magdalena». En el fondo, bajo su apariencia ligera, aquel francés era muy perspicaz y sutil. Aunque hablaba un poco a tontas y a locas, quizá para ocultar su deseo de informarse, no se entregaba jamás. Su locuacidad misma le servía para callarse, y quizá era más cerrado y más discreto que su colega del Daily Telegraph.




Y, si los dos asistían a aquella fiesta dada en el Palacio Nuevo en la noche del 15 al 16 de julio, era en calidad de periodistas, y para mayor edificación de sus lectores.




No hay ni que decir que estos dos hombres estaban enamorados de su misión en este mundo, que les gustaba lanzarse como hurones tras la pista de las noticias más inesperadas, que nada les asustaba ni les desalentaba para triunfar, que poseían la imperturbable sangre fría y la valentía real de las gentes de la profesión. Auténticos jockeys de ese steeple-chase, de esa caza de información, salvaban setos, franqueaban ríos, saltaban sobre los obstáculos con el ardor incomparable de los caballos pura sangre que quieren llegar «los primeros» o morir.




Por otra parte, sus periódicos no les escatimaban el dinero, el elemento de información más seguro, más rápido y más perfecto conocido hasta la fecha. Hay que añadir también, y en honor suyo, que ni uno ni otro miraban ni escuchaban nunca por encima de las tapias de la vida privada y que sólo actuaban cuando había en juego intereses políticos o sociales. En una palabra, hacían lo que desde hace algunos años se llama «el gran reportaje político y militar».




Aunque, como se verá siguiéndolos de cerca, la mayoría de las veces tenían una singular forma de considerar los hechos y, sobre todo, sus consecuencias, por poseer cada uno su «forma propia» de ver y de apreciar. Pero, en fin, como jugaban limpio, gastaban abundante dinero y nunca escatimaban esfuerzos, habría sido de mal gusto censurarlos.




 


 




El corresponsal francés se llamaba Alcides Jolivet. Harry Blount era el nombre del corresponsal inglés. Acababan de encontrarse por primera vez en aquella fiesta del Palacio Nuevo, de la que debían dar cuenta en su periódico. La disparidad de sus caracteres, unida a ciertos celos de oficio, debía hacerles poco simpáticos uno a otro. Sin embargo, no se evitaron, y trataron más bien de sondearse recíprocamente sobre las noticias del día. Después de todo eran dos cazadores cazando en el mismo territorio, en las mismas reservas. Lo que el uno fallara podía servir de buen blanco para el otro, y sus intereses mismos exigían que se mantuvieran a corta distancia para verse y oírse.




Aquella noche estaban los dos, pues, al acecho. En efecto, algo había en el aire.




—Aunque no sea más que una pasada de patos[2]—se decía Alcides Jolivet— merece la pena el disparo.




Los dos corresponsales se vieron inducidos a hablar uno con otro durante el baile, algunos instantes después de la salida del general Kissoff, y lo hicieron tanteándose un poco.




—¿No le parece encantadora la fiesta, señor? —dijo con aire amable Alcides Jolivet, que se consideró en el deber de entrar en conversación con esa frase eminentemente francesa.




—Yo ya he telegrafiado: ¡espléndido! —respondió friamente Harry Blount, empleando esa palabra, especialmente consagrada para expresar la admiración de un ciudadano del Reino Unido.




—Sin embargo —añadió Alcides Jolivet—, a mí me ha parecido que debía comunicar al mismo tiempo a mi prima…




—¿A su prima?… —repitió Harry Blount en tono sorprendido, interrumpiendo a su colega.




—Sí —prosiguió Alcides Jolivet—, a mi prima Magdalena. Me correspondo con ella. ¡Le gusta estar informada pronto y bien!… Así pues, me ha parecido que debía hacerle observar que, durante esta fiesta, una especie de nube ha parecido ensombrar la frente del soberano.




—A mí me ha parecido radiante —respondió Harry Blount, que tal vez quería disimular sus ideas sobre el tema.




—Y, naturalmente, ¡usted ha hecho que «irradie» en las columnas del Daily Telegraph!




—Exactamente.




—¿Recuera, señor Blount —dijo Alcides Jolivet—, lo que ocurrió en Zakret en 1812?




—Lo recuerdo como si hubiera estado allí, señor —respondió el corresponsal inglés.




—Entonces —continuó Alcides Jolivet—, sabrá que en medio de una fiesta que se daba en su honor, anunciaron al emperador Alejandro que Napoleón acababa de cruzar el Niemen con la vanguardia francesa. Sin embargo, el emperador no abandonó la fiesta, y a pesar de la extrema gravedad de una noticia que podía costarle el imperio, no dejó transparentar más inquietud…




—Que la que acaba de mostrar nuestro anfitrión cuando el general Kissoff le ha informado que acababan de ser cortados los hilos telegráficos entre la frontera y el gobierno de Irkutsk.




—Ah, ¿sabe usted ese detalle?




—Lo sé.




Por lo que a mí se refiere, me resultaría difícil ignorarlo, porque mi último telegrama ha llegado hasta Udinsk —observó Alcides Jolivet con cierta satisfacción.




—El mío no ha pasado de Kranoiarsk —respondió Harry Blount en un tono menos satisfecho.




—¿Entonces también sabrá que se han cursado órdenes a las tropas de Nikolaevsk?




—Sí, señor, al mismo tiempo que se telegrafiaba a los cosacos del gobierno de Tobolsk que se concentraran.




—Totalmente cierto, señor Blount, también conocía yo esas noticias, y, créame, mi amable prima sabrá de ellas mañana mismo.




—Igual que lo sabrán los lectores del Daily Telegraph, señor Jolivet.




—¡Claro! ¡Cuando se ve todo lo que ocurre!




—¡Y cuando se escucha todo lo que se dice!




—Interesante campaña para seguirla, señor Blount.




—Yo la seguiré, señor Jolivet.




—Entonces es posible que volvamos a encontrarnos en un terreno tal vez menos seguro que el parqué de este salón.




—Menos seguro, sí, pero…




—Pero también menos resbaladizo —respondió Alcides Jolivet, que sostuvo a su colega en el momento en que éste iba a perder el equilibrio al echarse hacia atrás…




Y tras esto, los dos corresponsales se separaron, bastante contentos, en suma, de saber que uno no había dejado atrás al otro. En efecto, los dos iban a la par.




En aquel momento, fueron abiertas las puertas de las salas contiguas al gran salón. Allí había varias mesas inmensas maravillosamente servidas y profusamente cargadas de porcelanas preciosas y de vajillas de oro. En la mesa central, reservada a los príncipes, a las princesas y a los miembros del cuerpo diplomático, resplandecía un centro de mesa de valor inestimable, llegado de las fábricas de Londres, y, alrededor de esta obra de arte de orfebrería, espejeaban, bajo el fuego de las arañas, las mil piezas del mas admirable de los servicios que nunca haya salido de las manufacturas de Sèvres.




Los invitados del Palacio Nuevo comenzaron a dirigirse entonces hacia las salas de la cena.




En ese instante el general Kissoff, que acababa de entrar, se acercó con prontitud al oficial de los cazadores de la guardia.




—¿Y bien? —le preguntó vivamente éste, como había hecho la primera vez.




—Los telegramas no llegan ya a Tomsk, sire.




—¡Un correo ahora mismo!




El oficial abandonó el gran salón y entró en una amplia pieza inmediata. Era un gabinete de trabajo, amueblado sencillamente con viejo roble, y situado en un ángulo del Palacio Nuevo. Algunos cuadros, entre varias telas diversas firmadas por Horace Vernet, aparecían colgados en las paredes.




El oficial abrió rápidamente la ventana, como si a sus pulmones les faltara oxígeno, y fue a respirar, en un ancho balcón, aquel aire puro que destilaba la hermosa noche de julio.




Bajo sus ojos, bañado por los rayos de la luna, se redondeaba un recinto fortificado en el que se alzaban dos catedrales, tres palacios y un arsenal. Alrededor de aquel recinto se dibujaban tres ciudades distintas, Kitai-Gorod, Beloi-Gorod, Zemlianoi-Gorod, inmensos barrios europeos, tártaros o chinos, que dominaban las torres, los campanarios, los minaretes, las cúpulas de trescientas iglesias, de domos verdes, rematadas por cruces de plata. Un pequeño río, de curso sinuoso, reverberaba acá y allá bajo los rayos de la luna. Todo este conjunto formaba un curioso mosaico de casas de diversos colores, engastado en un vasto marco de dos leguas.




Este río era el Moscova; aquella ciudad era Moscú; aquel recinto fortificado era el Kremlin, y el oficial de cazadores de la guardia, que, con los brazos cruzados y frente pensativa, escuchaba vagamente el ruido difundido por el Palacio Nuevo sobre la vieja ciudad moscovita, era el zar.






















Rusos y tártaros




 


 


 




Si el zar había abandonado tan inopinadamente los salones del Palacio Nuevo en el momento en que la fiesta que daba a las autoridades civiles y militares y a los principales notables de Moscú se hallaba en todo su esplendor, era porque graves acontecimientos estaban produciéndose al otro lado de las fronteras del Ural. Ya no había ninguna duda: una temible invasión amenazaba con arrebatar a la autonomía rusa las provincias siberianas.




La Rusia asiática, o Siberia, abarca un área superficial de quinientas sesenta mil leguas y cuenta aproximadamente con dos millones de habitantes. Se extiende desde los montes Urales, que la separan de la Rusia europea, hasta el litoral del océano Pacífico. Por el sur son el Turquestán y el imperio chino los que la delimitan siguiendo una frontera bastante indeterminada; por el norte es el océano Glacial desde el mar de Kara hasta el estrecho de Behring. Está dividida en gobiernos o provincias, que son los de Tobolsk, de Yeniseisk, Irkutsk, Omsk, de Yakutsk; comprende dos distritos, los de Ojotsk y de Kamtschatka, y posee dos países, ahora sometidos a la dominación moscovita, el país de los kirguises y el país de los chukchos.




Esta inmensa extensión de estepas, que ocupa más de ciento diez grados del oeste al este, es, a la vez, una tierra de deportación para criminales, y una tierra de exilio para aquellos a los que un ukase ha condenado a la expulsión.




Dos gobernadores generales representan la autoridad suprema de los zares en esta vasta región. Uno reside en Irkutsk, capital de la Siberia oriental; el otro reside en Tobolsk, capital de la Siberia occidental. El río Chuna, afluente del río Yenisei, separa las dos Siberias.




Ningún ferrocarril surca todavía estas inmensas llanuras, algunas de las cuales son de fertilidad extrema. Ninguna vía férrea enlaza con las minas preciosas que, en vastas extensiones, hacen el suelo siberiano más rico por debajo que por encima de su superficie. Por ellas se viaja en tarentas o en telega en verano; en trineo en invierno.




Una sola comunicación, aunque comunicación eléctrica, une las dos fronteras oeste y este de Siberia por medio de un hilo que mide más de ocho mil verstas[3] de largo (8.536 kilómetros). A su salida del Ural, pasa por Ekaterinburgo, Kasimow, Tiumen, Ichim, Omsk, Elamsk, Kolyván, Tomsk, Krasnoiarsk, Nijni-Udinsk, Irkutsk, Verkne-Nertschink, Strelink, Albazín, Blagowstenks, Radde, Orlomskaia, Alexandrowskoe, Nikolaevsk, y cobra seis rublos y diecinueve kopeks por cada palabra lanzada desde su límite extremo. De Irkutsk un ramal se une a Kiatka, en la frontera mongola, y de allí, a treinta kopeks[4] la palabra, el correo transporta los despachos a Pekín en catorce días.




Era ese hilo, tendido desde Ekaterinburgo a Nikolaevsk, el que había sido cortado, primero antes de Tomsk, y algunas horas más tarde entre Tomsk y Kolyván.




Por eso el zar, tras el comunicado que acababa de transmitirle por segunda vez el general Kissoff, no había respondido más que con estas palabras: «¡Un correo ahora mismo!»




Hacía unos momentos que el zar estaba inmóvil en la ventana de su gabinete, cuando los ujieres abrieron de nuevo la puerta. El jefe superior de policía apareció en el umbral.




—Pasa, general —dijo el zar con voz breve—, y dime todo lo que sepas de Iván Ogareff.




—Es un hombre extremadamente peligroso, sire —respondió el jefe superior de policía.




—¿Tenía el rango de coronel?




—Sí, sire.




—¿Era un oficial inteligente?




—Muy inteligente, pero imposible de dominar, y de una ambición desenfrenada que no conocía límites. Muy pronto se lanzó a intrigas secretas, y fue entonces cuando fue degradado por Su Alteza el gran duque, y exiliado a Siberia.




—¿En qué época?




—Hace dos años. Indultado después de seis meses de exilio por el favor de Vuestra Majestad, regresó a Rusia.




—Y desde esa época, ¿no ha vuelto a Siberia?




—Sí, sire, ha vuelto, pero esta vez voluntariamente —respondió el jefe superior de policía. Y añadió bajando un poco la voz:




—Hubo un tiempo, sire, en que cuando se iba a Siberia no se volvía.




—Pues bien, mientras yo viva, Siberia es y será un país del que se vuelve.




El zar tenía derecho a pronunciar estas palabras con verdadero orgullo, porque frecuentemente había mostrado con su clemencia que la justicia rusa sabia perdonar.




El jefe superior de policía no respondió nada, pero resultaba evidente que no era partidario de estas medidas a medias. En su opinión, todo hombre que pasara los montes Urales entre gendarmes no debía volver a franquearlos nunca más. Y no ocurría así bajo el nuevo reino, y el jefe superior de policía lo lamentaba sinceramente. ¡Cómo! ¡Sólo había condena perpetua para los crímenes de derecho común! ¡Cómo! ¡Los exiliados políticos volvían de Tobolsk, de Yakutsk, de Irkutsk! Desde luego, el jefe superior de policía, acostumbrado a las decisiones autocráticas de los ukases que en otro tiempo eran inexorables, no podía admitir aquella forma de gobernar. Pero se calló, esperando que el zar le preguntara de nuevo.




Las preguntas no se hicieron esperar.




—¿No regresó Iván Ogareff —preguntó el zar— por segunda vez a Rusia tras ese viaje a las provincias siberianas, viaje cuyo verdadero objetivo sigue siendo desconocido?




—Así es, regresó.




—Y después de su regreso, ¿la policía perdió su pista?




—No, sire, porque un condenado sólo se vuelve verdaderamente peligroso el día en que ha sido perdonado.




La frente del zar se plegó por un momento. Quizá el jefe superior de policía podía temer haber ido demasiado lejos, aunque la obstinación en sus ideas fuese por lo menos igual a la adhesión sin límites que tenía por su soberano; pero el zar, despreciando aquellos reproches indirectos sobre su política interior, continuó brevemente la serie de preguntas.




—¿Dónde estaba Iván Ogareff la última vez?




—En el gobierno de Perm.




—¿En qué ciudad?




—En el mismo Perm.




—¿Qué hacía allí?




—Parecía desocupado y su conducta no tenía nada de sospechosa.




—¿No estaba bajo la vigilancia de la policía?




—No, sire.




—¿En qué momento dejó Perm?




—Hacia el mes de marzo.




—¿A dónde se dirigió?…




—Lo ignoramos.




—Y desde esa época, ¿se sabe qué ha sido de él?




—No lo sabemos.




—Pues bien, yo si lo sé —respondió el zar—. Avisos anónimos, que no han pasado por las oficinas de la policía, me han ido llegando, y ante los hechos que en estos momentos ocurren al otro lado de la frontera, debo creer que son exactos.




—¿Quiere decir, sire —exclamó el jefe superior de policía—, que Iván Ogareff está complicado en la invasión tártara?




—Sí, general, y voy a decirte lo que no sabes. Iván Ogareff, después de haber abandonado el gobierno de Perm, pasó los montes Urales. Se lanzó a Siberia, a las estepas kirguises, y allí ha intentado, no sin éxito, sublevar a esas poblaciones nómadas. Luego bajó más hacia el sur, hasta el Turquestán libre. Allí, en los kanatos de Bujara, de Jojand, de Kunduze, encontró jefes dispuestos a lanzar sus hordas tártaras contra las provincias siberianas y a provocar una invasión general del imperio ruso en Asia. El movimiento ha sido fomentado en secreto, pero acaba de estallar como el rayo, y ahora las vías y medios de comunicación están cortados entre Siberia occidental y Siberia oriental. Además, Iván Ogareff, sediento de venganza, ¡quiere atentar contra la vida de mi hermano!




El zar se había animado mientras hablaba y caminaba con pasos precipitados. El jefe superior de policía no respondió nada, pero para sus adentros se decía que en los tiempos en que los emperadores de Rusia no perdonaban nunca a un exilado los proyectos de Iván Ogareff no habrían podido realizarse.




Pasaron algunos instantes durante los que guardó silencio. Luego, acercándose al zar, que se había sentado en un sillón, dijo:




—Vuestra Majestad habrá dado sin duda órdenes para que esta invasión sea rechazada cuanto antes.




—Sí —respondió el zar—. El último telegrama que ha podido pasar a Nijni-Udinsk ha debido poner en movimiento las tropas de los gobiernos de Yeniseisk, de Irkutsk, de Yakutsk, las de las provincias del Amur y del lago Baikal. Al mismo tiempo, los regimientos de Perm y de Nijni-Novgorod y los cosacos de la frontera se dirigen a marchas forzadas hacia los montes Urales; pero, desgraciadamente, ¡se necesitarán varias semanas para que puedan encontrarse frente a las columnas tártaras!




—Y el hermano de Vuestra Majestad, Su Alteza el gran duque, aislado en este momento en el gobierno de Irkutsk ¿no está ya en comunicación directa con Moscú?




—No.




—Pero por los últimos despachos debe saber cuáles son las medidas tomadas por Vuestra Majestad y qué socorros debe esperar de los gobiernos más cercanos al de Irkutsk.




—Lo sabe —respondió el zar—, pero lo que ignora es que Iván Ogareff, al mismo tiempo que el papel de rebelde, debe jugar el papel de traidor, y que tiene en él un enemigo personal y encarnizado. Es al gran duque a quien Iván Ogareff debe su primera desgracia, y, lo que es más grave, él no conoce a este hombre. El proyecto de Iván Ogareff consiste por tanto en dirigirse a Irkutsk, y allí, bajo nombre falso, ofrecer sus servicios al gran duque. Luego, después de haber captado su confianza, cuando los tártaros hayan sitiado Irkutsk, entregará la ciudad y, con ella, a mi hermano, cuya vida está directamente amenazada. He aquí lo que sé por mis informes; eso es lo que el gran duque no sabe y lo que tiene que saber.




—Y bien, sire, un correo inteligente, valiente…




—Estoy esperándolo.




—Y que se apresure —añadió el jefe superior de policía—, porque permítame añadir, sire, que esa tierra siberiana es tierra propicia para rebeliones.




—¿Quieres decir, general, que los exiliados harán causa común con los invasores? —preguntó el zar, que no pudo dominarse ante aquella insinuación del jefe superior de policía.




—¡Excúseme Vuestra Majestad!… —respondió balbuceando el jefe superior de policía porque ése precisamente era el pensamiento que le había sugerido su espíritu inquieto y desafiante.




—¡Creo que los exiliados tienen más patriotismo! —continuó el zar.




—Hay condenados que no son exiliados políticos en Siberia —respondió el jefe superior de policía.




—¡Los criminales! General, esos los pongo en tus manos. Es la escoria del género humano. No son de ningún país. Pero la sublevación, o, mejor dicho, la invasión, no se hace contra el emperador, sino contra Rusia, contra este país, y los exiliados no han perdido todas las esperanzas de volver a ver…, ¡y lo volverán a ver! No, un ruso nunca se unirá a un tártaro para debilitar, ni siquiera una hora, el poder moscovita.




 


 




El zar tenía motivos para creer en el patriotismo de aquellos a los que su política mantenía momentáneamente alejados. La clemencia, que era el fondo de su justicia cuando él mismo podía dirigir sus efectos, las suaves y considerables medidas que había adoptado en la aplicación de los ukases, tan terribles en otro tiempo, le garantizaban que no podía equivocarse. Pero, incluso sin ese poderoso elemento de éxito aportado a la invasión tártara, las circunstancias no dejaban de ser menos graves, porque era de temer que gran parte de la población kirguisa se uniera a los invasores.




Los kirguises se dividen en tres hordas, la grande, la pequeña y la mediana, y cuentan aproximadamente con cuatrocientas mil «tiendas», es decir, dos millones de almas. De estas tribus diversas, unas son independientes, y otras reconocen la soberanía, bien de Rusia, bien de los kanatos de Jiva, de Jojand y de Bujara; es decir, de los jefes más temibles del Turquestán. La horda media, la más rica, es al mismo tiempo la más considerable, y sus campamentos ocupan todo el espacio comprendido entre los cursos de agua del Sara-Su, del Irtych, del Ichim superior, el lago Hadisang y el lago Aksakal. La horda grande, que ocupa las comarcas situadas al este de la media, se extiende hasta los gobiernos de Omsk y de Tobolsk. Por tanto, si estas poblaciones kirguises se sublevaban, supondría la invasión de la Rusia asiática y, ante todo, la separación de Siberia, al este del Yenisei.




Cierto que esos kirguises, muy nocivos en el arte de la guerra, son bandidos nocturnos y agresores de caravanas más que soldados regulares. Y, como ha dicho M. Levchin, «un frente cerrado o un cuadro de buena infantería resiste a una masa de kirguises diez veces más numerosos, y un solo cañón puede destruir una cantidad espantosa de ellos».




De acuerdo; pero antes es preciso que ese cuadro de buena infantería llegue al país sublevado, y que las bocas de fuego abandonen los parques de las provincias rusas, que están a dos o tres mil verstas. Y, salvo por la ruta directa que une Ekaterimburgo con Irkutsk, las estepas, con frecuencia pantanosas, no son fácilmente practicables, y, desde luego, transcurrirían varias semanas antes de que las tropas rusas estuvieran en condiciones de rechazar las hordas tártaras.




Omsk es el centro de la organización militar de Siberia occidental destinada a mantener a raya a las poblaciones kirguises. Ahí están los límites que estos nómadas, no sometidos por completo, han atacado más de una vez, y en el ministerio de la guerra había motivos para pensar que Omsk ya se encontraba muy amenazada. La línea de las colonias militares, es decir, de esos puestos de cosacos que se escalonan desde Omsk hasta Semipalatinsk, debía estar forzada en varios puntos. Y era de temer que los «grandes sultanes» que gobiernan los distritos kirguises habrían aceptado de buen grado o sufrido involuntariamente la dominación de los tártaros, musulmanes como ellos, y que al odio provocado por la sumisión se uniese el odio debido al antagonismo de las religiones griega y musulmana.




En efecto, desde hace mucho tiempo los tártaros del Turquestán y principalmente los de los kanatos de Bujara, de Jojand, de Kunduze, trataban, tanto por la fuerza como por la persuasión, de sustraer a las hordas kirguisas de la dominación moscovita.




Digamos unas palabras sobre estos tártaros.




Los tártaros pertenecen, sobre todo, a dos razas distintas, la raza caucásica y la raza mongola.




La raza caucásica, según dice Abel de Rémusat, «que en Europa está considerada como el tipo de belleza de nuestra especie, porque todos los pueblos de esa parte del mundo han salido de ella», reúne bajo una misma dominación a los turcos y a los indígenas de estirpe persa.




La raza puramente mongólica comprende los mongoles, los manchúes y los tibetanos.




Los tártaros, que amenazaban entonces el imperio ruso, eran de raza caucásica y ocupaban especialmente el Turquestán. Este vasto país está dividido en diferentes estados que son gobernados por kanes, de donde proviene la denominación de kanatos. Los principales kanatos son los de Bujara, de Jiva, de Jojand, de Kunduze, etcétera.




En esa época, el kanato más importante y más temible era el de Bujara. Rusia ya había tenido que luchar en varias ocasiones con sus jefes, que, con un interés personal y para imponerles otro yugo, habían apoyado la independencia de los kirguises contra la dominación moscovita. Su actual jefe, Féofar-Khan, seguía las huellas de sus predecesores.




Este kanato de Bujara se extiende de norte a sur, entre los paralelos treinta y siete y cuarenta y uno, y de este a oeste entre los sesenta y uno y los setenta y siete grados de longitud; es decir, en una superficie de diez mil leguas cuadradas aproximadamente.




Hay en ese estado una población de dos millones quinientos mil habitantes, un ejército de sesenta mil hombres, que se triplica en tiempos de guerra, y treinta mil jinetes. Es un país rico, variado en sus productos animales, vegetales, minerales, y que fue agrandado por la anexión de los territorios de Balj, de Aukoi y de Meimaneh. Posee diecinueve ciudades considerables. Bujara, recinto con una muralla que mide más de ocho millas inglesas y flanqueada de torres, ciudad gloriosa que fue ilustrada por los Avicena y otros sabios del siglo X, es considerada el centro de la ciencia musulmana y se halla entre las más célebres del Asia central; Samarcanda, que posee la tumba de Tamerlán y ese palacio célebre en que se guarda la piedra azul sobre la que cada nuevo Kan debe sentarse a su advenimiento, está defendida por una ciudadela extremadamente fuerte; Karschi, con triple recinto, situada en un oasis que rodea un pantano poblado de tortugas y de lagartos, es casi inexpugnable; Chardjui está defendida por una población de casi veinte mil almas; por último, Katta-Kurgán, Nurata, Djizah, Paikande, Karakul, Juzar, etcétera, forman un conjunto de ciudades difíciles de reducir. Este kanato de Bujara, protegido por sus montañas, aislado por sus estepas, es, por tanto, un estado verdaderamente temible, y Rusia se vería obligada a oponerle fuerzas importantes.




Ahora bien, era el ambicioso y feroz Féofar quien gobernaba en ese entonces aquel rincón de la Tartana. Apoyado por los otros kanes —principalmente los de Jojand y de Kunduze, guerreros crueles y bandidos, totalmente preparados para lanzarse a aventuras que halagaban el instinto tártaro—, ayudado por los jefes que mandaban en todas las hordas del Asia central, se había puesto al frente de esta invasión, cuyo alma era Iván Ogareff. Este traidor, empujado por una ambición insensata tanto como por el odio, había regularizado el movimiento de tal forma que cortara la gran ruta siberiana. ¡Loco en verdad, si con ello creía cortar el imperio moscovita! Bajo su inspiración, el emir —ése es el título que toman los kanes de Bujara— había lanzado sus hordas al otro lado de la frontera rusa. Había invadido el gobierno de Semipalatinsk, y los cosacos, que se encontraban en número excesivamente pequeño en aquel punto, habían tenido que retroceder ante él. Había pasado al otro lado del lago Baljach, arrastrando a las poblaciones kirguises a su paso. Saqueando, asolando, enrolando a los que se le sometían, capturando a los que se resistían, iba de una ciudad a otra, seguido por aquella impedimenta de soberano oriental, que podría llamarse su casa civil, sus mujeres y sus esclavos, todo con la audacia impúdica de un Gengis Kan moderno.




 


 




¿Dónde estaba en aquel momento? ¿Hasta dónde habían llegado sus soldados en el instante en que la noticia de la invasión llegaba a Moscú? ¿A qué punto de Siberia habían tenido que retroceder las tropas rusas? No podía saberse. Las comunicaciones estaban interrumpidas. El hilo entre Kolyván y Tomsk, ¿había sido cortado por algunos exploradores del ejército tártaro, o el emir había llegado hasta las provincias del Yenisei? ¿Toda la baja Siberia occidental estaba en llamas? ¿La sublevación se extendía ya hasta las regiones del este? No podía decirse. El único agente que no teme el frío ni el calor, aquel al que ni los rigores del invierno ni los calores del estío pueden detener, que vuela con la rapidez del rayo, la corriente eléctrica, no podía propagarse ya a través de la estepa, y, por tanto, no se podía avisar al gran duque, encerrado en Irkutsk, del peligro con que le amenazaba la traición de Iván Ogareff.




Sólo un correo podía sustituir a la corriente interrumpida. Ese hombre necesitaría cierto tiempo para franquear las cinco mil doscientas verstas (5.523 kilómetros) que separan Moscú de Irkutsk. Para atravesar las filas de los rebeldes y de los invasores, debería desplegar a la vez un valor y una inteligencia, por así decir, sobrehumanas. Pero con cabeza y corazón se llega lejos.




—¿Encontraré esa cabeza y ese corazón? —se preguntaba el zar.






















Miguel Strogoff




 


 


 




La puerta del gabinete imperial se abrió pronto, y el ujier anunció al general Kissoff.




—¿Dónde está ese correo? —preguntó vivamente el zar.




—Aquí está, sire —respondió el general Kissoff.




—¿Has encontrado el hombre que necesito?




—Me atrevo a responder de él ante Vuestra Majestad.




—¿Estaba de servicio en palacio?




—Sí, sire.




—¿Le conoces?




—Personalmente, y en varias ocasiones ha cumplido con éxito misiones difíciles.




—¿En el extranjero?




—Incluso en Siberia.




—¿De dónde es?




—De Omsk. Es siberiano.




—¿Tiene sangre fría, inteligencia, valor?




—Si, sire, tiene todo lo que se necesita para triunfar allí donde otros tal vez fracasarían.




—¿Qué edad tiene?




—Treinta años.




—¿Es vigoroso?




—Sire, puede soportar hasta límites extremos el frío, el hambre, la sed, la fatiga.




—¿Tiene un cuerpo de hierro?




—Sí, sire.




—¿Y el corazón?…




—Un corazón de oro.




—¿Cómo se llama?




—Miguel Strogoff.




—¿Está dispuesto a partir?




—Espera en la sala de guardias las órdenes de Vuestra Majestad.




—¡Que venga! —ordenó el zar.




Algunos instantes después, el correo Miguel Strogoff entraba en el gabinete imperial.




Miguel Strogoff era de estatura alta, vigoroso, de hombros anchos y pecho amplio. Su poderosa cabeza presentaba los hermosos caracteres de su raza caucásica. Sus miembros, bien trabados, eran otras tantas palancas dispuestas mecánicamente para la mejor realización de los trabajos de fuerza. Este hermoso y sólido muchacho, gallardo y bien plantado, no hubiera sido fácil de desplazar por la fuerza de su sitio porque cuando había puesto sus dos pies sobre el suelo parecía como si hubieran echado allí raíces. En su cabeza, cuadrada en la parte superior, ancha de frente, se encrespaba una cabellera abundante, que escapaba en rizos cuando se ponía el gorro moscovita. Su cara, por regla general pálida, sólo llegaba a modificarse bajo un palpitar más rápido del corazón, bajo la influencia de una circulación más viva que le enviaba el color rojo de las arterias. Sus ojos eran de un azul profundo, con una mirada directa, franca, inalterable, y brillaban bajo cejas cuyos músculos superciliares, débilmente contraídos, daban testimonio de un valor elevado, «ese valor sin cólera de los héroes», según la expresión de los fisiólogos. Su nariz poderosa, de aletas anchas, dominaba una boca simétrica con los labios algo salientes propios del ser generoso y bueno.




Miguel Strogoff tenía el temperamento del hombre resuelto que adopta rápidamente una decisión, que no se come las uñas de incertidumbre, que no se rasca la oreja entre dudas, que no camina de acá para allá en la indecisión. Sobrio tanto de gestos como de palabras, sabía permanecer inmóvil como un soldado ante su superior; pero cuando caminaba, su porte denotaba gran agilidad, una notable nitidez de movimientos, lo que probaba a la vez la confianza y la voluntad vivaz de su espíritu. Era uno de esos hombres cuya mano parece siempre dispuesta a atenazar cualquier ocasión propicia, cosa que se retrataba de un solo trazo.




Miguel Strogoff iba vestido con un elegante uniforme militar, que se parecía al de los oficiales de cazadores de caballería en campaña: botas, espuelas, pantalón a medias ajustado, pelliza bordada de piel y adornada con trencillas amarillas sobre fondo pardo. En su ancho pecho brillaban una cruz y varias medallas.




Miguel Strogoff pertenecía al cuerpo especial de correos del zar, y tenía rango de oficial entre esos hombres de élite. En su paso, en su fisonomía, en toda su persona, lo que se notaba particularmente, y lo que el zar reconoció sin esfuerzo, es que era un «ejecutor de órdenes». Poseía, pues, una de las cualidades más recomendables en Rusia, según la observación del célebre novelista Turgueniev, cualidad que lleva a los más altos puestos del imperio moscovita.




En verdad, si había un hombre que pudiera llevar a buen término ese viaje de Moscú a Irkutsk a través de una comarca invadida, superar los obstáculos y afrontar peligros de toda suerte, era, digámoslo entre nosotros, Miguel Strogoff.




Había una circunstancia muy favorable para el logro de sus proyectos: Miguel Strogoff conocía admirablemente el país que iba a cruzar, y comprendía sus diversos idiomas, no sólo por haberlo recorrido, sino porque era de origen siberiano.




Su padre, el anciano Pedro Strogoff, muerto hacía diez años, habitaba en la ciudad de Omsk, situada en el gobierno de ese nombre, y su madre, Marfa Strogoff vivía allí todavía. Fue en aquel lugar, en medio de las estepas salvajes de las provincias de Omsk y de Tobolsk, donde el temible cazador siberiano había educado a su hijo Miguel, «a lo duro», según la expresión popular. La verdadera profesión de Pedro Strogoff era la de cazador. Tanto en invierno como en verano, tanto en medio de los calores tórridos como entre los fríos que superan a veces cincuenta grados bajo cero, recorría la llanura endurecida, las breñas de alerces y de abedules, los bosques de pinos, tendiendo sus trampas y acechando la caza menor con el fusil y la caza mayor con la horquilla o con el cuchillo. La caza mayor era nada menos que el oso siberiano, temible y feroz animal cuyo tamaño iguala el de sus congéneres de los mares glaciares. Pedro Strogoff había matado más de treinta y nueve osos, es decir que el cuarentavo había caído baja sus golpes, y como se sabe, si hemos de creer las leyendas cinegéticas de Rusia, ¡cuántos cazadores que han sido afortunados hasta el oso treinta y nueve han sucumbido ante el cuadragésimo!




Pedro Strogoff había rebasado, por tanto, sin haber recibido siquiera un arañazo, el número fatal. A partir de ese momento, su hijo Miguel, de once años de edad, no dejó de acompañarle a sus cacerías, llevando la ragatina, es decir, la horquilla, para ir en ayuda de su padre, armado sólo con el cuchillo. A los catorce años Miguel Strogoff había matado su primer oso completamente solo, lo cual no es poco; pero después de haberlo desollado, había arrastrado la piel del gigantesco animal hasta la casa paterna, distante varias verstas, lo que indicaba en el muchacho un vigor poco común.




Aquella vida le sentó muy bien y, llegado a la edad de hombre adulto, podía soportarlo todo: el frío, el calor, el hambre, la sed, la fatiga. Era, como el yakuto de las comarcas septentrionales, un hombre de hierro. Sabía permanecer veinticuatro horas sin comer, diez noches sin dormir, y hacerse un refugio en plena estepa, allí donde otros se habrían helado al aire libre. Dotado de sentidos de una sutileza extrema, guiado por un instinto de Delaware en medio de la blanca llanura, cuando la bruma interceptaba todo horizonte, incluso cuando se encontraba en el país de las altas latitudes donde la noche polar se prolonga por largos días, sabía dar con su camino allí donde otros no hubieran podido dirigir sus pasos. Todos los secretos de su padre le eran conocidos. Había aprendido a guiarse por síntomas casi imperceptibles, proyecciones de las agujas de hielo, disposición de las ramas menudas de árbol, emanaciones traídas de los últimos límites del horizonte, hierbas pisadas en el bosque, sonidos vagos que cruzaban el aire, detonaciones lejanas, vuelo de pájaros en la atmósfera neblinosa, mil detalles que son mil jalones para quien sabe reconocerlos. Además, templado en las nieves, como un sable damasquino en las aguas de Siria, tenía una salud de hierro, según había dicho el general Kissoff, y un corazón de oro, cosa que no era menos cierta.




La única pasión de Miguel Strogoff era su madre, la anciana Marfa, que nunca había querido abandonar la antigua casa de los Strogoff, en Omsk, a orillas del Irtych, allí donde el viejo cazador y ella habían vivido tanto tiempo juntos. Cuando su hijo la abandonó, se afligió mucho, pero él le prometió volver siempre que pudiese, promesa que fue cumplida religiosamente.




Se había decidido que a los veinte años Miguel Strogoff entrara al servicio personal del emperador de Rusia, en el cuerpo de correos del zar. El joven siberiano, audaz, inteligente, celoso, de buena conducta, tuvo desde el principio ocasión de distinguirse, especialmente en un viaje al Cáucaso, en medio de una región difícil, sublevada por algunos revoltosos sucesores de Shamyl; luego, más tarde, durante una importante misión que le llevó hasta Petropolowski, en Kamtchatka, en el limite extremo de la Rusia asiática. Durante estos largos viajes, desplegó unas cualidades maravillosas de sangre fría, de prudencia y de valor, que le valieron la aprobación y la protección de sus jefes, y rápidamente hizo carrera.




En cuanto a los permisos que por derecho le correspondían tras esas alejadas misiones, jamás dejó de consagrarlos a su anciana madre, aunque estuviera separado de ella por millares de verstas y el invierno hiciera impracticables las rutas. Sin embargo, y por primera vez, Miguel Strogoff, que acababa de ser enviado al sur del imperio, no había vuelto a ver a la anciana Marfa desde hacía tres años, ¡tres siglos! Por eso iba a serle concedido su permiso reglamentario dentro de unos días y ya había hecho los preparativos de partida para Omsk cuando se produjeron las circunstancias que conocemos. Miguel Strogoff fue introducido, pues, a presencia del zar en la más completa ignorancia de lo que el emperador esperaba de él.




Sin dirigirle la palabra, el zar le miró durante unos momentos con ojos penetrantes, mientras Miguel Strogoff permanecía absolutamente inmóvil.




Luego el zar, satisfecho sin duda de aquel examen, se volvió hacia su mesa de trabajo y haciendo una señal al jefe superior de policía para que se sentara, le dictó en voz baja una carta que sólo contenía algunas líneas.




Una vez extendida la carta, el zar la releyó con extremada atención, después la firmó tras haber hecho preceder su nombre de las siguientes palabras: Byt po semou, que significan «Así sea», y que constituyen la fórmula sacramental de los emperadores de Rusia.




La carta fue introducida entonces en un sobre, que cerró el sello con las armas imperiales.




Levantándose a continuación, el zar dijo a Miguel Strogoff que se acercara.




Miguel Strogoff dio algunos pasos hacia delante y permaneció de nuevo inmóvil, dispuesto a responder.




El zar le miró una vez más al rostro, con los ojos clavados en sus ojos. Luego, preguntó:




—¿Cómo te llamas?




—Miguel Strogoff, sire.




—¿Qué grado tienes?




—Capitán del cuerpo de correos del zar.




—¿Conoces Siberia?




—Soy siberiano.




—¿Dónde has nacido?




—En Omsk.




—¿Tienes parientes en Omsk?




—Sí, sire.




—¿Qué parientes?




—Mi anciana madre.




El zar suspendió por un momento la serie de preguntas. Luego mostrando la carta que tenía en la mano, dijo:




—He aquí una carta que te encargo a ti, Miguel Strogoff, para que la pongas en las propias manos del gran duque y de ningún otro que no sea él.




—La entregaré, sire.




—El gran duque está en Irkutsk.




—Iré a Irkutsk.




—Pero habrá que atravesar un país sublevado por rebeldes e invadido por los tártaros, que están interesados en interceptar esta carta.




—Lo atravesaré.




—Deberás desconfiar sobre todo de un traidor, Iván Ogareff, al que quizá encuentres en tu camino.




—Desconfiaré de él.




—¿Pasarás por Omsk?




—Es mi camino, sire.




—Si ves a tu madre corres el riesgo de ser reconocido. ¡No debes ver a tu madre!




Miguel Strogoff tuvo un segundo de vacilación.




—No la veré —contestó.




—Júrame que nada podrá hacerte confesar ni quién eres ni a dónde vas.




—Lo juro.




—Miguel Strogoff —continuó entonces el zar, entregando el sobre al joven correo—, toma pues esta carta, de la que depende la salvación de toda Siberia y quizá la vida del gran duque, mi hermano.




—Esta carta será entregada a Su Alteza el gran duque.




—¿Lograrás pasar?




—Pasaré o me matarán.




—¡Necesito que vivas!




—Viviré y pasaré —respondió Miguel Strogoff.




El zar pareció satisfecho de la seguridad sencilla y tranquila con que Miguel Strogoff le había respondido.




—Vete pues, Miguel Strogoff —dijo—. Vete por Dios, por Rusia, por mi hermano y por mí.




Miguel Strogoff saludó militarmente, abandonó al punto el gabinete imperial y, algunos instantes después, el Palacio Nuevo.




—Creo que has escogido bien, general —dijo el zar.




—También lo creo yo, sire —respondió el general Kissoff—. Vuestra Majestad puede estar seguro de que Miguel Strogoff hará todo lo que pueda hacer un hombre.




—En efecto, todo lo que pueda hacer un hombre —dijo el zar.






















De Moscú a Nijni-Novgorod




 


 


 




La distancia que Miguel Strogoff tenía que franquear entre Moscú e Irkutsk era de cinco mil doscientas verstas (5.523 kilómetros). Cuando todavía no se había tendido el hilo telegráfico entre los montes Urales y la frontera oriental de Siberia, el servicio de despachos se hacía mediante correos; los más rápidos empleaban dieciocho días en ir desde Moscú a Irkutsk. Pero ésa era la excepción, y atravesar la comarca de la Rusia asiática costaba, por regla general, de cuatro a cinco semanas aunque a disposición de estos enviados del zar se pusieran todos los medios de transporte.




Como hombre que no teme ni el frío ni la nieve, Miguel Strogoff hubiera preferido viajar en la ruda estación del invierno, que permite organizar el transporte en trineo en toda la extensión del recorrido. Entonces las dificultades inherentes a los diversos géneros de locomoción disminuyen parcialmente en esas inmensas estepas niveladas por la nieve. Ya no hay cursos de agua que franquear. En todas partes existe la capa helada sobre la que el trineo se desliza fácil y rápidamente. Quizá son de temer algunos fenómenos naturales en esa época, tales como la permanencia e intensidad de las nieblas, los fríos excesivos, vientos fortísimos, largos y terribles, cuyos torbellinos envuelven a veces, y hacen perecer, caravanas enteras. También ocurre que los lobos, empujados por el hambre, cubren a millares la llanura. Pero más valía correr estos riesgos, porque, con el duro invierno, los invasores tártaros se habrían acantonado preferentemente en las ciudades, sus exploradores no habrían recorrido la estepa, todo movimiento de tropas habría sido impracticable, y Miguel Strogoff hubiera pasado con mayor facilidad. Pero no podía escoger ni el tiempo ni la hora. Fueran cuales fueren las circunstancias, debía aceptarlas y partir.




Esa era, pues, la situación que Miguel Strogoff consideró con nitidez, y se preparó para hacerla frente.




Para empezar, ya no se encontraba en las condiciones ordinarias de un correo del zar. Esta cualidad no debía ser sospechada por nadie a su paso. En un país invadido, los espías pululan. Una vez reconocido, su misión quedaba comprometida. Por eso, al entregarle una suma importante, que debía bastar para su viaje y facilitarlo en cierta medida, el general Kissoff no le dio ninguna orden escrita con esta mención: servicio del emperador, que es el Sésamo por excelencia. Se contentó con darle un podaroshna.




Este podaroshna estaba hecho a nombre de Nicolás Korpanoff, negociante, residente en Irkutsk. Autorizaba a Nicolás Korpanoff a hacerse acompañar, llegado el caso, de una o de varias personas, y, además era, por mención especial, válida incluso en caso de que el gobernador moscovita prohibiera a todos los demás nacionales abandonar Rusia.




El podaroshna no es otra cosa que un permiso para tomar caballos de postas; pero Miguel Strogoff sólo debía utilizarlo en caso de que el permiso no levantara sospechas sobre su condición; es decir, mientras estuviera sobre territorio europeo. De esta circunstancia resultaba, por tanto, que en Siberia, es decir, cuando atravesara las provincias sublevadas, no podría ni actuar como amo en los relevos de posta, ni hacerse entregar caballos con preferencia a cualquier otro, ni requisar los medios de transporte para su uso personal. Miguel Strogoff no debía olvidarlo: ya no era un correo sino un simple comerciante, Nicolás Korpanoff, que iba de Moscú a Irkutsk, y, como tal, sometido a todas las eventualidades de un viaje ordinario.




Pasar desapercibido —más o menos rápidamente— pero pasar, ese debía ser su programa.




Hace treinta años, la escolta de un viajero de calidad no dejaba de incluir menos de doscientos cosacos montados a caballo, doscientos soldados de a pie, veinticinco jinetes baskiros, trescientos camellos, cuatrocientos caballos, veinticinco carruajes, dos barcos portátiles y piezas de cañón. Ese era el material necesario para un viaje a Siberia.




Él, Miguel Strogoff, no tendría ni cañones, ni jinetes, ni soldados de a pie, ni animales de carga. Iría en coche o a caballo cuando pudiera; a pie, si tenía que marchar a pie.




Las mil cuatrocientas primeras verstas (1.493 kilómetros) que miden la distancia comprendida entre Moscú y la frontera rusa no debían ofrecer ninguna dificultad. Ferrocarril, coches de posta, barcos a vapor, caballos en diversas postas de relevo, estaban a disposición de todos y, por consiguiente, a disposición del correo del zar.




Así pues, aquella misma mañana del 16 de julio, ya sin su uniforme, provisto de un bolso de viaje que llevaba a la espalda, vestido con un sencillo traje ruso, túnica ceñida al talle, cinto tradicional del mujik, anchos pantalones y botas atadas con lazos, Miguel Strogoff se dirigió a la estación para tomar el primer tren. No llevaba armas, ostensiblemente al menos; pero bajo su cinturón ocultaba un revólver y, en su bolsillo, escondía uno de esos largos cuchillos que son cuchillo y yagatán al mismo tiempo, con los que un cazador siberiano sabe destripar limpiamente un oso sin deteriorar su preciosa piel.




Había gran concurrencia de viajeros en la estación de Moscú. Las estaciones de ferrocarril rusas son lugares de reunión muy frecuentados, tanto, al menos, por los que miran partir como por los que parten. Hay en ellas una especie de pequeña bolsa de noticias.




El tren en que Miguel Strogoff tomó una plaza debía dejarle en Nijni-Novgorod. Allí concluía en esa época la vía férrea que, uniendo Moscú con San Petersburgo, debe continuarse hasta la frontera rusa. Era un trayecto de unas cuatrocientas verstas (426 kilómetros), y el tren iba a recorrerlas en una decena de horas. Miguel Strogoff, una vez llegado a Nijni-Novgorod, tomaría, según las circunstancias, bien el camino por tierra, bien los barcos a vapor del Volga a fin de alcanzar cuanto antes las montañas del Ural.




 


 




Miguel Strogoff se sentó, pues, en su rincón, como un digno burgués al que sus negocios preocupan mucho y que trata de matar el tiempo con el sueño.




No obstante, como no estaba solo en su compartimento, durmió con un ojo abierto y escuchó con sus dos oídos.




En efecto, el rumor de la sublevación de las hordas kirguises y de la invasión tártara no había dejado de traslucirse algo. Los viajeros a quienes el azar hacía sus compañeros de ruta, hablaban de ello aunque no sin cierta circunspección.




Estos viajeros, así como la mayoría de los que transportaba el tren, eran comerciantes que se dirigían a la célebre feria de Nijni-Novgorod.




Mundo necesariamente muy mezclado, compuesto de judíos, de turcos, de cosacos, de rusos, de georgianos, de calmucos y otros, pero que en su mayoría hablaban la lengua nacional.




Así pues, discutían el pro y el contra de los graves acontecimientos que ocurrían entonces al otro lado del Ural, y aquellos comerciantes parecían temer que el gobierno ruso tuviera que adoptar algunas medidas restrictivas, sobre todo en las provincias lindantes con la frontera, medidas por las que el comercio, desde luego, se vería afectado.




Hay que decirlo: aquellos egoístas sólo consideraban la guerra; es decir, la represión de la revuelta y la lucha contra la invasión, desde el único punto de vista de sus intereses amenazados. La presencia de un simple soldado, vestido con su uniforme —y ya se sabe cuán importante es la presencia de un uniforme en Rusia— habría bastado, desde luego, para contener las lenguas de aquellos comerciantes. Pero en el compartimento ocupado por Miguel Strogoff nada podía hacer sospechar la presencia de un militar, y el correo del zar, consagrado a su incógnito, no era hombre que se traicionara.




Así pues, escuchaba.




—Dicen que los tés de caravana están en alza —decía un persa, reconocible por su gorro forrado de astracán y su vestido oscuro de anchos pliegues, gastado por el roce.




—¡Oh!, el comercio de tés no tiene motivo para la baja —respondió un viejo judío de gesto ceñudo—. Los que hay en el mercado de Nijni-Novgorod saldrán fácilmente por el oeste. Pero, por desgracia, no ocurrirá lo mismo con las alfombras de Bujara.




—¡Cómo! ¿Espera un envío de Bujara? —le preguntó el persa.




—No, un envío de Samarcanda, que es más expuesto todavía. ¿Puedo contar con las expediciones de un país que ha sido sublevado por los khanes desde Jiva hasta la frontera china?




—Bueno —respondió el persa—, si las alfombras no llegan, tampoco llegarán las órdenes de pago, supongo yo.




—¿Y el beneficio, Dios de Israel? —exclamó el pequeño judío—. ¿A usted no le importa?




—Tiene usted razón —dijo otro viajero—, los artículos del Asia central corren grandísimo peligro de escasear en el mercado, y lo mismo ocurrirá con las alfombras de Samarcanda que con las lanas, los jabones y los chales de Oriente.




—¡Eh. tenga más cuidado, padrecito! —respondió un viajero ruso con acento burlón—. Si mezcla los chales con los jabones, se le van a llenar de grasa.




—¡A usted le da risa! —contestó huraño el comerciante, a quien gustaban poco este género de burlas.




—Aunque nos mesáramos los cabellos, aunque nos cubriéramos de ceniza —respondió el viajero—, ¿cambiaría eso el curso de las cosas? No, ni tampoco el curso de las mercancías.




—¡Cómo se ve que usted no es comerciante! —observó el pequeño judío.




—Palabra que no, digno descendiente de Abraham. ¡Yo no vendo ni lúpulo, ni edredón, ni miel, ni cera, ni cañamón, ni carnes saladas, ni caviar, ni madera, ni lana, ni cintas, ni cáñamo, ni lino, ni tafilete, ni pieles!…




—Pero, ¿lo compra? —preguntó el persa, que interrumpió la larga relación del viajero.




—Lo menos que puedo, y sólo para mi consumo particular —respondió éste guiñando un ojo.




—Es un bromista —dijo el judío al persa.




—O un espía —respondió éste bajando la voz—. Desconfiemos y no hablemos más de lo necesario. La policía no está muy suave en los tiempos que corren, y nunca se sabe con quién se viaja.




En otra esquina del compartimento se hablaba algo menos de los productos mercantiles y un poco más de la invasión tártara y sus molestas consecuencias.




—Los caballos de Siberia serán requisados —decía un viajero— y las comunicaciones se volverán muy difíciles entre las distintas provincias del Asia central.




—Pero, ¿es cierto —le preguntó su vecino— que los kirguises de la horda media han hecho causa común con los tártaros?




—Eso dicen —respondió el viajero bajando la voz—, pero, ¿quién puede jactarse de saber algo en este país?




—He oído hablar de concentración de tropas en la frontera. Los cosacos del Don ya están reunidos en el curso del Volga, y van a enfrentarlos a los kirguises sublevados.




—Si los kirguises han bajado el curso del Irtyche, la ruta de Irkutsk no debe ser nada segura —respondió el vecino—. Además, ayer quise enviar un telegrama a Krasnoiarsk y no logró pasar. Es de temer que dentro de poco las columnas tártaras hayan aislado Siberia oriental.




—En suma, padrecito —continuó el primer interlocutor—, esos comerciantes tienen motivo para estar inquietos por su comercio y sus transacciones. Después de haber requisado los caballos, se requisarán los barcos, los coches, todos los medios de transporte, hasta el momento en que ya no se permita dar un paso en toda la extensión del imperio.




—Mucho me temo que la feria de Nijni-Novgorod no ha de terminar con la misma brillantez con que ha comenzado —respondió el segundo interlocutor moviendo la cabeza—. Pero la seguridad y la integridad del territorio ruso ante todo. ¡Los negocios sólo son los negocios!




Si en este compartimento el tema de las conversaciones particulares apenas variaba, no variaba más en el resto de los coches del tren; pero en todas partes un observador hubiera notado una circunspección extrema en las palabras que los interlocutores intercambiaban. Cuando a veces se aventuraban en el terreno de los hechos, nunca llegaban a sospechar las intenciones del gobierno moscovita, ni a apreciarlas. Cosa que fue observada con toda exactitud por uno de los viajeros de un vagón situado a la cabecera del tren. Aquel viajero —extranjero evidentemente— miraba todo con sus ojos y hacía veinte preguntas a las que nadie respondía sino con evasivas. A cada instante, inclinado fuera de la portezuela cuyo cristal había bajado con vivo desagrado por parte de sus compañeros de viaje, no perdía un momento de vista el horizonte de la derecha. Preguntaba el nombre de las localidades más insignificantes, su orientación, cuál era su comercio, su industria, el número de sus habitantes, la media de mortalidad por sexo, etcétera, y todo esto lo anotaba en un cuaderno ya sobrecargado de notas.




Era el corresponsal Alcides Jolivet, y si hacía tantas preguntas insignificantes era porque, en medio de tantas respuestas como le proporcionaban, esperaba sorprender alguna información interesante «para su prima». Pero, claro está, le tomaban por espía y, delante de él, no se decía una palabra que tuviera que ver con los acontecimientos del momento.




Por eso, viendo que no podía saber nada relativo a la invasión tártara, escribió en su cuaderno:




«Viajeros de una discreción absoluta. En materia política, muy duros de pelar».




Y mientras Alcides Jolivet anotaba con minuciosidad sus impresiones de viaje, su cofrade, embarcado como él en el mismo tren y viajando con el mismo objetivo, se entregaba a idéntico trabajo de observación en otro compartimento. Ninguno de los dos se había encontrado con el otro aquel día en la estación de Moscú, e ignoraban recíprocamente la partida del compañero para visitar el teatro de la guerra.




Pero Harry Blount, hablando poco y escuchando mucho, no había inspirado a sus compañeros de ruta las mismas desconfianzas que Alcides Jolivet. Por eso no fue tomado por espía, y sus vecinos, despreocupados, hablaban delante de él, dejándose ir incluso más allá de lo que su prudencia natural habría aconsejado. El corresponsal del Daily Telegraph había podido observar, pues, cuánto preocupaban los acontecimientos a aquellos comerciantes que se dirigían a Nijni-Novgorod, y hasta qué punto el comercio con Asia central se hallaba amenazado en su tránsito.




Por eso no vaciló en anotar en su cuaderno esta observación totalmente justa:




«Viajeros muy inquietos. Sólo se trata de la guerra, y hablan de ella con una libertad que debe sorprender entre el Volga y el Vístula».




Los lectores del Daily Telegraph no podían dejar de estar tan bien informados como la «prima» de Alcides Jolivet.




Y además, como Harry Blount, sentado a la izquierda del tren, no había visto más que una parte de la comarca, que era bastante accidentada, sin tomarse la molestia de mirar la parte de la derecha, formada por largas llanuras, no dejó de añadir con aplomo británico:




«País montañoso entre Moscú y Wladimir».




Sin embargo, era evidente que el gobierno ruso, ante aquellas graves eventualidades, adoptaba algunas medidas severas, incluso en el interior del imperio. La sublevación no había franqueado la frontera siberiana, pero en aquellas provincias del Volga, tan cercanas al país de los kirguises, podía temerse el efecto de las malas influencias.




En efecto, la policía no había podido encontrar las pistas de Iván Ogareff. Aquel traidor, que llamaba al extranjero para vengar sus rencores personales, ¿se había unido a Féofar-Khan, o trataba de fomentar la revuelta en el gobierno de Nijni-Novgorod, que en esa época del año contenía una población compuesta por tantos elementos diversos? ¿No había entre aquellos persas, aquellos armenios y aquellos calmucos que afluían al gran mercado, confidentes encargados de provocar un movimiento en el interior? Todas estas hipótesis eran posibles, sobre todo en un país como Rusia.




En efecto, este vasto imperio que cuenta con doce millones de kilómetros cuadrados, no puede tener la homogeneidad de los Estados de Europa occidental. Entre los diversos pueblos que lo componen, existen por fuerza más que matices. El territorio ruso en Europa, en Asia, en América, se extiende del grado quince de longitud este al grado ciento treinta y siete de longitud oeste; es decir, un desarrollo de casi doscientos grados[5], y del paralelo sur treinta y ocho al paralelo norte ochenta y uno, es decir, cuarenta y tres grados[6]. Cuenta con más de setenta millones de habitantes. Se hablan en él treinta lenguas diferentes. Desde luego domina la raza eslava, pero comprende, junto a los rusos, a polacos, lituanos y curlandeses. Añádase a esto los fineses, los estonianos, los lapones, los cheremises, los chuvachos, los permiacos, los alemanes, los griegos, los tártaros, las tribus caucasianas, las hordas mongolas, calmucas, samoyedas, kamtschadales, aleutianas, y se comprenderá que la unidad de un Estado tan vasto haya resultado difícil de mantener, y que sólo ha podido ser obra del tiempo, ayudada por la sabiduría de los gobernantes.




De cualquier forma, Iván Ogareff había sabido escapar hasta entonces a todas las pesquisas, y con toda probabilidad debía haberse unido al ejército tártaro. Pero en cada estación en que el tren se detenía, unos inspectores se presentaban para examinar a los viajeros y les hacían sufrir una inspección minuciosa, porque, por orden del jefe superior de policía, estaban a la busca de Iván Ogareff. En efecto, el gobierno creía saber que el traidor aún no había podido abandonar la Rusia Europea. Si un viajero parecía sospechoso, tenía que ir a explicarse al puesto de policía, y mientras tanto el tren volvía a ponerse en marcha sin preocuparse por el rezagado.




Con la policía rusa, que es muy perentoria, resulta inútil pretender razonar. Sus empleados están revestidos de grados militares, y operan militarmente. Por otra parte, no hay medio de dejar de obedecer sin chistar unas órdenes que emanan de un soberano que tiene el derecho a emplear la siguiente fórmula en el encabezamiento de sus ukases: «Nos, por la gracia de Dios, emperador y autócrata de todas las Rusias, de Moscú, de Kiev, Wladimir y Novgorod, zar de Kazán, de Astrakán, zar de Polonia, zar de Siberia, zar del Quersonero Taúrico, señor de Pskof, gran príncipe de Smolensk, de Lituania, de Volhynia, de Podolia y de Finlandia, príncipe de Estonia, de Livonia, de Curlandia y de Semigalia, de Bialystok, de Carelia y de Yugria, de Perm, de Viatka, de Bulgaria y de varios otros países, señor y gran príncipe del territorio de Nijni-Novgorod, de Chernigof, de Riazán, de Polotsk, de Rostof, de Jaroslavl, de Bielozersk, de Udoria, de Obdoria, de Kondinia, de Vitepsk, de Mstislaf, dominador de las regiones hiperbóreas, señor de los países de Iveria, de Kartalinia, de Gruzinia, de Kabardinia, de Armenia, señor hereditario y soberano de los príncipes cherqueses, de los de las montañas y de otros, heredero de Noruega, duque de Schleswig-Holstein, de Stormarn, de Dittmarsen y de Oldenburg.» ¡Poderoso soberano, en verdad, aquel cuyas armas son un águila de dos cabezas, sosteniendo un cetro y un globo, que rodean los escudetes de Novgorod, de Wladimir, de Kiev, de Kazán, de Astrakán, de Siberia, y que rodea el collar de la orden de san Andrés, rematado por una corona real!




En cuanto a Miguel Strogoff, estaba en regla, y por consiguiente al abrigo de toda medida policial.




En la estación de Wladimir, el tren se detuvo durante algunos minutos, cosa que pareció bastar al corresponsal del Daily Telegraph para tomar, desde el doble punto de vista físico y moral, un bosquejo muy completo de esta antigua capital de Rusia.




En la estación de Wladimir subieron al tren nuevos viajeros. Entre otros, una joven se presentó en la portezuela del compartimento ocupado por Miguel Strogoff.




Había una plaza vacía ante el correo del zar. La joven se colocó en ella, después de haber dejado a su lado un modesto bolso de viaje de cuero rojo, que parecía formar todo su equipaje. Luego, con los ojos bajos, sin haber mirado siquiera a los compañeros de viaje que el azar le deparaba, se preparó para un trayecto que aún debía durar algunas horas.




Miguel Strogoff no pudo dejar de contemplar atentamente a su nueva vecina. Como ésta se encontraba situada en la posición opuesta a la marcha del tren, él incluso le ofreció su plaza, que ella podía preferir; pero le dio las gracias inclinándose ligeramente.




Aquella joven debía de tener de dieciséis a diecisiete años. Su cabeza, realmente encantadora, presentaba el tipo eslavo en toda su pureza —tipo algo severo, que la destinaba a ser más bella que graciosa cuando algunos años después se hubieran fijado de modo definitivo sus rasgos—. De una especie de pañuelo de cabeza que la cubría se escapaban con profusión cabellos de un rubio dorado. Sus ojos eran pardos, con una mirada aterciopelada de dulzura infinita. Su nariz recta se unía a sus mejillas, algo enjutas y pálidas, por unas aletas ligeramente móviles. Su boca estaba dibujada con finura, pero parecía que hubiera olvidado reír desde hacia tiempo.
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