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  José Natanson


  El milagro brasileño


  ¿Cómo hizo Brasil para convertirse en potencia mundial?


  Debate


  A mi mujer, Marcela Rosas,


  por todo lo que viene,


  por la paciencia y por el amor.


  Introducción


  El viernes 9 de octubre de 2013, a las diez de la noche, Brasil se paralizó. A una hora en la que la gente sale a pasear o cenar, hace deporte o vuelve a su casa después del trabajo, las grandes ciudades lucían desiertas. Como ante la inminente llegada de una invasión de zombis tropicales, prácticamente no se veía a nadie caminando por las veredas ni autos circulando por las calles, y las pocas personas que andaban lo hacían con el paso nervioso de los que saben que el tiempo apremia. Salvo los bares y restaurantes con pantalla gigante, muchos de los cuales ofrecían un menú especial para el evento, los negocios estaban vacíos o directamente cerrados. Y era fácil ver, desde las veredas, el brillo titilante y como nervioso de las pantallas encendidas en los departamentos, las casas, las casillas de las favelas o cualquier otro lugar en donde hubiera un televisor. La previsión de las autoridades ante un fenómeno que se venía anunciando desde hacía tiempo llevó a reforzar la distribución de energía y logró evitar los cortes frente a una demanda eléctrica que, poco antes de la hora señalada, pasó de 65 mil a 69 mil MW, una diferencia equivalente al doble de la generación de las dos usinas nucleares de Angra Do Reis.


  Era, claro, el capítulo 179, el final, de Avenida Brasil, que midió 49 puntos de rating, es decir unos 80 millones de personas, y terminó de convertir a la telenovela en la más vista de un país que bate récords en materia de culebrones, con derechos vendidos a 124 naciones y traducciones a 18 lenguas. Producida por la Red Globo, Avenida Brasil cuenta la historia de una niña huérfana, Rita, que es abandonada en un basural por la despiadada Carminha y que trece años después, tras ser criada en Argentina, vuelve, irreconocible en su elegante belleza, buscando venganza. Como corresponde, Rita se enamora y descubre que el niño abandonado en el basural que fue el amor de su infancia, es en realidad el hijo de la mujer a la que quiere destruir…


  Con una impecable factura técnica, actuaciones excelentes y una delicada combinación de drama, suspenso y humor, los héroes y villanos de Avenida Brasil son pobres y ricos, pobres que se vuelven ricos y ricos que se hacen pobres. El título, de hecho, refiere a los casi 60 kilómetros de la avenida que recorre Río de Janeiro de Norte a Sur y que atraviesa tantos barrios como realidades sociales: la arteria emblemática de la ciudad emblemática es, como Brasil, expresión del más crudo policlasismo. Avenida Brasil habla de las ambiciones de los trabajadores y del esfuerzo como método para el ascenso social, y en este sentido no puede sino defender una visión individualista del progreso, casi una exigencia de un género cuyo éxito radica en la identificación del público con el personaje. Sin embargo, la clave del suceso, lo que explica los récords de audiencia y la pasión realmente multitudinaria con la que la novela fue vista, discutida y vista otra vez en las cientos de miles de copias piratas que circularon, es que, a diferencia de otras producciones de la Red Globo, ambientadas en los barrios más lujosos de Río o San Pablo, donde las periferias urbanas se muestran como un ambiente dominado por la pobreza y la violencia, y marcando también un contraste con éxitos cinematográficos como Ciudad de Dios, Carandiru y Tropa de Elite, Avenida Brasil ofrece una mirada piadosa y comprensiva, casi empática, de los suburbios y sus habitantes. Rita se mueve con comodidad por todo el espectro de clases sociales, desde los palacios de Copacabana a las favelas, que ya no son descriptas como un territorio del cual sólo cabe huir y que se muestran capaces también de albergar la alegría, la ambición y el placer de la vida cotidiana, a tal punto que personajes como Tufao, pese a sus éxitos como jugador del Flamengo y su fortuna acumulada, elige seguir viviendo en el barrio popular que lo vio crecer.


  Con los tics propios del género, Avenida Brasil proyecta una mirada totalmente novedosa sobre lo que los sociólogos, con una sensibilidad poética menos desarrollada que los libretistas de telenovelas, llaman “clase C”. Integrada por aquellas personas con ingresos de entre 1126 y 4854 reales, se trata de una suerte de “nueva clase media” o, según algunos análisis, de una “clase media emergente”. Un sector que ha crecido hasta convertirse en el más ancho de la compleja, desigual y muy dinámica estructura de clases del Brasil actual. Y que es uno de los resultados más notables de la intensa transformación social que vive el país, que Avenida Brasil ha logrado reflejar como nadie y que también puede comprobarse en la plebeyización de ámbitos que hasta hace pocos años estaban reservados a las elites, en general universitarias, casi siempre del centro y sur y siempre, indefectiblemente, blancas. Un impulso democratizador que abarca universidades, restaurantes, espectáculos y playas, y que no deja afuera ni siquiera al transporte aéreo: según datos oficiales, el 11 por ciento de los brasileros adultos que subió a un avión en 2012 lo hizo por primera vez en su vida1. Y en todo caso, alcanza con darse una vuelta por los aeropuertos brasileros para comprobar que la piel de los pasajeros se ha oscurecido y que es cada vez más habitual, por ejemplo, que los migrantes internos instalados en las ciudades ricas del sur elijan el avión, en lugar de los dos días de exasperante viaje en ómnibus, para pasar el clásico feriado de Navidad en sus pueblos del nordeste.


  El asombro ante este tipo de novedades es el origen de este libro, un intento por describir, explicar y analizar el proceso de transformación que experimenta Brasil y que ha llevado a buena parte de la prensa internacional a hablar de un nuevo milagro, a la altura del que experimentó el país en los 60, y que ha creado la sensación de que por fin Brasil está logrando resolver problemas que parecían imposibles2. Un milagro que es efectivamente milagroso en muchos aspectos, pero que también tiene sus lados oscuros, sus tragedias y sus sombras.


  Y como siempre conviene comenzar por el principio, el primer capítulo, de base histórica, está enfocado en lo que podríamos considerar las dos condiciones que han hecho posible el despegue brasilero: la normalización institucional reflejada en la “Constitución ciudadana” de 1988 y la estabilidad económica alcanzada a partir del Plan Real de 1994. Aunque, sobre todo por motivos académicos, la mayoría de los análisis suelen considerarlas por separado, se trata de dos instituciones —democracia y moneda— que, cuando funcionan, tienden a fortalecerse mutuamente. Sin ellas, los progresos sociales recientes hubieran sido mucho más dificultosos o más lentos o imposibles.


  El segundo y el tercer capítulo son el corazón de este trabajo y son, en realidad, uno solo. Sin embargo, como hasta los libros, en donde el autor se mueve con una libertad de la que carece cuando escribe una nota periodística o un artículo académico, tienen ciertas reglas, fue necesario dividir el tema en dos para ordenar mejor las ideas.


  La economía brasilera, de la que me ocupo primero, equivale a la mitad de la sudamericana, es tres veces la argentina y ochenta veces la boliviana. En 2011 el PBI de Brasil superó por primera vez al del Reino Unido y se convirtió en el sexto más grande del mundo, y se estima que en los próximos años sobrepasará a los de Francia y Alemania y se ubicará sólo por debajo de Estados Unidos, China y Japón. Más importante aún, Brasil es el tercer receptor de inversión extranjera directa del planeta (y el segundo del mundo en desarrollo después de China) y la única potencia emergente, salvo Rusia, capaz de garantizar su soberanía energética y alimentaria, crucial en un mundo cuyos conflictos giran cada vez más alrededor de las fuentes de energía y las materias primas. Todo esto en el marco de una notable estabilidad económica. En efecto, parado en el piso sólido del Plan Real, el gobierno de Lula logró, tras una primera etapa tormentosa, controlar las principales variables: superávit fiscal, baja inflación y el dudoso récord de la tasa de interés más alta del mundo le permitieron a la economía brasilera consolidar una estabilidad que luego, a partir de la inflexión desarrollista introducida en 2006, sumó crecimiento y bienestar. En el juego de rol latinoamericano, Brasil ha reemplazado a Chile como el alumno modelo.


  Y junto al despegue económico, la transformación social y política, el otro costado del ascenso, cuyo rasgo más significativo es una reducción sostenida de la pobreza. Según datos de la Cepal, la pobreza pasó del 36,4 por ciento en 2005 al 18,6 en 2013. En número absolutos, 35 millones de personas superaron la condición de pobres desde la llegada al poder del PT. Sin embargo, lo más importante es que la pobreza cayó todos los años, incluso en los momentos de crisis económica, lo que confirma que no se trata de una mejora circunstancial sino de un cambio profundo: la vieja Belindia se está convirtiendo en un país de clase media, aunque sea la clase C que vive y sufre en Avenida Brasil. Si esto fue consecuencia de la baja inflación y la reducción del desempleo o de las políticas sociales es todavía objeto de discusión, pero de lo que no hay dudas es de que el Estado brasilero viene desplegando una serie de iniciativas de inclusión inéditas, que van desde la suba continua del salario mínimo a un conjunto de programas entre los que brilla el Bolsa Familia, que con 46 millones de beneficiarios es el plan social más masivo de la historia del mundo, pero que no se acaban ahí: el Plan Brasil Sonriente, por citar uno específico pero muy querido, provee asistencia odontológica gratuita en un país que, en el momento de ser lanzado, tenía 30 millones de desdentados.


  La consecuencia electoral de este movimiento tectónico de la estructura social brasilera es el surgimiento de un nuevo sujeto político, el lulismo, basado en una transformación del electorado del PT, que originalmente se apoyaba en los trabajadores sindicalizados y las clases medias urbanas progresistas y que, desde la asunción de Lula en 2003, se fue desplazando hasta quedar conformado, cada vez más, por los sectores más empobrecidos de la sociedad, un cambio de base social que llegó junto con un modificación geográfica de sus votantes, del centro y sur del país al nordeste. Igual que la transformación social, y en buena medida porque es su consecuencia, el realineamiento político no es episódico sino permanente: el lulismo, que no es otra cosa que el encuentro entre la izquierda partidaria y las masas empobrecidas, se ha convertido en el sujeto hegemónico de la política brasilera. Y en este sentido, aunque el eje de este libro está puesto en los grandes procesos, sus explicaciones y sus consecuencias, el gran protagonista es, sin dudas, Lula, el ex obrero metalúrgico con primaria incompleta que lideró la transformación más importante, y en muchos sentidos más positiva, del Brasil moderno.


  El cuarto capítulo analiza el nuevo protagonismo internacional de Brasil y su ambición de convertirse en un actor global. Las condiciones están dadas: Brasil es, junto a China y Estados Unidos, el único país que se sitúa entre los diez más grandes, más poblados y económicamente más poderosos del mundo, es la única potencia emergente con excedentes de energía y una matriz relativamente limpia y la única con sus fronteras consolidadas. Brasil es el primer exportador mundial de hierro, carne, café y azúcar, el segundo de soja, maíz y naranjas, cuenta con la tercera fábrica de aviones más importante del planeta (Embraer), la segunda petrolera más valiosa (Petrobrás) y el banco de desarrollo con más préstamos (BNDES). En camino a transformarse en un hegemón regional, Brasil tiene superávit comercial con todos los países sudamericanos salvo Bolivia, equivale en territorio, población y PBI a la mitad de todos ellos sumados, limita con todos menos dos e incluso comparte 673 kilómetros de frontera con... Francia (la Guayana es un territorio de ultramar de la República de Francia).


  Sus empresas se despliegan por todo el mundo, pero sobre todo, por los países vecinos, donde, como en Bolivia o Paraguay, controlan porcentajes importantes del PBI. Sin embargo, incluso en naciones económicamente más diversificadas la presencia empresarial brasilera es abrumadora, como demuestra este caso: un argentino que se levanta temprano un sábado a la mañana para hacer algunos arreglos hogareños con cemento producido en Loma Negra y clavos fabricados en Acindar, calzado con zapatillas Topper y vestido con un uniforme de trabajo Pampero, y que al mediodía, cuando termina, cansado y sucio, se humecta las manos ásperas con crema Natura, come una hamburguesa Swift con una cerveza Quilmes y luego, como se quedó con hambre, otra hamburguesa, pero Paty, para más tarde sentarse a ver en su televisión Sony un programa cuyo rating es medido por Ibope, hasta que se aburre, porque los sábados no dan nada, y sale en su Peugeot 207, pasa por un peaje de las Autopistas del Oeste que paga con una tarjeta del Banco Patagonia, carga nafta en una estación de servicio de Petrobrás, llega a la canchita de fútbol y se calza sus botines Olimpikus para jugar un partido con sus amigos, que prefieren los botines Penalty, y que cuando terminan se toman dos cervezas Brahma, para después, ya de noche, volver a su casa, calentar en el horno una pizza Sibarita y tirarse a dormir con su vieja y querida remera Hering… De principio a fin, todo fabricado y provisto por empresas brasileras3.


  No obstante, no nos desviemos. La idea de este libro, decíamos, es analizar los aspectos más importantes del salto hacia delante de Brasil, pero también ponerlos en cuestión, matizarlos y complejizarlos. Por ejemplo, su protagonismo internacional es tan evidente como sus problemas de seguridad en el Amazonas, la dificultad para construir procesos de integración sólidos con sus vecinos y la creciente sensación, sobre todo en los países más pequeños, de que hay un no sé qué imperialista en sus renovadas ambiciones de liderazgo. Desde el punto de vista económico, el evidente despegue no ha logrado superar el problema de un crecimiento mediocre, que, en promedio, se sitúa por debajo del latinoamericano y que en la última década fue apenas la mitad que el argentino, junto a una preocupante primarización productiva: hoy Brasil depende de la agricultura y la minería más que en cualquier otro momento desde el inicio del proceso de industrialización. Del mismo modo, la reducción de la pobreza es mucho más importante que la de la desigualdad, que disminuye pero más lentamente y todavía sitúa al país en los primeros lugares del ranking mundial de inequidad. En cuanto a la celebrada nueva clase media, ¿es realmente una clase media o es, en realidad, una clase trabajadora cuya inclusión se da básicamente a través del acceso al consumo y que, como demostraron las protestas durante el Mundial de Fútbol, sufre el estado casi siempre penoso de los servicios públicos?


  Es el lado oscuro del milagro, cuyo aspecto más dramático es la creciente violencia urbana que desangra a Brasil. Digámoslo así: un brasilero tiene cuatro veces más posibilidades de sufrir un homicidio intencional que un argentino, un chileno o un uruguayo. Si ese brasilero es varón, en lugar de cuatro tiene ocho veces más chances de morir asesinado; si, además, es joven, tiene 16 veces más posibilidades; y si es varón, joven y negro, tiene 30 veces más chances. En ese caso tiene más o menos las mismas posibilidades de sufrir un homicidio que si viviera en Kandahar, Mogadisco o Ciudad Juárez. En promedio, vivir en Fortaleza es más peligroso que vivir en Puerto Príncipe, hacerlo en Recife es más peligroso que en Badgad y en Salvador es más peligroso que en Yamoussoukro.


  Sin embargo, la idea aquí no es desalentar el turismo —no conozco Yamoussoukro, pero seguramente carece del encanto del Pelourinho—, sino ofrecer una mirada completa, y compleja, de la realidad brasilera. Antes de comenzar, entonces, dos aclaraciones finales. La primera es de estilo: el libro que el lector tiene en sus manos no es un texto periodístico, aunque hay entrevistas, relatos de viaje y el intento por incluir, además de los datos duros, una descripción de las atmósferas, los climas y las subjetividades; no es una crítica cultural, aunque allí donde pude inserté referencias literarias, cinematográficas y musicales; y tampoco es un trabajo académico, aunque contiene estadísticas, cuadros, gráficos y análisis comparativos, sobre todo con Argentina, además de 174 notas al pie con sus correspondientes citas bibliográficas (para lo cual leí toneladas de artículos y libros, de entre los cuales destaco, especialmente, el volumen de historia reciente brasilera compilado por Vicente Palermo4, fundamental para el primer capítulo, el breve pero influyente libro de André Singer sobre el lulismo, de donde surgieron muchas de las ideas del capítulo 35, el análisis de Raúl Zibecchi sobre el rol de Brasil en la región6 y la historia comparada Brasil-Argentina de Fernando Devoto y Boris Fausto7).


  La última aclaración es tan obvia como necesaria. Si bien desde hace dos décadas viajo a Brasil todos los años, a menudo varias veces, aunque a lo largo de los cinco años que me llevó escribir este libro entrevisté y conversé con decenas de personas, de presidentes y ministros a diplomáticos y sociólogos, de economistas a artistas, y aunque por motivos periodísticos, académicos o turísticos tuve la suerte de conocer las ciudades importantes, los despachos oficiales y las sedes de las grandes empresas, así como las playas desiertas y los pueblos perdidos, no soy brasilero ni podré nunca serlo (tengo la impresión de que, a diferencia de lo que sucede con los argentinos, sólo los brasileros pueden ser brasileros). Descartada entonces una imposible nacionalización, mi mirada se resume en el epílogo: una comparación entre el desarrollo de Brasil y Argentina, dos países que hasta hace poco tiempo apenas se conocían, a tal punto que los argentinos cometen el españolismo de atribuir a los brasileros un lugar común (“O mais grande do mundo”) que directamente no existe (en portugués se diría “O maior do mundo”). En el rápido repaso de un siglo de historia paralela, el epílogo tiene el tono afligido de los viejos tangos. Este libro es, en definitiva, un intento por entender esa sensación, sin folklorizar el análisis de un país que sólo puede ser contado en todos sus matices pero que indudablemente ha logrado un salto al desarrollo que es, a la vez, económico, político y social, como si siguiera el apotegma que Theodor Roosevelt inventó para Estados Unidos, pero que se aplica perfectamente al futuro brasilero: “Una gran democracia debe progresar o pronto dejará de ser o grande o democracia”.


  
    Notas:


    1 http://www.lavozdegalicia.es/noticia/internacional/2012/12/12/brasil-anuncia-construccion -800-aeropuertos-regionales/00031355339888941761517.htm.


    2 Vicente Palermo, mimeo.


    3 Carlos Bianco, Pablo Moldovan y Fernando Porta, “La internacionalización de las empresas brasileñas en Argentina”, Documento de la Cepal.


    4 Vicente Palermo (comp.), Política brasileña contemporánea. De Collor a Lula en años de transformación, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.


    5 André Singer, Os sentidos do lulismo, San Pablo, Companhia das letras, 2012.


    6 Raúl Zibecchi, Brasil potencia. Entre la integración regional y un nuevo imperialismo, Montevideo, Ediciones Desde Abajo, 2010.


    7 Fernando Devoto y Boris Fausto, Argentina-Brasil (1850-2000), Buenos Aires, Sudamericana, 2004.

  


  1. Las condiciones del despegue: democracia y moneda


  En marzo de 2013 la revista digital Paco informaba sobre un desarrollo reciente del sitio Porn MD: una infografía interactiva en flash que, bajo el nombre Global Internet Porn Habits, permite observar los diez términos más buscados por los consumidores de porno en casi todos los países del mundo en un lapso de seis meses desde el momento en que se corre la matriz. Así nos enteramos, por ejemplo, de que la actriz favorita de los latinoamericanos es Lisa Ann, una estadounidense morocha, voluptuosa y cuarentona, y que los europeos prefieren en cambio a Sasha Grey, de look adolescente, prácticas extremas y recientes inclinaciones literarias. La tendencia general sugiere que en los países del primer mundo —y en otros de desarrollo medio como Argentina— los intereses se encuentran bastante diversificados, que hay algunas categorías que se repiten invariablemente (no las menciono, pero cualquiera que haya visitado una página triple X las conoce) y que existen intereses cruzados: los finlandeses se inclinan por checas, los ucranianos por rusas, etcétera. En los países andinos, las búsquedas refieren al sexo gay: el ejemplo más claro es Chile, donde nueve de diez claves de búsqueda —“casero gay”, “gordos gay”, “chilenos gay”, “peludos gay”, “abuelos gay”, “homeless gay”— apuntan al porno homosexual. Esto se debe, apuntan los editores de Paco, a la represión propia de sociedades conservadoras.


  El análisis de los gustos de los brasileros arroja una conclusión tan sugerente como, digamos, un buen striptease: cinco de las diez categorías más buscadas son una derivación del gentilicio —“brasileiro”, “brasil”, “brasileirinhas”, etc.— y sobresale, entre las actrices favoritas, Júlia Paes, la deslumbrante ex Reina de los Taxistas de San Pablo. La investigación confirma que Brasil es el único país latinoamericano en el que una figura nacional aparece en el top ten de las porno-preferencias.


  ¿Brasil es un país nacionalista? Es un lugar común del comparativismo latinoamericano festejar el amor por su país que tendrían los brasileros, sobre todo en contraste con autoestimas nacionales más retorcidas, como la argentina. Y aunque es imposible, por supuesto, medir el nacionalismo (las veces que se ha intentado dio resultados poco útiles, porque es realmente absurdo decir que un país es más nacionalista que otro), tal vez resulte interesante reflexionar acerca del tipo de imagen que los brasileros tienen de su propio país. En este sentido, una investigación coordinada por Pepe Nun y Alejandro Grimson1 señala que los brasileros tienen una visión autosatisfecha y por momentos hasta orgullosa de sí mismos. Y que se consideran partes de un todo, fragmentos que se complementan a la hora de dar cuenta de la mixtura y la diversidad como una de sus características centrales y una de las fuentes de su riqueza. Se trata, añade la investigación, de una inclusión que es mucho más cultural que económica, y que contrasta con otras realidades nacionales, llamativamente con una Argentina más cruzada por divisiones y antagonismos, lo que da como resultado un Brasil que se concibe como una posibilidad abierta, como un futuro promisorio, frente a una Argentina más anclada en el pasado, empeñada siempre en buscar el momento exacto (que puede ser el inicio del populismo el 17 de octubre de 1945 o el comienzo del neoliberalismo el 24 de marzo de 1976) en el que comenzó un proceso de decadencia que no se cuestiona. El reflejo de esta autopercepción es la elección de los símbolos más representativos de la nación: la investigación revela que los brasileros se identifican espontáneamente con la niña mestiza, la madre que abraza a sus hijos, el carnaval y la samba, es decir, imágenes de sentido amplio, desprovistas de marcaciones fuertes, ya sean políticas, ideológicas o históricas, en claro contraste con los argentinos, que se inclinan por figuras públicas controversiales, como Maradona o Evita.


  Este nacionalismo orgulloso y abierto al futuro es una de las marcas de la brasilinidad, afianzada a lo largo de una historia caracterizada por un estilo de cambio gradual y negociado, reflejo, a su vez, de una fuerte dominación de las elites y de una distancia entre los grupos dirigentes y las masas, que han tenido un rol relativamente subordinado en los casi dos siglos de vida independiente del país. El epílogo de este libro está dedicado analizar este tipo particular, tan brasilero, de evolución histórica, que marca un contrapunto notable con una Argentina alterada y discontinua, pero mucho más abierta al cambio.


  Por ahora subrayemos este rasgo idiosincrático de Brasil, comprobable incluso en los gustos de los porno-adictos, como introducción necesaria a este primer capítulo, que intenta explicar las condiciones históricas que permitieron el salto al desarrollo registrado en los últimos años. Pero ¿cómo hacerlo? El camino más obvio era resumir los, digamos, últimos 30 o 50 años de historia política brasilera. El resultado, sin embargo, hubiera sido un capítulo probablemente largo, tedioso y no muy original (y a nada le tememos tanto como a la repetición vacía: más vale equivocarse arriesgando que acertar con papel carbónico). Otra posibilidad, más tentadora, era organizar el capítulo alrededor de la figura de algunos personajes emblemáticos de la historia brasilera, algo así como los “hacedores de Brasil”: Vargas, Kubitschek, Cardoso, Lula. El problema de esta opción es que genera agujeros: la dictadura, por ejemplo, que no tuvo un único gran líder, sino una serie de generales bastante diferentes entre sí. El último camino era focalizarse en ciertos momentos emblemáticos, supongamos el movimiento Diretas Já, el impeachment a Collor, el primer triunfo de Cardoso, la victoria de Lula. Y aunque la idea quizás tenga el cinematográfico encanto de sintetizar el relato en escenas condensadas, que si están bien narradas permiten entender el todo, también lleva a descuidar la historia en tanto proceso. Y eso sería imperdonable en el caso de Brasil, que no ha sido ajeno a las tormentas que azotan regularmente a los países latinoamericanos, pero cuyo ascenso se ha dado básicamente bajo la forma de una construcción progresiva, acumulativa, paciente.


  Preferí, entonces, concentrarme en lo que considero las dos grandes condiciones para el salto de Brasil, sin las cuales ninguno de los avances de los que se ocupa este libro hubieran sido posibles. La primera es la larga transición política iniciada con la abertura decretada por los militares en 1974, y cuyos hitos más importantes fueron las movilizaciones por la elección directa del presidente en 1985, el triunfo de Tancredo Neves (y su muerte antes de asumir) y la sanción de la Constitución de 1988, una transición lenta y pactada, pero que finalmente convirtió a Brasil en un país plenamente democrático. La segunda es el Plan Real, el programa iniciado por Cardoso desde el Ministerio de Hacienda y profundizado luego de su elección como presidente, que incluyó un cambio profundo de modelo económico —el tránsito de un desarrollismo sin fisuras a un neoliberalismo atenuado— y, sobre todo, la estabilización de la economía y la aniquilación de la inflación por primera vez en décadas (aunque con una performance errática en materia de crecimiento y un retroceso social).


  Sin embargo, lo central es que, lejos de tratarse de cuestiones aisladas, los dos ejes están encadenados entre sí. No, desde luego, porque alguien haya pensado, allá por los 80, que primero venía la transición política y después la estabilización económica (ni mucho porque a alguien se le haya ocurrido que recién después podía comenzar el ensayo de progreso social). La historia rara vez procede con esta prolijidad de mecánica darwiniania. Sin embargo, parece razonable pensar que el inicio de la democracia era una condición necesaria para la transformación económica impulsada por Cardoso: sólo un gobierno dotado de un alto consenso social podía desarmar un diseño de medio siglo que todavía conservaba una importante legitimidad en la sociedad y en las elites (y en este sentido no es casual que en casi todos los países latinoamericanos —las excepciones son Chile y parcialmente Argentina— la reforma neoliberal se produjera luego de recuperada la democracia). Y también parece evidente que las mejoras sociales logradas desde la llegada del PT al poder nunca hubieran sido posibles en un contexto de alta inflación, por lo que la estabilidad económica lograda por Cardoso —y preservada por Lula— funciona, a su vez, como condición para las políticas de inclusión de los últimos años. Existe entonces una relación entre estos dos ejes —la democratización de las instituciones y la estabilización de la economía—, que, sin embargo, no deberían ser vistos como escalones evolutivos de un plan cuidadosamente concebido, sino como los pilares de la plataforma que sostiene el despegue de Brasil.


  LA TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA



  La dictadura brasilera asumió el poder en 1964 con el expreso objetivo de restaurar el orden y organizar la economía en un escenario de Guerra Fría y lucha contra el comunismo. Típico ejemplo de Estado burocrático autoritario, según la famosa definición de Guillermo O’Donnell2, el gobierno militar impuso la censura, clausuró las organizaciones sindicales y lanzó una ofensiva represora in crescendo. Sin embargo, a diferencia de casi todos los regímenes autoritarios que asolaron a América Latina en esos años, el de Brasil no anuló completamente, sino que más bien deformó3, las instituciones democráticas, e incluso aceptó cierto grado de competencia política controlada4. El Congreso permaneció abierto y se realizaron periódicamente elecciones semicompetitivas, centradas en los dos partidos creados por la dictadura, la Alianza Renovadora Nacional (ARENA) y el Movimiento Democrático Brasilero (MDB, más tarde convertido en el Partido del Movimiento Democrático Brasilero, PMDB, que hasta la actualidad sigue siendo la mayor fuerza política del país y un aliado central de los gobiernos del PT). En los planes de los militares, ARENA debía funcionar como oficialismo mientras que el MDB debía operar como una suave oposición.


  Con el paso de los años y el desgaste del modelo económico, que como describo más adelante comenzaba a mostrar claros signos de agotamiento, el MDB empezó a ganar autonomía y a situarse, cada vez más, en abierta oposición al régimen5. En 1974, el presidente, el general Ernesto Geisel, prometió un proceso de transición “lento, gradual y seguro”. Sin embargo, con las transiciones políticas pasa lo mismo que con las mujeres bellas: es imposible contenerlas. En 1979 los candidatos de ARENA fueron derrotados en varios estados y municipios. El gobierno militar se vio obligado a flexibilizar la norma que establecía el bipartidismo obligatorio y varias agrupaciones nuevas, entre ellas el PT, se sumaron al menú opositor. En los decisivos comicios de 1982, los militares perdieron su mayoría en el Congreso, lo que dio el curioso resultado de una dictadura… con minoría parlamentaria.
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