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En memoria de Leigh Hunt.

 


Sí, en realidad hubo un Leigh Hunt.

 


Un querido amigo, bon vivant, ingenioso y atolondrado 

donjuán que tenía una manera de ser con las mujeres que lo 

convirtió en la envidia de todos los hombres de la ciudad.

 


Lo maté en el prólogo de diez novelas de Dirk Pitt.

Siempre quería tener un protagonismo mayor

en las historias, pero nunca se quejó,

porque disfrutaba de la fama.

 


Adiós, viejo amigo, se te echa mucho de menos 



	    

	 	
	    
            
 

PRÓLOGO

 


Pasaje a la muerte


	    

	 	
	    
            


 

Abril de 1848.

Estrecho de Victoria, océano Ártico

 


El gemido resonó por toda la nave como el aullido de una bestia herida, como un aterrador lamento que pareció suplicar la muerte. El lamento incitó a una segunda voz, luego a una tercera, hasta que un coro espectral retumbó en la oscuridad. Cuando los espeluznantes aullidos se apagaron reinaron unos segundos de silencio angustioso, hasta que un alma torturada reanudó la pavorosa secuencia. Algunos marineros aislados que conservaban todavía la mente cuerda escuchaban los lamentos al tiempo que rezaban para que su muerte fuese menos dolorosa.

En su camarote, el capitán James Fitzjames escuchaba mientras apretaba con fuerza un trozo de cristal de roca que guardaba en su puño. Levantó el frío y brillante mineral hasta la altura de los ojos y maldijo su resplandor. La piedra, de una composición desconocida, parecía haber maldecido a su barco. Incluso antes de que lo subieran a bordo, el mineral era portador de la muerte. Dos tripulantes del ballenero habían caído por la borda cuando transportaban las primeras muestras del mineral; apenas tardaron unos minutos en morir de hipotermia en las heladas aguas árticas. Otro marinero había muerto de una puñalada en una pelea, después de intentar cambiar algunas de las piedras por tabaco con un ayudante de carpintero que había perdido el juicio. En las últimas semanas, más de la mitad de la tripulación, en un proceso lento e inexorable, se había vuelto loca de atar. El aislamiento de la invernada sin duda era la causa principal, pero no dudaba de que las piedras también hubieran tenido algo que ver.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por unos violentos golpes en la puerta. Prefirió ahorrar la energía necesaria para levantarse y abrir, por lo que, con voz ronca, preguntó: 

—¿Sí?

Se abrió la puerta y en el umbral apareció un hombre de baja estatura con un suéter roñoso; su delgado rostro rubicundo estaba sucio.

—Capitán, hay un par de ellos que intentan de nuevo abrir una brecha en la barricada —informó el cabo con su cerrado acento escocés.

—Llame al teniente Fairholme —ordenó Fitzjames. Se levantó con un visible esfuerzo—. Que reúna a los hombres. 

Fitzjames arrojó la piedra sobre la cama y siguió al cabo. Caminaron por un oscuro y mohoso pasillo, alumbrado por unos pocos candiles. Pasada la escotilla principal, el cabo se dispuso a cumplir la orden mientras el capitán continuaba hacia proa. No tardó en detenerse al pie de una montaña de escombros que le cerraban el paso. La habían hecho con toneles, cajones y maderos, y llegaba hasta la cubierta superior, a modo de barricada que impedía el acceso a los sollados de proa. Desde algún lugar al otro lado de la pila, llegaba el ruido del movimiento de maderos y barricas acompañado de gruñidos humanos. 

—Ya están otra vez, señor —dijo un infante de marina con ojos somnolientos que montaba guardia junto a la barricada con un mosquete Brown Bess.

El joven, que apenas tenía diecinueve años, se había dejado crecer una barba que sobresalía del mentón como una zarza. 

—No tardaremos mucho en dejarles la nave —manifestó Fitzjames, con voz cansada.

Detrás de ellos se oyeron los crujidos de la escalerilla de madera cuando tres hombres subieron hasta la escotilla principal desde el sollado. Una ráfaga de viento helado recorrió el pasillo hasta que uno de los hombres colocó la lona que cerraba la escotilla. Un hombre de rostro macilento, abrigado con una gruesa chaqueta de lana, salió de las sombras y se dirigió a Fitzjames.

—Señor, el arsenal todavía está seguro —comunicó el teniente Fairholme. Una fría nube de vapor escapó de su boca mientras hablaba—. El cabo McDonald está reuniendo a los hombres en la cámara de oficiales. —Mostró al capitán una pequeña pistola de percusión—. Hemos recuperado tres armas para nosotros. 

El capitán asintió con la mirada puesta en los otros dos hombres, dos infantes de marina ojerosos, cada uno armado con un mosquete.

—Gracias, teniente. No habrá disparos hasta que no dé la orden —dijo Fitzjames en voz baja.

Un grito agudo sonó al otro lado de la barrera, seguido por el estrepitoso batir de ollas y sartenes. «Cada vez están más desquiciados», pensó Fitzjames. Solo podía imaginar las abominaciones que se estaban produciendo detrás de la barricada. 

—Se están volviendo más violentos —comentó el teniente en voz baja.

Fitzjames asintió con expresión grave. Tener que controlar a una tripulación que había perdido el juicio era una situación que nunca habría imaginado cuando se alistó en el Servicio de Descubrimientos Árticos. El capitán, un hombre brillante y afable, había hecho una rápida carrera en las filas de la Royal Navy, y a los treinta años ya era capitán de una balandra de guerra. Ahora, a los treinta y seis y obligado a luchar por su supervivencia, el oficial conocido como «el hombre más apuesto de la Marina» se enfrentaba a su prueba más dura. 

Quizá no debía sorprenderle que parte de la tripulación hubiese enloquecido. Sobrevivir al invierno ártico a bordo de un barco inmovilizado por el hielo era un desafío tremendo. Sumergidos durante meses en la oscuridad y con un frío implacable, no habían salido de los opresivos sollados. Allí habían luchado contra las ratas, la claustrofobia y el aislamiento, además de los estragos físicos causados por el escorbuto y la congelación. Pasar un invierno era duro, pero para la tripulación de Fitzjames este era el tercer invierno consecutivo; las enfermedades se agravaban debido a la escasez de las raciones y del combustible. La muerte del jefe de la expedición, sir John Franklin, había sido un duro golpe para el ánimo de todos. 

Fitzjames sabía que más allá de los hechos concretos había algo siniestro en todo aquello. Cuando un ayudante del contramaestre se arrancó las ropas, saltó por la borda, y corrió sobre la placa de hielo profiriendo alaridos, podría haberse pensado en un caso aislado de demencia. Sin embargo, cuando tres cuartas partes de la tripulación comenzó a gritar en sueños, a tambalearse ajenos a lo que los rodeaba, a ser incapaces de articular las palabras con claridad y a tener alucinaciones, quedó claro que se trataba de algo más. A partir del momento en el que los afectados comenzaron a volverse violentos, ordenó que los aislaran en los compartimientos de proa.

—Hay algo en el barco que los vuelve locos —manifestó Fairholme, con voz queda, como si le hubiese leído el pensamiento al capitán.

Fitzjames iba a responder cuando un pequeño cajón voló por encima de la barricada y a punto estuvo de golpearle en la cabeza. El rostro pálido de un hombre consumido asomó por la abertura; sus ojos brillaban como ascuas a la luz de las velas. Se apresuró a escurrirse por el agujero y luego rodó por el frente del obstáculo. Al levantarse, Fitzjames lo identificó: era uno de los fogoneros que alimentaban la caldera del motor a vapor. El hombre llevaba el torso desnudo, a pesar de la baja temperatura que había en el interior del barco, y empuñaba un gran cuchillo de carnicero que había cogido de la cocina. 

—¿Dónde están los corderos que debo degollar? —gritó con el cuchillo en alto.

Antes de que pudiese herir a alguien, uno de los infantes de marina lo golpeó en la sien con la culata del mosquete. El fogonero soltó el cuchillo, que rebotó contra un cajón con un sonido metálico, y luego se desplomó sobre la cubierta, con un reguero de sangre corriéndole por el rostro. 

Fitzjames dio la espalda al fogonero inconsciente y miró a los tripulantes que lo rodeaban. Cansados, macilentos y debilitados por la falta de una alimentación adecuada, todos esperaban sus órdenes.

—Abandonamos el barco ahora mismo. Aún disponemos de una hora de luz. Intentaremos llegar al Terror. Teniente, lleve los equipos de invierno a la cámara de oficiales. 

—¿Cuántos trineos debo preparar?

—Ninguno. Que cada hombre se lleve únicamente las provisiones que pueda cargar.

—Sí, señor —respondió Fairholme.

Ordenó a dos de los tripulantes que lo acompañasen y salieron por la escotilla principal. En uno de los pañoles estaban los abrigos, botas y guantes que utilizaban los marineros cuando trabajaban en cubierta o desembarcaban para realizar alguna exploración. El teniente y sus hombres recogieron todo lo necesario para el viaje y se apresuraron a llevarlo a la cámara de oficiales en la popa.

Fitzjames fue a su camarote y recogió una brújula, su reloj de oro y varias cartas que había escrito a su familia. Abrió el cuaderno de bitácora y escribió con mano temblorosa una última entrada. Con los párpados apretados como si reconociese la derrota, cerró el diario encuadernado en cuero. La tradición exigía que se lo llevase con él, pero lo guardó en el cajón de su mesa encima de una carpeta de daguerrotipos. 

Once tripulantes, los únicos cuerdos que quedaban de una tripulación inicial de sesenta y ocho hombres, lo esperaban en la cámara. El capitán se calzó las botas y se puso el abrigo junto con todos los demás; luego, los precedió en la subida hasta la escotilla principal. Levantaron la tapa y salieron a la cubierta, castigada por los elementos atmosféricos. Fue como cruzar la entrada a un infierno helado.

Tras meses de encierro en el oscuro y húmedo interior del barco, ahora se encontraban en un resplandeciente mundo color blanco hueso. El terrible viento lanzaba infinidad de minúsculos proyectiles de hielo cristalino contra los hombres y fustigaba sus cuerpos con una temperatura de cuarenta grados centígrados bajo cero. El cielo no se distinguía del suelo, no había arriba ni abajo, tan solo confusos remolinos blancos. Fitzjames, sacudido por las rachas, avanzó a tientas por la cubierta nevada y bajó por una escalerilla hasta la placa de hielo. 

A una distancia de ochocientos metros, la nave hermana de la expedición, el buque de su majestad Terror, estaba prisionera en la misma placa, aunque era imposible verla, porque el implacable viento reducía la visibilidad a escasos metros. Si no encontraban el Terror en medio de aquella cortina de nieve, acabarían vagando por la placa de hielo hasta morir. Habían clavado postes de madera a modo de mojones cada treinta metros entre los dos barcos por si se presentaba esta contingencia, pero al avanzar casi a ciegas, encontrar el siguiente poste se convertía en un desafío mortal.

El capitán sacó la brújula y tomó rumbo doce grados, que era en la dirección donde se encontraba el Terror. Sin embargo, en realidad estaba al este de su posición, pero la proximidad del polo magnético norte había provocado un error en la lectura. Con una silenciosa plegaria para que la placa no se hubiese movido desde que habían tomado las últimas mediciones, se inclinó sobre la brújula y comenzó a caminar por el hielo en la dirección señalada. Los tripulantes formaron una hilera sujetos a una cuerda y el grupo avanzó como un gigantesco ciempiés. 

Fitzjames caminó con la cabeza gacha y sin apartar la mirada de la brújula, sin hacer caso del viento ni de la nieve que golpeaban su rostro. Contó cien pasos, se detuvo y miró en derredor. Se tranquilizó un poco al ver el primer indicador entre los algodonosos remolinos. Pasó junto al poste, buscó el rumbo en la brújula y caminó hacia el siguiente. La hilera fue de indicador en indicador como si jugasen a la pídola, aunque en ocasiones tenían que escalar montículos de nieve que alcanzaban más de diez metros de altura. Fitzjames concentraba todas sus fuerzas en la travesía e intentaba librarse de la amargura de haber abandonado su nave a manos de un atajo de dementes. En lo más profundo, sabía que se trataba de sobrevivir. Después de tres años en el Ártico, en aquel momento era lo único que importaba. 

De repente, un terrible estruendo sacudió sus esperanzas. El ruido era ensordecedor, incluso superaba el aullido del viento, sonaba como una ininterrumpida salva de artillería. Pero el capitán sabía a qué se debía: eran las inmensas placas de hielo superpuestas debajo de sus pies que se movían en un continuo ciclo de contracción y expansión.

Desde que los dos barcos se habían quedado atrapados en el hielo en septiembre de 1846, se habían movido más de treinta kilómetros, impulsados por el desplazamiento de la inmensa placa de hielo que se conocía como Giro de Beaufort. Un verano inusualmente frío los mantuvo inmovilizados en 1847, ya que el deshielo de primavera apenas había durado. Los estragos de una nueva oleada de frío plantearon dudas acerca de la posibilidad de que las naves pudiesen liberarse con la llegada del siguiente verano. En el ínterin, un cambio en la placa de hielo podría ser mortal, ya que aplastaría a una resistente nave de madera como si fuese una caja de cerillas. Sesenta y siete años más tarde, Ernest Shackleton vería con impotencia cómo su barco, el Endurance, era aplastado por la expansión de una placa en la Antártida.

Con el corazón en la boca, Fitzjames apuró el paso cuando se repitió el estruendo en la distancia. La cuerda en sus manos se tensó con la resistencia de los hombres que se esforzaban por seguirlo, pero se negó a disminuir el ritmo. Llegó al que era el último indicador, y miró a través de los blancos torbellinos de nieve. Por un instante, distinguió un objeto negro. 

—¡Lo tenemos justo delante de nosotros! —gritó al grupo—. ¡Más deprisa, ya casi hemos llegado! 

Como un solo hombre, el grupo avanzó hacia el objetivo. Escalaron otro montículo de hielo y por fin vieron el Terror. La nave, con una eslora de treinta y cuatro metros, tenía casi el mismo tamaño y apariencia que el Erebus, con el casco pintado de negro y una ancha franja dorada en las bordas. Sin embargo, ahora, el Terror a duras penas parecía un barco, con el aparejo guardado y con un gran toldo de lona que tapaba la cubierta de popa. Habían apilado la nieve contra el casco hasta la altura de la cubierta, como aislante, y los mástiles estaban envueltos por una gruesa capa de hielo. El pesado barco, que había sido diseñado como una plataforma de artillería flotante, tenía ahora el aspecto de una enorme caja de leche tumbada. 

Fitzjames subió a bordo, donde le sorprendió ver a varios tripulantes corriendo por la cubierta. Apareció un guardiamarina que llevó a Fitzjames y a sus hombres por la escotilla principal hasta la cocina. Uno de los cocineros repartió copas de brandy mientras los hombres se sacudían el hielo de los abrigos y se calentaban las manos junto a los fogones. El capitán saboreó la bebida, que lo ayudó a entrar en calor, pero estaba atento a la actividad que reinaba bajo cubierta. Los tripulantes no dejaban de dar voces mientras acarreaban provisiones por el pasillo central. Al igual que sus hombres, la tripulación del Terror ofrecía un aspecto deplorable. Pálidos y demacrados, casi todos sufrían los estragos del escorbuto. Fitzjames ya había perdido dos de sus dientes a consecuencia de la enfermedad, debido a la carencia de vitamina C, lo que debilitaba las encías y provocaba la caída del pelo, además de hemorragias. La nave llevaba toneles con zumo de limón y todos habían tomado sus raciones con regularidad, pero con el paso del tiempo el zumo se había estropeado, lo que unido a la escasez de carne fresca había hecho que nadie escapase de la enfermedad. Oficiales y marineros sabían que, si no ponían remedio, el escorbuto podía ser mortal. 

El capitán del Terror apareció al cabo de unos minutos, un rudo irlandés llamado Francis Crozier; era un veterano del Ártico y había pasado gran parte de su vida en el mar. Como muchos otros antes que él, se había sentido atraído por descubrir un paso entre el Atlántico y el Pacífico a través de las inexploradas regiones septentrionales. El descubrimiento del Paso del Noroeste era quizá la última gran hazaña de la exploración marítima que quedaba por conquistar. Muchos lo habían intentado sin conseguirlo. Pero esta nueva expedición se había iniciado con la promesa de no fracasar; equipada con dos barcos al mando de sir John Franklin, el éxito estaba casi garantizado. Sin embargo, Franklin había muerto el año anterior, después del intento de alcanzar la costa norteamericana cuando ya finalizaba el verano. Desprotegidos en aguas abiertas, las naves no tardaron en verse atrapadas por el hielo. El voluntarioso Crozier estaba decidido a llevar al resto de la tripulación a un lugar seguro y convertir en gloria el fracaso que los acechaba. 

—¿Ha abandonado el Erebus? —preguntó a Fitzjames en tono mordaz.

El joven capitán asintió.

—Los tripulantes que permanecen a bordo se han vuelto locos.

—Recibí su mensaje en el que me contaba esos problemas. Es muy extraño. Un par de mis hombres también perdieron el juicio, pero no nos hemos visto afectados a tal escala. 

—Es totalmente desconcertante —manifestó Fitzjames, molesto por la actitud de su colega—. Solo doy gracias por estar lejos de aquel manicomio.

—Ahora son hombres muertos —murmuró Crozier—, y es probable que también lo seamos nosotros dentro de poco. 

—La placa de hielo. Se está partiendo.

Crozier asintió. Las fracturas se producían en los puntos de presión creados por los movimientos debajo de la superficie. Si bien la mayoría de las grietas aparecían en otoño y principios de invierno —a medida que se congelaban las aguas abiertas—, la placa en primavera también sufría peligrosas convulsiones y deshielos.

—Los maderos del casco hacen oír su protesta —manifestó Crozier—. Me temo que la tenemos encima. He ordenado que descarguen el grueso de las provisiones y que arríen las chalupas que nos quedan. Al parecer, estamos destinados a abandonar los dos barcos antes de lo planeado —añadió, con cierto miedo en la voz—. Solo ruego que la tormenta amaine antes de que tengamos que evacuar a toda prisa.

Después de compartir una comida de cordero y nabos en conserva, Fitzjames y sus hombres se unieron a la tripulación del Terror en la tarea de apilar las provisiones sobre la placa de hielo. Las estruendosas sacudidas parecían haber disminuido un poco, aunque aún se percibían por encima del viento. En el interior del barco, los marineros escuchaban los inquietantes crujidos de los maderos que resistían la presión del hielo. En cuanto descargaron el último cajón, se acurrucaron bajo cubierta y esperaron en la penumbra a que la naturaleza hiciese su jugada. 

Durante cuarenta y ocho horas escucharon con intranquilidad los movimientos del hielo y rezaron para que el barco se salvara. No fue así. El golpe mortal llegó de súbito, con una violencia que los pilló desprevenidos. La pesada nave se elevó en el aire y cayó sobre un costado antes de que una parte del casco estallara como un globo. Solo dos hombres resultaron heridos, pero no había manera de reparar la destrucción. En un instante, el Terror se había convertido en una tumba acuática; solo faltaba fijar la fecha del entierro.

Crozier evacuó a la tripulación y mandó cargar las provisiones en tres de las chalupas que tenía disponibles; cada una iba montada sobre patines para arrastrarla por el hielo con mayor facilidad. Con mucha previsión, Crozier y Fitzjames ya habían llevado durante los últimos nueve meses varias chalupas cargadas hasta los topes con provisiones al indicador más cercano. El depósito en la Tierra del Rey Guillermo sería algo que agradecería la desamparada y exhausta tripulación cuando hubiera recorrido los casi cincuenta kilómetros de hielo que la separaban de tierra firme y de la comida.

—Podríamos recuperar el Erebus —propuso Fitzjames, con la mirada puesta en los mástiles de su antiguo barco, que sobresalían por encima de las serradas crestas blancas. 

—Los hombres están demasiado débiles para combatir contra los elementos y contra sus camaradas —opinó Crozier—. Su nave encontrará el camino hasta el fondo, como el Terror, o pasará otro penoso verano atrapado en el hielo. 

—Que Dios se apiade de sus almas —murmuró Fitzjames, y echó una última mirada al barco encallado. 

Los dos capitanes, seguidos por equipos de ocho hombres uncidos a las pesadas embarcaciones como mulas a un arado, iniciaron la marcha a través de la desnivelada superficie helada hacia tierra. Por fortuna, el viento había amainado y la temperatura había subido casi hasta los cero grados centígrados. Sin embargo, el esfuerzo que se requería de los tripulantes muertos de hambre y frío comenzó a hacer mella en el cuerpo y el alma de cada uno de ellos.

Tras arrastrar y empujar las pesadas cargas durante cinco días agotadores, llegaron a la isla cubierta de cantos rodados. La Tierra del Rey Guillermo, que hoy lleva el nombre de isla del Rey Guillermo, no podía haber resultado menos inhóspita. Una extensión de tierra barrida por el viento con una superficie de trece mil ciento once kilómetros cuadrados, con un ecosistema que apenas permite vida vegetal y animal. Incluso los inuit evitan la isla por tratarse de un territorio muy pobre para la caza de caribúes y focas.

Crozier y sus hombres no sabían nada de todo aquello. Solo sus propios exploradores podrían haber descubierto que se trataba de una isla, en contra de la creencia general de los geógrafos en 1845, que creían que era una lengua del continente americano. Era probable que Crozier supiese eso, y algo más. Desde donde estaba, en el extremo noroeste de la Tierra del Rey Guillermo, tendría que recorrer más de mil seiscientos kilómetros para llegar al primer lugar civilizado. Un pequeño puesto de la Hudson Bay Company ubicado muy al sur, sobre las riberas del Great Fish, ofrecía la mejor posibilidad de rescate. Sin embargo, las aguas abiertas entre la punta sur de la Tierra del Rey Guillermo y la desembocadura del río, a unos doscientos cuarenta kilómetros de distancia, les obligarían a seguir arrastrando las condenadas embarcaciones a través del hielo. 

El capitán dejó descansar a la tripulación durante unos pocos días en el punto de abastecimiento y los recompensó con raciones completas, para que recuperasen fuerzas y pudieran enfrentarse al arduo viaje con nuevos ánimos. Pero llegó un momento en el que no pudo esperar más. Cada día contaba en la carrera hasta el puesto de Hudson Bay antes de que comenzasen las nevadas de otoño. El veterano oficial tenía muy claro que no toda la tripulación llegaría hasta tan lejos, ni siquiera a un lugar cercano. Sin embargo, si les sonreía la fortuna, unos pocos de los más fuertes quizá llegarían a tiempo para enviar un grupo de socorro. Era su única posibilidad.

Iniciaron el largo viaje, arrastrando las chalupas trabajosamente; sin embargo, resultaba más fácil caminar por el hielo de la costa. Pero muy pronto comprendieron la amarga realidad de que estaban realizando una marcha hacia la muerte. Los rigores físicos de un esfuerzo constante en un entorno helado eran excesivos para sus cuerpos mal alimentados. El mayor sufrimiento, quizá incluso más que la congelación, era la sed insaciable. Como casi no tenían combustible para los infiernillos, no podían convertir el hielo en agua. Los hombres se llenaban la boca con nieve para fundir unas pocas gotas, y luego tiritaban de frío. De la misma manera que una caravana que cruzara el Sáhara, se enfrentaban a la deshidratación, que se sumaba a las demás enfermedades. Día tras día, y uno tras otro, los hombres morían mientras el contingente marchaba hacia el sur. A los primeros los enterraron en fosas poco profundas, pero después dejaron los cadáveres en el hielo, porque necesitaban ahorrar fuerzas para la travesía.

Fitzjames llegó a lo alto de un pequeño risco cubierto de nieve y se detuvo con una mano en alto. Los dos grupos que lo seguían tambaleantes interrumpieron la marcha y se quitaron las cuerdas sujetas a la chalupa. La embarcación, cargada con víveres y equipos, pesaba casi una tonelada. Moverla era como arrastrar un rinoceronte por el hielo. Los hombres se dejaron caer de rodillas y respiraron jadeantes el aire helado. 

El cielo estaba despejado, y la luz del sol se reflejaba en el hielo con un brillo cegador. Fitzjames se quitó las gafas de nieve y fue de hombre en hombre para ofrecerles palabras de aliento y de paso comprobar si presentaban señales de congelación en los miembros. Casi había acabado con el segundo grupo cuando uno de los marineros gritó:

—¡Señor, es el Erebus! ¡Se ha soltado de la placa de hielo! 

El capitán se volvió y vio que el hombre señalaba hacia el horizonte. El marinero, un cabo segundo, se quitó el arnés para bajar la pendiente y echó a correr hacia la costa. 



—¡Strickland! —llamó Fitzjames—. ¡Quédese donde está! 

El marinero hizo oídos sordos y no disminuyó el paso; continuó corriendo a trompicones por la desnivelada superficie hacia la mancha oscura en el horizonte. El capitán miró en aquella dirección y se quedó boquiabierto. A una distancia de tres leguas, se veían con toda claridad el casco negro y los mástiles de un barco. Solo podía ser el Erebus. 

Fitzjames lo miró, casi sin respirar. Strickland tenía razón. El barco se movía como si hubiese conseguido soltarse de la placa de hielo.

El sorprendido capitán se acercó a la chalupa para rebuscar debajo de uno de los bancos hasta que dio con el catalejo. Enfocó la nave con el instrumento y de inmediato lo identificó como la suya. Tenía el aspecto de un barco fantasma, con las velas recogidas y las cubiertas vacías. Se preguntó si los locos que se encontraban a bordo se habían dado cuenta de que iban a la deriva. El entusiasmo inicial despertado por la visión del barco no tardó en atemperarse al observar la superficie que lo rodeaba: se trataba de otra placa de hielo.

—Continúa atrapado —murmuró, cuando vio que se movía con la popa por delante.

El Erebus estaba aprisionado en una placa de dieciséis kilómetros de longitud que se había desprendido de la principal y ahora iba a la deriva en dirección sur. Sus posibilidades de salvación habían aumentado un poco, pero aún corría el riesgo de acabar destrozado por la presión del hielo contra el casco. 

Exhaló un suspiro antes de volverse hacia los dos hombres en mejor estado físico.

—Reed, Sullivan, vayan a buscar a Strickland —ordenó. 

Los dos hombres partieron a la carrera detrás del cabo segundo, que ya había alcanzado la placa y subía por un montículo. Fitzjames miró de nuevo su barco, atento a cualquier daño en el casco o a alguna señal de vida en cubierta. Sin embargo, la distancia era demasiado grande y ni siquiera con la ayuda del catalejo podía observar los detalles. Pensó en el jefe de la expedición, Franklin, cuyo cadáver yacía envuelto en hielo en las profundidades de la bodega. Quizá el viejo acabaría sepultado en Inglaterra, se dijo, consciente de que las posibilidades de que él mismo regresara a casa, vivo o muerto, eran casi nulas. 

Transcurrió casi media hora antes de que Reed y Sullivan regresaran de la búsqueda. Fitzjames vio que ambos mantenían la cabeza gacha, y uno de ellos sostenía en la mano el pañuelo rojo que Strickland había llevado para protegerse la boca y la nariz. 

—¿Dónde está? —preguntó el capitán. 

—Cayó por un agujero en el hielo —respondió Sullivan, el encargado del aparejo, con una mirada lastimera en sus ojos azules—. Intentamos sacarlo, pero ya se había hundido antes de que pudiésemos sujetarlo. —Levantó el pañuelo casi congelado, mostrando lo único que habían conseguido rescatar. 

«Qué más da», se dijo Fitzjames. De haberlo rescatado, lo más probable era que hubiese muerto antes de poder ponerle ropa seca. En realidad, Strickland había sido afortunado. Al menos había tenido una muerte rápida.

El capitán borró la imagen de su mente y gritó con voz áspera a la desconsolada tripulación:

—Vamos, a la faena. Reemprendemos la marcha. 

Asumió la pérdida sin decir nada más.

 


Pasaron los días, cada vez más penosos, mientras los hombres seguían su marcha hacia el sur. Poco a poco, se fueron separando en diversos grupos, según su resistencia física. Crozier y un puñado de tripulantes del Terror se adelantaron por la costa hasta distanciarse unos quince kilómetros. Fitzjames los seguía, pero había algunos rezagados aún más atrás, los más débiles y enfermos, que no podían mantener el ritmo y a los que se podía dar por muertos. El capitán había perdido a tres de los suyos, y ya solo contaba con trece hombres para arrastrar la pesada carga.

Una disminución en la fuerza del viento y una temperatura un poco más alta les infundió nuevas esperanzas. Pero una súbita tempestad de finales de primavera cambió su suerte. Como un velo mortal, una línea negra de nubes apareció por el oeste y avanzó a gran velocidad. El viento cruzó la placa de hielo y azotó la isla sin piedad. Al no poder seguir avanzando, ya que las cortinas de nieve levantadas por el viento les impedían ver, Fitzjames ordenó que pusieran la chalupa boca abajo, para que el casco les sirviera de refugio. La tempestad los castigó durante cuatro días. Encerrados en aquel reducido espacio, con poca comida y sin medios para calentarse, excepto por el calor corporal, los hombres, extenuados, comenzaron a sucumbir. 

Al igual que sus subordinados, Fitzjames recuperaba la conciencia a intervalos, mientras, poco a poco, sus funciones corporales se apagaban. Cuando el final estaba muy cerca, un súbito estallido de energía, quizá provocado por la curiosidad, lo llevó a moverse. Pasó por encima de los cuerpos de los demás, se escabulló por debajo del casco, y se levantó apoyándose en él. Un breve respiro en la violencia de la tormenta le permitió permanecer erguido en la media luz del atardecer. Forzó la mirada para verlo por última vez.

Aún estaba allí. En el horizonte, la mancha oscura que señalaba la presencia del Erebus se movía sobre el hielo como una corona negra.

—¿Qué misterio ocultas? —gritó, aunque sus últimas palabras habían escapado de sus labios agrietados como un susurro apenas audible.

Con los ojos brillantes fijos en el horizonte, el cadáver de Fitzjames quedó tumbado sobre la chalupa. 

A lo lejos, el Erebus continuó deslizándose en silencio; una tumba envuelta en hielo. Al igual que su tripulación, acabaría sucumbiendo, víctima del brutal entorno ártico; el último vestigio del empeño de Franklin por navegar a lo largo del Paso del Noroeste. Con su desaparición, la leyenda de la tripulación demente de Fitzjames se perdería en las páginas de la historia. Sin embargo, desconocido para su capitán, el barco encerraba un gran misterio que, más de un siglo después, tendría una importancia fundamental para la supervivencia del hombre en el planeta. 
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Abril 2011.

Paso del Interior, Columbia Británica

 


El pesquero de arrastre con casco de acero y veinte metros de eslora tenía el aspecto que deberían tener todos los barcos de pesca pero que muy pocas veces tenían. Las redes estaban bien recogidas en los rodillos y la cubierta estaba despejada de trastos. En el casco y las bordas no se veían señales de óxido ni suciedad, y una capa de pintura reciente cubría las partes más gastadas. Incluso los viejos neumáticos protectores estaban limpios de salitre. Si bien no era el barco pesquero más rentable que navegaba en las aguas del norte de la Columbia Británica, el Ventura era desde luego el mejor mantenido. 

Su impecable apariencia reflejaba el carácter de su propietario, un hombre meticuloso y trabajador llamado Steve Miller. Como su barco, Miller no encajaba en el prototipo de pescador independiente. Era un médico traumatólogo que se había cansado de recomponer a las víctimas destrozadas por los accidentes de coche y había regresado a la pequeña ciudad de su juventud, en el noroeste del Pacífico, para probar algo diferente. Con una buena cuenta bancaria y una gran pasión por el mar, la pesca le había parecido el trabajo perfecto. Ahora, mientras pilotaba su barco a través de una ligera llovizna, mostraba su felicidad con una amplia sonrisa.

Un joven de cabellos negros desgreñados asomó la cabeza por la timonera y llamó a Miller.

—¿Dónde pican hoy, patrón? —preguntó. 



Miller miró a través de la ventanilla de proa, luego levantó la cabeza y olió el aire.

—Sin la menor duda, Bucky, yo diría que en la costa oeste de la isla Gil. —Mordió el anzuelo con una sonrisa—. Será mejor que duermas un rato, porque muy pronto comenzaremos a recogerlos.

—Bien, jefe. ¿Qué tal unos veinte minutos? 

—Yo diría que dieciocho.

Sonrió y echó una ojeada a la carta náutica. Giró el timón unos pocos grados y enfiló la proa hacia una estrecha brecha que separaba dos masas de tierra. Navegaban por el Paso del Interior, un canal que iba desde Vancouver hasta Juneau. Resguardado por docenas de islas con extensos pinares, la sinuosa vía de agua recordaba los panorámicos fiordos de Noruega. Solo algún barco de pesca comercial o alguna lancha con aficionados a la pesca, que lanzaban los sedales para capturar salmones o fletanes, navegaban por esa zona para eludir el tráfico marítimo que iba y venía de Alaska. Como la mayoría de los pescadores independientes, Miller solo buscaba el salmón rojo, el más valioso, y utilizaba redes de cerco para capturar los peces próximos a las calas y las aguas oceánicas. Se daba por satisfecho si no perdía dinero, a sabiendas de que muy pocos se hacían ricos pescando en estos lugares. No obstante, pese a su limitada experiencia, aún conseguía obtener algún pequeño beneficio gracias a su planificación y entusiasmo. Bebió un sorbo de café y echó un vistazo a la pantalla de radar. Vio dos barcos que navegaban varias millas al norte, dejó el timón y salió para inspeccionar las redes por tercera vez ese día. Satisfecho de que no hubiese agujeros en las mallas, subió de nuevo al puente. 

Bucky estaba apoyado en la barandilla; en lugar de dormir había optado por fumar un cigarrillo. Hizo un gesto a Miller y miró al cielo. El sempiterno manto de nubes grises flotaba como una esponja pero, por su aspecto, no parecía que fuera a descargar más que algún chubasco. Bucky miró a través del estrecho de Hécate hacia las islas verdes que lo limitaban por el oeste. A popa, por la banda de babor, vio una nube muy espesa que se movía casi a ras del agua. La niebla era una compañera habitual en esta zona, pero había algo peculiar en esa nube. Era de un blanco más brillante que el de un banco de niebla normal. El marinero dio una larga calada a su cigarrillo, soltó el humo y fue hacia la timonera.

Miller ya había visto la nube blanca, y ahora la observaba a través de unos prismáticos.

—¿Tú también la has visto, patrón? Es una nube muy extraña —comentó el marinero, con voz cansina. 

—Lo es. Y no veo por aquí ningún otro barco que pudiese haberla soltado —contestó Miller, mientras oteaba el horizonte—. Podría ser humo que viene desde Gil. 

—Sí, quizá a alguien le ha estallado el ahumadero —dijo Bucky, con una amplia sonrisa que dejó a la vista unos dientes desparejos.

Miller dejó los prismáticos y sujetó el timón. Su rumbo alrededor de la isla Gil los llevaba en línea recta hacia el centro de la nube. Golpeó con los nudillos la vieja rueda de madera en un gesto de inquietud, pero no hizo nada por cambiar el rumbo. 

Cuando la embarcación ya se acercaba a la nube, Miller miró el agua y frunció el entrecejo. El color había cambiado de verde a marrón, y después a rojo cobre. En la superficie de aquello que parecía un caldo rojo, comenzaron a emerger decenas de salmones muertos con los vientres blancos apuntando hacia el cielo. Entonces el barco entró en la niebla. 

Los hombres en la timonera notaron de inmediato un cambio de temperatura, como si les hubiesen echado encima una fría manta mojada. Miller notó algo húmedo en la garganta y el sabor de algo muy ácido. Percibió un cosquilleo en su cabeza, seguido de una súbita opresión en el pecho. Cuando respiró, le fallaron las piernas y unos puntos luminosos comenzaron a flotar delante de sus ojos. La repentina aparición del segundo tripulante que entró en la timonera profiriendo alaridos lo distrajo de aquel dolor.

—Patrón… me ahogo —jadeó el hombre, un tipo de rostro rubicundo y largas patillas.



Sus ojos estaban desorbitados y su rostro mostraba un color azulado. Miller dio un paso hacia él, pero antes de que pudiese alcanzarlo el hombre se desplomó en la cubierta, inconsciente. 

La cabina comenzó a dar vueltas ante sus ojos mientras intentaba desesperadamente llegar a la radio. A duras penas alcanzó a ver a Bucky tendido en la cubierta. Sintiendo una opresión cada vez más fuerte en el pecho, Miller cogió el micro y al hacerlo tiró al suelo algunos lápices y cartas marinas. Se llevó el micro a los labios e intentó enviar una llamada de auxilio, pero las palabras no salieron de su boca. Cayó de rodillas y sintió como si todo su cuerpo estuviese siendo aplastado por una prensa. La opresión fue en aumento a medida que la negrura le nublaba la visión. Luchó para mantenerse consciente al notar que se hundía en el vacío. Miller se resistió con todas sus fuerzas hasta donde pudo, pero soltó una última exhalación cuando la helada mano de la muerte lo llamó para que se rindiese. 
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—¡El pescado está a bordo! —gritó Summer Pitt hacia la timonera—. Llévanos al próximo punto mágico. 

La alta y esbelta oceanógrafa estaba en la cubierta de popa de la embarcación científica, vestida con un chubasquero turquesa. Con una mano sujetaba lo que parecía una caña de pescar y con la otra la manivela del carrete. El sedal se tensó hasta la punta de la caña, donde su premio se bamboleaba con la brisa. Pero no era un pescado sino una botella Niskin, un recipiente de plástico gris que permitía recoger muestras de agua de mar a distintas profundidades. Summer cogió la botella con cuidado y caminó hacia la timonera en el mismo momento en el que los motores aceleraban al máximo. La brusca propulsión estuvo a punto de hacerla caer al suelo mientras la embarcación avanzaba a toda prisa.

—¡Ten cuidado con la aceleración! —gritó, cuando consiguió llegar a la cabina.

Sentado al timón, su hermano volvió la cabeza y soltó una risita.

—Solo quería que estuvieras alerta —respondió Dirk Pitt—. Por cierto, has hecho una estupenda imitación de una bailarina borracha.

El comentario enfureció a Summer todavía más, pero luego lo tomó por el lado gracioso y se echó a reír. 

—No te sorprendas si esta noche encuentras en tu litera un cubo de almejas —dijo ella.



—Siempre que estén cocidas y bien rociadas con salsa cajún no me importa —dijo el joven. Dirk disminuyó un poco la velocidad y consultó el diario digital de navegación en el monitor más cercano—. Por cierto, esa que has recogido es la muestra 17-F. 

Summer vertió la muestra de agua en un tubo de ensayo limpio y escribió el número en la etiqueta. Luego, colocó el tubo en una caja revestida de espuma aislante que contenía otra docena de muestras de agua de mar. Lo que había comenzado como un sencillo estudio del estado del plancton a lo largo de la costa sur de Alaska había cobrado más importancia cuando el Ministerio de Caladeros y Océanos canadiense tuvo conocimiento del proyecto y les pidieron que prolongaran el estudio a lo largo de la costa hasta Vancouver. Además de los barcos de crucero que lo utilizaban, el Paso del Interior también era una importante ruta migratoria para las ballenas jorobadas, las grises y otros ejemplares que atraían la atención de los biólogos marinos. El microscópico plancton era una de las piezas clave de la cadena alimentaria acuática, porque atraía el krill, la principal fuente de alimento para las ballenas barbadas. Dirk y Summer comprendían la importancia de disponer de un estudio ecológico completo de la región y habían obtenido el permiso de sus jefes en NUMA, la National Underwater and Marine Agency, para ampliar el proyecto.

—¿Cuánto falta para el próximo punto de muestreo? —preguntó Summer, que acababa de sentarse en un taburete de madera y miraba pasar las olas.

Dirk consultó de nuevo el monitor y ubicó un pequeño triángulo negro en la parte superior. Un programa HYPACK marcaba los puntos anteriores de recogida de muestras y calculaba la ruta hasta el siguiente.

—Tenemos que recorrer otras ocho millas. Tiempo más que suficiente para un bocado antes de llegar. 

Sacó de la nevera un bocadillo de jamón y un refresco. Luego ajustó el timón para mantener la embarcación en el rumbo correcto.

La embarcación de aluminio de quince metros de eslora planeaba sobre las plácidas aguas del Paso. Pintada de color azul turquesa, como todas las embarcaciones de investigación científica de la NUMA, estaba provista de equipos de buceo en aguas frías, instrumentos de investigación marina, e incluso disponía de un pequeño sumergible dirigido por control remoto para filmar bajo el agua. Las comodidades para la tripulación eran mínimas, pero era una plataforma perfecta para realizar estudios de investigación de la costa.

Dirk giró el timón a estribor para dejar paso a un resplandeciente barco de pasajeros blanco de Princess Lines, que navegaba en la dirección opuesta. Un puñado de turistas acodados en la borda los saludaron con entusiasmo; Dirk correspondió al saludo asomando un brazo por la ventanilla lateral. 

—Parece que cada hora pasa uno —comentó Summer. 

—Más de treinta barcos utilizan el Paso todos los días durante los meses de verano; esto parece la autopista de Jersey. 

—Pero si tú no has visto nunca la autopista de Jersey… 

Dirk sacudió la cabeza.

—Bueno, pues parece la carretera interestatal H-1 de Honolulú en hora punta.

Ambos hermanos habían crecido en Hawai, donde se había despertado su pasión por el mar. Su madre, soltera, había estimulado su interés por la biología marina y los había animado a que aprendiesen a bucear desde muy jóvenes. Los atléticos y aventureros mellizos habían pasado la mayor parte de la adolescencia en o cerca del agua. Su interés se mantuvo en la universidad, donde ambos estudiaron ciencias marinas. Pero acabaron en costas opuestas: Summer obtuvo su licenciatura en el Instituto Scripps de California y Dirk se licenció en ingeniería naval en el New York Maritime College. 

No fue hasta que su madre estuvo en el lecho de muerte cuando se enteraron de la identidad de su padre, que dirigía la NUMA y había dado su apellido a Dirk. Tras una emotiva reunión iniciaron una estrecha relación con el hombre que hasta entonces no conocían. Ahora trabajaban bajo su tutela en el departamento de proyectos especiales de la NUMA. Era un trabajo de ensueño, que les permitía viajar juntos por todo el mundo, estudiar los océanos y resolver algunos de los múltiples misterios de las profundidades.

Dirk se mantuvo a poca velocidad mientras pasaban junto a un barco pesquero que iba hacia el norte, y desaceleró todavía más tras recorrer un cuarto de milla. Cuando la embarcación ya se acercaba al lugar designado, apagó los motores y dejó que el impulso los llevase hasta la posición. Summer fue a popa y enganchó una botella vacía en el sedal sin prestar atención a la pareja de marsopas de Dall que se habían asomado a la superficie y observaban la barca con curiosidad.

—Ten cuidado con Flipper cuando lances esa cosa —la advirtió Dirk, que había salido a la cubierta—. Pescar una marsopa trae mala suerte.

—¿Y qué pasa si pescas a un hermano? 

—Peor, mucho peor. —Sonrió mientras los mamíferos marinos se sumergían.

Mientras observaba en derredor, a la espera de que reapareciesen, vio de nuevo el barco pesquero. Había ido cambiando poco a poco de rumbo y ahora viraba hacia el sur. Dirk advirtió que navegaba en círculos y que muy pronto se acercaría a su embarcación.

—Será mejor que te des prisa, Summer. No creo que este tipo mire por dónde va.

Summer miró la embarcación que se acercaba y luego arrojó la botella al agua. La botella lastrada se hundió como una piedra junto con tres metros de sedal. En cuanto el sedal se tensó, Summer dio un tirón para invertir la botella y llenarla de agua. Comenzó a recoger el sedal con un ojo puesto en el pesquero. Continuaba virando y trazaba un lento arco a poco más de treinta metros, con la proa siempre hacia la lancha de la NUMA. 

Dirk, que ya había vuelto a la timonera, pulsó un botón en el salpicadero. Se escucharon los fuertes toques de las bocinas montadas en la proa. El estruendo era enorme pero no produjo ninguna reacción en el pesquero. Mantenía la lenta virada que lo llevaría a chocar contra la lancha de exploración científica. 



Dirk se apresuró a poner en marcha el motor y aceleró en el momento en el que Summer acababa de recoger la muestra de agua. Con una brusca sacudida, la lancha se desvió a babor algunos metros; Dirk redujo la velocidad cuando el barco pasó a un par de metros.

—No se ve a nadie en el puente —gritó Summer. 

Vio que Dirk colgaba el micro de la radio. 

—No he recibido respuesta por radio —confirmó Dirk con un gesto—. Summer, coge el timón.

Summer corrió a la timonera, guardó la muestra de agua y ocupó la silla del piloto.

—¿Quieres subir a bordo? —preguntó, adivinando la intención de su hermano.

—Sí. A ver si puedes ponerte a la misma velocidad y luego situarte a su lado.

Summer persiguió al pesquero, siempre por su estela, antes de ponerse a su lado. Navegaba en círculos cada vez más grandes, y al ver el rumbo que seguía se alarmó. La amplitud del arco unido a la marea alta los llevaba hacia la isla Gil. En unos pocos minutos, la embarcación llegaría a la costa y el casco chocaría contra las rocas del fondo.

—Será mejor que te des prisa —gritó a su hermano—. Se está acercando a los escollos.

Dirk le hizo un gesto con la mano para que se aproximara. Corrió a proa y se agachó con los pies apoyados en la borda. Summer mantuvo el timón firme unos instantes, para acomodarse a la velocidad y al radio de giro de la otra embarcación, y se acercó. Cuando estaba a medio metro, Dirk dio un salto y cayó en la cubierta junto a uno de los tambores de las redes. Summer se apartó en el acto y siguió al pesquero a pocos metros. 

Dirk saltó sobre las redes y fue directamente a la timonera, donde se encontró con una escena espantosa. Había tres hombres tendidos en la cubierta, con los rostros desfigurados por la agonía. Uno tenía los ojos abiertos y sujetaba un lápiz en una mano inmóvil. Por el color grisáceo de la piel Dirk sabía que estaban muertos, pero de todas maneras se apresuró a buscarles el pulso. Le llamó la atención que no hubiese marcas en los cuerpos; ni sangre ni heridas visibles. Al no encontrar ninguna señal de vida, fue al timón y enderezó el rumbo. Llamó a Summer por radio para decirle que lo siguiera. Controló un estremecimiento y puso rumbo al puerto más cercano, mientras se preguntaba qué habría matado a los hombres que yacían a sus pies. 
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El guardia de seguridad de la Casa Blanca apostado en la entrada de la avenida Pensilvania miró intrigado al hombre que se acercaba por la acera. Era menudo y caminaba con paso decidido, sacando pecho y con la barbilla erguida; desprendía aires de mando. Con el pelo rojo fuego y la perilla a juego, al guardia le recordó un gallo de pelea que recorre el gallinero. Sin embargo, no fue su aspecto o su forma de andar lo que más llamó la atención del guardia, sino el gran puro apagado que sujetaba entre los labios. 

—Charlie, ¿ese no es el vicepresidente? —preguntó a su compañero en la garita.

El otro agente estaba al teléfono y no lo oyó. Para entonces, el hombre ya había llegado a la pequeña puerta de la garita. 

—Buenas noches —dijo, con voz animosa—. Tengo una cita a las ocho con el presidente.

—¿Puedo ver sus credenciales, señor? —preguntó el guardia, nervioso.

—No llevo encima esas tonterías —respondió el hombre, en tono áspero. Se detuvo y se quitó el puro de la boca—. Me llamo Sandecker.

—Sí, señor. Pero necesito ver sus credenciales de todos modos, señor —insistió el guardia, con el rostro congestionado. 

Sandecker miró al guardia, y después cambió de tono. 

—Comprendo que solo está haciendo su trabajo, hijo. Pero ¿por qué no llama al jefe de gabinete Meade y le dice que estoy en la puerta?



Antes de que el atribulado guardia pudiese responder, su compañero asomó la cabeza por la ventana de la garita. 

—Buenas noches, señor vicepresidente. ¿Otra reunión de última hora con el presidente? —preguntó. 

—Buenas noches, Charlie —contestó Sandecker—. Así es, me temo que este es el único momento en el que podemos hablar sin interrupciones.

—Entre, por favor —dijo Charlie.

Sandecker dio un paso y se detuvo.

—Veo que tiene a un hombre nuevo. —Se volvió hacia el asombrado guardia que lo había detenido. El vicepresidente le estrechó la mano—. Buen trabajo —comentó, y luego caminó por la entrada de coches hacia la Casa Blanca. 

Aunque había pasado la mayor parte de su carrera en la capital de la nación, Sandecker no era de los que se acostumbraban al protocolo oficial. Retirado de la armada con el grado de almirante, era conocido en los círculos gubernamentales por haber dirigido, con un estilo muy personal, la National Underwater and Marine Agency durante muchos años. Se había llevado una gran sorpresa cuando el presidente le había ofrecido reemplazar al vicepresidente electo, que había muerto mientras ocupaba el cargo. Si bien nunca había sido un político, el almirante consideró que, desde ese puesto, podría defender mejor el medio ambiente y los océanos que tanto amaba; por ello aceptó la oferta de inmediato.

Como vicepresidente, Sandecker hacía todo lo posible por esquivar las exigencias protocolarias que acompañaban el cargo. Una y otra vez se libraba de las escoltas del servicio secreto. También era un fanático del ejercicio, por lo que a menudo se le veía corriendo solo. Trabajaba en un despacho en el Eisenhower Executive Office Building en lugar de utilizar el que tenía a su disposición en el Ala Oeste; de ese modo evitaba el ajetreo político que rodeaba a toda la administración de la Casa Blanca. Incluso con mal tiempo optaba por andar por la avenida Pensilvania para ir a las reuniones en la Casa Blanca, porque prefería el aire fresco al túnel que unía los dos edificios. Con buen tiempo, a veces incluso llegaba corriendo hasta el Capitolio para asistir a la sesiones en el Congreso, algo que agotaba a los agentes del servicio secreto que intentaban seguir su ritmo. 

Tras pasar por otro control de seguridad en la entrada del Ala Oeste, un ayudante lo escoltó hasta el Despacho Oval. Entró por la puerta noroeste, cruzó la moqueta azul y se sentó delante de la mesa del presidente. Fue entonces cuando miró con atención al mandatario y se estremeció. 

El presidente Garner Ward daba lástima. El populista independiente de Montana, que tenía un ligero parecido en carácter y apariencia con Teddy Roosevelt, parecía no haber dormido en una semana. Unas bolsas oscuras e hinchadas asomaban por debajo de sus ojos inyectados en sangre mientras que su tez se veía apagada y gris. Miró a Sandecker con una expresión grave que era poco habitual en el animoso jefe del Ejecutivo. 

—Garner, no deberías trabajar hasta tan tarde… —comentó Sandecker en un tono preocupado.

—No puedo evitarlo —contestó el presidente con voz cansada—. Estamos pasando por un momento difícil. 

—Vi en las noticias que el precio de la gasolina ha alcanzado los diez dólares el galón. Esta última crisis del petróleo nos está golpeando con mucha dureza.

El país se estaba enfrentando a otra inesperada subida del precio del petróleo. Irán había suspendido todas las exportaciones de crudo en respuesta a las sanciones occidentales, y las huelgas en Nigeria habían reducido al mínimo las exportaciones de petróleo africano. Pero todavía era peor la suspensión de las exportaciones de petróleo venezolano, decidida por su temperamental presidente. El precio de la gasolina y el gasóleo se habían disparado de inmediato y en muchos lugares comenzaba a escasear el combustible.

—Y lo peor está por llegar —señaló el presidente. Deslizó una carta sobre la mesa para que Sandecker la leyera—. Es del primer ministro canadiense. Debido a las leyes aprobadas por el Parlamento, que reducen drásticamente las emisiones de gases que producen el efecto invernadero, el gobierno está cerrando la mayoría de las explotaciones de arenas petrolíferas en Athabasca. Lamenta informarnos de que todas las exportaciones de petróleo destinadas a Estados Unidos se interrumpirán hasta que puedan resolver el problema de las emisiones. 

Sandecker leyó la carta y sacudió la cabeza. 

—Esas arenas representan casi el quince por ciento del petróleo que importamos. Será un duro golpe para la economía. 

La reciente subida del precio ya se había hecho notar con fuerza por todo el país. Centenares de personas en el noroeste habían muerto de frío tras agotarse las reservas de gasóleo. Las aerolíneas, las empresas de transporte y otras relacionadas con el ramo se veían empujadas a la bancarrota, y centenares de miles de trabajadores de otras industrias ya habían sido despedidos. Toda la economía parecía a punto del colapso, mientras que la indignación pública crecía ante un gobierno que poco podía hacer para alterar las fuerzas de la oferta y la demanda. 

—No tiene sentido enfadarse con los canadienses —señaló el presidente—. Cerrar Athabasca es un gesto noble, a la vista de cómo el calentamiento global aumenta sin cesar. 

—Acabo de recibir un informe de la NUMA sobre las temperaturas oceánicas —dijo Sandecker—. Los mares se están calentando mucho más deprisa de lo que se había calculado, además de subir de nivel al mismo ritmo. No parece que encontremos la manera de frenar el derretimiento de los casquetes polares. El aumento del nivel del mar está creando un trastorno global cuyo alcance ni siquiera podemos imaginar. 

—Como si no tuviésemos ya bastantes problemas —murmuró el presidente—. Porque, además, también nos estamos enfrentando a unas repercusiones económicas que podrían ser catastróficas. La campaña contra el carbón está ganando apoyo a escala mundial. Son muchos los países que están considerando boicotear los productos estadounidenses y chinos a menos que renunciemos a quemar carbón.

—El problema —señaló Sandecker—, es que las centrales eléctricas que queman carbón son la principal fuente emisora de gases de efecto invernadero, pero también proveen la mitad de la energía eléctrica que consumimos. Además, tenemos las mayores reservas mundiales de carbón. Es un verdadero dilema. 

—No estoy seguro de que nuestra nación pueda sobrevivir económicamente si el boicot internacional cobra impulso —manifestó el presidente en voz baja. Se reclinó en la silla y se frotó los ojos—. Me temo que nos encontramos en un momento decisivo, Jim; en términos económicos y medioambientales. Nos espera el desastre si no damos los pasos acertados. 

Las presiones que acarreaba aquella situación iban en aumento, y Sandecker vio que estaban repercutiendo en la salud del presidente.

—Deberemos tomar algunas decisiones muy difíciles —opinó el almirante. Se apiadó de aquel hombre al que consideraba un gran amigo, y añadió—: No puedes resolverlo todo tú solo, Garner.

Una llama de ira apareció en los ojos cansados del presidente.

—Quizá no pueda. Pero no por eso dejaré de intentarlo. Todos lo veíamos venir desde hace más de una década, pero ninguno de nosotros tuvo la voluntad de actuar. Las anteriores administraciones se dedicaron a defender a las compañías petroleras mientras destinaban unas miserables monedas a la investigación de energías renovables. Lo mismo vale para el calentamiento global. El Congreso solo se preocupaba de proteger a la industria del carbón sin ver que llevaban al planeta a la destrucción. Todo el mundo sabía que nuestra dependencia del petróleo extranjero acabaría por pasarnos factura, y ahora ese día ha llegado.

—Nadie discute la falta de previsión de nuestros predecesores —asintió Sandecker—. Washington nunca se ha caracterizado por su coraje. Sin embargo, se lo debemos al pueblo estadounidense, tenemos que hacer todo lo que podamos para corregir los errores del pasado.

—El pueblo estadounidense —repitió el presidente, angustiado—. ¿Qué se supone que debo decirles ahora? ¿Lo siento, escondimos la cabeza bajo el ala? ¿Lo siento, nos enfrentamos a una brutal escasez de combustible, a una hiperinflación, al desempleo y a una depresión económica? ¿Lo siento, el resto del mundo quiere que dejemos de quemar carbón, y, por lo tanto, habrá que apagar las luces?

El presidente se hundió en la silla con la mirada perdida. 

—No puedo ofrecerles un milagro —afirmó. 

Un largo silencio reinó en el despacho antes de que Sandecker respondiese en voz baja.

—No necesitas ofrecerles un milagro, solo compartir su desengaño. Será un trago amargo, pero debemos adoptar una posición y dirigir nuestro consumo de energía hacia otras alternativas distintas del petróleo y el carbón. El público es fuerte cuando es necesario. Explícales la situación. Estarán a nuestro lado y aceptarán los sacrificios que sean necesarios. 

—Quizá —admitió el presidente, en tono de derrota—. Pero ¿permanecerán a nuestro lado cuando lleguen a la conclusión de que quizá es demasiado tarde?
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Elizabeth Finlay se acercó a la ventana del dormitorio y miró el cielo. Caía una ligera llovizna que había comenzado antes del amanecer, y no parecía que fuera a aclarar. Se volvió para observar las aguas de la bahía Victoria, que lamían el muro de piedra detrás de su casa. Solo las pequeñas crestas blancas que levantaba la brisa alteraban la calma. «Era lo mejor que podías esperar para salir a navegar en el noroeste del Pacífico, casi como un día de primavera», se dijo.

Se puso un grueso suéter y un viejo chubasquero amarillo y bajó la escalera de su lujosa residencia en la playa. Construida por su difunto marido en los noventa, estaba provista de unos ventanales que ofrecían una soberbia vista del centro de Victoria, al otro lado de la bahía. Su marido, T. J. Finlay, lo había diseñado de esa manera, como un constante recordatorio de la ciudad que tanto amaba. Había sido un hombre importante en la escena política local. Heredero de una gran fortuna, había entrado en la política en plena juventud y se había convertido en un parlamentario muy popular. Había muerto a consecuencia de un infarto, pero le habría encantado saber que Elizabeth, con quien llevaba casado treinta y cinco años, había ganado por un amplio margen las elecciones y ahora ocupaba su escaño en el Parlamento.

Elizabeth Finlay, una mujer delicada y aventurera, era descendiente de los primeros colonos canadienses y estaba muy orgullosa de su herencia. Le preocupaba lo que veía como una exagerada influencia externa en Canadá y exigía leyes más duras contra la inmigración y mayores restricciones a las inversiones extranjeras. Si bien levantaba ampollas entre los empresarios, era muy admirada por su valor, franqueza y honestidad. 

Salió por la puerta trasera, cruzó una extensión de césped impecable y bajó la escalera hasta un pantalán de madera que se adentraba en la bahía. Un perro labrador negro la seguía, moviendo la cola en una infatigable muestra de alegría. Amarrado al muelle había un yate a motor de casi veinte metros de eslora. Aunque prácticamente tenía veinte años de antigüedad, resplandecía como nuevo, gracias a unos cuidados esmerados. 

En el otro lado del pantalán había un pequeño velero Wayfarer de madera, de cinco metros de eslora, pintado de un amarillo brillante. Como ocurría con el yate, el viejo velero de regatas parecía nuevo gracias al brillo de los metales y a las velas y los cabos nuevos.

Al oír pasos en las traviesas de madera, un hombre delgado y con el pelo canoso desembarcó del yate y saludó a Elizabeth. 

—Buenos días, señora Finlay. ¿Quiere salir en el Columbia Empress? —preguntó, al tiempo que señalaba el yate. 

—No, Edward, hoy me apetece navegar a vela. Es la mejor manera de despejar la cabeza de la política. 

—Una excelente idea —aprobó el hombre. 

La ayudó a ella y al perro a subir al velero. Soltó las amarras de proa y de popa, y apartó el Wayfarer del muelle mientras Elizabeth izaba la mayor.

—Cuidado con los cargueros —la advirtió el marinero—. Parece que hoy hay mucho tráfico.

—Gracias, Edward. Volveré a la hora de comer. 

La brisa infló la mayor, por lo que Elizabeth entró en la bahía sin necesidad de utilizar el motor auxiliar. En cuanto llegó a aguas abiertas, puso rumbo al sudeste y pasó junto a un transbordador que iba a Seattle. Sentada en la pequeña bañera, se abrochó el arnés de seguridad y contempló el panorama. La pintoresca costa de la isla Victoria se alejaba por babor, con sus edificios de principio de siglo con tejados de dos aguas y aguilones que parecían casas de muñecas. A lo lejos, desfilaban los cargueros por el estrecho de Juan de Fuca, que hacían la travesía entre Vancouver y Seattle. Unos pocos veleros y barcas de pesca salpicaban la bahía, pero la gran extensión de agua dejaba un amplio paso a las otras embarcaciones. Elizabeth miró cómo una pequeña lancha la adelantaba a gran velocidad; el único ocupante hizo un gesto de saludo antes de rebasarla. 

Acomodada en la bañera, respiró con fruición el aire salado, con el cuello del chubasquero levantado para protegerse de las salpicaduras del mar. Navegó hacia un pequeño grupo de islas al este de Victoria y dejó que el velero corriese libremente mientras su mente hacía lo mismo. Veinte años atrás, ella y su marido habían cruzado el Pacífico en una embarcación mucho más grande. En aquella ocasión, descubrió que navegar por lugares remotos del océano le producía una gran serenidad de espíritu. Siempre había considerado que el velero era un elemento terapéutico notable. Unos minutos en el agua bastaban para eliminar las tensiones y calmar sus emociones. A menudo afirmaba bromeando que el país necesitaba más veleros y menos psicólogos.

La pequeña embarcación surcaba las olas cada vez más grandes mientras Elizabeth cruzaba la bahía abierta. Al acercarse a la isla del Descubrimiento, que solo tenía un kilómetro y medio de longitud, viró hacia el sudeste, para entrar en una ensenada protegida de la isla cubierta de vegetación. Un grupo de orcas salió a la superficie, y Elizabeth las persiguió durante unos minutos hasta que volvieron a sumergirse. De nuevo viró hacia la isla, y vio que no había más embarcaciones cerca, excepto la lancha que la había adelantado anteriormente. Parecía estar navegando en círculos. Elizabeth sacudió la cabeza, irritada por el molesto ruido de su potente motor fueraborda. 

La lancha se detuvo de pronto a corta distancia de su proa, y Elizabeth vio que su ocupante manipulaba una caña de pescar. Movió el timón a babor, con la intención de pasarla por fuera. En el momento de adelantarla, se sorprendió al escuchar un sonoro chapuzón seguido de un grito de auxilio. 



Elizabeth vio que el hombre agitaba los brazos desesperadamente, una clara señal de que no sabía nadar. Parecía que la gruesa chaqueta lo arrastraba hacia abajo; se hundió unos instantes antes de asomar la cabeza de nuevo. Elizabeth movió la vara del timón hasta el tope y aprovechó una ráfaga de viento para acercar el velero hasta el hombre. A medida que se acercaba fue arriando las velas para que el impulso la llevase hasta el náufrago.

Vio que era un hombre fornido de pelo corto y rostro bronceado. A pesar de sus movimientos descoordinados, miró a su salvadora con unos ojos penetrantes donde no se atisbaba miedo alguno. El náufrago se volvió para mirar furioso al labrador negro, que no dejaba de ladrar desde la borda. 

Elizabeth sabía que no debía acercarse a una persona a punto de ahogarse, así que buscó un bichero en la cubierta. Al no encontrarlo, se apresuró a coger el cabo de popa y se lo lanzó con destreza y puntería. Él logró enrollarse el extremo del cabo en un brazo antes de sumergirse otra vez. Con un pie apoyado en la borda, Elizabeth tiró del cabo y arrastró el peso muerto hacia ella. A un par de metros de la popa, el hombre asomó a la superficie y respiró desesperado.

—Tranquilo —dijo Elizabeth con voz calmada—. No le pasará nada.

Lo acercó un poco más y luego ató el cabo a una cornamusa. 

El hombre recuperó la compostura y se sujetó al espejo de popa con sonoros resuellos.

—¿Puede ayudarme a subir? —jadeó, y levantó un brazo. 

Elizabeth, en un gesto instintivo, sujetó la gruesa mano del hombre. Antes de que pudiese tirar de ella, se vio arrastrada violentamente hacia el agua. El hombre le había sujetado la muñeca y se había echado hacia atrás, con los pies apoyados en la popa del velero. La delgada mujer perdió el equilibrio, voló por encima de la borda y cayó de cabeza en el agua. 

La sorpresa de Elizabeth Finlay al verse lanzada de pronto por encima de la borda fue superada por la conmoción de entrar en contacto con el agua helada. Se sobrepuso al frío, recuperó la orientación y movió las piernas para subir a la superficie. Pero no conseguía llegar.

El desconocido le había soltado la muñeca y ahora le sujetaba un brazo por encima del codo. Horrorizada, Elizabeth se hundía en las profundidades. Solo el arnés de seguridad, extendido al máximo, le impedía bajar más. Atrapada en aquel letal forcejeo, miró a su atacante a través de una cortina de burbujas. Se sorprendió al ver la boquilla de un regulador en la boca del hombre de la que escapaban burbujas. Mientras forcejeaba desesperadamente para conseguir soltarse, lo empujó y al hacerlo notó una capa esponjosa debajo de sus ropas. 

Un traje de submarinista. De pronto, el pánico se apoderó de ella. Aquel hombre intentaba asesinarla. 

El miedo dio paso a la descarga de adrenalina, y la valiente mujer comenzó a resistirse con todas sus fuerzas. Un codazo alcanzó el rostro del agresor y le arrancó la boquilla de la boca. Por un momento, le soltó el brazo, y ella hizo un desesperado intento para alcanzar la superficie. Sin embargo, él la sujetó por el tobillo con la otra mano una fracción de segundo antes de que su cabeza asomase fuera del agua. Su destino quedó sellado. 

Elizabeth luchó con furia durante otro minuto mientras sus pulmones reclamaban aire. Pero una nube negra empezó a nublar su visión. A pesar del terror, le preocupó la seguridad de su perro, cuyos ladridos podía oír amortiguados bajo el agua. Poco a poco, a medida que dejaba de llegar el oxígeno a su cerebro, fue dejando de luchar. Incapaz de contener la respiración durante más tiempo, abrió la boca para respirar y llenó los pulmones con agua salada. Con una arcada y un último agitar de brazos, Elizabeth Finlay murió.

El asesino sujetó el cuerpo inerte debajo del agua durante otro par de minutos; luego salió a la superficie con mucha cautela, junto al velero. Al no ver ninguna otra embarcación cerca, nadó hasta la lancha y subió a bordo. Se quitó la amplia prenda de abrigo, dejando a la vista una botella de aire y un cinturón de lastre que se apresuró a desabrochar. Se quitó el traje de neopreno, se vistió con ropa seca, puso en marcha el motor fueraborda y pasó a toda velocidad junto al velero. A bordo, el labrador negro ladraba con la mirada puesta en el cadáver de su dueña, que flotaba junto a la popa.

El hombre miró al perro sin ninguna piedad, y se alejó del escenario del crimen para dirigirse con toda calma hacia Victoria. 
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La llegada del Ventura al puerto de Kitimat creó de inmediato un gran revuelo. La mayoría de los once mil habitantes de la ciudad conocían a los pescadores muertos; eran vecinos o amigos. Tan solo unos minutos más tarde de que Dirk amarrase el pesquero en el muelle de la Real Policía Montada de Canadá, la voz se corrió entre los habitantes. Familiares y amigos acudieron a toda prisa al muelle, pero los contuvo una barrera humana formada por un gigantesco agente de la Policía Montada. 

Summer amarró la lancha de la NUMA a popa del Ventura, y se reunió con su hermano, seguida por las miradas curiosas de algunos de los presentes. Una ambulancia se acercó hasta la embarcación y los tres cadáveres fueron bajados en camillas cubiertas. Cerca de un maloliente puesto donde vendían cebo unos pocos metros más allá, Dirk y Summer relataron el macabro descubrimiento.

—¿Los tres estaban muertos cuando subió a bordo? 

El tono monótono de la voz del inspector se ajustaba perfectamente con su rostro. El jefe de policía de Kitimat miraba fijamente a Dirk y a Summer con sus ojos grises; tenía una nariz respingona y una boca inexpresiva. Dirk lo había catalogado al momento como un hombre que no había conseguido ser abogado y que se veía atrapado en un trabajo que no satisfacía sus ambiciones.

—Sí —contestó Dirk—. Lo primero que hice fue buscarles el pulso, aunque era evidente por el color y la temperatura de la piel que habían muerto como mínimo un poco antes de que subiese a bordo.

—¿Movió los cuerpos?

—No. Solo los tapé con unas mantas cuando nos acercamos a puerto. Me pareció que debieron de morir justo donde habían caído.

El jefe de policía asintió con expresión neutra. 

—¿Escucharon alguna llamada de auxilio en la radio antes de encontrarlos? ¿Había más embarcaciones en la zona? 

—No escuchamos ninguna llamada en la radio —contestó Summer.

—La única embarcación que vi era un barco de crucero que navegaba por el Paso. Estaba a varias millas al norte de nosotros cuando encontramos el Ventura —añadió Dirk. 

El inspector los miró durante un minuto que resultó incómodo para los mellizos, antes de cerrar la libreta en la que había tomado notas.

—¿Qué creen que ocurrió? —preguntó, con el entrecejo fruncido, el primer cambio en la expresión de su rostro. 

—Yo dejaría que eso lo decidiesen los forenses —contestó Dirk—, aunque si me pide que adivine, diría que murieron por respirar monóxido de carbono. Quizá una fuga en el tubo de escape debajo de la timonera provocó que los gases se acumulasen en el interior.

—Los encontraron a todos juntos en el puente, así que cuadraría —manifestó el inspector—. ¿Nota algún malestar? 

—Estoy bien. Abrí todas las ventanas, como medida de precaución.

—¿Pueden decirme algo más que pudiese ser de ayuda? 

Dirk lo miró por un momento y asintió. 

—Había un extraño mensaje al pie del timón. 

El inspector volvió a fruncir el entrecejo. 

—Muéstremelo.

Dirk acompañó al inspector y a Summer al Ventura y subieron al puente. Apuntó con el pie hacia la base de la columna del timón, cerca de la rueda. El inspector se puso de rodillas para mirar más de cerca, inquieto ante la posibilidad de haber pasado algo por alto en su primera investigación de la escena del crimen. Se veía una débil inscripción a lápiz en la columna, unos pocos centímetros por encima de la cubierta. Era un lugar en el que un hombre tumbado y que estuviera agonizando podría intentar dejar un último mensaje.

El inspector sacó una linterna y alumbró la inscripción. Una mano temblorosa había escrito G … SU. Recogió un lápiz amarillo que había rodado hasta el mamparo. 

—La inscripción está cerca del cuerpo del patrón —dijo Dirk—. Quizá se desplomó y no pudo alcanzar la radio. 

El inspector gruñó, todavía molesto por no haberlo visto antes.

—No significa gran cosa. Quizá ya estaba ahí. —Se volvió para mirar a Dirk y a Summer—. ¿Qué asunto los ha traído al estrecho de Hécate?

—Pertenecemos a la NUMA. Estamos realizando un estudio sobre la calidad del fitoplancton a lo largo del Paso del Interior —explicó Summer—. Tomamos muestras del agua a petición del Ministerio de Pesca canadiense.

El inspector echó un vistazo a la embarcación de la NUMA y asintió.

—Tendré que pedirles que se queden en Kitimat un par de días, hasta que termine la investigación preliminar. Pueden dejar la embarcación amarrada aquí; este es un muelle municipal. Hay un motel a dos calles de aquí, si lo desean. ¿Podrían venir a mi despacho mañana por la tarde alrededor de las tres? Enviaré un coche para que los recoja.

—Nos encantará ayudarlo —manifestó Dirk secamente, un tanto molesto al ver que los trataba como presuntos sospechosos.

Acabada la entrevista, Dirk y Summer saltaron al muelle y se dirigieron hacia su embarcación. Alzaron la mirada cuando una lancha de fibra de vidrio casi idéntica a la suya llegó al muelle a gran velocidad. El piloto entró demasiado rápido, por lo que la proa golpeó con fuerza contra el muelle unos segundos después de apagar los motores. Un hombre alto con una camisa de franela salió de la timonera, cogió un cabo y saltó a tierra. Se apresuró a amarrar el cabo detrás de la embarcación de la NUMA, y echó a andar por el muelle; el ruido de sus botas al pisar los maderos sonó con fuerza. Mientras se aproximaba, Summer se fijó en sus facciones y en su pelo desgreñado, pero intuyó cierta gracia en sus grandes ojos oscuros.

—¿Son ustedes los que encontraron el Ventura? —preguntó a los hermanos con una mirada hostil. La voz era refinada y bien modulada, algo que a Summer le pareció un extraño contraste con el aspecto del hombre.

—Sí —respondió Dirk—. Yo lo traje a puerto. 

El hombre asintió y luego continuó su marcha por el muelle. Se reunió con el inspector de policía en el momento en el que este desembarcaba. Summer observó cómo el hombre iniciaba una animada conversación con el inspector; sus voces fueron subiendo de volumen.

—No se puede decir que nos hayan dado la más cálida de las bienvenidas —murmuró Dirk, mientras subía a bordo—. ¿Es que aquí todos se comportan como osos malhumorados? 

—Supongo que hemos traído demasiada tragedia a la tranquila Kitimat —opinó Summer.

Recogieron las muestras de agua, cerraron la timonera y se marcharon hacia la ciudad. Se dieron cuenta de que no era tan tranquila después de todo. Kitimat vivía una época de auge económico gracias al nuevo puerto de aguas profundas construido al sudeste del centro. La industria internacional había tomado buena nota de las ventajas que ofrecía al transporte marítimo y estaba convirtiendo a esa ciudad en el puerto más activo al norte de Vancouver. Una fundición de aluminio de la empresa Alcon había sido recientemente ampliada con una inversión de mil millones de dólares, y también mostraban un vigoroso crecimiento las explotaciones madereras y el turismo. 

Encontraron una mensajería por mar, desde donde enviaron las muestras de agua a un laboratorio de la NUMA en Seattle. Luego fueron a cenar. En el camino de vuelta al motel, dieron un rodeo hasta el muelle para recoger algunas cosas de la embarcación. En el puente, Summer se quedó mirando el Ventura, amarrado delante de ellos. La policía había acabado la investigación y el pesquero estaba vacío, envuelto por un silencioso manto de tragedia. Cuando Dirk subió a cubierta, advirtió la concentración de su hermana.

—No hay nada que pueda devolverles la vida —dijo—. Ha sido un día muy largo. Vayamos al motel. Es hora de dormir. 

—Solo estaba pensando en aquel mensaje al pie del timón y lo que el patrón intentaba decir. Me pregunto si no sería alguna advertencia.

—Murieron casi en el acto. Ni siquiera sabemos si era un último mensaje.

Summer pensó de nuevo en la inscripción y sacudió la cabeza. Tenía algún significado, de eso estaba segura. Pero ahí se acababan las pistas. Sin embargo, se prometió a sí misma que acabaría descubriéndolo.
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La decoración del restaurante nunca aparecería en las páginas de las revistas de diseño, pensó Dirk, pero el salmón ahumado con huevo sin duda merecía la distinción de cinco estrellas. Sonrió a la cabeza de reno que sobresalía por encima de Summer mientras tragaba otro bocado del desayuno. El reno era solo una más de la docena de cabezas de animales que colgaban en la pared. Cada una parecía estar mirando a Summer a través de unos duros ojos vidriosos.

—Ver a todos estos animales que deben de haber muerto en la carretera es suficiente para que una persona se haga vegetariana —manifestó Summer, que sacudió la cabeza con la mirada puesta en las fauces abiertas de un oso pardo. 
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