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  LOS HILOS DEL TIEMPO


  Lluïsa Piñol


  Un joven ingenuo, llamado Alicio, va en busca de su tía desaparecida. Lo único que sabe es que ella ha partido de viaje tras la pista de una antigua figura egipcia que la leyenda tacha de maldita.


  Lo que empieza siendo una investigación inocente va transformándose en un viaje lleno de situaciones tan inesperadas como peligrosas. Tras pasar por distintas ciudades europeas, Alicio encontrará su destino en un monasterio recóndito en una pequeña isla griega. Allí conseguirá entrar en su biblioteca, un lugar anclado en el medievo y que guarda en su interior secretos muy valiosos.


  Una enigmática aventura cargada de historias ocultas que se entretejen entre ellas desde una remota sexta dinastía egipcia hasta nuestros tiempos. Un antihéroe que acabará siendo él mismo la última pieza necesaria para esclarecer el entramado y acabar con la maldición. Una novela que atrapa por completo y hará viajar al lector hacia un mundo épico lleno de revelaciones.


  ACERCA DE LA AUTORA


  Lluïsa Piñol, nacida en Barcelona, confiesa que su afición por la escritura nada tiene que ver con los estudios técnicos que realizó ni con la trayectoria profesional que tomó, sino que tiene sus raíces en la imaginación de su infancia, cuando de muy niña empezó a inventar historias. A partir de los siete años sintió la necesidad de escribirlas en un papel y así nacieron sus primeros cuentos. Más tarde, con la rebeldía de la juventud y a golpe de rock y blues, escribió surrealistas poesías sin métrica ni medida. Y tras la llegada de la maternidad, sin prisas, empezó a gestar su primera novela. Su interés por la lectura, por las culturas antiguas y el origen de las palabras, la observación de las aves, la jardinería y la música, junto a los paseos sosegados por los bosques y su familia, siguen alimentando su creatividad literaria.


  ACERCA DE LA OBRA


  Una aventura épica en búsqueda de una figura antigua del Egipto de los faraones.


  A mi hijo Jethro,

  por la exquisita calidad de su alma.

  Y a mis dos pequeñas nietas, Carla y Emma,

  por añadir su luz a mi vida.

  Para ellos, mi sentimiento más puro.

  Mi canción de amor más bella.


  Capítulo 1


  Eran las cinco y media de una luminosa tarde de septiembre de 1984.


  Llevaba dos días enteros pudiendo apoyar los pies sobre la mesita o el sofá, incluso con zapatos, tantas veces como le diera la gana. Dos días sin tener que soportar ni las ocurrencias ni la presencia de su tía, que había partido inesperadamente de viaje. Moviendo las cosas de sitio solo por darse el gusto de verlas en distinto lugar. Dando rienda suelta, frente al espejo, a largos soliloquios contra todas las tiranías del mundo. Durmiendo y comiendo tanto como le diera la gana y sin mirar horarios. Dos días siendo el amo absoluto de su vida en aquella casa.


  Si esa tarde de septiembre le hubieran puesto delante un documento, Alicio habría firmado encantado por continuar el resto de su vida tal y como se sentía en aquel instante: el muchacho más despreocupado y bendito de un pequeño valle mediterráneo.


  Pero cuando le entraron ganas de tomar una copita de jerez con las almendras saladas que acababa de coger de la cocina, su vida dio un giro inesperado.


  Recordó que su tía reservaba unas botellas especiales, para ocasiones de gran celebración, en la pequeña bodega que había en el sótano y sintió verdaderos deseos de abrirse una, solo para él.


  «¡Por supuesto!», se autorizó con una sonrisa complaciente.


  Atolondrado por la impaciencia bajó las escaleras a toda prisa, trastabillando con la torpeza de sus propios pies y yendo a parar de narices contra una de las paredes del fondo del sótano. De tal forma que una hendidura apenas perceptible en el tabique quedó al descubierto delante mismo de su perspicaz mirada. Hendidura que, como pudo comprobar, recorría el muro verticalmente desde una considerable altura hasta el suelo.


  Fue su curiosidad casi infantil la que le hizo seguir con el dedo índice la fina incisura y descubrir que, paralela a esta, existía otra. Le resultó, pues, muy fácil deducir que aquello era una puerta oculta en la pared.


  Encendió las luces y la examinó con detenimiento hasta que finalmente descubrió lo que bien podía ser una cerradura que había sido ingeniosamente tapada con una pasta del mismo color que el resto de la superficie. Aquel intrigante detalle le espoleó definitivamente.


  —¡Un lugar sellado! —exclamó. Su imaginación ya había encendido máquinas.


  Entusiasmado por el hallazgo, desdeñó el tema de las almendras y el jerez y decidió abrir cuanto antes esa puerta secreta.


  «Tiene que haber una llave escondida en algún lugar.» En dos zancadas subió las escaleras y casi a la velocidad de la luz su instinto le dirigió al prohibidísimo dormitorio de su tía Chuchi.


  Como un niño ansioso que busca el juguete oculto, empezó por las mesillas de noche. Sin ningún tipo de precaución ni cuidado abrió, tocó y removió todo lo que contenían: cajitas chinas, pastillas contra la calvicie, piedras de colores, muelas del juicio de sus amigos (su tía las coleccionaba con devoción), pañuelitos de encaje, cordones, caramelos, recetas contra el aburrimiento, cigarrillos, una caja de condones con fecha de caducidad imposible de leer y un largo etcétera de cosas tan inútiles como todas las rarezas incomprensibles de esa peculiar mujer. Ni una llave.


  Siguió con el armario, lleno a rebosar de abrigos y otras ropas colgadas. Cajas apiladas de cartón repletas de vestidos de todos los colores y tamaños. Todos revueltos en una orgía de confusión. Mientras los esparcía, no tenía muy claro si aquellos curiosos ropajes habrían pertenecido a los antepasados de la familia o serían las sobras recogidas de un vestuario teatral, pero por si acaso rebuscó dentro de los bolsillos de cada una de las prendas para descartar todas las posibilidades. Tampoco, nada. Metió las ropas en las cajas y cerró el armario, no iba a darse por vencido.


  Reparó en el antiguo escritorio de madera, en una de las esquinas de aquella habitación, que pareció mirarle un instante para luego disimular.


  —¡Ajá! ¡Claro! ¡Ese es el lugar perfecto para llaves secretas!


  Allí estaba ese mueble ostentoso. Una pieza de roble que, según le explicaron, había ido pasando cual joya histórica de una generación a otra. Desde que su memoria recordaba, su tía nunca le había permitido ni tan siquiera tocarlo.


  Se acercó con una sonrisa maliciosa, producida por el placer de saltarse otra estúpida prohibición. Abrió la puerta abatible procurando por si acaso no hacer ningún ruido, y con nerviosa agitación miró en su interior: frente a su vista aparecieron tres compartimentos, con cuatro cajones en cada uno de ellos. Sin perder tiempo empezó por los de la derecha. Aparecieron libretas y papeles, cantidades ingentes de folios a medio escribir, llenos de tachaduras, que supuso serían los fragmentos de las muchas novelas que nunca tendrían final. Porque la dueña de todo aquello, además de otras muchas aficiones a las que se entregaba en cuerpo y alma, se pasaba tardes enteras exprimiendo su frustrado talento de escritora.


  Miró en los siguientes compartimentos: en uno apareció un pequeño cuaderno con un rótulo a tinta pintado, «Mis Viajes». Era la letra de su tía: parecía interesante pero lo dejó. Buscaba la llave. Abrió los otros cajones y revolvió impaciente entre los cientos de tarjetas de visita, facturas y recibos de todas las fechas, sellos de ciudades remotas, montones de cartas, sobres y felicitaciones de Navidades lejanas. Nada. Cerró la puerta abatible y siguió con la parte inferior del secreter: dos puertas que al abrirlas mostraron sin ningún pudor dos grandes archivadores laterales. Metió la mano y extrajo varias carpetas repletas de recortes y un sinfín de revistas y viejos periódicos locales. Los fisgonearía en las próximas tardes de aburrimiento. Nada, ni una llave. Empezó a inquietarse. Cerró las puertas, que volvieron a encajar perfectamente, y miró a su alrededor.


  «Tiene que estar aquí, estoy seguro», suspiró infundiéndose fortaleza con ese pensamiento. Le gustaban los retos pero tenía que reconocer que los que comportaban dificultad añadida o esfuerzos extras no le motivaban nada. Más bien le producían una pereza inmediata que le llevaba a abandonarlos rápidamente. Sin embargo, este prometía una aventura diferente. No iba a desanimarse.


  —Por supuesto que entraré en ese lugar —le aseveró al retrato de su tía, que parecía mirarle incrédula desde la mesa camilla.


  «¿Qué tendrá escondido allí dentro?» Le crecía la impaciencia.


  Pasó por delante del espejo de cuerpo entero, que colgaba en la pared, y se paró un momento para mirarse en él. Sabía que cuando sentía curiosidad y el corazón le palpitaba excitado, como lo hacía ahora, siempre se le escapaba un brillo especial de sus ojos color avellana. Se acercó, un poco vanidoso, para comprobar la intensidad de su mirada. Sí, le brillaban. Hizo un par de muecas para observarse mejor la barbilampiña cara y luego se revisó el pelo, asegurándose de que llevaba perfectamente recta la raya en el centro de su cabeza. Le gustaba repartir en dos mitades, meticulosamente iguales, su corta y lacia cabellera negra. No tenía dudas de que, gracias a ello, su nariz recta y sus labios proporcionados lucían mucho mejor. Se puso de lado y miró su perfil: tal vez el abdomen le sobresalía un poco más de la cuenta pero no le parecía que ese detalle le afeara mucho. En su opinión, tenía una figura aceptable, a pesar de que no hiciera nada de ejercicio. Era alto y, aunque a sus veintidós años aún conservaba cierto aire de adolescente desgarbado, estaba seguro de que dentro de él había un joven atractivo y elegante que empezaba a mostrarse. «Y no tendrán más remedio que verlo.» Se sonrió a sí mismo convencido de ello.


  Así que con el ánimo arriba se puso a palpar las paredes de la habitación revisándolas concienzudamente por si existiera una caja fuerte mimetizada, ya no le extrañaría en absoluto. Pero ni siquiera detrás de los cuadros la encontró.


  Decidido a no abandonar sin haber escudriñado bien todo el cuarto se dirigió hacia la cama y levantó el colchón: nada. Una repentina intuición le hizo agacharse y arrancar de la oscuridad el pesado orinal de cerámica que siempre dormía bajo su tía. Era muy posible que a ella le pareciera que aquel era el mejor escondite del mundo.


  Al sacarlo a la luz se sorprendió de su acierto. Un gran manojo de llaves reposaba en el fondo del recipiente. Dio un salto de alegría y no pudo reprimir unos chillidos, como un niño excitado que ha ganado una carrera en el patio contra todo pronóstico.


  Justo cuando estaba cerrando la puerta de la entrada, Liboria oyó esos gritos histéricos que venían del interior de la casa. Al principio se sintió un poco temerosa, pero su responsabilidad sobre lo que pudiera suceder allí durante la ausencia de la señora la empujó hacia el lugar del que parecían salir los extraños sonidos, resuelta a averiguar qué era aquello.


  Al abrir la puerta de la habitación, ambos se sobresaltaron al ver al otro pero al momento, llevándose las manos al corazón, los dos suspiraron con alivio.


  —¡Caray, señorito, vaya susto que me ha dado! ¿Se puede saber qué hace en el dormitorio de su tía y además dando esos aullidos extraños?


  —¿Aullidos? —repitió el muchacho poniendo cara de no saber de qué le estaba hablando mientras escondía con la máxima rapidez el gran manojo dentro de su pantalón.


  —Y encima tocándose. Si es que hay que tener una paciencia con usted… ¡Venga! No me entretenga, que hoy he venido tarde y no tengo el ánimo para aguantar tonterías de las suyas. —Y cerró la puerta sin esperar más explicaciones.


  Estaba tan impaciente con el descubrimiento y las llaves en su bolsillo que se sintió muy frustrado con la presencia de Liboria.


  «¡Habrá que esperar aunque te fastidie! —se recomendó en un tono de asesor que le gustaba mucho usar consigo mismo—. Es de vital importancia que estés solo cuando abras esa puerta secreta. ¿Quién te dice que no esté ahí la fortuna perdida de la familia?». Casi no podía respirar de la emoción.


  «¿La misma de la que tanto se ha hablado y de la que nunca se puede concluir nada?», se preguntaba en voz baja mirándose a los ojos en el espejo.


  «Exacto.» Esa idea le entusiasmaba.


  No tuvo más remedio que revolotear, esperando que Liboria terminara cuanto antes con su faena doméstica. Al rato decidió ganar tiempo. Se prestó a ayudar con lo del polvo en las estanterías y con la horrible cabeza de foca disecada que colgaba de la pared, que había que abrillantar cada cierto tiempo para que no se quedara seca. Procuró, tanto como pudo, que no se le notaran las ansias que le bullían dentro mientras soportaba una insufrible charla sobre cómo estaba la vida de mal. Al fin, la eficiente mujer dio por bien concluido su trabajo, y con un apremiante adiós la empujó hacia la puerta y luego cerró con llave.


  Confiaba en que nadie más le molestaría ya que la casa se alzaba apartada del pueblo costero y la zona estaba muy poco transitada. Además, el tiempo otoñal y la caída del sol habrían recogido a las gentes en sus hogares. Todos sabían que su tía no estaba y eso era garantía plena de que nadie vendría de visita ni le interrumpiría en la tarea que iba a emprender de inmediato. Tomó aire y lo soltó lentamente, por fin.


  Sacó las llaves del bolsillo y bajó hecho un amasijo de prisas hacia la bodega.


  Al encender las luces del sótano buscó con mucha atención la pasta seca que ocultaba la cerradura, luego hincó la uña sobre ella y tras varios intentos y mucho esfuerzo consiguió liberarla. Cogió la primera llave y probó.


  Resultó ser demasiado ancha. Introdujo la segunda y bailó en el interior del agujero. Lo intentó de nuevo con la tercera y con la cuarta, que no giraron, lo repitió con cada una y, aun habiendo tantas en el manojo, con ninguna lo consiguió; se sentó decepcionado frente a la puerta y resopló impaciente.


  —Vuelve a probarlo, se te habrá escapado alguna.


  Pero volvió a fracasar: ni una lograba mover ese pestillo. Le sudaban las manos y le picaba todo el cuerpo de pura impotencia y rabia.


  Casi a punto de abandonar recordó que, no hacía aún tantos años, con una simple horquilla lograba abrir los cajones de la cocina donde se guardaban las golosinas.


  Con esa nueva posibilidad animándole buscó afanosamente por los rincones de la bodega hasta que encontró, en el extremo de un estante, un viejo alambre que cumpliría a la perfección la función de ganzúa y se dirigió decidido hacia la impenetrable cerradura. Lo introdujo y lo hizo girar varias veces removiéndolo en su interior con determinación y confianza, empujando al tiempo que tanteaba el movimiento con precisión. Y al fin, la puerta cedió.


  Esta vez no quiso gritar de alegría, no fuera que volviera a aparecer aquella mujer tan presta a meterse en todo, así que se contentó con un gran suspiro alegre. El corazón le bombeaba fuerte dentro del pecho y sintió ese intenso cosquilleo que tantas veces le corría por detrás del ombligo: «¡Es el momento de descubrir el gran secreto!».


  Tomó aire y empujó con precaución la puerta, que cedió abriéndose con ligereza. Lleno de incertidumbre, intentó vislumbrar algo en el interior abriendo bien los ojos pero estaba demasiado oscuro, ni un brillo de joyas. Tanteó con la mano la pared junto a la entrada y encontró un interruptor que giró con rapidez.


  Lo que quedó a su vista le dejó terriblemente confuso. Se trataba de un salón desordenado, a primera vista ni un tesoro. No era lo que había imaginado.


  Miró con más detenimiento intentando entenderlo mejor. En medio de la sala reinaba un pequeño sillón de terciopelo verde. Las cuatro paredes empapeladas en un tono rosa muy pálido estaban repletas de estanterías rudimentarias, que a su vez albergaban muchos trastos en un caos sin sentido. Repartidos por el suelo de la estancia vio algunas cajas y jarrones. Un polvo grisáceo y muy compacto lo cubría todo.


  «¿Un… trastero abandonado?», se preguntó incrédulo y decepcionado.


  Por el aire enrarecido dedujo que llevaba cerrado desde hacía mucho tiempo, por lo que seguramente ni su tía sabría de él. «No sé si este detalle es bueno o malo para el asunto de la fortuna familiar», oyó comentar a su voz interior. Por encima de ese aire envejecido, notó un olor extraño. Lo olisqueó: quizás se tratara de un viejo perfume que aún emanaba su esencia desde un frasquito olvidado.


  A medida que miraba con más atención desde el umbral, toda su expectativa se iba desmoronando convirtiéndose en otro desencanto más que sumar a los que ya tenía en su haber.


  «Otra aventura falsa. Un trastero. Siempre me pasa lo mismo.»


  «¿Acaso has abierto las cajas? —se recriminó a sí mismo—. ¿No sería lógico que las joyas estuvieran escondidas?»


  «¡Cierto!», tuvo que reconocer. Inspiró para coger coraje y entró. Le daba un poco de apuro la apariencia fantasmagórica de ese suelo cubierto de polvo que más bien parecía arena fina. Al pisarla sintió una sensación extraña subiendo por sus pies.


  Se acercó a las cajas asegurándose antes de que la puerta había quedado bien abierta y con el corazón en un puño abrió una de ellas: estaba llena de objetos metálicos oxidados. Levantó uno, con las puntas de dos dedos para no mancharse, y comprobó que todo lo que había debajo era herrumbre. Abrió otra caja y encontró trapos y ropas viejas. La siguiente contenía piedras de colores opacos, las miró con más interés pero se convenció de que eran simples piedras de río o de playa junto a conchas de distintos moluscos. Todo estaba lleno de cuerdas gastadas y un sinfín de más cosas sin sentido. Nada tenía valor.


  En otra ocasión esos trastos le hubieran fascinado pero ahora le parecía todo absurdo.


  «Se trata de un cuarto de cachivaches que se tapió, simplemente. Si esta es la fortuna secreta que se perdió más vale dejarla perdida, no es más que un montón de objetos tan inútiles como ridículos.» Se sentó en el sillón mascullando. Volvía a estar enfadado con el mundo, como siempre.


  Era cierto que su familia estaba chiflada, como decían todos en el pueblo. A buen seguro que habían guardado, cual oro en paño, una buena colección de artefactos y cacharros recogidos por los caminos. Un tesoro familiar en libros de viejo que, aunque le gustaran mucho, no dejaban de ser una herencia totalmente desmotivadora.


  Así que se levantó con el anhelo de todo el día hecho añicos.


  «¿Qué te creías?», le reprochó a su álter ego, que ahora había enmudecido.


  Devolvió las llaves al orinal y se obligó a borrar de su mente otra aventura ridícula como todas las que había vivido. Al menos eso lo sabía hacer muy bien.


  Pero antes de salir del dormitorio de su tía aún volvió a mirar el antiguo secreter. Cogió una silla y se sentó frente a él. Tiró de los soportes laterales que ingeniosamente salían desde el interior del mueble y apoyó sobre ellos la puerta abatible que hacía de escritorio. Abrió el cajón y cogió la pequeña libreta. «Mis viajes», leyó en voz alta.


  Sabía a ciencia cierta que, cuando se desanimaba, los días y las noches se le llenaban irremediablemente de hastío. No quería admitirlo pero había perdido de golpe esa agradable sensación de la que había estado disfrutando durante dos días. Era inevitable cuando se daba de bruces contra su realidad. Ahora tal vez ya no conseguiría divertirse ni poniendo la música muy alta.


  Desde niño le aterraba el aburrimiento, por eso le plantaba batalla con su arma favorita: su imaginación. Fantaseaba que era el protagonista de alguna aventura épica a la que salpimentaba con todo tipo de proezas y sucesos colosales copiados de sus lecturas preferidas. Abrió la libreta. Intentaría distraer su desánimo espiando cosas privadas de su misteriosa tía abuela, de la que poco sabía, realmente, aunque lo hubiera acogido bajo su cuidado hacía ya muchos años, cuando quedó huérfano de sus padres por culpa de un desgraciado accidente.


  Estaba cansado de estar siempre en ese limbo invisible tan conocido para él. Le irritaba que todos le ignoraran. Empezó por la última página.


  «Si tengo que ser sincera, este viaje comporta un alto riesgo, muy por encima de cualquier otro. No sé cuándo regresaremos, ni si lo conseguiremos.»


  Eran las últimas líneas escritas en la libreta. La inconfundible caligrafía garantizaba que se trataba de una anotación de su tía Chuchi.


  Leyó el párrafo anterior: «De forma inesperada me acaban de llegar noticias. Cleo está de acuerdo en que debemos salir de inmediato y en completo secreto, nadie más debe saber adónde vamos».


  «Era cierto que se había marchado como si le faltara tiempo. Además no dijo ni adónde iba», reflexionó con extrañeza. «No ha dado señales de vida ni tan siquiera ha dicho cuándo pensaba volver.» Detalles que, la verdad, no le habían importado nada durante esos dos días.


  Buscó más información en las páginas anteriores, pero no encontró ni una referencia más acerca de ese viaje. Revisó la libreta y comprendió que era un diario lleno de anotaciones de distintos viajes ya realizados, destinos escogidos, lugares que visitar en ellos, cosas que hacer y temperaturas previstas durante la estancia. Cerró la libreta desconcertado. Recogió los soportes hacia el interior, cerró el escritorio, apagó la luz y se dispuso con el ánimo destemplado y hecho una piltrafa a hacerse la cena mientras se autocompadecía.


  Pero sentía una extrañeza inquietante con lo que había leído. Y esa sensación no se marchaba de su estómago ni de su mente. Poco a poco fue transformándose en un pensamiento obsesivo que disparó otra vez la voz de su imaginación:


  «¿Y si estuvieran las dos en un peligro fatal? Es una posibilidad muy lógica teniendo en cuenta lo que escribió y el poco juicio de esas mujeres.»


  «¿Y si, además, yo fuera el único que se está dando cuenta de esta situación y las acabo salvando? Sería un acto de pura valentía que tendría que ser reconocido.»


  Eran un par de posibilidades muy razonables, sí.


  «Seguramente, en agradecimiento, te nombraría su heredero universal. La fortuna escondida, la de verdad, la buena, llegaría directamente de su propia mano.» Sonrió.


  Aquella nueva idea fue tomando forma en su mente. Cuanto más lo pensaba, más claro veía que ese silencio era un indicio claro de alguna grave situación. Así que decidió elaborar de inmediato un plan de búsqueda y rescate, empezaría por indagar a través de sus conocidos y amigos detalles sobre el motivo de su viaje.


  No podía evitar sentirse orgulloso del héroe que llevaba bajo su piel y que luchaba por salir ante cualquier ocasión que se le brindara. Empezaría por la mañana.


  Cuando despuntó el alba, ya estaba despierto. Había dormido poco porque el entusiasmo por montar la estrategia de trabajo le había desvelado. Tenía apuntados, con riguroso orden de prioridad, los pasos necesarios y cómo darlos para no levantar sospechas. No quería que nadie se le pudiera adelantar y le robara su idea del rescate.


  La noche había sido productiva porque ya tenía confeccionada una lista de habituales en la vida de su tía, gente que venía a visitarla y personas que la saludaban con mayor familiaridad. Estaba impresionado de su gran capacidad detectivesca ante una verdadera misión. Se notaba pletórico y clarividente. Un hombre nuevo y decidido, con estilo, como en las novelas de acción.


  —Lo observaré todo sin que nadie sospeche nada —anunció en la soledad de la casa vacía.


  Capítulo 2


  Empezó por visitar la casa de la señora Cleo, la compañera de viaje de su tía. Quería asegurarse de que tampoco ella había regresado y así reafirmar su sospecha de que eran dos las desaparecidas que tendría que rescatar. Eso acrecentaba la importancia de la tarea que el destino le encomendaba. Y de paso su heroico gesto sería aún más reconocido por todos los habitantes del lugar, los periódicos locales se harían eco de su hazaña, las dos infortunadas damas habrían sido recuperadas a la vida gracias a su temerario olfato, y las dos, por supuesto, le recompensarían agradecidas.


  La señora Cleo, amiga de su tía desde hacía años, era una vieja chiflada que vivía al margen de la realidad desde el día en que abandonó el vientre de su madre. Tenía un carácter ligero, al que se le atribuían todas las situaciones inverosímiles por las que había pasado.


  Su casa había sido, en otros tiempos, la mejor mansión del valle pero ahora no era más que las sobras abandonadas de un lujoso festín. Lo que antaño había sido una exquisita fachada en la actualidad parecía mantenerse, aquí o allá, cogida por alfileres.


  Como única heredera de su familia se quedó con todo el patrimonio. Gracias a ello había vivido una vida sin privaciones durante años. Pero se rumoreaba que ya hacía tiempo que se habían vaciado completamente las arcas familiares, aunque ella lo ignoraba hasta tal punto que creía conservar toda la servidumbre. De los seis criados, que también heredó, solo le quedaba uno o, mejor dicho, menos que uno. Reacio a morir, conservaba en condiciones mínimas solo la cabeza. Su cuerpo menudo y arrugado por la edad se aceleraba y deceleraba sin orden ni gobierno. El pobre procuraba ejercer las labores de los otros cinco, haciendo creer así a su señora que los conservaba a todos, llamándolos por el nombre correspondiente en cada ocasión. Incluso a veces el viejo tenía que soportar estoicamente que le hablara como si fuera cualquiera de los dos maridos que también había tenido.


  Los dos matrimonios le duraron poco. Su primer marido había sido un desdichado banquero que a las dos semanas del regreso de la luna de miel embarcó hacia África para sondear un prometedor negocio. La gente del valle comentó que el verdadero motivo fue huir rápidamente de su esposa. La desgracia le llegó cuando unos leones le devoraron en pleno safari.


  Unos años más tarde la señora Cleo enamoró a un viejo militar jubilado. De carácter apasionado, en seis meses de matrimonio se le jubiló lo único que aún le daba guerra, llevándole a una fuerte depresión que acabó con su ejemplar vida marcial.


  Fue entonces, en el funeral del difunto, cuando entabló amistad con la señora Chuchi.


  Ya desde el primer momento congeniaron perfectamente. Su avenencia fue confirmándose a medida que cada una de ellas creía más chiflada a la otra, y juntas formaban el par más extravagante del valle.


  Les gustaba reunirse en las tardes de invierno, improvisando fiestas y coloquios con gentes conocidas y forasteras. Bebían y divagaban hasta bien entrada la noche y solían acabar o bien con una jaqueca insoportable o bien por K.O. general.


  La primavera y el verano las revitalizaba, les crecía el ánimo hasta el punto de aventurarse en arriesgadas empresas, tales como hacer viajes, conducir en rallies locales o incluso colaborar con pequeños contrabandistas de alcohol o tabaco a cambio de una buena caja del cargamento. Cualquier empresa era buena si comportaba riesgo. Por esta razón no era descabellado albergar terribles sospechas sobre una fatalidad.


  El joven se detuvo ante la deshecha casa y la miró con atención. En apariencia todo estaba tranquilo, abrió la cancela que daba al jardín y con aire seguro se adentró por el camino de piedras que conducía hasta el porche.


  Aunque nunca pudo terminar el curso de jardinería al que le apuntó su tía, iba dando su visto bueno a las plantas y flores. Su nariz olisqueaba concentrada una flor de abelia cuando, al abrir los ojos, tuvo un susto espantoso: allí entre las ramas del arbusto, en una posición extraña, descubrió al viejo jardinero. Se llevó instintivamente la mano al corazón y dio un paso hacia el viejo observando que movía los ojos y las puntas de los dedos mientras se le iba dibujando una sonrisa en los labios. En un visto y no visto, el cuerpo de aquel anciano recobró el movimiento.


  Alicio retrocedió espantado. Aunque intentaba no parecer sorprendido, procuró no abrir la boca para evitar que las palabras se le cayeran a trocitos.


  —Buenos días, caballero —le saludó aquel hombrecillo con un gesto servicial.


  El aludido se aclaró la voz y ya con tono decidido le preguntó quién era.


  —El fiel criado de la señora Cleo —dijo colocándose en posición de firmes. Supo de inmediato que aquello le había gustado al joven porque este, con voz más condescendiente, pasó a preguntarle acerca del tiempo buscando alguna complicidad.


  —¿Cree usted, buen hombre, que soplará viento esta tarde?


  —No parece, señor, pero… a lo mejor… Y empezó a mover las piernas dando saltitos, cada vez más deprisa.


  Alicio volvió a sobresaltarse, le miró las piernas y pensó que debía dejar las conversaciones triviales y ponerse otra vez serio si quería que le respetara.


  —Mire, conteste sin bromas porque puedo apuntarle en mi lista de sospechosos y gamberros —amenazó con gesto duro. Siempre que leía una novela de detectives ese gesto le gustaba.


  El viejo abrió los ojos al máximo y con las manos le hizo señales de paciencia.


  No podía creer lo que veía: ¡un anciano tan viejo moviendo el cuerpo a todo ritmo como si nada! Inesperadamente el cuerpo se le detuvo y haciendo una mueca se disculpó:


  —Esto es cosa de mis tendones pero no se preocupe, que se me pasa con un traguito. —Y sacó de debajo de la desgastada gorra una botellita blanca, la abrió y pegó un buen sorbo.


  —Escuche bien. —Empezaba a sentirse ridículo—. Me gustaría ver ahora mismo a la señora Cleo y sin más numeritos o de lo contrario… —Y con el dedo señaló el bolígrafo que sobresalía del bolsillo de su chaqueta. Creyó que era la única forma de poner en su sitio a ese desvergonzado jardinero.


  El viejo devolvió la petaca bajo la gorra y se cuadró sin perder tiempo.


  —La señora Cleo no está en casa, señor —dijo como un buen soldado.


  Le miró desde más cerca, intentando detectar algún pequeño indicio, algo que le delatara como encubridor o cómplice, aún no sabía muy bien de qué. Pero aquel viejo solo daba muestras de bendita ingenuidad. Carraspeó otro poco y decidió continuar con su trabajo:


  —Bien. Soy el sobrino predilecto de la señora Chuchi. Vivo con ella desde hace algunos años.


  El criado se inclinó con una elaborada reverencia sabiendo que eso le halagaría mucho.


  —Hace ya tres días, mi tía se marchó con la señora Cleo sin dar ninguna explicación sobre su destino. Ahora tengo que localizarla para comunicarle una noticia familiar urgente; por lo que he decidido… —Gesticulaba con grandilocuencia.


  —Las señoras se marcharon de viaje con un destino desconocido —cortó rápidamente el criado sin contemplación.


  Con todas sus grandes frases agolpadas en la boca, Alicio frunció el ceño.


  —La señora Cleo me lo cuenta todo, como cree que soy también su ama de llaves…, pero soy una tumba sellada con sus secretos.


  Y bajó la voz al mínimo como si las plantas le pudieran estar escuchando:


  —Bien, pues si es así le felicito. Pero por esta vez tendrá usted que hacer una excepción y me contará lo que sabe; tendrá la suerte de convertirse en mi ayudante.


  Al viejo no pareció entusiasmarle mucho el nuevo cargo que le imponían pero acostumbrado a conformarse inclinó la cabeza aceptando el nombramiento.


  —¿Y en qué consiste ser su ayudante? —dijo apoyándose en la rama de abelia.


  —Solo tiene que contarme los pequeños detalles. Vaya…, todo lo que sepa acerca del caso —concretó al tiempo que buscaba su libreta en el bolsillo.


  —¿Cree que están en peligro? —se inquietó el anciano.


  —Claro que no —le tranquilizó con otro susurro aunque procuró darle cierto aire de intriga—. Pero le ruego que, a excepción de mí, no comente con nadie la situación y mucho menos su paradero.


  El arrugado jardinero se sentó sobre una pila de piedras y sacó la petaca blanca, tragó dos largos sorbos y la devolvió rápido a su lugar.


  El joven temió, por un momento, que volviera a decelerarse. Se quitó la chaqueta y la dobló cuidadosamente y, con el bolígrafo y el cuaderno a punto, se sentó en posición de experto investigador.


  —Pues antes de irse, habló de muchas cosas —empezó el viejo ya transformado en ama de llaves—. La noté muy excitada, me dijo que al fin habían encontrado algo prometedor, aunque arriesgado, y me llenó de besos. Ordenó que abriera los armarios y metiera toda la ropa de verano y de invierno que cupiera en las bolsas de viaje. Tenía mucha prisa, así que me dejó allí y bajó llamando al mayordomo a gritos por las escaleras.


  Cuando terminó de anotar las últimas palabras, Alicio levantó la mirada hacia la casa y se extrañó de que en aquella destartalada mansión hubiera mayordomo.


  El ama de llaves volvía a estar con la petaca metida en la boca. Al instante, su actitud se volvió seria y su posición rígida.


  —Bien, ¿sabe cuántos gritos resisten mis oídos?


  Alicio estaba atónito. ¿Qué clase de pregunta idiota era aquella?


  —Solo resisto tres, y la señora, que lo sabe, llegó a gritarme cuatro veces. Así que acudí lleno de espanto al pie de la escalera.


  Entonces comprendió que le estaba hablando el mismísimo mayordomo. No podía dar crédito.


  —La señora me ordenó que durante su ausencia me encargara de todo, mantener la casa al día y lo más importante: que nadie cayera en la desidia de la pereza.


  Era asombrosa la capacidad de transformación de aquel hombrecillo, su cara poseía ahora los rasgos altivos de un mayordomo, hasta parecía que su piel se había estirado. Estaba totalmente poseído.


  —Me encargó que se ventilara la casa como es costumbre cada seis horas, para que así el ambiente siguiera fresco durante su ausencia; me informó de que no podía decirme cuándo regresaría porque se trataba de un viaje completamente distinto a los demás y me entregó unos billetes para los posibles gastos que surgieran, y sin pedirme disculpas en ningún momento se fue hacia el cuarto de aseo. Una hora más tarde se alejó por el camino acompañada por ese inútil del mozo, cargado de maletas y bolsas.


  —Bien. —El joven intentaba simular normalidad—. Dos cosas ya tenemos claras: están buscando algo y se trata de un viaje sin fecha de regreso. —Se levantó y sacó un purito, se lo tenía bien ganado. Estaba satisfecho de sus dos deducciones.


  —Luego nos reunió a todos para despedirse —prosiguió el jardinero muy colaborador— y, después de cargar las bolsas en el maletero del coche, me pidió que le arreglase un ramito de flores sencillas para ponerse en la solapa del abrigo. Me comentó que iba a buscar a la señora Chuchi y luego irían a casa del señor Néstor. Quería impresionar a ambos llevando una pequeña muestra de su jardín en el ojal. Así que hice un diminuto ramillete que le provocó una bonita sonrisa.


  Y dicho esto sacó de nuevo la petaca y dio un pequeño sorbito que saboreó con placidez.


  Alicio miró la lista que había confeccionado durante la noche y buscó al señor Néstor: ahí estaba, entre los cinco más asiduos de su tía.


  —Es usted un buen ayudante de detective. Ahora le ruego que me diga el lugar adonde fueron; si me ayuda a localizarlas le daré una generosa gratificación —le ofreció mientras le palmeaba el hombro.


  El viejo se levantó y le tendió la mano.


  —Ha sido un placer trabajar con usted, caballero, pero no me lo dijo. —Y se quitó la gorra para inclinarse humildemente.


  El muchacho sonrió por educación.


  —Tenga usted los ojos y los oídos bien abiertos mientras tanto por si tuviera noticias. Volveremos a vernos. —Y con un gesto se despidió de él.


  Ya cuando estaba en la puerta del jardín se giró y gritó:


  —Y usted ¿cuál de ellos es?


  El viejo no pareció oírle, se encontraba en fase de aceleración.


  Capítulo 3


  Conoció al señor Néstor en la fiesta de bienvenida que su tía le organizó unos años atrás.


  Era el típico seductor que sabía cómo halagar a las mujeres y que siempre procuraba ser el centro de sus miradas. No le caía bien.


  Sospechaba que no era más que un vago vanidoso que lo único que buscaba era hacerse con la posible fortuna de su tía, cosa que le preocupaba seriamente porque ella se dejaba agasajar como si fuera una colegiala.


  Caminando hacia la residencia de este caballero recordó haber oído que en otros tiempos había sido actor, seguramente mediocre, y que un escandaloso incidente le obligó a dejar los escenarios; ahora se dedicaba a actividades tan poco serias como derrochar en fiestas libertinas, catar vinos e interpretar, para sus amigos, trasnochadas escenas de galanes.


  Era un setentón hedonista cuyo comportamiento, para su gusto, pecaba de soberbio tal vez por saberse físicamente agraciado.


  Pensando en todo ello arrugó la nariz. «Hay que hacer de tripas corazón.» Y continuó subiendo la calle que le llevaba hasta la casa modernista del señor Néstor Falán, situada en un extremo del pueblo; tenía que mantenerse en la firmeza de disciplina que se había autoimpuesto al levantarse aquella mañana de la cama. «Al menos existe la posibilidad de saber, por fin, a qué lugar ha ido ese par de imprudentes damas.»


  Se detuvo en la entrada. Un revoltijo de zapatos y cristalería fina, cual felpudo de bienvenida, se desparramaba ante sus pies. Titubeó antes de apretar el timbre. «¿Será aún demasiado temprano para el señor Falán?»


  Nadie acudió a la llamada pero insistió de nuevo. El simple hecho de pensar que le pudiera estar incordiando le pareció placentero. Al rato, la puerta se entreabrió lo justo para que se asomara un bigote mustio.


  —Buenos días —saludó el joven, ahora un poco incomodado.


  Detrás del bigote el señor Falán se esforzaba por mantener los ojos mínimamente abiertos a la luz del sol.


  —Buenas —contestó escuetamente, con claros signos de no distinguir bien a quien tenía delante.


  Alicio echó mano de unas disculpas educadas y se presentó sin perder tiempo.


  Tan pronto como reconoció al sobrino de su adorada amiga, Néstor Falán abrió la puerta con diligencia y le tendió ambas manos con mucha efusividad. Aquel muchacho siempre le había despertado curiosidad porque no se parecía en nada a su tía, era antagónico en todo. Aburrido, engreído, poco despierto y algo anquilosado en sus movimientos pero, aun así, parecía un elemento singular para invitarlo tal vez a alguna fiesta.


  Aún sorprendido por la inesperada visita, y con su mejor sonrisa instalada bajo el bigote, le invitó a que pasara al interior de la casa pidiéndole mil perdones por el desorden que reinaba en ella. Aquella noche, le dijo, habían celebrado una cena en honor a un amigo, y continuó explicándole un sinfín de detalles más en un santiamén mientras se ponía una bata de seda y se recomponía el bigote frente al espejo del salón.


  El joven tuvo la sensación de que le estaba tratando con demasiada familiaridad y eso le hizo sentirse inseguro. «Es tan presumido que, ni por un segundo, se pregunta sobre el motivo de mi visita.» Sintió que estaba a punto de cruzar la línea de perdedor si no recuperaba pronto, y sin excusas, el papel protagonista y, al tiempo que respiraba profundamente para infundirse ánimo, buscó en su bolsillo otro purito y lo encendió. Poniendo toda la carne en el asador se sentó sin pedir permiso al dueño del salón.


  «Cierto que es el segundo purito de la mañana y puedes marearte, pero con el cigarro entre los dedos bordas tu papel», lo justificó como una exigencia del guion.


  El señor Néstor dejó su charla y le prestó atención. Fue en ese momento cuando Alicio atacó sin más preámbulos.


  —Bien, dentro de unos días me voy a un crucero y, como mi tía partió de viaje de forma tan imprevista, he pensado que usted, que es un gran amigo de la familia, sería tan amable de indicarme dónde puedo localizarla. He de comentarle algunos asuntos de vital importancia antes de mi partida.


  Se había preparado la frase y le había salido del tirón. Aspiró una bocanada de humo y la soltó con solemnidad y, aunque tuvo ganas de toser, se las aguantó porque estaba seguro de que su porte estaba impresionando al señor Néstor, quien ni por asomo había pensado que aquel chico fuera capaz de cruzar ni tan siquiera un charco grande y mucho menos podía llegar a imaginarle tratando asuntos transcendentales con su señora tía. Y como era un viejo zorro en el arte de la fanfarronada, le pareció muy estimulante disfrutar de un día que empezaba tan bien.


  Solo había que mirarle, se dijo, para apreciar el enorme esfuerzo del muchacho en parecer convincente. Sonrió y se retocó de nuevo el bigote.


  —Entonces tendremos que sentarnos a charlar un rato. ¿Qué tal si desayunamos primero? —propuso sonriente y señaló hacia la terraza cubierta que se albergaba en el mismo centro de la casa.


  Aquello parecía una buena señal y, aunque ya había desayunado, aceptó gustoso.


  Entre sorbito y sorbito de café el maduro galán le fue estudiando con calma, cavilaba sobre cómo divertirse y a la vez sacar partido de la situación que el día le había traído.


  «Todo está yendo bien; solo tienes que mantenerte en tu papel y soportar lo más estoicamente posible sus intensas miradas. Pronto te dará la respuesta que has venido a buscar y te largarás.» Intentaba no perder sus finas maneras mientras engullía lo que aquel vanidoso le acababa de servir.


  Cuando hubieron acabado con la bandeja de los dulces el señor Néstor, exagerando sus ademanes como si estuviera ante un público expectante, le sugirió ir al despacho para hablar del asunto que le había traído hasta allí.


  Para llegar debía recorrerse una buena parte de la casa. Era también la excusa que el anfitrión utilizaba siempre que quería impresionar a sus visitantes y disfrutaba mucho cada vez que tenía ocasión de ello.


  Se adentró por un espacioso corredor y el muchacho le seguía sin poder evitar asombrarse de los relieves florales que ribeteaban las paredes y el techo, realizados en tamaños naturales, tan frescos y alegres que hubieran podido ser reales. Intentó aligerar el paso para que no se le notara demasiado.


  Las puertas a ambos lados, pintadas en un azul dulzón y con suaves formas arabescas, completaban el embrujo del corredor por el que avanzaban como si se adentraran en un mundo de fantasía.


  El pasaje desembocaba en otra sala de la que, desde el mismo centro, nacían unas escaleras hacia el piso superior. Por arte de un asombroso efecto óptico, parecían estar apoyadas sobre unas gigantescas plantas que trepaban cual columnas. Alicio, fascinado, seguía al señor Néstor igual que un perrito sigue a quien le muestra un hueso.


  Al final de las escaleras se extendía un amplio mirador de paredes acristaladas desde donde se divisaba todo el valle hasta el mar. El techo tomaba su color del mismo cielo, ya que también era de un material transparente, y unos amplios y cómodos sofás se repartían caprichosos con vistosos y enormes cojines esperando a quien los quisiera disfrutar.


  El señor Néstor sonrió.


  —El Mirador —indicó presentándole muy ceremoniosamente con la mano aquella maravilla.


  Desde allí se podían contemplar todos los ocres y anaranjados del valle, que en aquella época del año eran infinitos, sus casitas blancas e incluso a sus gentes yendo y viniendo, y lo que aún lo hacía más bello en su conjunto: el mar.


  Pero aquella no era la sala a la que se dirigían, así que continuaron hacia una puerta con forma de cerradura que al abrirla dio paso a una sala de lectura. Antigua como si acabara de ser transportada, palmo a palmo, desde otra época.


  Al cruzar su umbral sintió un leve ahogo, intentó que no se le notara, quitándose la chaqueta al tiempo que esbozaba una educada sonrisa.


  El señor Néstor se sentó en el sillón que presidía una gran mesa e invitó al muchacho a hacer lo mismo en uno de los dos sillones, un poco más modestos, frente a él.


  Con una rápida mirada comprendió que aquel era un lugar de trabajo y de consulta, las paredes habían sido transformadas en biblioteca, los libros se agolpaban de abajo arriba en una cantidad impresionante.


  El anfitrión carraspeó para sacarle de su ensimismamiento.


  —Este es mi mayor orgullo. Organizar esta biblioteca ha sido mi ocupación más querida, aquí acuden intelectuales ilustres y en ella, en bastantes ocasiones, hemos debatido los grandes dilemas de la humanidad. Es fácil que sientas cierta angustia en el pecho, le ocurre a todo aquel que no está acostumbrado a la atmósfera de las bibliotecas y en particular a la de esta. Los libros suelen comerse el aire que los envuelve —remató con un guiño cómplice, como quien revela un secreto a un no iniciado.


  Aquello le molestó. «¿Qué pretende insinuar?» Con un rápido movimiento de labios y manos dio a entender que a él eso no le había ocurrido.


  Todo animaba al señor Néstor a jugar más.


  —Pero vayamos al asunto que te ha traído hasta mi casa. —Sonrió mientras le miraba paternalmente.


  —Sí. Como le comenté, necesito conocer el paradero de mi señora tía y de su inseparable amiga de aventuras.


  —¡Ah! ¡Qué dos damas singulares! Hechas para volar sobre el viento de la vida… —teatralizó—. Precisamente ellas son dos asiduas de este salón, amigo mío. Es aquí donde empezó todo.


  —¿Todo? —Pretendió no parecer desorientado.


  —Bien, aquí siempre empieza o termina algo. En el caso de tu tía y su amiga, empezó.


  —O sea que se trata de uno de esos locos viajes…


  El señor Néstor se echó a reír recreándose en la divertida situación. Nunca hubiera imaginado tener a aquel muchacho sentado allí.


  —No se trata de una alocada correría, joven, sino de una auténtica y apasionante aventura. —Se levantó y caminó hasta un mueble-bar, sirvió un refresco para su invitado y volcó en otro vaso un chorrito de whisky para él.


  —Bien, señor Néstor. Yo solo he venido aquí para que usted me indicara dónde encontrarlas. Le agradecería mucho que me lo dijera sin más dilaciones. —Empezaba a sentirse irritado y tenía ganas de marcharse cuanto antes.


  El maduro galán volvió a tomar asiento sin prisas y sorbió un traguito. Sabía que estaba consiguiendo lo que pretendía.


  —¿No es extraño que no te dijera ella misma adónde iban?


  —No creo que se trate de un secreto. —«¿A qué viene ahora esa actitud?», se preguntó temeroso Alicio.


  —¡Lo es! —Un brillo especial le inundó la mirada al decirlo.


  —¿Debo entender que no va a ayudarme a contactar con mi tía ante unas noticias cruciales que tengo que comunicarle? Le hago responsable de lo que pudiera ocasionar con su conducta. —Se incorporó del sillón con un tono de voz alterado. A teatralizar no le ganaba nadie. Y si tenía que perder la paciencia, la perdía.


  —Prometí no decir nada sobre el asunto y no lo haré. Pero… se me está ocurriendo una forma de ayudarte sin faltar a mi palabra. —Tomó aire—. Sin embargo, tendrás que aceptar jugar a un juego. —Sorbió otro traguito observando al chico y esperó unos segundos para reforzar el efecto de sus palabras.


  El joven le miraba con cara de no entender nada. Estaba intentando recuperar la seguridad de su personaje cuando el señor Néstor continuó:


  —Si eres capaz de resolver un juego de palabras, me comprometo a que tengas la información que has venido a buscar.


  En repentizar era, desde siempre, el mejor. Se sentía entusiasmado con la idea que se le acababa de ocurrir.


  —¿Un juego de palabras?


  Nunca le habían gustado esos retos, es más: tenía verdadera fobia a los jeroglíficos, a los laberintos y a todo lo que tuviera relación con los acertijos. Pero intentó aparentar desdén por un entretenimiento tan infantil.


  El señor Néstor se sintió eufórico y, sin tan siquiera mirar el rostro desolado del joven, volvió a servirse un pelín más de whisky maltés en el vaso.


  —Si desentrañas el enigma que te propondré, te ayudaré a saber lo que quieres; pero si, por el contrario, no lo consigues…, entonces me ayudarás tú a mí. ¿Hacemos el trato?


  El maduro seductor no cabía en sí de contento. Estaba convencido de que aquel gañán no lograría descifrar jamás un juego de palabras suyo, arte en el que era un verdadero maestro por ser uno de sus pasatiempos favoritos, y la jugada le saldría perfecta. Se aseguraría un compromiso de colaboración, por si algún día lo necesitara, para acabar de enamorar a su tía. El día había empezado muy alentador. Y él era un genio de las estrategias. Hizo bailar el whisky dentro del vaso.


  No sabía qué responder. La situación, lejos de lo que había calculado en un principio, la dominaba aquel presumido vanidoso y eso le tenía descolocado. Caminó hasta la ventana para ganar tiempo y miró a través de ella. Todo iba a depender de un juego absurdo. No le gustaba, siempre perdía.


  —¡Está bien! —exclamó contradiciendo lo que acababa de pensar—. Acepto. Pero deberá darme un plazo de tiempo razonable.


  —¡Claro! Se trata de un juego limpio entre caballeros —aseguró ansioso mientras le tendía la mano para sellar el trato.


  Brindaron por el éxito. Cada uno por el suyo.


  Cruzaron de nuevo la puerta que daba al maravilloso mirador. El joven volvió la vista hacia el valle pero ahora con el corazón encogido. Bajaron las escaleras colgantes y a través de un aposento, que le pareció un pequeño aforo de teatro, salieron al aire fresco de media mañana. Allí, entre petunias y fucsias, el señor Néstor formuló la adivinanza que había ido tejiendo durante el recorrido:


  Habla sin voz y aun así no enmudece.


  Sin llave confina el secreto que ofrece.


  —Mañana a esta misma hora volveremos a vernos. Creo que es un plazo más que razonable, ¿no?


  Creyó que le iba a estallar la cabeza, ni siquiera había entendido ni retenido el enunciado. ¿Cómo iba a encontrar la respuesta?


  Un poco indispuesto se apoyó en un banco de madera, sacó su libreta y simuló un gesto de hombre observador, cientos de veces estudiado ante el espejo.


  —Repita paladeando lentamente, por favor, las palabras. Muy lentamente. —Creyó que era una buena forma de pedirlo sin dar la impresión de ser un inepto desesperado.


  El señor Néstor las pronunció con exquisito placer, tal como paladeaba los vinos en las frescas bodegas. Y, muy complacido, despidió al joven, poniendo así el punto final al primer acto de aquel genial divertimento.


  Todavía escribiendo las palabras salió al camino, mientras asentía con la cabeza para aparentar seguridad, aunque no sabía si había conseguido dar esa impresión o todo lo contrario.


  A los pocos pasos se giró y echó una ojeada a la mansión modernista. Ahora le parecía sacada de una estrafalaria pesadilla. Caminó cabizbajo con el pecho oprimido, preocupado por el trato que había aceptado.


  «No dejarás nunca de ser un tonto irreflexivo», se dijo malhumorado consigo mismo por haberse dejado llevar una vez más por el pronto; no en vano siempre le decían que algún día le costaría caro.


  Si no resolvía el acertijo, la palabra dada le impediría sonsacarle más información al único que la poseía y si, como temía, su tía estaba en un terrible peligro, todo su plan se quedaría en nada, como siempre sin dirección ni rumbo.


  Aceleró el paso, quería llegar cuanto antes al porche de la casa familiar. Sentarse y resolverlo rápido. «Si los demás lo consiguen, también puedo hacerlo yo.» Aunque empezaba a sentir la sombra de saberse incapaz.


  Capítulo 4


  Había analizado cada una de aquellas quince palabras con absoluta concentración, leyéndolas en voz alta del derecho y del revés e incluso profundizando en cada una de ellas. Había probado a cambiar el orden dentro de las líneas, buscando separar las sílabas y leyéndolas de nuevo desde otra perspectiva. No había conseguido ningún resultado.


  Sabía que la clave de todo acertijo estaba en escuchar dentro del mismo enunciado, pero su cerebro se cruzaba de brazos ante la exasperación de su propietario. Nunca había logrado descifrar nada. Incluso las adivinanzas infantiles, tan populares y fáciles, le parecían retorcidas.


  Se levantó, dio un par de vueltas por el porche y volvió al ataque:


  Habla sin voz y aun así no enmudece.


  —Mira que hay que ser terriblemente estúpido para decir una cosa así —murmuraba entre dientes.


  Sin llave confina el secreto que ofrece.


  Suspiraba una y otra vez, angustiado. El estómago le bullía nervioso haciendo que se sintiera aún más inquieto, recogió los papeles y releyó las notas que había escrito, nada que tuviera sentido. Estaba cansado y muy desanimado.


  Arrugó los papeles y los aplastó con toda su furia contra la mesa como si aplastara la detestable sonrisa del señor Néstor. «He caído en su trampa, como si fuera un niño. Encontrar la respuesta es puro azar, y a mí no me llegará nunca. Ya vuelvo a estar en un callejón sin salida, sin haber ni empezado a caminar. ¿Cómo voy a continuar con mi hipotética operación rescate?» Abandonaría, como siempre. No tenía más remedio.


  Eso le revolvió de nuevo las tripas. En realidad, también tenía mucha hambre. Lo dejó todo y entró en la cocina a por un bocadillo.


  «Debes tranquilizarte —se aconsejó sin ganas de querer escucharse a sí mismo—. Aún quedan muchas horas por delante para encontrar la solución».


  Bendijo a Liboria por acordarse de llenar la nevera y comió, ofuscado, mientras clavaba su mirada en la pared blanca. Cuando acabó se preparó un segundo bocadillo; se sentía mejor a medida que llenaba el estómago.


  Sentado al borde de la mesa, se imaginó la cara que pondría el engreído señor Falán cuando le diera la respuesta al enigma. Porque a buen seguro encontraría el significado a ese juego de palabras.


  —Palabras —dijo haciendo una mueca de desprecio.


  Algo tintineó en su cabeza.


  —¡Palabras! —repitió con la sorpresa de quien ve la luz sin esperarla.


  Soltó el bocadillo y salió corriendo a por su bloc de notas, quería comprobar si aquella idea encajaba en el anunciado:


  Habla sin voz y aun así no enmudece.


  Sin llave confina el secreto que ofrece.


  —¡Las palabras! ¡Las palabras escritas! —exclamó entusiasmado—. ¡Claro! ¡Eso es!


  Brincó y rio, no podía creerlo: había encontrado el hilo que deshacía ese ovillo enmarañado con el que se había estado asfixiando. Solo tenía que tirar de él. Lo conseguiría y, lo que era más excepcional aún, ¡lo había hecho sin ayuda de nadie!


  Dio un par de vueltas sobre sí mismo, extasiado con los papeles en alto, y lanzó besos al aire. No le cabía en el pecho tanta alegría.


  Como la noche empezaba a caer y estaba tan orgulloso de su proeza, decidió darse un descanso y encender un purito.


  —Me lo merezco, ya he hecho lo más difícil.


  Fumaba con una sonrisa observando los colores que en una serena armonía se diluían en el cielo, la misma que él sentía. Luego, cuando la oscuridad lo invadió todo, se levantó y encendió las luces: había llegado el momento de tirar del hilo.


  Escribió «Palabras» y luego dibujó una flechita, puso a su lado «Mensaje escrito», se levantó y dio una vuelta por la sala pensando en eso. Luego volvió a sentarse y le salió sin apenas esfuerzo «Libro». «Poseo una mente aguda aunque todos se empeñen en creer lo contrario.» Inspiró, llenándose el pecho de aire, orgulloso de sí mismo.


  Un libro, eso era lo que habían ido a buscar. Todo había nacido en aquella biblioteca, le había dicho, entre libros. Cuanto más lo pensaba, más seguro estaba. Esa era la solución al enigma. Seguramente un libro que guardaba un secreto peligroso.


  Se le iluminó la mirada y creció como un gigante.


  Durmió toda la noche de un tirón y al despertar se levantó con una energía que le desbordaba. Preparó un exquisito desayuno y lo disfrutó en el jardín, escuchando música.


  Sin prisas escogió su mejor traje y ensayó unas cuantas miradas, lo más secas y duras posible, frente al espejo. No hacía falta ser muy observador para advertir su impactante nuevo estilo.


  —Si te viera ahora mismo tu tía, ni te reconocería —se agasajó sin modestia—. Solo Humphrey, quizá, podría comparársete.


  Este pensamiento le hizo acordarse de su sombrero, un regalo que casi nunca usaba por no tener ocasión para lucirlo y, mientras se lo ponía, cerró la puerta tras él con extremada suavidad.


  En dirección a la residencia del señor Néstor empezó a silbar una melodía; tenía ganas de sonreír a las muchachas con las que se iba cruzando e incluso se atrevió a hacer algún guiño conquistador. Se sentía irresistible. «Esta vez el señor Néstor no podrá conmigo.»


  El sol le acompañó mientras subía el último trecho del camino. Al llegar se quitó el sombrero y se aseguró de que llevaba bien recta la raya del pelo; luego se lo encasquetó de nuevo con mucho cuidado. Abrió la cancela del jardín y entró con una gran sonrisa: «¡Qué sorpresa va a llevarse ese encantador de mujeres!». Podía imaginar su gesto, descompuesto, en solo unos instantes.


  —Su tiempo en el Olimpo de los dioses se ha acabado —musitó entre dientes arrancando al mismo tiempo una margarita y poniéndosela en el ojal.


  El señor Néstor, desde la ventana de la cocina, le vio llegar. Le observó con atención, no le parecía un buen augurio ese descaro de ponerse una flor en el ojal arrebatada de su propio jardín. Además de una notable falta de clase. Pero se tranquilizó enseguida viendo la cara de infeliz fanfarrón que sonreía bajo el sombrero.


  —¡Simplón! —susurró casi suspirando, mientras mojaba el brioche en el tazón de café con leche.


  El timbre de la puerta sonó al tiempo que las campanitas del reloj del salón. El señor Néstor arqueó las cejas en un gesto de admiración. Dejó el desayuno y se dirigió a la entrada. Iba a empezar otro día divertido.


  Frente al espejo pasó los dedos por su bigote, tomó postura y abrió la puerta.


  —¡Bienvenido, mi querido muchacho! —dijo estirando los brazos hacia este.
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