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  INSCRIPCIÓN* 


			 


			Por los mares azules de los atlas y por los grandes mares del mundo. Por el Támesis, por el Ródano y por el Arno. Por las raíces de un lenguaje de hierro. Por una pira sobre un promontorio del Báltico, helmum behongen. Por los noruegos que atraviesan el claro río, en alto los escudos. Por una nave de Noruega, que mis ojos no vieron. Por una vieja piedra del Althing. Por una curiosa isla de cisnes. Por un gato en Manhattan. Por Kim y por su lama escalando las rodillas de la montaña. Por el pecado de soberbia del samurai. Por el Paraíso en un muro. Por el acorde que no hemos oído, por los versos que no nos encontraron (su número es el número de la arena), por el inexplorado universo. Por la memoria de Leonor Acevedo. Por Venecia de cristal y crepúsculo. 


			Por la que usted será; por la que acaso no entenderé. 


			Por todas estas cosas dispares, que son tal vez, como presentía Spinoza, meras figuraciones y facetas de una sola cosa infinita, le dedico a usted este libro, María Kodama. 


			 


			J. L. B. 


			Buenos Aires, 23 de agosto de 1977 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  ALEJANDRÍA, 641 A.D.* 


			 


			Desde el primer Adán que vio la noche 


			y el día y la figura de su mano, 


			fabularon los hombres y fijaron 


			en piedra o en metal o en pergamino 


			cuanto ciñe la tierra o plasma el sueño. 


			Aquí está su labor: la Biblioteca. 


			Dicen que los volúmenes que abarca 


			dejan atrás la cifra de los astros 


			o de la arena del desierto. El hombre 


			que quisiera agotarla perdería 


			la razón y los ojos temerarios. 


			Aquí la gran memoria de los siglos 


			que fueron, las espadas y los héroes, 


			los lacónicos símbolos del álgebra, 


			el saber que sondea los planetas 


			que rigen el destino, las virtudes 


			de hierbas y marfiles talismánicos, 


			el verso en que perdura la caricia, 


			la ciencia que descifra el solitario 


			laberinto de Dios, la teología, 


			la alquimia que en el barro busca el oro 


			y las figuraciones del idólatra. 


			Declaran los infieles que si ardiera, 


			ardería la historia. Se equivocan. 


			Las vigilias humanas engendraron 


			los infinitos libros. Si de todos 


			no quedara uno solo, volverían 


			a engendrar cada hoja y cada línea, 


			cada trabajo y cada amor de Hércules, 


			cada lección de cada manuscrito. 


			En el siglo primero de la Hégira, 


			yo, aquel Omar que sojuzgó a los persas 


			y que impone el Islam sobre la tierra, 


			ordeno a mis soldados que destruyan 


			por el fuego la larga Biblioteca, 


			que no perecerá. Loados sean 


			Dios que no duerme y Muhammad, Su Apóstol. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  ALHAMBRA 


			 


			Grata la voz del agua 


			a quien abrumaron negras arenas, 


			grato a la mano cóncava 


			el mármol circular de la columna, 


			gratos los finos laberintos del agua 


			entre los limoneros, 


			grata la música del zéjel, 


			grato el amor y grata la plegaria 


			dirigida a un Dios que está solo, 


			grato el jazmín. 


			 


			Vano el alfanje 


			ante las largas lanzas de los muchos, 


			vano ser el mejor. 


			Grato sentir o presentir, rey doliente, 


			que tus dulzuras son adioses, 


			que te será negada la llave, 


			que la cruz del infiel borrará la luna, 


			que la tarde que miras es la última. 


			 


			Granada, 1976 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  METÁFORAS DE 


			“LAS MIL Y UNA NOCHES” 


			 


			La primera metáfora es el río. 


			Las grandes aguas. El cristal viviente 


			que guarda esas queridas maravillas 


			que fueron del Islam y que son tuyas 


			y mías hoy. El todopoderoso 


			talismán que también es un esclavo; 


			el genio confinado en la vasija 


			de cobre por el sello salomónico; 


			el juramento de aquel rey que entrega 


			su reina de una noche a la justicia 


			de la espada, la luna, que está sola; 


			las manos que se lavan con ceniza; 


			los viajes de Simbad, ese Odiseo 


			urgido por la sed de su aventura, 


			no castigado por un dios; la lámpara; 


			los símbolos que anuncian a Rodrigo 


			la conquista de España por los árabes; 


			el simio que revela que es un hombre, 


			jugando al ajedrez; el rey leproso; 


			las altas caravanas; la montaña 


			de piedra imán que hace estallar la nave; 


			el jeque y la gacela; un orbe fluido 


			de formas que varían como nubes, 


			sujetas al arbitrio del Destino 


			o del Azar, que son la misma cosa; 


			el mendigo que puede ser un ángel 


			y la caverna que se llama Sésamo. 


			La segunda metáfora es la trama 


			de un tapiz, que propone a la mirada 


			un caos de colores y de líneas 


			irresponsables, un azar y un vértigo, 
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