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			A los que aman las historias de reencuentros en Navidad

		

	
		
			Quedó al fin sola y en libertad para soltar la rienda a su aflicción, acerba y profunda como la de todos los que pierden el objeto de su primer amor, antes de que el tiempo y las desgracias le hayan enseñado que toda pérdida es reparable o llevadera, al menos hasta cierto punto.

			El monasterio, sir Walter Scott

		

	
		
			Capítulo 1

			Meribeth

			Baileaghràid, Escocia, 1871

			Hacía siete años que había perdido al amor de mi vida. No, la muerte no se lo llevó. Quizá eso habría sido consuelo para la separación. Fueron las circunstancias y mi cobardía. Fueron las imposiciones de una estricta sociedad a quien el amor y los sentimientos importan poco, como si no fueran lo más inherente al ser humano. Como si pudiéramos cercenarlos de nosotros sin compasión.

			Durante esos siete años no había habido un solo segundo de mi existencia en el que no hubiera pensado en él. En su amable sonrisa, en su forma dulce de mirarme, en todas esas cosas que le llamaban la atención del ancho mundo y para las que siempre tenía un comentario ingenioso. No había olvidado ni sus ojos, del color del té con leche, ni su cabello, del negro más brillante, ni tampoco sus manos. Esas que un día me recorrieron sobre la ropa llamando a la prudencia para no llegar a nada más, porque los dos nos deseábamos, pero éramos, por aquel entonces, jóvenes e inexpertos. Al final transgredíamos los límites del decoro porque la pasión nos apremiaba, sin pensar en las consecuencias. Y las hubo, aunque él no lo supiera.

			En aquella época, a ratos nos creíamos que nos comeríamos el mundo, pero fue el mundo quien nos devoró sin compasión. Caímos en sus fauces como presas fáciles y, consumidos, no pudimos hacer frente a todo lo demás solo con nuestro amor.

			Me pesaban muchas cosas de lo que había sucedido siete años atrás. Me pesaba mi falta de juicio, mi nula capacidad para enfrentarme a las circunstancias, mi absoluto desprecio por mis propios sentimientos, mi facilidad para dejarme persuadir. Todas esas cosas eran una losa sobre mí que cada día notaba aprisionándome más. 

			Su imagen me asaltaba en las horas de silencio y en las de bullicio, pues, a pesar del tiempo, su recuerdo seguía vívido en mi memoria, como una gota de agua imperecedera en la que hubiéramos capturado los mejores momentos. A veces tenían más peso que los malos, que eran muchos, y amargos, pues la ruptura lo fue. 

			Y le dije adiós en una mañana invernal como la que ahora contemplaba. Lo vi marchar por el puente nevado que separa la isla del castillo de la tierra, alejarse como un sueño que hubiera tenido mucho tiempo atrás. Él miró sobre su hombro una sola vez, y me bastó para ver lágrimas en sus ojos, que terminaron de romperme el corazón.

			Jamás pensé que, en una mañana tan fría como aquella, él regresaría.

			Me encontraba bordando junto al fuego, en la única compañía de Heughan, mi querido terrier, pues en ocasión a los días especiales de Navidad había decidido dar tiempo libre a los criados. A todos les pareció una locura, sobre todo a Bethany, el ama de llaves, que refunfuñó bastante antes de acatar mis palabras. Entre ella y yo había gran confianza como para que pudiera mostrar sus sentimientos de una forma tan clara. Sin embargo, yo no iba a dar mi brazo a torcer, así que despaché a todos con una pequeña paga extra para que pudieran comprar dulces navideños. No eran días de vacaciones oficialmente en Escocia, salvo para los empleados de la banca, pero a mí me gustaba mantener las viejas costumbres de mis ancestros y dar cierta libertad a los criados en esos días. Por ello, me encontraba sola en la quietud de las paredes de Eilean Mo Chridhe, el castillo que había amparado al largo linaje de los McFàrach desde que existía. Un linaje de gran peso en las Tierras Altas.

			Escuché la aldaba de la puerta principal tocar tres veces. Levanté la mirada del bordado y fruncí el ceño, preguntándome quién sería.

			—Como a algún criado se le ocurra volver se las verá conmigo... —refunfuñé.

			Heughan alzó las orejas, tumbado junto al fuego sobre la alfombra, su lugar favorito.

			—¿Quién crees que será? —Miré el reloj que reposaba en la repisa de la chimenea—. Y a estas horas. Son más de la seis.

			Oteé desde la ventana, pero caía tal ventisca de nieve que lo más que alcancé a ver fue a un hombre vestido con un abrigo y un sombrero de copa. Se pegaba a la fachada tratando tal vez de cobijarse del fuerte viento. Dejé la ventana, así como los útiles de costura, y me dirigí a abrir. Heughan ni se inmutó. Cuando estaba al calor del fuego pocas cosas podían hacerlo salir de ahí.

			En cuanto abrí la puerta, la respiración se me cortó y no solo por el frío exterior que me golpeó. Por unos segundos pensé estar viendo algo producto de mi imaginación. Quizá me había acercado demasiado al fuego y el calor había hecho estragos en mi mente. Hasta que no lo oí pronunciar mi nombre, no salí de cierto estado alunado en el que solo pude observarlo fijamente.

			—¿Meribeth? —lo dijo con la delicadeza de una caricia.

			Sus ojos seguían teniendo aquel hermoso color y sus mejillas estaban teñidas de rojo por el frío. Estaba más alto que la última vez que lo vi y poseía un porte de caballero arrebatador. Tragué saliva, incapaz de pronunciar palabra. Él repitió mi nombre.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó después.

			—¿Declan? —dije al momento, tras sacudir la cabeza—. ¿Qué... qué hace usted aquí?

			Tiempo atrás nos habíamos hablado de una forma muy cercana, pero en aquel momento no sabía cómo era la relación que nos unía y no quería pecar de maleducada, siendo que él me había tratado de usted. Declan me miró confuso, por unos segundos, y luego se quitó el sombrero. Lo pasó de una mano a otra y luego habló:

			—Perdone que la moleste, pero el carruaje ha encallado en el camino a media milla de aquí y necesito saber si puede enviarme a alguien a que nos ayude.

			La ventisca seguía cayendo sobre nosotros, con fuerza.

			—No tengo criados ahora mismo en el castillo, señor, lo siento. No obstante, con esta ventisca, es mejor que deje el carruaje donde está y trate de sacarlo cuando amaine.

			Miró sobre su espalda y fijó la vista más allá del blanco que la nieve le otorgaba al día y que no permitía ver muy lejos.

			—El pueblo está cerca, ¿no?

			—Sí, pero no llegarán andando a él con este tiempo. Si... —Nerviosa, lancé una sugerencia—. Si quieren pueden refugiarse aquí. El cochero, usted y... —«su esposa», estuve a punto de decir, imaginándomelo ya casado, con un fuerte pellizco arrebatándome las entrañas— y quien lo acompañe.

			—Viajo con un amigo —declaró él.

			Sentí que el pellizco en el estómago se hacía menor. Hubo entre nosotros un silencio largo en el que solo nos miramos, como si estuviéramos apostando a ver quién de los dos retiraba antes la vista. Fui yo, que la agaché, demasiado abrumada por los sentimientos que volver a verlo me había provocado.

			—Haré venir a los muchachos con los caballos, si le parece bien. Les pediré que se cobijen en el establo.

			—Que dejen los caballos allí y después entren al castillo. Podrán quedarse en los aposentos de los criados.

			—No querría que fuéramos una molestia.

			—No lo serán —respondí con una sonrisa sincera—. Y ustedes pueden descansar en una de las habitaciones de invitados. Tienen una buena chimenea, así que no pasarán frío.

			—Gracias.

			Después de dedicarme una leve inclinación de cabeza, se marchó, perdiéndose de nuevo entre la ventisca. Lo observé irse como aquel día, y, una vez más, me pregunté si regresaría. Quizá, en definitiva, solo había sido producto de mi imaginación. Cerré la puerta y apoyé la espalda en ella, lanzando un suspiro. Después de tantas veces como había imaginado cómo sería si nos volviéramos a ver, había sucedido. Y, desde luego, no había sido como esperaba. Era un reencuentro más bien frío, aunque cortés, alejado de mi idea de abrazarnos como si no hubiera un mañana. Quizá, después de todo, él se había olvidado de mí en esos años, rehecho su vida de una forma en la que yo no había sido capaz. Tal vez, después de todo, yo ya no era importante para él.

			Bajé la mirada y hallé cerca de mí a Heughan.

			—¿Qué haces aquí, pequeño? —le pregunté agachándome para acariciarlo.

			Levantó las orejas y movió el rabo entusiasmado, cosa que me hizo sonreír.

			—Eres un poco cotilla, amigo mío, has venido a ver quién era. Pues te lo diré: Declan O’Rilley, ya te he hablado antes de él.

			Soltó un pequeño ladrido, como si asintiese, y después pidió más caricias frotándose contra mi mano.

			—Y creo que me ha olvidado por completo... —musité después, algo triste.

			En los pequeños ojos negros de Heughan quise ver un poco de consuelo, como si fuera un anciano que estuviera dándome consejo y diciéndome que me animase. Lo abracé entonces y él siguió moviendo el rabo, feliz. Jugué un rato con él en el zaguán de entrada, aguardando la llegada de los hombres, hasta que escuché revuelo fuera. Declan había regresado, cargando con un par de baúles con ayuda de un chico joven. En un instante me pareció que pudiera ser su criado, pero no iba vestido como uno. Llevaba ropajes normales y un corbatín bien anudado, con aspecto pulcro. Otros dos, que supuse el cochero y su ayudante, tiraban de dos caballos a duras penas, pues la ventisca los asustaba.

			Con premura, fui hacia ellos y les abrí las puertas de los establos después del saludo pertinente. Luego les di indicaciones de dónde se encontraban los aposentos de los criados, así como la cocina y un pequeño salón del que podrían disponer.

			—Por favor, siéntanse como en casa. No sabemos cuánto durará esta tormenta  —les dije.

			Noté que Declan me miraba, y cuando fui a mirarlo también, apartó la vista al momento.

			Iba a llamarlo señor O’Rilley, pero entonces recordé que la reina le había dado el título de baronet, y estaría siendo incorrecta.

			—Sir Declan, si me acompaña lo llevaré hasta la habitación de invitados. Su...  —Miré al muchacho que lo acompañaba.

			—Disculpad. —A toda prisa se dispuso a presentarnos—. Es mi mejor amigo, Robert Drew. Robert, ella es lady Meribeth McFàrach.

			—Me basta con que me llame lady Meribeth —me apresuré a anotar.

			—Un placer, señorita. —El joven hizo una estudiada reverencia, muy vigorosa. Sin duda era un hombre de gran energía.

			Tenía el cabello rubio y los ojos verdes, lo que hacía un fuerte contraste con el pelo negro y los ojos miel de su amigo. 

			Declan me dedicó un educado «gracias».

			Mientras subíamos por las escaleras, no podía quitarme de la cabeza la idea de que lo tenía justo detrás de mí. De que si giraba la cabeza lo vería. Vería al que había sido el amor de mi vida a unos palmos de mí mientras nos comportábamos como dos extraños. Como si tiempo atrás no nos hubiéramos besado hasta el alma. Por un segundo, sentí ganas de llorar, pero me recompuse y avancé hasta el pasillo donde estaban los aposentos.

			Abrí una de las puertas dobles para descubrir ante ellos un gran acomodamiento. Dos buenas camas, estupenda chimenea, varias sillas, un escritorio y un baúl a los pies de la cama para que pudieran dejar sus pertenencias.

			—Espero que lo encuentren de su gusto —dije volviéndome hacia ellos.

			Una vez más, Declan apartó la mirada. Luego asintió, y dio órdenes a su amigo de dejar el baúl cerca de la ventana. Se acercó a ella y oteó el exterior. Ese dormitorio daba a la parte lateral, a los jardines y, más allá, al mar.

			—He pensado que las vistas serían de su agrado. —Y no pude evitar decir lo siguiente, aunque después me arrepentí por miedo a haberme excedido—: Recuerdo lo mucho que le gustaban estos jardines.

			—¿Ya has estado aquí? —preguntó Robert, fascinado por el lugar.

			—Sí —musitó él—. Hace mucho tiempo. En otra vida.

			En otra vida...

			Aquellas palabras se me clavaron profundas. Los recuerdos que tenía de mí pertenecían a otra vida, al parecer. Ese era el lugar en el que me había puesto. Agaché la mirada, algo compungida. Incapaz de seguir allí un segundo más, pues los recuerdos me habían golpeado, dije:

			—La cena se sirve a las seis.

			—Cenaré aquí si no le importa —dijo Declan—. Algo de pan y queso estará bien.

			Él ni siquiera quería sentarse a la mesa conmigo. Era ya una extraña para él. 

			—Por supuesto. ¿Y usted, señor Drew?

			—No haga caso a mi amigo. Bajaremos al salón. Los dos.

			Declan le dirigió una mirada de reproche de soslayo, mas no dijo nada.

			—Como les he comentado, no hay criados en este momento. Les he dado unos días libres por Navidad, así que la cena será algo frugal.

			—Tengo tanta hambre que me comería cualquier cosa. Hasta un gato asado.

			Aquello me hizo arrugar la nariz, pero le contesté con buen humor.

			—¿Debería hacer recuento de gatos cuando se marche, señor Drew? —dije con gesto divertido.

			—Debería —bromeó él también.

			Nos dirigimos una sonrisa que me calmó un poco; sin embargo, Declan no había agregado una sola palabra a nuestra conversación. Sin duda me detestaba. Decidida a dejarlos solos de una vez y a casi salir corriendo para huir de la sensación que estar allí me despertaba, me despedí de ellos.

			—Nos vemos a las seis, señores —dije.

			—Hasta las seis. —Robert me despidió con ánimo.

			—Adiós —dijo Declan con voz seca.

			Con una punzada de dolor en el pecho, dejé la estancia y casi corrí hacia mi dormitorio. Una vez dentro, cerré la puerta como si así pusiera una defensa entre lo que había fuera y yo y apoyé la espalda en ella, soltando un largo y angustiado suspiro. Escuché entonces un ladrido fuera y, cuando abrí, hallé a Heughan sentado sobre sus patas traseras al otro lado. Me miraba con un gesto curioso y pronto se lanzó a rodearme, frotándose con los bajos del vestido.

			—Ay, Heughan. Me siento terriblemente mal —le dije, como si pudiera entenderme.

			Quizá lo hizo, porque lanzó un ladrido que me pareció que estaba allí para darme ánimos. Lo acaricié y, a punto de quebrarme en lágrimas, fui hacia la ventana. La ventisca seguía azotando Baileaghràid del mismo modo que la indiferencia de Declan había azotado mi corazón. Y no podía culparlo, era yo la que tiempo atrás lo había dejado de lado. La que lo había sacado de mi vida. ¿De verdad pensaba que él me querría en la suya después de todo? ¿Que, tras aquella larga ausencia, cuando volviéramos a vernos me daría un abrazo como si nada hubiera pasado? Eran fábulas en la mente de una chiquilla. Sin embargo, lo que no esperaba era sentir que yo le fuera indiferente. Que no quisiera compartir conmigo un rato en la cena, para contarnos qué habíamos hecho en aquellos años de soledad.

			Me dejé caer en el filo de la cama, abatida, y así estuve largo rato, abrumada por mis sentimientos. No había servicio que pudiera ofrecer la cena, así que a las cinco no tuve más remedio que salir del dormitorio, al que había convertido en mi refugio, y bajar a las cocinas.

			Con cierta maña, pues no era la primera vez que lo hacía ya que me gustaba hacerle compañía a Susan, la cocinera, corté queso, pan y recalenté un poco de carne estofada. Lo serví todo en varias bandejas y lo llevé, en primer lugar, al cochero y su lacayo, que me dieron las gracias profusamente. Dejé el resto de la cena preparada, cerca del fuego para que no perdiera calor, y me dispuse a prepararme. Elegí un vestido sencillo pero apropiado para una velada así, en tonos negros con algunos toques de lila. Estaba dejando el luto por la muerte de mis padres poco a poco.

			Hacía mucho que no tenía invitados a la mesa y estaba nerviosa. Más aun sabiendo que uno de ellos era Declan O’Rilley... el amor de mi vida. ¿Cruzaría alguna palabra conmigo durante la cena o se quedaría callado como hasta entonces? Al menos estaba su amigo allí para animarnos.

			Me pregunté si aquella noche confesaría cosas sobre su vida que me dolerían. Como que estaba casado y tenía unos cuantos pequeños a los que darle su amor. Me pregunté cómo sería su esposa y si se parecería en algo a mí. Me pregunté si lo haría tan feliz como yo podría haberlo hecho. Y aunque me doliese, pensé que sí. Me lo imaginaba teniendo una vida feliz viviendo en una coqueta casa campestre, pero cerca de alguna gran ciudad. Lo imaginaba escribiendo todos los libros que siempre había soñado escribir. Sabía de buena tinta que los había publicado y que era un escritor de renombre. 

			Declan O’Rilley no era ya un muchacho cualquiera. Se había convertido en un hombre de gran fama, y yo... Yo no era más que la sombra de lo que fui. 
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