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				Para poner en escena un universo

				Cuando pensamos en el universo rápidamente lo asociamos con lo que está por encima de nosotros, ese espacio cóncavo que nos acompaña apenas se levanta la mirada. Las estrellas aglutinadas, los planetas rutinarios orbitando sus líneas imaginarias, las polvorientas constelaciones mostrando su desorden que no es otro que el mejor de los órdenes. Pocos reparan en la parte oscura que separa cada punto tintineante y aunque ahora se sabe de sobra que no nos alcanzarían varias vidas para hacer ese enorme recorrido que separa un astro de otro, a nosotros nos importa lo que brilla. Nos importa por lo imperecedero, porque está allí todo el tiempo y hasta porque de ese juego de luces nos resulta el horóscopo. Ese suele ser, para nosotros, el universo.

				El escritor peruano Mario Vargas Llosa creó, en poco más de medio siglo de enfrentarse a pulso al papel en blanco, otro universo —uno literario—, que si bien es cierto le sirvió para obtener los lauros indiscutibles que orlan su trayectoria, tuvo, a la par, un decidido efecto en la conciencia de sus miles de lectores. El poeta Fernández, Zavalita, Pedro Camacho, Pantaleón Pantoja, el sargento Lituma, Antônio Conselheiro, entre tantos otros, han pasado de la imaginación de Vargas Llosa a la cotidianidad de nuestras sociedades. 

				En cierta forma, las historias y los personajes que conforman el universo vargasllosiano han roto los límites a los que podrían estar sometidos detrás de la cubierta de un libro y transitan por allí libremente, con vida propia, como si fueran actores independizados de su autor. Por otro lado, estas figuras, construidas a máquina para efectos de una ficción, reflejan las diversas siluetas del ser humano. Cada lector termina reflejándose de una 
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