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			Para mi abu Juana. 

			Espero que desde el cielo puedas

			también leer esta historia. 

			Te extraño. Te amo. 
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			Prefacio

			El frío en el pecho

			Tenía los ojos abiertos, la ropa corrida y una expresión de horror. El cuchillo ya no estaba en mi pecho, pero, curiosamente, lo único que podía sentir era eso, como si todavía lo tuviese clavado en el esternón.

			No podía moverme, ni siquiera cerrar los ojos. Estaba allí, paralizada, mientras las estrellas reemplazaban al sol. Cuando salió la luna, supe que estaba muerta, pero de un modo inexplicable seguía dentro de mi cuerpo, sin poder abandonarlo.

			De pronto, unas cuencas vacías y oscuras se cernieron sobre mí. Me miraba, a la espera. El rostro de la Muerte, la gris calavera, parecía curioso. Quise hablar, mover los labios, preguntarle qué pasaba. Pero fue imposible.

			—No puedes abandonar este mundo, Serena. No puedo llevarte conmigo.

			Sentí su mirada en la herida de mi pecho, en la sangre seca. Me hubiese gustado rogarle que me ayudara. 

			—Esto es lo único que puedo hacer por ti —dijo, estirando un dedo huesudo hacia mi esternón. En el momento en que me tocó, solté una exhalación y mis labios azules temblaron—. Pero no es para siempre. Podrás moverte, pero solo tomando energía de otros. Si no lo haces, tu cuerpo morirá otra vez, se descompondrá, y ya no podré ayudarte. Cuando no quede nada de él, aún estarás atrapada aquí. Para siempre.

			Lo observé, jadeando como podía. Volví a sentir dolor en la herida, tenía frío, tenía miedo. 

			—Para ti, la única arma mortal será el cuchillo. Es una segunda oportunidad, sí. Debes aprovecharla.

			“¿Por qué?”, pensé. Y la Muerte pareció leerme el pensamiento.

			—Debes resolver tu prueba. Solo así podremos encontrarnos otra vez. 

			“No entiendo”.

			La Muerte ladeó la cabeza.

			—Recuerda la regla: solo podrás vivir si robas energía de los demás. 

			Se alejó de mí. La perdí de vista mientras mi cuerpo temblaba. Intenté abrir la boca y lo único que salió de ella fue un sonido ronco. Empecé a toser. Me senté en el césped crecido y seco del descampado, estremecida de dolor. Escupí sangre. 

			Me miré. La camisa blanca desabotonada, el sostén roto, mis brazos llenos de moretones. Me toqué, sollozando por lo bajo. No podía recordar casi nada, solo el modo en que mi asesino me había arrastrado hasta allí, mientras la tierra se tragaba mis gritos, y había enterrado la daga negra donde se unían mis costillas. Me levanté, arrastrándome como una zombi, tapándome la herida abierta con la camisa. Caminé fuera del descampado, lento.

			Llegué a una calle desolada. El farol que alumbraba la carretera junto al descampado estaba roto. Si alguien me hubiese visto, llena de sangre, tambaleante y jadeante, habría pensado que se trataba de una película de terror. 

			Avancé, siguiendo las líneas borradas del asfalto reseco. La cuadra era larga, parecía la parte trasera de una fábrica. No sabía exactamente qué distancia había hasta la próxima intersección, pero tenía que caminar rápido, acercarme a alguien, a quien fuera.

			Escuché un auto a lo lejos, aunque los oídos me zumbaban. No me di cuenta de que el auto venía por la misma carretera hasta que llegué a la mitad de la fábrica. Se detuvo cerca, a unos metros. Por un breve momento pensé que querían ayudarme.

			Del auto se bajaron dos hombres. Giré mi cabeza hacia ellos, temblando. Me faltaba una bota, tenía la pollera arrugada, el maquillaje corrido. Me miraron con sonrisas burlonas.

			—¿Qué te pasó, linda? —dijo el de cabello rubio y decolorado. Tenía puesta la gorra de algún equipo de fútbol.

			No podía reconocer el escudo. Sus gestos eran lascivos. Yo sabía que podían ver la sangre acumulada en mi camisa, a pesar de que aferraba con la mano el lugar de la herida.

			—A que la violaron —dijo el otro.

			El que manejaba se quedó sentado frente al volante. Otro más bajó del asiento de atrás. Un instinto mucho más fuerte que el de supervivencia se apoderó de mí cuando los vi acercarse. No lo sabían, pero el peligro era yo, no ellos.

			—Todavía puede moverse, podemos usarla.

			El de gorra me agarró del brazo y perdí toda inestabilidad. En cuanto su piel entró en contacto con la mía noté su pulso, el calor de su cuerpo, la adrenalina que le corría por las venas. La energía que lo mantenía con vida.

			Giré y le aferré la muñeca con la mano derecha llena de sangre. Sentí con cada partícula de mi ser, con cada célula, que él tenía todo lo que me faltaba. Mis sentidos se agudizaron. El sonido volvió a ser claro, no sentí más frío. El dolor en el pecho cesó. Él empezó a gritar:

			—¡Me está rompiendo la mano! —exclamó, liberándome el brazo.

			No lo solté. No sabía cómo lo estaba haciendo, pero funcionaba.

			Los demás se acercaron y me vi obligada a prestarles atención. Solté al rubio, que se desplomó en el suelo, pálido y ojeroso. En un segundo, mis manos atraparon a los otros dos y los inmovilicé con la misma fuerza. Sus gritos hicieron que el que estaba al volante bajara del auto. Vi que tenía un arma.

			Sin dudarlo me disparó en el pecho, en medio de los gritos, pero apenas me moví. La bala me dio en un hombro y no dolió. Liberé a sus compañeros, que cayeron al suelo, vivos pero débiles. Retrocedí llevándome una mano al lugar donde había dado el disparo y saqué la bala entera alojada entre los pliegues de mi camisa. Corrí la tela y descubrí que no había orificio de entrada. Cuando levanté la vista hacia el conductor del vehículo, dejé caer la munición al suelo.

			—Demonios —murmuró, retrocediendo hasta la puerta del auto. Se tiró adentro, sin preocuparse tanto por sus amigos.

			Solo uno de ellos atinó a arrastrarse y logró colarse por una de las puertas, todavía abiertas, antes de que arrancara. Desaparecieron en la intersección, con una acelerada en zigzag. Los otros dos quedaron en el suelo, como si estuviesen tan drogados que apenas podían moverse.

			Me quedé allí, parada en medio de ellos, estirando los dedos, los brazos, mirándome las piernas desnudas, la bota que me quedaba y la ropa arrugada. Miré mi pecho. En el lugar de la puñalada no había siquiera una cicatriz, se veía un claro e intrincado tatuaje negro. Crecía desde la línea que había dejado el cuchillo en mi carne, abriéndose hacia arriba y abajo en un misterioso símbolo que no conocía. Parecía una flecha adornada con una media luna. Pasé los dedos por la piel sana, notando los latidos de mi corazón, mi respiración. Estaba viva, tenía otra oportunidad. La energía de otros humanos me había devuelto a la vida.

			No sabía en qué me había convertido. Pero tenía una prueba que cumplir. Y eso era todo lo que importaba ahora.

		

	
		
			

			Capítulo 1

			Lo que fue de mí

			Me había sentado en el banco de la parroquia del colegio hacía más de diez minutos. El receso iba a terminar, pero a veces se me pasaba el tiempo mirando la nada y me olvidaba de que tenía que actuar de manera más humana, más responsable, más Serena.

			Este momento de introspección, bobo para la mayoría de mis compañeros, me servía para expiar culpas. Acababa de robar energía vital de un ser humano que conocía de vista desde hacía once años. Aunque había aprendido a controlar la cantidad exacta que extraía para no lastimar a nadie, para no afectar su vida, su salud, y aunque eso fuera bueno para mí, me sentía terrible.

			Odiaba hacerlo; no me gustaba no poder resistirme con aquellos que me rodeaban, y había momentos como esos en los que me creía un monstruo, pues mi existencia, la de mi cuerpo, en realidad, se debía pura y exclusivamente a todo lo que tomaba de otros.

			En cierta manera era como calmar el hambre; la energía no solo me saciaba, sino que me daba placer. Me dejaba tranquila y fuerte, por lo menos durante unas cuantas horas. Casi siempre me veía obligada a escapar de casa por las noches, recorrer varios kilómetros en la ciudad y buscar gente malvada para robar su vitalidad sin que me concibiera una mierda.

			Con ellos no solía sentir culpa. Mucho menos con todos aquellos que me veían joven y sola y planeaban atacarme sin tener en cuenta que el verdadero peligro allí era yo, no ellos, tal y como había pasado con los primeros seres humanos que me crucé después de que la Muerte me despertara.

			En cambio, en la escuela, cuando estaba muy cansada, casi que no podía evitar tocar a alguien y precisar un poco de su energía vital, generada por el mismo cuerpo al comer, respirar, vivir…

			Mi cuerpo ya no podía hacer eso. Si no tomaba al menos la energía residual de los demás, la herida en mi pecho bajo el tatuaje se abriría y, esta vez sí, yo moriría. Ya había comprobado lo que pasaba si me rehusaba a hacerlo; traté de resistirme, pero el malestar, un dolor agónico, me empujó a robar casi sin pensarlo dos veces. No quería volver a pasar por eso y me convencí de que no valía la pena hacerme la tan pero tan moralista. Era simple, tenía que aceptarlo y sobrevivir: yo no producía energía, mi cuerpo funcionaba gracias a la que robaba.

			Pero la Serena moralista volvía cada tanto. En ese momento, allí sentada en la iglesia, había vuelto. Me pasaba seguido.

			La culpa siempre estaba agarrada con el miedo, con el sentimiento de que eso era más una maldición que otra oportunidad. Y sí, cualquiera diría que tenía una gran ventaja porque, según la Muerte, nada podría matarme excepto un cuchillo, como aquel responsable de que pereciera en primer lugar. Pero, en los últimos cuatro meses, había aprendido a dudar de eso. Me pregunté si mi cuerpo cambiaría, si crecería, si tendría un futuro, en verdad. Y qué pasaría si envejecía y finalmente me llegaba la “hora”. En todas mis conclusiones y teorías, la respuesta era siempre la misma: como fuere, estaría atrapada en la tierra. Mis restos se pudrirían y yo seguiría aquí, o quizá en algún sitio mucho peor, cuando no tuviera un cuerpo ni siquiera en descomposición al que aferrarme.

			Eso era lo que me daba miedo. Después de todo, el terror por mi futuro era mucho más fuerte que cualquier sentimiento de pesar que pudiera tener por atacar a otros. Así que, por eso, terminaba en la parroquia, haciendo un mea culpa, hablando con Dios o con quien fuere. No era la primera vez que le preguntaba, ni sería la última, si yo era una mala persona o no, si era egoísta o no.

			Tal y como veía mi propia existencia en ese entonces, así funcionaban mis sentimientos. El miedo, la moralidad y la culpa se mezclaban en un círculo vicioso que tenía que tragarme en silencio todos y cada uno de mis días.

			La campana sonó, podía escucharla tenuemente desde donde estaba. Me levanté, dejé la iglesia y salí a un patio que conectaba con un largo pasillo y de allí al patio cerrado del instituto, el que se usaba para los recreos. La preceptora de séptimo grado me vio, pero solo me dijo que ya se había terminado el receso y que fuera rápido a clase. Quedaban todavía algunos rezagados, rebeldes, que estiraban los minutos para dejar el patio y subir las escaleras hasta el primer piso, donde se encontraban las aulas del secundario. A esos los retó. En cambio, yo tenía fama de ser buena alumna. Lo había sido toda mi vida hasta que un tipo me enterró un cuchillo en el pecho.

			Sacudí la cabeza, mientras llegaba al vestíbulo superior. Pensaba en eso todo el tiempo. Estaba segura de que nunca iba a olvidarlo, pero paradójicamente no recordaba con exactitud la cara de mi asesino ni cómo había sido el trayecto hasta el descampado. Sí sé que luché, sí me acuerdo de esa parte. Pateé, grité, mordí, rasguñé; de igual modo, nada sirvió. Me mató.

			—Serena —me dijo mi preceptora, cuando alcancé el aula de 5º año B, la mía—. ¿Dónde estabas?

			—En la parroquia —contesté—. Perdón, casi se me pasa la hora.

			Ella lo aceptó. Nadie pensaría jamás que Serena Haider quería evitar la clase. No, señor. Después de todo, las clases eran lo único que me mantenía normal, común.

			Por lo demás, yo había cambiado mucho. Pero ¿había manera de no cambiar en esas circunstancias? Hacía lo que podía. En esos cuatro meses había reducido todo contacto con mis compañeros, amigas y familia. No los tocaba a menos que tuviesen mucha ropa encima que impidiera el contacto con su piel, y todo el mundo había notado que yo no era la misma.

			Me senté en mi lugar, justo antes de que el último chico que faltaba en el aula, Alan, entrara con su sonrisa publicitaria. A mi lado, mi siempre fiel amiga Cinthia suspiró imperceptiblemente. Ella permanecía conmigo a pesar de mis cambios y también se mantenía muy enamorada de Alan, aun cuando ni le hablara.

			—¡Perdón! —se disculpó el muchacho, alzando ambas manos. Yo puse los ojos en blanco; cuando se mostraba a sí mismo como un campeón por llegar tarde, me parecía de lo más imbécil. Meses atrás, no se me había ocurrido pensar lo mismo. No me daba cuenta de un montón de cosas realmente estúpidas que hacían los adolescentes—. Es que me entretuve con Luca, estábamos ayudando a Gracia con sus cajas.

			Cinthia me codeó, y yo me corrí a un lado para que no llegase a tocarme, aunque los uniformes cubrían nuestra piel. Ella me hizo un gesto, curiosa, pero sin mencionar mi reacción. Lo que había intentado marcarme de lo dicho por Alan era, por supuesto, el nombre Luca.

			Mi Luca.

			Asentí. Antes, todos los fantásticos alardes de Alan resultaban maravillosos. Cinthia y yo creíamos que ambos eran héroes, superdesinteresados y amables, además de lindos. Mi amiga lo seguía creyendo, yo solo esperaba que Luca no fuese así de falso también.

			—Siéntate, Alan —pidió la profesora, entrando detrás de él y dejándolo sin muchas chances de alardear. La maestra de Literatura tampoco le tenía paciencia. Detrás de ella, para mi sorpresa, entró Luca. Le traía una pila de libros enormes que seguramente habían usado en su clase, en el aula de 5º A—. Gracias, Luca.

			Él asintió, con una sonrisa que cualquiera diría que era genuina, saludó a un par de nuestra clase con las manos y Cinthia volvió a codearme, esta vez dándome entre las costillas. No me dolió y apenas la miré. Estaba concentrada en él. Podía ser falso, lo que fuera, pero lo único que no había cambiado para mí, desde mi muerte, era lo que él me gustaba.

			Apenas si me miró. Nunca hablamos más de dos o tres palabras, en realidad; había sido demasiado vergonzosa durante toda mi vida como para atreverme a buscarlo. Él chocó las manos con Alan y salió, dejándome, a la vez, respirar con tranquilidad.

			Mi único problema con Luca era que, aunque ahora no tenía motivos para sentir vergüenza porque tenía más de qué preocuparme, la cantidad de energía que él producía me volteaba cada vez que lo tenía cerca. Era casi como poder olerlo, como si tuviese puesto un perfume muy fuerte, uno que me gustase mucho.

			No me había pasado así con otras personas. En esa misma aula había solo una que producía un poco más que el resto y nunca tanto como Luca, a mi parecer. Laura Banks era gimnasta profesional, siempre estaba en forma y desde donde estaba sentada en ese momento podía llegar a percibirla sin siquiera mirarla. El ejercicio siempre producía mucha energía. Pero en el caso de Luca, su energía no provenía de allí.

			Luca era como mi droga, mi principal tentación por muchísimos motivos. No me animaba a estar cerca de él justamente por eso. No había probado robarles energía a él ni a ninguna de esas personas que producían tanta; no sabía cómo iba a reaccionar mi propio cuerpo y si podría controlarme. 

			Un poco se trataba del control. Cuando apenas me convertí en esto, en lo que sea que fuera, no tenía ningún tipo de límite sobre mí misma. Apenas rozaba a alguien, empezaba a absorber energía como un imán. Ahora, con varios meses de práctica, ya casi podía decidir cuándo hacerlo y cuándo no. Pero con gente como Luca era diferente. Me abrumaba. Necesitaba practicar más antes de acercarme a él. 

			—Sere —me llamó Cinthia—. ¡No dijiste nada!

			—¿Qué iba a decir? —pregunté, cuando la profesora empezó a escribir en el pizarrón.

			Una vez más, Cinthia se tragó sus opiniones sobre mi actitud y mantuvo la boca cerrada por largo rato. Detrás de mí, Caroline y Edén se pusieron a cuchichear. Ellas también sabían que Luca me había vuelto loca por años y también sabían que yo estaba bien rara.

			—Oigan —dijo Edén, estirándose hacia adelante—. ¿Y si vamos a ver la clase de Gimnasia de los chicos? Es a las siete, Sere, ¿no puedes?

			—No —dije, sin más—. Tengo que estar en casa a esa hora.

			—Pero ¡si aún es de día!

			—Por eso mismo —murmuré. 

			Mamá tenía que verme en casa a esa hora, para seguir creyendo que su hija al menos era obediente. No quería que dudaran todavía más de mí.

			Caroline bufó.

			—Qué aburrida estás, ¿nos vas a decir qué te pasa? ¿Estás enojada con nosotras? —Me puse a copiar lo que la profesora escribía, mientras Cinthia negaba con la cabeza—. Sere —insistió mi amiga, levantando la voz y haciendo que la profesora se diera vuelta y nos fichara a las cuatro.

			—Haider, Capiello, Ricci y González, es momento de prestar atención, no de hablar —nos retó.

			A mi lado, Cinthia se encogió avergonzada y miró de reojo a Alan, que apenas si se había percatado de lo que nos habían dicho. Edén, detrás de mí, suspiró. Caroline siguió enojada. Yo seguí callada.

			Así era la mayoría del tiempo. A veces me desconectaba del grupo por su propia seguridad, no solo por mis temores. Otras tantas lo hacía porque sabía que la angustia podría llevarme a contarles todo, incluso aquello que podía alejarlas de mí de verdad. No tenía punto medio.

			La hora pasó lento, pero en cierto modo no fue un gran problema. El pecho no me dolía, debido a la energía que había robado, y podía concentrarme más en la clase que en mis divagaciones. Cuando el siguiente receso llegó y Cinthia me rogó que fuese con ellas al comedor, en vez de desaparecerme por ahí, también pude distraerme. Se los debía después de haberme callado ante la pregunta real y sincera de Caroline.

			Bajamos al patio, mientras Cin estiraba el cuello para rastrear a Alan y yo apretaba los labios. Donde estaba Alan, generalmente, también estaba Luca. Donde estaba Luca, siempre, durante años, había estado yo.

			—Vamos a sentarnos —pidió Edén, cuando entramos en el comedor. Efectivamente, allí adentro estaban Alan y Luca, sentados a una mesa en el fondo, contra la pared, riendo y conversando. Cinthia casi que se desmaya junto a mí—. A esa mesa —indicó, con una marcada intención. Era la mesa al lado de ellos.

			Gemí, por lo bajo. No quería estar tan cerca de Luca. No tanto, aun cuando todavía había una gran parte de mí que moría por verlo, como antes.

			—Serenaaa —canturreó Caroline, marchando adelante. Intentaba que los chicos nos notaran, pero solo Alan levantó la vista hacia nosotras—. ¿Qué hay, chicos?

			—Eh, ¿te pasa algo, Cinthia? —preguntó Alan. 

			Giré a tiempo para ver la cara de Cin. Estaba tan roja que parecía que tenía fiebre.

			—Ella está bien —completó Edén, sentándose en el extremo de la mesa, para que Cin y yo tuviéramos los lugares más cercanos a ellos.

			Tenía que agradecerle, igual, que se preocupara por generarnos los espacios para la conquista. 

			Tomé aire y me senté antes que la pobre Cin, que parecía trabada en su lugar, incapaz de hablar. Mantuve la mirada gacha por unos segundos, mientras palpaba la energía a mi alrededor, cuidadosa. La única que podía notar era la de Luca; las demás estaban muy metidas dentro de sus cuerpos.

			Al levantar la mirada, nuestros ojos se cruzaron fugazmente. Él parecía curioso conmigo, pero no podía jurarlo. Yo tenía que rezar para no perder toda la vergüenza, levantarme e ir a tocarlo para absorber algo, para saber qué se sentía…

			Y… eso quedaría mal. Sería fatal.

			—Caro —dije, para distraerme—. Perdón por ser tan seca antes.

			Caroline levantó la mirada, dejó la uña que se había estado mirando y alzó una ceja.

			—¿Sí? —dijo, sorprendida—. ¿De verdad?

			—Hablo en serio —musité, apoyándome en la mesa—. Pasa, nada más, que algunas cosas no están yendo bien en casa y a veces me siento un poco mal. Eso es todo —mentí, pero en realidad sabía que mis amigas iban a insistir en que les contara todo, en que confiara en ellas, en que me ayudarían. Ese parloteo empezó cinco segundos después y tuve que sonreír y alzar las manos—. No se preocupen, ya sé cómo arreglarlo.

			—Sere —susurró Edén. Cuando lo hizo, Alan también se inclinó hacia nuestra mesa. Los demás chicos que lo acompañaban, como Luca, Sebastián de 5º C y Erick de 5º A, también se mostraron interesados en lo que decíamos. Miré a Alan con intención, arqueando una ceja, y él se enderezó en su silla. Detrás de él, Luca mantuvo los ojos en mí. Le sostuve la mirada, un poco más amable, claro, hasta que Edén continuó—. Estás así desde hace meses, ¿no nos vas a decir qué pasa?

			—No te preocupes —contesté, con mi mejor actitud alegre—. De verdad que no pasa nada. Además, no estoy triste ni nada.

			Por supuesto, eso no las convenció. Y a los chusmas de la mesa de al lado tampoco. El receso terminó, las clases también, y enseguida me encontré caminando a casa, haciendo conteos mentales de a cuánta gente debía cazar en la noche para estar al menos unos dos o tres días sin tener que salir y sin tener que tocar a nadie en el colegio.

			Usualmente trataba de atrapar a unas dos o tres personas. No las mataba, no. Nunca necesitaba absorber tanto de ellas. Por lo general, sus energías aumentaban cuando se asustaban de mí o cuando querían hacerme daño. La adrenalina y el pánico eran grandes generadores de vitalidad, todo dependía del espécimen en cuestión. Un violador, aquel que se excitaba cazando, necesitaba perseguirme y asustarme para aumentar sus niveles. Yo lo dejaba hasta que el que terminaba encerrado era él. Con tipos así, solía ir un pelín más lejos, para desquitar la bronca y el asco que me daban. Además, podía mantenerlos alejados de muchas chicas por un buen rato.

			Mis escapadas nocturnas siempre consistían en eso. Buscaba tipos despreciables para no sentir culpa y, además, porque ellos me daban más que una persona común. Además, creía que podía llegar a descubrir a mi asesino entre sus rostros.

			Pensaba que, cuando lo viera, iba a reconocerlo, pero hasta ahora no había tenido la suerte. Estaba segura, a pesar de todo, de que jamás había vuelto a verlo. Todavía creía que él había intentado violarme. Si no, ¿por qué me había roto la camisa y el brasier? Lo que no llegaba a entender era por qué me había matado antes de eso. Por eso mismo quería hallarlo, quería encontrar las respuestas… Y quería vengarme por lo que me había hecho.

			Suspiré cuando entré en casa. Dejé la mochila y le sonreí a mamá. Ella no sabía nada. Había logrado ocultarle todo lo sucedido esa noche fatídica entrando por la ventana de mi habitación, en el segundo piso, y escondiendo toda la ropa con sangre, para volver a salir y entrar en casa como una persona normal que había ido a una fiesta inocente con amigos.

			Pero, si bien ella y papá no se habían enterado, sí notaban que no era la misma, por mucho que me esforzara en sonreír.

			—Llegaste temprano —me dijo, mirando el reloj de la cocina—. Quince minutos antes.

			—Ah, sí, corrí un poco.

			Me fui a mi habitación, huyendo de las preguntas, como de costumbre. Me quedaría el resto de la tarde allí, haciendo tarea, navegando en internet, intentando encontrar a otros como yo o, al menos, saber cómo definir mi estado.

			Solo después de la cena pude realmente ocuparme de liberar un poco de estrés mental, algo que acumulaba con tantas idas y vueltas sobre mí misma. En plena oscuridad, que hacía tiempo no me molestaba, me cambié el pijama. Me puse una falda, un top y unas botas. Encima me puse una chaqueta de algodón que siempre dejaba caer tentativamente por uno de mis hombros. Mientras más mostrara, más caían como moscas los desgraciados. Una chica sola, vestida así, en medio de una calle desierta, era un premio que nunca dejaban escapar.

			Los hombres eran predecibles, mucho más que las mujeres. A ellas no me resultaba tan sencillo encontrarlas, pero de vez en cuando podía hallar a alguna tan despreciable como los que andaban de caza por las noches.

			Escuché las respiraciones pausadas de mis padres detrás de la puerta. Estaban dormidos. Abrí la ventana de mi habitación, ignorando el frío invernal que se colaba por entre mis prendas ligeras, y salté al jardín a pesar de la altura. Aterricé con la gracia de un gato y luego volví a saltar por encima del paredón de mi casa.

			Caminé varias cuadras, pensando que no tenía muchas ganas de ir hasta el centro de la ciudad. Victoria Avery era una ciudad enorme que hacía tiempo había absorbido y unificado pequeños pueblos a su alrededor, así que, en resumen, el centro estaba bastante lejos de mi casa. Tendría que arreglármelas para encontrar algo cerca. 

			No tardé en cruzarme con dos hombres en una motocicleta que giraron la cabeza para verme. Percibí sus intenciones incluso antes de que doblaran en la calle siguiente. Iban a volver por mí.

			Me apoyé en la pared de una casa y fingí que revisaba mi celular, que estaba algo perdida. Eso les gustaba más. No tardaron en reaparecer. Frenaron tan cerca que no me quedó otra opción más que hacer como que me sobresaltaba. Los miré con algo de miedo. ¿No es eso lo que se supone que una chica debe hacer?

			—Muñeca, lindo celular —dijo uno de ellos, sacando una navaja de su bolsillo.

			“Oh, oh”. Las navajas no me gustaban, sí podían lastimarme.

			—No me hagan nada —pedí, todavía fingiendo y levantando el teléfono en el aire.

			—Dámelo y vemos. Si te portas bien… —Me alcanzó al mismo tiempo que yo le atajaba la mano con la navaja y la retorcía. Lo obligué a soltarla mientras absorbía su energía. No dije nada y lo dejé caer al suelo, satisfecha por el momento.

			—Pendeja de mierda —dijo el otro, pero antes de que bajara de la moto, yo estaba junto a él, sujetándolo de la nuca y absorbiendo su energía.

			Cuando terminé, los dos estaban en el suelo, balbuceando cosas. Me quité el pelo de la cara, me acomodé la chaqueta de algodón negro y suspiré, mirándolos con pena.

			—Pan comido.

			Sí, las navajas no me gustaban, pero nunca dejaba que me tocaran.

			Las primeras dos presas ya habían caído y todavía tenía ánimos para una más. Me subí a la moto, como quien no quiere la cosa, y conduje unos pocos kilómetros hasta una calle que era muy transitada durante el día. De noche, en plena semana, solo había unas pocas personas saliendo de sus trabajos.

			Dejé la moto tirada por ahí. Seguro era robada, pero no era mi tarea devolverla. Yo solo cazaba; si luego la policía encontraba a algún sospechoso debilitado por mí, era una consecuencia secundaria. Era mi aporte a la sociedad, aunque la prioridad fuera yo misma.

			Me subí el cierre de la campera y empecé a caminar, encogiendo los hombros como si tuviese frío, algo que realmente no sentía a pesar de las bajas temperaturas. Con la muerte, en ese estado de supervivencia temporal, había adquirido habilidades sobrehumanas que evidenciaban todavía más que no era como ellos. Saltar más alto, correr más rápido, resistir cualquier ataque que no involucrara un cuchillo, tener más fuerza, ser más instintiva.

			Yo era como un vampiro, como un demonio. Al fin y al cabo, todas esas habilidades facilitaban que accediera a lo que me mantenía con vida. No podía odiar esa parte de la nueva Serena. Era genial, me hacía sentir más segura y confiada. Por las noches, era poderosa e imperturbable.

			No tardé en tener a un hombre siguiéndome. De alguna manera retorcida, casi siempre tenía suerte en encontrarlos. Cuando no, me dedicaba a los ladrones, pero los violadores me gustaban más. Disfrutaba cuando los papeles se invertían, cuando la que vengaba a muchas chicas era yo.

			Caminé varias cuadras, empecé a trotar, mostrándole que me daba cuenta de que me seguía, fingiendo que estaba asustada. Giré en algunas esquinas, lo dejé tomar ventaja, lo dejé creer que yo no esperaba que tomara la otra calle para emboscarme. Estábamos cerca de las vías del tren, en una zona llena de callejones y pasadizos, perfectos para lo que él quería hacerme.

			Antes de que me lo topara de frente, salté al techo de un edificio bajo. Lo esperé; él venía apresurado, saboreando la victoria, corriendo para interceptarme a la vuelta del galpón, para arrastrarme al callejón entre el depósito y el edificio de departamentos de al lado. Cuando llegó y no me vio, se frenó en seco. Estaba descolocado, no sabía qué hacer.

			Caminé por el techo del depósito, siguiendo sus pasos tentativos hasta la entrada del callejón, con las manos anudadas a la espalda. Desde donde estaba, y a pesar de la capucha y el gorro de lana que llevaba puestos, podía ver que era joven. Menos de treinta años, no muy delgado, tampoco muy corpulento. No tenía guantes, y los pantalones de jean azul estaban sucios.

			Empezó a temblar, por la urgencia que le daba la situación, por no encontrarme. Saboreé la victoria mientras caminaba hacia la parte trasera del galpón, por el techo. Me detuve allí e hice un sonido con la garganta, susurré algo contra la manga de mi campera.

			—Mamá… Ma… ven a buscarme —supliqué, tan bajito como podía. Sabía que, aun así, él iba a escucharme.

			Giró la cabeza hacia el callejón, alerta. La adrenalina estaba subiendo otra vez por su cuerpo, a pesar de que no podía verme. Suponía que estaba escondida detrás de uno de los depósitos de basura que utilizaban en el galpón.

			Se acercó, despacio, mientras yo, desde el techo, seguía respirando agitada, como si estuviese aterrorizada. Jamás le saqué los ojos de encima mientras me preguntaba cómo podía ser tan estúpido para creer que una chica escondida se dejaría escuchar de forma tan obvia. Pero no era mi problema en ese momento; solo una ironía más, una diversión más.

			Cuando se asomó por detrás del contenedor de basura y encontró el espacio vacío, la sorpresa lo tomó desprevenido. Antes de que mirara hacia atrás, buscándome, me dejé caer del techo, bloqueándole el paso. El sonido de mis botas lo alertó. Sus ojos se encontraron con los míos.

			—¿Me buscabas?

			Avancé. Él retrocedió, revolviendo en sus bolsillos. Seguro que buscaba su maldita navaja; no iba a dejar que me jodieran otra vez. Ya no tenía paciencia para tener que cuidarme de eso. Acorté la distancia, lo atrapé por la chaqueta de frisa que llevaba y lo puse contra la pared.

			—¿Cuántas? —pregunté.

			—N-no… —Estaba tan asustado como él quería que yo estuviese. La adrenalina por la persecución era fuerte y combinada con el miedo resultaba un combo potente y alucinante.

			—¿A cuántas? —insistí. Era una pregunta de rutina.

			—¡No…!

			—Bien. —Deslicé mi mano hacia arriba, hacia su cuello, y absorbí toda su energía, toda su vitalidad acumulada en los últimos minutos. Un poco más, lo suficiente como para hacerlo sufrir.

			Jamás dejó de mirarme y nunca me sentí mal por devolverle la mirada. Era una bestia que se merecía lo que le pasaba, y yo no iba a lamentar si moría por no poder recuperarse. Lo solté justo a tiempo y me moví un paso hacia atrás para que no se me viniera encima. No quería su sudor frío sobre mí.

			La cara le dio contra el asfalto sucio y negué con la cabeza, mirándolo con asco y pena. La pregunta de rutina nunca la respondían, era parte de lo que ellos eran. Eran monstruos y, aunque quizá yo también fuese uno, me había dado la tarea de ser su verdugo.

		

	
		
			

			Capítulo 2

			El instinto es más fuerte

			–Es bonita, ¿la viste? —dijo Caroline.

			Ya habíamos visto a la nueva del 5º C de lejos el primer día de clases después de las vacaciones de invierno. Caroline y Cinthia estaban superatentas a su cabello oscuro y perfectamente ondeado, pero Edén y yo estábamos pensando en otras cosas. Por mi parte, mantenía mis manos en los bolsillos y maldecía por no haber podido cazar tanto la noche anterior. Había encontrado solo a un borracho medio perdido y no había podido robarle tanta energía. Ahora estaba ansiosa, vacía, y para colmo Luca estaba cerca, dos filas más allá.

			—¿Crees que sea del tipo de las que le gustan a Alan? —preguntó Cinthia.

			—Mmm… —Caroline se llevó un dedo a los labios, mientras la directora daba sus anuncios habituales durante la formación—. Creo que debemos aclarar, Cin, que Alan tiene como treinta tipos de chicas diferentes en su catálogo de posibles.

			Sonreí para mis adentros. Estaba de acuerdo con eso y agradecía que tuviera que ser ella quien se lo dijera, porque yo no hubiese podido ser tan directa con Cin y arriesgarme a romperle el corazón una vez más.

			—Bah, ¿y qué importa si ni siquiera está con nosotras? —preguntó Edén.

			—¡Chist! González —la retó la preceptora cuando se acercó por entre medio de las filas y la oyó hablando.

			Nos quedamos las cuatro calladas y no pude evitar desviar la mirada hacia Luca. Él no estaba para nada pendiente de la chica nueva, lo que muy en el fondo me aliviaba. Parecía distraído —y poco consciente de que había una criatura no humana que deseaba comérselo de mil maneras diferentes.

			Suspiré, pensando muy mal de mí misma. Otra vez me sentía mala persona. Si me dejaban en una habitación a solas con él, no iba a dudar en atacarlo. Es decir, intentaría resistirme, como hacía todos los días, como practicaba algunas noches en las discos en las que me metía. Pero un día como ese, no funcionaría. En unas horas, empezaría a picarme el tatuaje, señal de que la herida retrocedía y se abría otra vez.

			La directora acabó con sus anuncios y todos subimos al aula. Pude ver bien a la chica nueva esta vez y descubrí que sí era bonita, muy, casi angelical. Tenía el pelo castaño oscuro bien peinado, con unos rizos que parecían de peluquería. Sus ojos castaños también eran bellos. Se veía tierna y femenina.

			Arrugué la nariz cuando se me ocurrió pasar las manos por mi cabello mal trenzado. Anoche había hecho un desastre con mis greñas y no había podido solucionarlo al despertar. A decir verdad, si tuviera que compararme con la chica nueva y con mi yo anterior, siempre diría que la nueva Serena era más salvaje. Sobre todo porque últimamente me dedicaba a hacer cosas que me despeinaban con facilidad, como ser la peor pesadilla de degenerados a las tres de la mañana, por ejemplo.

			—Ay, Alan la está mirando —se quejó Cinthia, en tono bajito.

			Y era así. Estaba interesado en ella, y Luca también mostró interés cuando los tres quintos se encontraron en las escaleras para subir a las aulas.

			En clases, sin embargo, en nuestra aula, nadie habló mucho de ella. Dos horas después, todos bajamos al patio para estirar las piernas prácticamente sin acordarnos de su llegada.

			A esa altura del día, estaba muy ansiosa. Estaba preocupada por mí misma, no por la nueva. Rocé con la punta de los dedos a varios compañeros de cursos inferiores e incluso a algunos de 5º A y C. La falta de energía vital se siente como tener mucha hambre o estar sin tus drogas durante mucho tiempo. Una comparación muy bella y divertida, claro, sobre todo teniendo en cuenta que, sin mi “droga”, yo me desangraba otra vez.

			El alivio llegaba en pequeños fragmentos, era todo lo que podía absorber de cada uno de ellos. Al menos, durante el resto del día, eso me alcanzó para sobrevivir, para mantener mi corazón latiendo y mi puñalada cerrada. En casa seguí con mi habitual rutina fingida de niña buena, responsable, callada y calmada hasta que llegó la noche y salté por la ventana decidida a encontrar tres monstruos que me dejaran saciada por varios días.

			Sin embargo, no encontré nada por el barrio y tuve que tomarme dos buses distintos hasta que llegué a una zona más transitada, en un área de bajos recursos. Deambulé hasta las dos de la mañana, cuando por fin encontré a un hombre de más de treinta años que buscaba a una prostituta.

			Fui directa, me ofrecí, dejé que se acercara a mí y, cuando me puso una mano en el hombro desnudo, preguntándome si no tenía frío, aproveché la oportunidad. Su expresión cambió lentamente mientras me alimentaba de su vida. 

			Cayó de rodillas al suelo, aturdido, y me fui caminando, frotándome los ojos y pensando que, para no tener sueño la mañana siguiente, tendría que encontrar a alguien más. De esa manera, aunque no durmiera mucho por estar cazando, no estaría cansada antes de ir a la escuela. El exceso de energía me lo permitiría.

			Pero no encontré a nadie más esa noche y empecé a preguntarme por la suerte que había tenido con los hombres durante las semanas anteriores. Por la mañana fui al colegio con una necesidad de energía atroz. Estaba hiperalterada, muy irónica y sarcástica, y era capaz de saltar encima de cualquiera que me mirara un poco mal, como para justificar mis pobres actos.

			—Oye. —Caroline me codeó—. Tienes que decírselo ahora —me indicó, cuando en el primer receso Cinthia se quedó mirando a Alan hablar con la chica nueva.

			Él y sus amigos, incluido Luca, se presentaban. La nueva era todo ojitos encantadores para ellos y sentí una punzada de celos que, con el hambre, era una mezcla peligrosa.

			—Sere…

			—Sí —respondí, estirando la mano para atraer a Cinthia hacia nosotras. El día anterior hubiera rezongado por tener que ser yo otra vez la portadora de malas noticias. En ese momento, no me importaba más nada—. No vayas a desilusionarte otra vez —le advertí, frotándole la espalda, mirando por un fugaz segundo la piel descubierta de su cuello con muchas ansias de sentirme mejor.

			Caroline no pareció contenta con mi comentario. Y yo, que pensaba que eso era lo más amable que podía ser, la miré, retándola a mejorarlo.

			—No me refería a eso —contestó a mi mirada—. Me refería a que vamos a marcar territorio ahora o lo dejan perder, una vez más.

			Fruncí el ceño.

			—¿Lo dejan?

			—¿Luca está pintado ahí o qué?

			—¿Y qué pretendes que haga yo? —comenté, soltando a Cinthia, que seguía callada—. ¿Que salte sobre su espalda, lo mee como si fuese un perrito y le gruña a la nueva? —“O saltas sobre él, le robas esa deliciosa energía…”. Me di un cachetazo antes de que el cansancio y la necesidad me hicieran caer ante mis instintos. Caroline y Cin me miraron estupefactas—. Demonios, ¡no! ¡No voy a hacer eso!

			Caroline arqueó una ceja, justo cuando Edén aparecía con un paquete de papas fritas en las manos.

			—¿Hacer qué?

			—Mear a Luca —contestó Caroline, poniendo los ojos en blanco—. Me refería a hablar, tonta. A saludar y charlar. Hacemos como que pasamos por ahí, disimuladamente, y ustedes tantean la situación.

			—Ah, sí. —Edén se metió una papa en la boca—. La chica le dijo a Holly que deseaba hacer amigas en todos los cursos. Vayamos.

			Cinthia empezó a negar; yo también, pero por diferentes motivos. No me daba miedo hablarle a Luca. Me daba miedo matarlo. Si estaba tan desesperada como pensaba, que incluso había estado tentada de robarle a Cin, no sabía cómo iba a nublarse mi mente cerca de él.

			—Oh, vamos. —Caroline me agarró del brazo. Me afirmé sobre mis talones como si pudiese echar raíces, y mi amiga empezó a patinarse, incapaz de moverme—. ¡Aumentaste 50 kilos de golpe o qué! —gritó, y tuve que aflojar la fuerza. Por momentos me olvidaba de lo antinatural que podía resultar para ellas.

			Dejé que Caroline me arrastrara, conteniendo el aire, sabiendo que era una prueba de fuego que debería pasar a toda costa. Si le hacía algo a Luca, estaba perdida; adiós a lo que intentaba reconstruir de mi vida.

			Edén tiró de Cinthia y nos acercamos, obligadas a caminar con mayor normalidad. Le sonreí al grupo, y Caroline fue la primera en meterse entre los varones y un par de chicas de 5º C para presentarse. La seguí, y detrás de mí vinieron las demás.

			—Caroline Ricci, Serena Haider, Cinthia Capiello y Edén González —nombró Caro, por todas.

			La chica nueva asintió y se inclinó para besarnos la mejilla. Me moví lo suficientemente rápido como para que no llegase a tocarme, trastornada por la energía que Luca emitía, como un efluvio danzante a su alrededor.

			—Un placer. Soy Nora —añadió, un poco cortada por mi alejamiento. Al final, no había pasado desapercibido para nadie.

			“Perfecto, Serena. Qué normal eres”, rezongué para mi interior. Que mis amigas ya supieran que yo estaba rara era una cosa, pero que todo el mundo notara que actuaba anormal era otra.

			—Y Caroline es la persona más habladora e insoportable de todo el mundo —se metió Alan, pasando un brazo por encima de los hombros de Nora. Detrás de mí, Cinthia hizo un sonido extraño—. Y bueno, Serena no habla mucho, nunca.

			Giré la cabeza hacia él, notando su tono de suficiencia mezclado con aburrimiento. No era uno especialmente agresivo, pero me molestó.

			—Es que no tengo nada para decirte —ironicé, un tanto mordaz.

			Alan apretó los labios y no hizo ninguna acotación más sobre mí. Me retiré hacia atrás mientras él le hablaba a Nora de Edén, sobre que ella era la chica de la que querrías copiarte las tareas, y por último de Cinthia, que casi da un respingo al oír su nombre en boca de él.

			—Y Cin es como la bebecita del grupo —dijo, estirando una mano para apretarle el cachete a mi amiga. Su cara se puso roja, y Edén tuvo que sostenerla de un brazo. Quise reírme, pero Caroline me empujó cerca de Luca y me tocó concentrarme—. Buenas chicas, buenas chicas.

			—Como tú, por supuesto —dijo Caroline dirigiéndose a Nora.

			—Sí, claro —se rio Luca, que de pronto, de la nada, estaba junto a mí. Me tapé la boca, para no maldecir—. Caroline, Alan me ha dicho que lo has golpeado varias veces. ¿Cuáles fueron los fantásticos motivos y dónde estaba yo que me perdí eso? —bromeó.

			Caroline se encogió de hombros, mientras Alan hacía una mueca de disgusto. Odiaba que alguien lo pusiera en ridículo.

			—Esa es una historia que puede contar mejor Serena —respondió Caroline. Los ojos oscuros de Luca se clavaron en mí, al igual que todos los del grupo. Yo mantuve la mano en la boca por un segundo más, con los nervios recorriéndome la columna vertebral.

			—¿Por qué Serena? —preguntó Alan, confundido.

			—Porque un espectador puede evaluar siempre cuál es el mejor golpe que te han dado en las pelotas, Alan —contesté yo, bajando el brazo, dándome cuenta de que todos esperaban que contestara. El grupo estalló en carcajadas y Caroline sonrió satisfecha. Incluso Luca se rio.

			—¿Y cómo fue? —me preguntó.

			Tomé aire y eso supuso prácticamente el infierno para mí. La energía que emanaba Luca iba a matarme si no me iba corriendo de allí.

			—Digamos que… —balbuceé—. Digamos que Alan no va a ser ni un 40 por ciento sincero acerca de lo que fue la golpiza de Caro hace tres años. Con eso, digo todo.

			—Vaya, parece que se quieren, entonces —dijo Nora, sacándose suavemente el brazo de Alan de encima—. Entonces, todos son muy amigos.

			Mientras ella hablaba, sentí que no podía más. Me alejé de Luca y caminé por detrás de Alan, hacia Erick y Alana, de 5º C, que acompañaba a Holly. Estaba desesperada, necesitaba energía. La necesitaba ya.

			Pasé por entremedio de ellos, tocándolos en las manos como si me chocara y robé energía de ambos, tanto como me era posible sin ponerme en evidencia. Seguí caminando y también toqué a Fianma y a Evie, así como a Jack y a Cristian, todos de 5º A. Para cuando llegué al otro lado del círculo, junto a Edén y a Cin, me sentía bastante mejor. La distancia con Luca, aunque fuese poca, era suficiente como para calmarme.

			—Nosotros venimos de otra ciudad, pero ahora mi mamá está asustada. Se quiere ir —dijo Nora.

			—¿Por qué? —preguntó Alan, mientras los demás se acercaban, curiosos.

			—¿Es que no lo oyeron? Hay unos casos de asesinato y ataques en las noches.

			Me enderecé, curiosa. Un asesino en serie era una presa ideal para cazar.

			—Mmm, creo que sí —aportó Caroline—. Hubo muchos casos de hombres que eran buscados por la justicia y aparecieron sus cadáveres en algunos sitios extraños, como si se hubieran muerto de nada. Muchos eran violadores; debe ser algún ajuste de cuentas.

			De la nada, Nora me miró. Me congelé.

			—No creo. ¿Ustedes no escucharon hablar alguna vez de los vampiros?

			Durante un momento, el grupo entero se quedó en silencio. No sabía si Nora estaba bromeando o no, pero por el modo en que mantuvo sus ojos en mí un poco más, supe que no.

			—¿Vam… piros? —dijo Luca, confundido—. ¿Cómo que “vampiros”?

			—A nadie lo dejaron sin sangre, ¿cómo van a ser vampiros? —se rio, sin pena, mi buena amiga Caro.

			Los demás se rieron también, pero a Nora no pareció afectarle que, de la nada, la mayoría pensara que estaba un poco loca.

			—No hablo de vampiros de sangre —replicó ella, condescendiente—. Vampiros de vida. En vez de chupar sangre, chupan vida. Son demonios, criaturas de la muerte. Ya existieron casos en otras partes del mundo y de donde vengo también hubo. Hay uno en esta ciudad. Incluso podría estar muy cerca.

			Sus ojos se trabaron en mí otra vez. Le sostuve la mirada, como quien no quiere la cosa, pero por dentro estaba en una especie de pánico absoluto. ¿Cómo demonios sabía…?

			Alan golpeó a Caroline en el hombro, para que dejara de reírse.

			—Bueno, oye, ¿y cómo nos protegemos de esa cosa?

			—No te proteges. Hay que matarla —contestó Nora, sonriéndole—. Les puedo enseñar cómo. Tengo un libro genial sobre criaturas de la noche. Aunque no lo crean, es divertido de leer.

			Caroline se cruzó de brazos y negó con la cabeza. Gracias a todos los cielos, ella estaba ayudando bastante con sus comentarios irónicos; era lo que yo necesitaba para sacarle la seriedad al asunto, pues Nora se la agregaba con una facilidad que sorprendía.

			—De igual manera, ataca solo a los violadores —recordó—. Aunque sería divertido salir en la madrugada a ver si encontramos a uno, ¿no? Para ver cómo chupa la vida de las pobres almas en desgracia.

			Esta vez, Nora sí que la miró mal, pero mi amiga no se inmutó. Esa fue la señal, para nosotras, de alejarnos. Definitivamente, no íbamos a ser amigas de Nora, ni por Caroline ni por mí, y no teníamos nada más que hacer ahí. Tomé a Cinthia de la muñeca, por encima del suéter, y sonreímos falsamente antes de saludar con la mano y excusarnos con ir al baño.

			En menos de un minuto, estábamos subiendo las escaleras con anticipación para ir al aula. Me senté en mi lugar en el salón vacío, ocultando la cara en mis brazos, mientras Caroline no paraba de decir que la nueva estaba loca y que todos eran amables con ella porque era bonita. Recién ahí, cuando exhalé lentamente, el cuerpo me recordó que todavía estaba débil. Me dolía el pecho, bajo el tatuaje. 

			—Qué disparate —agregó Edén, sentándose a la mesa—. Pero si hasta Luca se interesó. ¿No vieron cómo se acercó a preguntarle sobre el tema cuando nos fuimos?

			—¿Qué? —gazné, levantado la cabeza. No-podía-ser-cierto.

			—Eso —contestó Edén—. La loca de los vampiros “que no son vampiros” logró interesar a Luca. Quién diría que es así de friki.

			—¡Quién diría! —exclamó Caroline, sentándose en el lugar de Cinthia, que daba vueltas por el aula como un zombi, tocándose la mejilla que Alan le había pellizcado—. ¿Por qué no bajas y le cuentas que eres uno de esos vampiros raros y que puede estudiarte en profundidad?

			Me había vuelto tan paranoica en los últimos minutos que le di un empujón demasiado fuerte.

			—Porque no estoy tan desesperada —contesté, temblando—. ¿Cómo mierda sabe eso? —añadí, casi sin darme cuenta.

			Caroline se sobó el brazo, un poco iracunda.

			—¿Porque es una friki? —intentó Edén, sacudiendo las piernas en el aire—. La gente loca se junta. Pero es buena estrategia, eh. Si le dices eso…

			—Si bajo y le digo eso, la loca número uno tendrá una estaca de madera lista para clavármela antes del próximo receso. ¿Vieron la seriedad con la que lo dijo? Hasta parece que se lo cree —dije, demasiado alterada para la situación. Cuando me di cuenta, me levanté—. Voy al baño, necesito lavarme la cara.

			Pero no fui al baño. Bajé las escaleras, pasé entre varios alumnos desprevenidos y les robé más energía, a ver si esa loca boba podía darse cuenta de eso también. Busqué el pasillo que iba hacia el jardín y de allí a la parroquia. Era el único lugar en donde realmente estaría sola y podría pensar con tranquilidad.

			No es que parecía que Nora se lo creía. Nora realmente lo creía y sabía que algo no estaba bien conmigo. No tenía otro motivo para haberme mirado tan fijo mientras lo decía ni para haber sacado el tema en ese momento.

			Me dejé caer en los bancos de la iglesia, mirando la figura de Jesús, con ganas de arrancarme el cabello. La principal preocupación que tenía era que ella sí hubiese notado lo que hice con mis compañeros cuando rodeé al grupo. Pero eso significaba que Nora era algo más, que tenía respuestas. Sin embargo, había dejado algo muy claro en su discurso: a esos vampiros chupa vida había que matarlos. Y no iba a arriesgarme a eso. 

		

	
		
			

			Capítulo 3

			La friki en el camino

			No volvimos a hablar con Nora. Y aunque yo hubiese querido quedarme en casa por las noches, para no llamar la atención —al parecer, según las noticias en la televisión, algunas de mis presas sí habían muerto pasadas las horas, tema por el cual no sentía culpa alguna—, no podía hacerlo. Necesitaba la energía, deseaba la vida, y si además contribuía con la sociedad para limpiar la calle de enfermos y lacras despreciables, mejor. Las palabras de Nora no podían alcanzar para acobardarme. 

			Así que la relación era tensa. A ella obviamente no le agradaba Caroline, por todo lo que había dicho, y obviamente tampoco le gustaba yo, porque cada tanto me dirigía miradas extrañas y fijas en los recreos. Para empeorar las cosas, con el paso de los días, Nora se las arreglaba para acercarse más y más a Luca y a Alan. Ellos parecían divertidos y hasta enternecidos con la chica nueva. Si ella había seguido hablando sobre vampiros y cosas frikis del inframundo, entonces no parecían darle demasiada importancia.

			Rompí un lápiz con la mano frente a Edén el día que la vi aferrarse al brazo de Luca por primera vez. Él no la rechazó. Para mí, eso era oficialmente la guerra: “vampiro raro” contra “loca falsa”. Porque Nora era más falsa que el anillo de metal que Caroline siempre decía que era de plata. Se notaba que su encanto era sobreactuado. Pero ¿con qué necesidad?

			—Wow —dijo Edén, alejándose un par de centímetros de mí, cuando escuchó el crujido del lápiz—. ¿Cómo hiciste eso?

			—Cuando ves cosas como esas —dije, señalando con una parte del lápiz roto la escena odiosa—, te sale el monstruo de adentro. Ella quiere guerra.

			—Ni siquiera sabe que están en guerra —respondió Edén, haciendo un gesto de obviedad con las manos—. Ahora vuelves a estar como Cinthia. O más como la Serena de antes.

			De todo el grupo, después de mí, Edén siempre había sido la más sensata. La diferencia era que ella siempre había sido valiente y capaz de desdramatizar situaciones que a mí o a Cinthia nos ponían ultra-hiper-mega nerviosas, algo que pasaba siempre que nuestros crushes estaban cerca. 

			Incliné la cabeza hacia ella y dejé caer los trozos de lápiz en sus manos abiertas.

			—Ni por casualidad. Ya no soy como Cinthia.

			—No estoy viendo diferencia alguna en eso. Te gusta y no se lo dices. Si te molesta que Norita, la frikeadita, le ande arrastrando el ala a Luca, ve a hacer tu movida.

			—¿La del vampiro? —me burlé—. Ed, todavía tengo decencia.

			—¿Decencia? —se rio ella—. Van tres años y aún no tienes una conversación directa con él. ¡Y lo del otro día no cuenta! Porque estábamos en grupo.

			—¡Es que tengo muchas cosas en las que concentrarme como para ponerme a…!

			Me callé. Eran puras excusas, sí, pero tampoco podía explicarle por qué no quería acercarme tanto a Luca cuando mi reserva de energía estaba baja. Sería complicado explicarle que llevaba meses practicando con ella, que no tenía un aura tan brillante y abundante como él. 

			—Pamplinas.

			—Es que no puedo ahora.

			—Oye, después no te quejes, eh.

			—No me quejo.

			—Si no le hablas antes de terminar esta semana, oficialmente dejaré de hacerte caso cada vez que suspires por él.

			—Oye. —Giré totalmente hacia ella. Pasé una pierna por el otro lado del banco en el que estábamos sentadas y alcé un dedo, tratando de mantener el orgullo—. No soy cobarde, ya no. Y no suspiro por él. Tengo miles de problemas, Ed. Tantos que acercarme a Luca a veces presupone un esfuerzo que no puedo manejar.

			Odiaba pensar que, en realidad, la nueva Serena sí tenía confianza suficiente como para hacerse amiga de Luca, pero era así. Solo que ahora había otros asuntos de por medio.

			Edén frunció el ceño. Me miró bien raro.

			—Problemas que no nos cuentas y esfuerzos que no entiendo —contestó.

			—No puedo decírtelo —admití, con un suspiro—. Me gustaría hacerlo. Pero al lado de Norita, la frikeadita, lo que yo me guardo es más parecido a una bomba nuclear, ¿entiendes?

			—La verdad es que no.

			Suspiré y bajé la cabeza.

			—Edén, en serio, todo es muy difícil y acercarme a Luca depende…

			—¿De qué?

			—De algo.

			Se cruzó de brazos y alzó las cejas.

			—Ya, claro, muy instructivo. Sere, si realmente no quieres quedarte así por el resto de tu vida, entonces arregla ese algo y ve a construirla.

			Se marchó un poco molesta. Debía sentir que yo no confiaba en ella, pero decirle la verdad iba a ser mil veces peor.

			Me quedé sola, con la mirada perdida. Subí las piernas al banco y me las abracé. Quizá el consejo de Edén tuviera más sentidos aplicables que los que ella consideraba, pero no sabía cómo resolverlo y no siempre dependía de mí. ¿Dónde iba a encontrar a tantos seres humanos despreciables antes de debilitarme demasiado?

			Cuando levanté la vista, vi que Luca se estaba riendo de algo que Nora le dijo. Ella le había tomado la mano y había logrado que él le tocara el pelo. Rechiné los dientes y supe que no podía seguir viendo eso por más tiempo. Abandoné el banco para buscar a Cinthia; ella sería la única con la que podría quejarme —después de Caroline— de Norita. La encontré en el baño, mirándose la cara y preguntándose en voz alta cómo podía dejar de ser tierna.

			—Necesito tetas —murmuró al verme entrar.

			—Nah —dije, pero no me escuchó.

			—Soy plana. Soy como un bebé. Él lo dijo. Si a los chicos les gustan las chicas, es por sus cuerpos.

			Me apoyé en la pared y me observé en el espejo, pensando repentinamente en lo mismo. Era delgada como ella, solo un poco más alta, pero agradecía tener los senos que Cin no tenía. Era algo de mí que siempre me había gustado, al igual que mis piernas. Eso también solía gustarles a los cazadores nocturnos. Pero con Luca no funcionaba de la misma manera. Ni con él ni con otros chicos, al parecer. En cambio, Nora…

			Suspiré y apreté los labios.

			—Edén tiene razón.

			Cinthia levantó sus ojos claros de muñequita hacia mí. 

			—¿En qué? ¿También cree que necesito tetas?

			—En que tenemos que hacer algo, Cin —contesté, poniéndole las manos sobre el suéter, siempre cuidándome de eso—. Este viernes, antes de que terminen las clases, en el último receso, tú y yo iremos a charlar con ellos. Nos haremos sus amigas. Quitaremos a Norita del medio.

			Ella me miró con absoluto pánico y me dejó muy en claro, apenas terminé de hablar, que por su parte no iba a funcionar. Iba a tener que pedirles ayuda a las más valientes del grupo para no ir sola a empujar a Norita fuera del camino.

			Me apoyé de nuevo en la pared y me llevé una mano a la frente.

			—No lo harás, ¿no?

			—¿Es que estás loca?

			Apreté los labios y negué.

			—Cin…

			—¡No me animo! ¡Y tú no lo hacías antes! ¿Por qué ahora sí? ¿Por qué estás diciendo esto? —me apuntó con un dedo.

			De todas las cosas que podía reclamarme, justo me estaba reclamando haber dejado de ser cobarde.

			Sí, antes había sido así. Vergonzosa, un poco tímida, incapaz de encarar a los chicos. En tres años no había hecho más que cruzar unas pocas palabras circunstanciales con Luca. Pero acercarme a hablarle era otra cosa… Había tenido que morir y resucitar para perderles miedo a los hombres. Nadie podía ser peor que aquellos que me cruzaba por las noches. Luca no era nada que yo no pudiera manejar. 

			Ahora, sin mi miedo, mi patética excusa para ocultarme a mí misma que temía un rechazo era no ponerlo en peligro; pero eso podía solucionarse: tenía que conseguir energía de sobra, estar fuerte, llena de la vitalidad de otros. Simple. No me iba con rodeos cuando tenía que cazar, tampoco lo haría ahora, cuando una recién llegada, salida de la nada, amenazaba con quedarse con él.

			—Hay que madurar —le dije a Cinthia—. Podemos hacerlo.

			—Estás tan rara —musitó—. Ahora me siento superboba junto a ustedes. Tú, tan madura, Edén siempre tan lista y Caroline…

			Bueno, Caroline siempre iba al choque.

			—Oye, Cin —le toqué la tela del hombro otra vez—, no es que tengas que dejar de ser como eres. Pero si realmente te gusta Alan, deberías intentar ir por él. Ya ves, dice que eres tierna.

			—Los chicos no quieren chicas tiernas —masculló, torciendo el gesto—. Ya te lo dije, quieren tetas.

			—Como todos —resoplé, aunque esperaba que Luca fuese distinto. Pero si no lo era, yo sí tenía tetas, algo que Cinthia obviamente me hizo notar enseguida.

			—Para ti es fácil. No puedes quejarte.

			—No me quejo. Tengo más tetas, pero tengo otros defectos. —Durante un momento, ella guardó silencio, esperando. La miré y empecé a enumerar—: Estoy despeinada todo el tiempo, no hablo demasiado, no me veo como una jodida modelo femenina y superlinda como Nora y… y soy extraña, sí. Y tengo problemas, sí. Que no les dije, también.

			“Por ejemplo, si no me alimento de la gente me muero”, pensé.

			—Eres delgada, bonita, despeinada te ves bien igual —contraatacó Cinthia—. Y yo soy baja, cachetona y parezco… un bebé tierno y cachetudo de publicidad.

			Volvió a mirarse al espejo, apenada, y me di cuenta de que necesitaba más que solo palabras. Necesitaba a una amiga que le diera apoyo, que se lo hiciera sentir, no a la Serena extraña de los últimos cuatro meses. Ella necesitaba a la amiga que la abrazó durante años.

			Me puse detrás de ella y tomé aire. Estaba quizá loca, pero quería intentarlo: ser más cariñosa. Mis amigas sentían la ausencia de mi contacto y yo estaba segura de que podía ignorar la debilidad que sentía ese día. Cinthia no era Luca. Cinthia no ponía en riesgo el costoso trabajo que me había tomado llegar hasta ahí. 

			Me temblaron los dedos, pero me estiré hacia adelante, hasta que me apoyé en su espalda y mis manos alcanzaron la tersa piel de sus mejillas. 

			—Eres linda. Tienes esos ojos claros preciosos, una cara bonita. Solo tienes que sonreír más. No bajar la cabeza cuando estés frente a él, ¿sí?

			Enseguida, mi naturaleza empezó a tirar de su vitalidad. Apreté los dientes mientras trataba de sonreír, de que no notara el esfuerzo sobrehumano que hacía para contener el impulso. La solté de golpe, reprimiendo un siseo casi doloroso. Me liberé de la tensión. Jadeé un poco, a sus espaldas, y giré para que no me viera la cara. Ahora no solo me temblaban las manos, me temblaba todo el cuerpo. Practicar en mi estado actual quizá no fuera buena idea. La tentación seguía rondando en mi mente, atormentándome, pidiéndome que volviera a tocar a Cinthia. 

			Ella no notó nada y, al menos, mi cariño hizo efecto.

			—¿Eso… crees?

			—Tienes… esos lindos hoyuelos —completé, tomando aire y enderezándome lo más posible, lo había logrado—. Verás que lo harás bien.

			—No sé…

			Convencerla no iba a ser tan fácil. Me arrastré hacia uno de los cu­bículos, con la excusa de que tenía que orinar. Bajé la tapa del inodoro y me senté allí, tratando de recuperar el aire.

			Hasta ahora había aprendido a manejar mi habilidad, entendiendo la energía humana y siempre llevándome de cada persona solo la cantidad de energía necesaria. Pero tocar a alguien y no tomar nada cuando estaba desesperada… Era algo que iba a tener que practicar mucho más.

			Noté que la herida empezaba a picarme otra vez. Maldije y me levanté el suéter del uniforme. Desabotoné la camisa y miré el tatuaje ubicado donde había estado la puñalada. Lo toqué con la punta de los dedos. La piel bajo la tinta negra parecía algo irritada y fruncida, como si todavía estuviese cicatrizando. O más bien al revés.

			—Demonios. ¿Va a abrirse justo ahora? —susurré.

			—¿Serena?

			Cinthia seguía esperándome afuera, por lo que me apresuré a acomodarme la ropa y salí del cubículo con una sonrisa fingida.

			—¿Vamos?

			—Vamos al aula hasta que termine el receso, porfis —me pidió—. No quiero ver a Alan con Nora en el patio.

			Y yo no quería verla con Luca, por eso mismo quería ir a interrumpir, pero era evidente que Cinthia no iba a ir conmigo. Me dejé llevar y le hice compañía en el aula hasta que Caroline y Edén llegaron. Edén ya no se mostraba tan irritada conmigo. Le dirigí una mirada de disculpas, pero creo que no me vio.

			El salón se fue llenando para comenzar la nueva hora. Alan llegó último al aula, por supuesto, y para sorpresa de nadie, lo hizo con Norita.

			—Nora, te presento al resto del curso —dijo, muy amistoso, demasiado amistoso. Cin ahogó un quejido en mi brazo, sin poder disimularlo.

			Nora sonrió a todos y asentía mientras Alan le indicaba los nombres de cada uno, hasta que llegó a nosotras… Primero miró mal a Caroline, que la ignoró completamente, y luego se centró en mí. Otra vez me perforó el cráneo con sus ojos oscuros, como si estuviese a punto de gritarme: “Vampiro, vampiro”.

			No dije nada, pero le sostuve la mirada. Cuando alzó el mentón y estrechó los ojos, decidí que, si ella quería jugar a ese juego, iba a seguirle la corriente.

			—Hola, ¿cómo estás? —le dije.

			Su actitud superada se desinfló en el instante. Si un momento antes parecía dispuesta a gritarle a todo el mundo qué era yo, ahora parecía cohibida. No me contestó y se despidió rápidamente para volver a su aula.

			Extrañado, con los brazos todavía en el aire, Alan la saludó con la mano.

			—Eh, pensé que estaba contenta de pasar a saludar.

			—Olvídate de ella, Alan —se metió Caroline, apoyando los codos en su mesa—. Se nota que no es normalita.

			Nadie conocía lo suficiente a Nora para decir eso, pero muchos sí habían escuchado su discurso sobre los vampiros y no la tomaban en serio. Me quedaba descubrir por qué Luca y Alan no habían hecho lo mismo. O quizá ya lo sabía: la belleza de su cara le ganaba a su fama de trastornada.

			Pero ahora yo tenía una misión. Estaba decidida, lograría acercarme a Luca a como diera lugar. Y ni Norita, la frikeadita, ni la pasividad de Cinthia ni ninguna de mis limitaciones iban a detenerme.

		

	
		
			

			Capítulo 4

			¡Sí, señorita!

			Ese jueves amanecí mal. Me faltaba tanta energía que no me atreví a practicar de nuevo con mis amigas. No tenía voluntad ni siquiera para caminar cerca de Luca. Sobreviví al día lleno de tentaciones y necesidades y, al llegar la noche, me vestí para salir y salté por la ventana. 

			Fui a un club. A uno malo, con música horrible, con mujeres con menos ropa de la que yo tenía, que se exhibían como mercancía, porque allí lo eran, y hombres capaces de cualquier cosa. En los rincones oscuros, parejas y grupos más grandes hacían cosas que no quería ver.

			La verdad era que había pasado por mucho durante todo ese tiempo, había visto demasiado, pero la energía que emanaba del sexo, aunque fuerte y poderosa, me repugnaba. No pensaba participar en esas escenas solo para obtener a cambio unos días más de vida, ni en chiste. Pero, a veces, pensaba que sería distinto si yo misma tuviera sexo con un humano. ¿Qué pasaría si fuera yo la que estuviese disfrutando de las caricias de otro, que fabricaba energía para mí en ese mismo momento? ¿Qué pasaría si Luca y yo…?

			Sacudí la cabeza. Me concentré en lo que fui a hacer. Me acerqué a la gente que bailaba, que no estaba comprometida en ningún acto sexual, y empecé a tocar a cualquiera que estuviera a mi alcance. Enseguida sentí el alivio en los músculos. La herida bajo el tatuaje dejó de dolerme lo suficiente como para —después de robar a tantos que perdí la cuenta— sentarme en la barra. 

			Miré a los que desfilaban delante de mí, con muchas drogas y alcohol en sangre, generando más y más energía, que yo después podría transformar en tiempo de vida para mí. Pensaba con frialdad, dejándolos divertirse, arruinarse, alterarse y más, para poder fortalecerme. 

			No eran malas personas, únicamente se debían cosas a ellos mismos. Pero no lo pensé al volver a la acción. Solo prioricé mi propio bienestar por encima del de todo el mundo. No me interesó que no fueran las presas que usualmente yo encontraba en las calles, esos monstruos despiadados como mi asesino. 

			Cuando le robé a una chica que después se desmayó a mi lado, me frené en seco. La observé, inerte en el suelo, temiendo que alguien pensara que había sido mi culpa. Un segundo después retrocedí entre la gente, decidida a marcharme. Nadie tenía manera de saber lo que había hecho, pero yo lo sabía. Eso era suficiente. 

			Apreté los labios mientras volvía a casa, con un nudo en el estómago. Mi cuerpo se sentía superbién, lleno y radiante. Había atacado a más de cuarenta personas, sin dañar a ninguna de ellas. ¿Cómo me había dejado ir de ese modo al final? Había sido egoísta, y otra vez la culpa flotaba sobre mí.

			No dormí, llena de angustias. ¿Cómo pensaba conquistarlo si no podía contenerme con una desconocida, una inocente? Y, sobre todo, ¿cómo iba a acercarme a él si lo que me permitiría soportar la tentación que él me provocaba era justamente haberme aprovechado de otros? No me hacía gracia.

			Terminé en la iglesia otra vez, en el último receso entre clases. La campana ya había sonado al menos dos veces, pero no quise moverme. No quería mirar a la cara a nadie, no quería que me vieran tal y como yo me sentía, así de desgraciada.

			—¿Puede ser que sea tan… tan… mala? —me quejé en voz alta, agité las manos en el aire y al final resoplé—. Solo quiero tener una vida normal. Estar con mis amigas, estar cerca de un chico… Pero ¿cómo va a funcionar si cada vez que estoy desesperada soy capaz de ir por todos sin que me importe nada?

			Suspiré. Cerré los ojos, dándole vueltas a lo mismo una y otra vez. Traté de pensar en soluciones, posibilidades. Me concentré tanto en ello, lamentándome de mí misma y de mi suerte, que tardé en acordarme de la campana del recreo. Debía regresar ya. 

			Me levanté de un salto, pensando en las nuevas excusas que le pondría a la preceptora por si llegaba a ponerse pesada. Giré, solo para chocarme casi de frente con Luca. Solté una exclamación y él dio un brinco.

			—Uh, me asustaste, Serena —me dijo, y yo me sentí una completa idiota. De pronto recordé todo lo que dije que iba a hacer con él—. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿No subiste al aula?

			—¿Al aula? —dije, haciéndome la idiota en serio—. ¿El receso ya terminó?

			Luca alzó una ceja, algo sorprendido.

			—Eh, sí, como hace diez minutos —me miró en silencio entonces, por un momento, y luego frunció el ceño y dejó caer la mandíbula—. No puedo creerlo. ¿Serena Haider se escapó de clase?

			Y entonces me sonrió, todavía alzando la ceja. Por un instante volví a ser la Serena risueña de meses atrás, esa que se derretía sin remedio con su sonrisa, esa que solo podía decir incoherencias cuando estaba a su lado.

			—Por supuesto que no —contesté, sacudiendo la mano, pero estaba sola en la parroquia en horario de clase y quienes se escapaban de clase para fumar o drogarse podrían llegar a considerarla un buen lugar. Seguro él pensaría que era de esas y que la iglesia era mi cueva de fechorías—. Bueno, sí, es que necesitaba pensar, solo pensar, eh, ¡nada de drogas!

			Empezó a reírse y quise esconderme debajo del altar. Genial, mi crush pasaba de creer que era una nerd antisocial y rara, a una drogadicta antisocial y rara. 

			—Ajá, sí —se rio frotándose los ojos—. Así que a Serena Haider, la chica superresponsable, le gusta venir a la iglesia a pensar…

			—¿Y qué? —retruqué, a punto de decir más idioteces para defenderme, pero cuando él volvió a sonreírme, me di cuenta de que estaba viéndome de una forma distinta, como si acabase de conocerme. 

			—Que Erick no se entere lo de las drogas, eh —bromeó.

			Me crucé de brazos y fingí ofenderme, a modo de chiste, logrando que se riera de vuelta. Eso estaba mucho mejor y me hacía sentir en total control de la situación. Era mejor que balbucear.

			—Oye, yo soy muy creyente. Muy.

			—Eso sí que no te va a valer de excusa cuando te atrapen.

			—¿Y qué haces aquí de igual modo? —pregunté, saliendo de entre los bancos, con mi confianza recuperada de golpe. 

			Luca me miró divertido. Al parecer, Alan le había hecho creer que, además de buena alumna, era algo así como una mojigata. ¡Ey! Que haber sido tímida con los chicos no significaba que no hubiese dado un beso alguna vez. Y hablaba de antes, siempre de antes.

			—Me pidieron que viniera a buscar los cancioneros —explicó, llevándose las manos a los bolsillos—. Jesús. Serena, te vas a llevar unas buenas sanciones, ¿sabes? No te tenía así de traviesa.

			Como volvió a reírse, no pude evitar hacerlo otra vez. Negué con la cabeza y retrocedí hacia el pasillo, con una actuación de fingida inocencia. La charla me estaba saliendo maravillosa; a él le divertía mi actitud. Podría haberme puesto a saltar como una boba.

			—Nahh. ¿Lo olvidas? Soy la responsable Serena Haider, ¿crees que realmente van a castigarme?

			Giró hacia mí, curioso, todavía con las manos en los bolsillos. Sus ojos oscuros me estudiaron.

			—¿Y qué les vas a decir? 

			—Que, obvio, vine aquí y me sentí mal y me agarró un ataque de pánico y que no podía ni hablar ni respirar. Llegaré llorando arriba, haré que mi mamá venga por mí. Todas las profesoras estarán pendientes de que esté bien… y listo.

			Alzó ambas cejas y lo pensó un momento.

			—Sí lo dices así… —dijo, con elocuencia.

			—Va a funcionar —confirmé, guiñándole un ojo. ¡Vaya! No había sido tan difícil—. Cualquier cosa, ya sabes qué decir. ¿O no? —añadí—. Me viste salir corriendo de aquí, llorando como una marrana. ¿OK?

			Siguiendo mi juego, sacó una mano de los bolsillos y se la llevó a la frente.

			—Haider, mis respetos, eres una mente maestra. ¡Y sí, señorita! —Hizo un saludo militar y le dediqué una última sonrisa.

			Había dado en el clavo, había logrado lo que había planificado durante toda la semana. Y había sido yo misma, sin tener que fingir nada, sin estar nerviosa de verdad y sin Noras locas de por medio. Me olvidé de mis culpas y me sentí feliz conmigo misma por haber superado algo que me había detenido por tres años.

			—Guarda mi secreto —dije antes de salir de la iglesia, con el corazón latiéndome a mil por hora.

			Crucé el pasillo y llegué al patio, preparada para ocultar mi felicidad extrema y empezar a actuar en cualquier momento. La primera que me vio fue la preceptora de 3º, que empezó a retarme por no estar en clase cuando me vio llorar descontroladamente, como si no hubiese un mañana, como si me hubiese golpeado con algo.

			—¡Serena! ¿Qué te pasa?

			Balbuceé y, como no pudo entenderme nada, me llevó arriba hasta la dirección, que tenía un pequeño recibidor cuya puerta estaba siempre abierta. Entre ella, mi preceptora y la vicedirectora me sentaron en uno de los silloncitos del vestíbulo de la dirección e intentaron consolarme. Me preguntaron dónde había estado, qué me pasaba, por qué estaba así. También me tocaron, preocupadas por mi salud. Pero, fuerte como estaba, no tuve ningún impulso por absorber su energía. Con voz quebrada y lágrimas falsas que pujaban por salir de mis ojos, les dije que había estado en la iglesia. 

			—Serena, pero ¿por qué no estabas en clase?

			Empecé a hiperventilar. Se lo estaban creyendo tan bien que no podía entender cómo eso era tan fácil. Llorar no me costaba; temblar, mucho menos. Decir cosas sin sentido, tampoco.

			—Yo no… Yo… tengo… —Me tapé la cara con las manos y fue entonces que apareció Luca en el vestíbulo.

			—¡Ah! Ahí estás —dijo, y todas las mujeres adultas se dieron vuelta para verlo—. La vi salir corriendo de la iglesia, ¿qué pasó?

			—¿Viste algo, Luca?

			Él, todo carita de inocente, negó. Estuve a punto de dejar el llanto y empezar a reírme. Estaba actuando tan bien como yo.

			—Está con un ataque de pánico —dijo entonces mi preceptora—. Luca, ¿podrías traerle agua? Ve a pedirla a sala de profesores.

			Se marchó y yo continué allí, calmándome poco a poco, agarrándome las manos, casi abrazándome. Tenía que empezar a hablar de a poquito si no quería que llamaran a una ambulancia. Prefería no llegar a tanto.

			—Serena, ¿qué pasó? —insistió la vicedirectora, cuando notó que no tenía tantos espasmos.

			—Me… me quedé sin aire —expliqué. Ellas fruncieron el ceño, pero se quedaron calladas cuando Luca volvió y me entregó el agua. Di un sorbo y enseguida lo mandaron a su aula—. Me asusté.

			—Pero, Serena —la preceptora se sentó en el silloncito, a mi lado—. ¿Estás segura? No estás nada bien, querida.

			—No me siento bien —gemí, haciendo temblar hasta el vaso—. Me siento mal.

			—Voy a llamar a la mamá —avisó la vicedirectora y se marchó.

			Las demás mujeres se quedaron conmigo, asegurándose de que no me desmayara ni nada. Pedí acostarme, y la preceptora se levantó para que pudiese tirarme de lado en el sillón. Me quedé allí un buen rato, mientras ellas intentaban sacarme algo más de información.

			—Estás yendo mucho a la iglesia, ¿qué es lo que está pasando?

			Apreté los labios, tragué saliva y negué.

			—¿Está todo bien en casa?

			Por las dudas, asentí.

			—Tus amigas no parecen opinar lo mismo.

			Clavé mis ojos en la preceptora. Al parecer, alguna había abierto la boca y casi se me pasaban las ganas de seguir fingiendo debilidad. Si habían ido con el chisme a los directivos, tendría que ir a coserles los labios. Mi actuación era para zafar de sanciones, no para que creyeran que tenía problemas con mis padres.

			Me callé. No les diría nada, ni siquiera inventaría una excusa. Después de todo, ellos llamarían a mamá y le preguntarían qué pasaba conmigo.

			—Está bien —me dijo la mujer, palmeándome la mano. La miré absorta, evaluando cuánto más podría resistirme si dejaba la mano ahí. Pero ella me soltó demasiado pronto para eso—. Quédate acá, tranquila, ¿sí? Ya te va a venir a buscar tu mamá.

			Me dejó sola en el vestíbulo. Continué ovillada, de costado, en el sillón, tratando de visualizar qué le diría a mamá sobre esa situación, sobre lo que decían mis amigas, sobre lo que ella y papá ya habían notado: lo muy esquiva que estaba con ellos, el tiempo que pasaba encerrada en mi habitación. Y eso que no sabían lo que hacía por las noches.

			Fue en ese momento que Nora llegó corriendo al vestíbulo, superrisueña, encantadora y alegre. Se sujetó del marco de la puerta y, al verme, su sonrisa se borró. La miré, sin moverme, y sorbí por la nariz.

			—Ah, Nora. —Mi preceptora salió de la dirección y la vio—. ¿Qué necesitas?

			—La profesora de Matemática me pide la lista de alumnos actualizada —dijo, mirándome de reojo.

			La mujer asintió y giró hacia mí.

			—¿Estás mejor, Serena? Tu mamá ya viene.

			Respondí suavemente, como si no quisiera hablar mucho, y la mujer hizo esperar a Nora conmigo. Durante dos minutos eternos estuvimos allí, mirándonos cada tanto, evaluándonos con un desagrado que casi se palpaba. No necesitábamos palabras. Había algo que fluía en el ambiente entre nosotras y que bastaba.

			El rechazo que ella me generaba estaba tan latente como la curiosidad que sentía. Desde que había muerto y regresado, había formado mis propias teorías y las había aceptado como realidades absolutas, porque la Muerte no había sido demasiado clara conmigo ni con lo que yo era ahora. La simple idea de que Nora pudiese saber algo más real sobre lo que yo hacía me asustaba y me hacía estar pendiente de ella. No podía pedirle ayuda, desde luego, pero no podía mentir: me hubiese gustado saber si yo era lo que ella decía.

			La preceptora volvió y Nora se marchó con la lista de alumnos, sin prestarme más atención. Al salir se cruzó con mi madre.

			—Serena, ¿qué pasó? —preguntó mamá, bastante alterada y sacándome de mis cavilaciones. La directora le pidió hablar a solas en su oficina y se encerraron unos minutos. Cuando salió de su despacho no dijo nada. Me llevó a casa y el corto camino en auto lo hicimos en silencio. Solo cuando llegamos y fui a mi cuarto a sacarme el uniforme, ella empezó con su táctica.

			—Hija, ¿hay algo que quieras decirme? —Me senté en la cama y negué. Ella no se dio por vencida—. Necesito saber qué es lo que te está pasando, Serena.

			—Estoy bien.

			—Cinthia no dice lo mismo. Ni Caroline ni Edén ni tus profesores —contraatacó, con un tono demasiado fuerte—. Hija, por Dios, tu papá y yo notamos lo esquiva que estás. No dejas que te abracemos, que te toquemos. ¿Cómo quieres que tome eso como algo que está bien?

			Me quedé callada. Apreté los labios y miré el suelo. No iba a decirle que estaba muerta, o que lo había estado, o como fuera, ni lo que era ni lo que hacía para sobrevivir. Pero había una manera de esquivar todo eso y ser un poquito más sincera con ella, para arreglar un poco ese lío. Aunque también podía pasar que lo que estaba a punto de decir me explotara en la cara más adelante. Decidí correr el riesgo.

			—Quisieron… quisieron violarme —dije, con la voz algo quebrada.

			Mamá se tapó la boca con la mano y se acercó a mí.

			—¿Cómo? Serena…

			—No me llegó a hacer nada… Bueno… me atrapó, me llevó a otro lado…

			—¡¿Por qué no me lo dijiste?! —gritó, agarrándome por los hombros. El sacudón que me dio me sorprendió—. ¡Serena! ¿Por qué no me lo dijiste?

			—¡Porque fue mi culpa! —exclamé, soltándome de su agarre—. Me fui antes de la fiesta, sola. Te prometí que me iba a quedar con Edén y que iba a volver con ella y con su hermano en el auto y no. Me fui de la fiesta más temprano y caminé por calles que no eran… ¡Y me lo ibas a reprochar! ¡Porque fui una estúpida!

			Eso era cierto. Lo había llegado a pensar antes de que él me atrapara cuando intentaba retomar el camino a casa. Después solo pensé en escapar, en sobrevivir, en llorar, en suplicar. Y luego, cuando recuperé la vida, ya no pensé en nada. Me trepé a mi ventana, silenciosa, me cambié la ropa y volví afuera para fingir que Edén me había dejado en la puerta.

			Nunca más volví a pensar en la culpa o en el miedo que sentí por no haber sido consciente de los peligros que me acechaban en las calles. 

			Mamá me sujetó, me arrastró hacia ella y me apretó tan fuerte que pensé que me iba a ahogar. Balbuceó varias cosas en mi oído y después empezó a decirme que jamás en la vida tenía que guardarme algo así, que no importaban los reproches, que lo que importaba era mi bienestar. Que aprendiera de eso, pero que también aprendiera a ser sincera con mis padres.

			Cuando la sentí llorar, lloré también, y esta vez no fue fingido. Recordé cuánto pensé en ella esa noche, cuánto le rogué a Dios que me la trajera para salvarme. No pude evitar abrazarla, aun a riesgo de tocar su piel. 

			Por primera vez, en esos cuatro meses, sentí que aliviaba algo de todos mis pesares. Era una mínima parte, pero me pareció que todo eso estaba tan acumulado dentro de mí que descargarlo con alguien, llorar y que mamá me consolara como a una niña chica, era exactamente lo que necesitaba.

			Cuando se fue de la habitación, después de pedirme que le jurara que nunca más iba a guardarme algo así, me recosté en la cama y me ovillé bajo las sábanas.

			Al apoyar la cabeza en la almohada volví a acordarme de Luca y sonreí, muy segura de que soñaría con su cara. 

		

	
		
			

			Capítulo 5

			Mentalizarse

			El fin de semana lo arranqué con mucho optimismo. Mi cuerpo se sentía fuerte por la cantidad de energía que había conseguido en el bar la madrugada del viernes. Aunque, la verdad, la charla genial que tuve con Luca en el colegio también ayudaba.

			Pero la noche del domingo empecé a sentir que me picaba el pecho, y la ansiedad empezó a crecer, como siempre. Empezaba a necesitar más energía y acepté que no había hecho bien en quedarme en casa el sábado también, como si fuese una persona normal.

			Lamentablemente, notaba una especie de sequía de malhechores y depredadores en la ciudad. En mi intento de esa noche no me crucé con ninguno, y el lunes por la mañana, habiendo trasnochado mientras buscaba presas, volví a sentirme desesperada. La necesidad de aliviar el dolor de la herida y mi debilidad creciente me puso irritable. Volví a sentir que me costaba tocar a otros y no robar. Estar cerca de Luca era imposible en esas condiciones. 

			—Tienes ojeras —me dijo Edén. 

			Asentí. 

			—¿No dormiste anoche? —preguntó Cinthia, algo tímida.

			—No.

			Caroline se inclinó hacia mí, desde su mesa de trabajo, a mis espaldas.

			—Oye, ¿estás bien? Después de lo del viernes casi ni hemos hablado.

			Todo el curso se había enterado de mi ataque de pánico, y mis compañeros pensaban que no estaba bien de la cabeza. No me importaba lo que opinaran ellos. Lo que sí me dolía era jugar también con mis amigas solo porque se me había pasado la hora del recreo y tuve que inventar una excusa. Ya les mentía demasiado. Pero no tenía escapatoria.

			—Estuve hablando mucho con mis papás —me limité a decir.

			Era cierto. Mamá y papá me obligaron a repetir la historia, a contar todo lo que había pasado y cómo había conseguido “escapar del violador”. Mientras lo hacía, deseé con todas mis fuerzas que esa fuese la historia real. Nunca había logrado escapar de él.

			Edén no dijo nada. 

			—Serena… —Cinthia tocó mi suéter, con su dulzura de siempre—. ¿Segura que no quieres hablar con nosotras?

			Traté de no encogerme ante su tacto, aun cuando fuese a través de la ropa.

			—No te preocupes, estoy bien. Hablé mucho con mis padres —repetí— y estoy tratando de estar tranquila para que no me manden a un psicólogo.

			—Es que quizá lo necesites —dijo Edén, apoyada en el respaldo de su silla.

			La profesora ingresó en el aula y se lo pasó llamando a Alan, que todavía estaba afuera.

			Giré apenitas.

			—Sí, quizá sí. Pero no quiero ir —susurré—. Les contaré todo, se los prometo, solo que no aquí, no en el colegio.

			—¿Y entonces? —Caroline se cruzó de brazos, justo cuando Alan entró y dirigió su mirada socarrona hacia mí.

			—¡Serena! ¿Cómo estás? ¿Menos loca hoy?
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