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    PRÓLOGO



    Los criterios para escoger los ensayos de esta obra fueron pertinencia, accesibilidad y si habrían resistido el paso del tiempo. Algunos fueron influyentes en su momento y me preguntaba si mantenían algún interés en materia de método o para entender el surgimiento y eclipse de ciertos paradigmas que orientaron a la comunidad académica o que fueron apropiados por la opinión pública y algunos políticos. El marxismo, la teoría de la dependencia, el keynesianismo y la teoría de las instituciones fueron hitos que mis escritos contribuyeron a popularizar o a criticar.


    Mi marxismo fue de la variedad empírica y estuvo acotado por el conocimiento de las tradiciones keynesiana y neoclásica, aunque me alimenté directamente en las fuentes de todos ellos. El tema de la inestabilidad financiera lo descubrí en los ochenta y sigue siendo relevante en todo momento, pero especialmente durante las crisis económicas que han azotado al mundo. Los ensayos de historia económica, que constituyen más de la mitad de la colección, les deben mucho a los institucionalistas viejos y nuevos, pero también a la tradición cuantitativa de hacer historia.


    El primer texto es “Autobiografía intelectual”, que apareció en la revista Al Margen pero ha sido actualizado y modificado en varias partes. En él doy cuenta de mi formación y mi experiencia en la política y en la universidad y de mi desarrollo como intelectual público.


    El segundo trabajo, “El orden social y la construcción de Estado en Colombia”, escrito especialmente para esta colección, intenta entender la estructura económica y política del país en el largo plazo. Colombia es un ejemplo claro de un orden social de acceso restringido por la gran concentración de los recursos económicos, en particular la tierra, y por haber construido un Estado débil que permite el ejercicio de la violencia por las elites regionales y los grupos alzados en armas. El relativo fortalecimiento del Estado colombiano a partir de los años noventa del siglo XX permite que se acerque a ejercer el monopolio de los medios de violencia y derrote a la insurgencia, obligándola a negociar el fin del largo conflicto interno. Un orden social no cambia fácilmente, lo que sugiere que el final del conflicto no significa necesariamente que se implementen las reformas políticas y económicas requeridas para hacer más incluyente, progresiva y funcional a la sociedad colombiana.


    El tercer ensayo “Macroeconomía y gasto público en economías de desarrollo intermedio. Esquemas de reproducción kaleckianos y marxistas” sigue la visión marxista de Michael Kalecky y la de Adolph Lowe en torno a los esquemas de reproducción ampliada; aunque no tuvo mucha difusión, fue la base teórica de buena parte de mi obra pues me permitió pensar una economía como la nuestra en sus relaciones tanto con la economía global como con sus sectores internos, por lo cual la considero mi contribución más seria a la literatura económica.


    El cuarto escrito incluido, “La crisis financiera en Colombia: anatomía de una evolución”, que escribiera con Fernando Tenjo mantiene, me parece, un interés metodológico por utilizar la hipótesis de inestabilidad financiera de Hyman Minsky y el análisis de las cuentas financieras de manera didáctica y precisa. La crisis de 1998-2002 espera que se le haga un análisis exhaustivo que pueda ser contrapunteada con lo que pasó 15 años antes.


    El interés que pueda tener “Barreras al desarrollo financiero: las instituciones monetarias colombianas”, que escribiera con Mauricio Avella en 1996, se deriva de haber aplicado por primera vez la teoría de las instituciones a la historia monetaria y del Banco de la República, insinuando temas de economía política a ese nivel que han sido poco explorados por los investigadores colombianos. El ensayo lo incluí recortado en una colección anterior de textos y ahora lo vuelvo a publicar completo.


    Los ensayos de historia económica comienzan con “El PIB de la Nueva Granada en 1800: auge colonial, estancamiento republicano” que constituyó la primera piedra de un esfuerzo inédito por cuantificar la riqueza de la colonia durante el siglo XVIII y de la República durante el siglo XIX, cuestionando la sabiduría convencional sobre el estancamiento que indujo la dominación colonial de España y demostrando el escaso crecimiento que tuvo la incipiente república hasta 1850. El trabajo “Las consecuencias económicas de la Independencia en América Latina” fue elaborado para la Cepal en un libro coeditado por Luis Bértola y Pablo Gerchunoff y es la primera vez que se publica en Colombia; se puede entender como una extensión del anterior trabajo con un mayor énfasis sobre la distribución del ingreso y la escasa dinámica que alcanza el capitalismo en el continente.


    En el ensayo Colombia en las dos fases de globalización” recurro al método de analizar los flujos de comercio, capitales y personas entre Colombia y el mundo, además de su impacto sobre el crecimiento y hago el balance de sus beneficios y costos, para no caer ni en su demonización ni tampoco en su apología. La inserción tardía de Colombia en la globalización de 1860-1914, con base en la exportación de café, fue relativamente exitosa y nos permitió vislumbrar la modernidad pero la que se extendió de 1945 en adelante obtuvo resultados menos favorables sin lograr desanclar al país de su pasado.


    Otros ensayos que me ha parecido conveniente publicar en esta obra son los dedicados a la historia del pensamiento económico: “La idea federal en Colombia durante el siglo XIX” que mide los alcances de la fase liberal contra lo que se denomina el federalismo desarrollista. La imposición del centralismo autoritario de la Regeneración, que cerró el país a la democracia y a la modernidad, se analiza en “Miguel Antonio Caro, el Banco Nacional y el Estado”. Esta es un área poco estudiada en el país; afortunadamente, un seminario permanente de la Universidad Nacional liderado por Rubén Sierra y Lisímaco Parra se planteó investigar las ideas políticas y de la cultura de varios períodos importantes de la historia nacional y yo recibí la invitación a participar. El área de estudio está siendo profundizado en la actualidad por historiadores económicos de diversas universidades del país. “Notas para una historia de la economía en Colombia” se publicó en la Historia de la ciencia en Colombia de 1993 por Colciencias y fue reeditada en la Historia de Colombia de Editorial Planeta. Este ensayo puede ser un punto de arranque para hacer una historia de las ideas económicas más completa y que alcance hasta nuestros días.


    Entrego así una perspectiva sucinta en esta Obra selecta de más de 40 años de trabajo académico que estuvo frecuentemente asociado al quehacer político; aunque se me dio voz ante la opinión pública, no fue suficiente para cambiar la sociedad colombiana, como lo soñé al terminar mis estudios y llegar a un país sacudido por amplios movimientos sociales en 1970.

  


  
    UNA AUTOBIOGRAFÍA INTELECTUAL1



    Estudios


    Llegué en 1960 a la Universidad Industrial de Santander, en Bucaramanga, y me enrolé en Ingeniería Química. Había pocas opciones conocidas de estudio para los jóvenes de esa época: Derecho, Medicina e ingenierías. Las ciencias sociales estaban escasamente desarrolladas y las humanidades y artes atendían a una población muy pequeña. Estudié en la UIS algunos semestres en una álgida atmósfera de activismo estudiantil y comencé a politizarme, algo que no gustó mucho a mis padres. Los sucesivos cierres que hubo en la época los llevaron, por fin, a apoyar mi aspiración de estudiar en Estados Unidos, adonde llegué en 1963. Entré a la Universidad de New Hampshire, donde continué mis estudios de ingeniería durante un semestre, al tiempo que tomaba otros cursos en humanidades y ciencias sociales, para confirmar que mi vocación estaba del lado de estas.


    En los Estados Unidos existe un sistema universitario que basa una de sus orientaciones fundamentales en lo que llaman artes liberales. Entienden que el estudiante es joven y no conoce su vocación, así que le prestan herramientas básicas, como el estudio de su idioma y literatura, las matemáticas, la biología, la historia, la tradición cultural de occidente, y otro idioma, junto con la opción de tomar cursos en diferentes áreas para que encuentre la que se ajuste mejor a sus intereses, de tal modo que cada cual construye su propio sistema de estudio y aprendizaje. Esto se aplica a las artes y a las ciencias sociales, pasadas las cuales se pueden hacer postgrados en derecho, economía, artes plásticas, actuación, etc., que es cuando el individuo se especializa a fondo. Desafortunadamente, este sistema está siendo cuestionado por los políticos republicanos que optan por el desarrollo de universidades con ánimo de lucro que preparan sus estudiantes en carreras cortas y muy aplicadas a las necesidades del mercado de trabajo.


    Tomé cursos de historia europea que me deleitaron mucho y de sociología que, conjuntamente con los de filosofía y economía, me crearon capacidades analíticas y de síntesis que después me sirvieron para pensar la sociedad colombiana y su historia económica. Hannah Arendt, notable filósofa política, nos dictó un cursillo de una semana para un seminario en el que leímos buena parte de su obra. En un curso de filosofía de la religión escribí un ensayo sobre La esencia del cristianismo de Ludwig Feuerbach, que el profesor me invitó a leer en clase, lo cual comenzó a revelarme que tenía alguna capacidad para la escritura, aunque no tomé conciencia de ello hasta mucho más tarde. Me gradué en 1967 y me fui a hacer un postgrado en economía en el New School for Social Research de Nueva York que hoy se llama New School University.


    El New School era una escuela con orientación social-demócrata que, en sus orígenes, acogió a los emigrantes desplazados por el fascismo europeo y de una inclinación política bastante inusual en el contexto norteamericano. Contaba con una facultad que incluyó a Claude Levy Strauss y Adolph Lowe, a estudiantes y colegas del filósofo Edmund Husserl, creador de la fenomenología, como Hans Jonas, y más tarde a Hannah Arendt. En mi momento estaba allí Lowe, quien en la Universidad de Kiel había diseñado unos esquemas de reproducción, basados en los de Marx, pero que agregaba la noción keynesiana de ahorro e inversión, para lo cual introducía un sector que era productor de maquinaria pesada o máquinas para hacer máquinas, seguido de uno que producía maquinaria ligera y el tradicional departamento de medios de consumo. Fue a partir de este conocimiento que pude criticar los esquemas de reproducción de Arrubla que tanta aceptación habían logrado en el público lector colombiano de Ensayos sobre el subdesarrollo colombiano al final de los años sesenta. Tomé cursos con Robert Heilbroner, quien era un buen escritor y se hacía entender por un público amplio, y creo que de él aprendí algo de eso, aunque era un crítico duro de todo lo que él escribía.


    Me acuerdo de haber leído febrilmente el libro de Arrubla en 1969 y haber escrito las ecuaciones de la reproducción simple y ampliada con un sector que intercambiaba exportaciones por maquinaria liviana y otro que elaboraba materias primas, bienes intermedios y maquinaria primitiva, de tal modo que el bloqueo arrubliano se despejaba con el desarrollo de la división interna del trabajo y un nivel adecuado de exportaciones. Tenía entonces 26 años y fue esa quizás una de las pocas ideas originales que tuve y que apliqué más adelante para debatir a fondo contra la teoría de la dependencia y del desarrollo del subdesarrollo.


    El debate sobre el problema agrario y la dependencia


    En 1970 llegué a trabajar con la editorial La Oveja Negra y como profesor de cátedra en la Universidad Nacional. En 1972 me destituyeron de mi posición académica junto con otros 50 profesores, incluyendo a Antonio García y hasta a los seguidores del profesor Lauchlin Currie. Trabajaba en el DANE desde 1971 en el Seminario de Problemas Colombianos, Seprocol, dirigido por Bernardo García, junto con Gabriel Misas, Alberto Corchuelo, Soledad Ruiz, Jorge Villegas y Camilo González Posso. Se realizaba allí un trabajo académico muy empírico sobre industria, historia y sociedad. A mí me correspondió organizar todas las cifras disponibles sobre el sector agropecuario con el fin de analizar su desempeño económico, lo que terminó siendo un trabajo grande en el que empeñé tres años. De ahí salió el libro El desarrollo de la agricultura en Colombia, en un ambiente en el que el problema campesino ocupaba el interés de la izquierda.


    Mi primer aporte a la discusión política fue un artículo llamado “La teoría marxista de la renta del suelo”, que apareció en 1972, aunque había circulado profusamente en forma mimeografiada desde 1970. Ese artículo sirvió de base para discernir cuáles eran las vías de desarrollo capitalista: la vía basada en la pequeña propiedad, tipo granjero norteamericano, o la vía de la gran propiedad, como había sido el caso de los aristócratas terratenientes alemanes, los Junker, bajo una alianza con la burguesía. El trabajo que hice en el DANE estuvo organizado entonces por las variables que se derivan de la teoría marxista de la renta, y de las formas de producción (arrendatarios serviles, aparceros, pequeños propietarios y arrendatarios capitalistas) y también fui influido por el libro de Lenin El desarrollo del capitalismo en Rusia.


    Leí mucha historia agrícola, como un trabajo del historiador inglés Habakkuk (1967) que hacía una comparación del desarrollo tecnológico de Estados Unidos e Inglaterra en el siglo XIX. Mientras que en Estados Unidos había un auge económico sostenido, basado en un reparto democrático de la tierra, con una consecuente escasez de mano de obra, que incidió en que los salarios fueran altos, y que la mecanización fuera intensa, en Inglaterra había un ejército de reserva grande, los salarios eran bajos y menores los incentivos a introducir el cambio técnico, de tal modo que inventos ingleses no se utilizaban en Inglaterra pero sí resultaban rentables y se aplicaban en los Estados Unidos, lo cual dio lugar a un círculo virtuoso de una acumulación progresiva basada en nuevas tecnologías. En Colombia los bajos salarios serían un factor que explicaría la escasa dinámica del cambio tecnológico. También leí a Esther Boserup (1972), para entender la relación entre demografía y desarrollo y cómo las técnicas de roza y quema se perpetuaban en condiciones de poco crecimiento económico. Por lo demás, absorbí un trabajo neoclásico de Albert Berry (1973), su tesis doctoral, que me sirvió como base con sus series estadísticas entre 1950 y 1965, series que luego conformé hasta los setenta, pero descartando su noción de productividad marginal y analizando con cuidado los datos observados. Me sentí mal con Berry porque la publicación de mi libro impidió que se tradujera y publicara el suyo, aunque hubieran sido complementarios. Todas estas influencias le prestaron a este trabajo un carácter ecléctico, abierto, y lo salvaron del dogmatismo, lo que le ganó aceptación dentro de muchos sectores.


    Escribí un primer capítulo histórico sobre el siglo XX, en términos de los cambios más importantes que habían tenido lugar en la agricultura, en parte promovidos por los movimientos campesinos y sociales, en lo cual me resultó muy revelador el trabajo de Albert Hirschman sobre reforma agraria en Colombia: cómo había sido el desarrollo a principios de siglo, cómo se había acelerado después de la Segunda Guerra Mundial, en fin, cómo estaba cambiando todo, lo cual era una demostración que iba en contra de una creencia muy extendida en ese momento, de que no había ni desarrollo ni cambio económico en el Tercer Mundo, creencia sostenida por la Teoría de la Dependencia. Esta informaba que América Latina estaba estancada, que no tenía futuro. Encontré que era una discusión similar a la que se había dado en Rusia a principios del siglo XX, con los Narodnik (populistas), que creían que el capitalismo no podía desarrollarse en Rusia, y los bolcheviques, que sí creían y eran testigos de que sí lo estaba haciendo con mucha rapidez, lo cual me resultó bastante ilustrativo.


    El debate en Colombia tuvo lugar en una forma ortodoxa, basada más en los clásicos del marxismo que en los textos dependentistas, aunque el trabajo de Arrubla había tenido un gran impacto y su libro alcanzó a tener 15 re-impresiones. Se leía a Karl Kaustky, La cuestión agraria, supuestamente las obras completas de Lenin, El Capital y la Historia crítica de la plusvalía de Carlos Marx. Mi crítica a Arrubla apareció en mimeógrafo en 1971, pero en Ideología y Sociedad No. 10 sólo en 1975. La razón de la demora fue política: militaba en el Bloque Socialista, y este consideraba a Arrubla como uno de sus pilares, así que mi crítica fue considerada interna. Pero en una publicación del Partido Comunista de 1973 apareció un trabajo de Nicolás Buenaventura, “Polémica de historia contemporánea”, contra Arrubla, que se basaba extensamente en mi trabajo, así que lo revisé y decidí publicarlo con una nota agresiva contra Nicolás. El artículo originalmente impresionó bastante pues era una crítica sólida tanto desde el punto de vista teórico como empírico y destacaba lo que estaba sucediendo en la industria, la agricultura, las exportaciones y cómo, en general, Colombia había vivido un rápido crecimiento económico desde la segunda posguerra. Jorge Orlando Melo expresó que fue una crítica eficiente porque debilitó el paradigma de la teoría de la dependencia en el país, y las ciencias sociales estuvieron menos trabadas por esta orientación que después se derrumbó por doquier.


    El grupo de discusión en el DANE fue muy productivo pero era heterogéneo y se desintegró cuando en 1974 el péndulo político nacional se inclinó hacia la izquierda: algunos de sus integrantes se fueron a la Universidad del Valle, y yo fui reintegrado a la Universidad Nacional en 1975, ahora como profesor de tiempo completo. Al DANE no le interesaba tanto la investigación que no fuera estadística y nosotros estábamos haciendo trabajos que interpretaban los datos y la realidad social; era molesto para el gobierno que el DANE hiciera el análisis crítico de la sociedad colombiana. Sin embargo, el trabajo sobre la agricultura estaba hecho, lo había publicado en cuatro entregas en la revista del DANE y más adelante en 1978 lo reorganicé y publiqué en forma de libro con Carlos Valencia Editores.


    En 1977 publiqué un libro con la editorial del Partido Socialista de los Trabajadores (PST), Ensayos sobre el desarrollo capitalista dependiente, que contenía la crítica a Arrubla, un balance de las teorías sobre el imperialismo en Colombia, una crítica desaforada contra Lauchlin Currie, la cual hoy considero injusta y desenfocada, y una crítica al dirigente argentino del PST, Nahuel Moreno, que preanunciaba mi abandono de esa organización. Había recibido una oferta de una editorial mexicana para sacar dos pequeños libros con algunos de los ensayos, pero la militancia me obligó a otorgarle los derechos a esta editorial partidista. Lamentaba haber perdido mi gran oportunidad de ser publicado fuera del país, pero después tuve más oportunidades, como si se cumpliera el dicho “el cartero llama dos veces”. El libro tuvo una reimpresión por la Editorial Oveja Negra en 1980, pero dejó de existir posteriormente.


    La reforma académica en la Universidad Nacional


    En la Universidad Nacional iniciamos una reforma académica en 1975 que cambiaba una estructura curricular que era muy heterogénea, que no sabía si quería formar un economista, un abogado, un contador o un administrador de empresas, por lo que era muy profusa, viéndose 9 o 10 materias por semestre. Pasamos a una estructura más sencilla y concentrada en la economía, de 5 materias por semestre, con tres vertientes teóricas: neoclásica, marxista y keynesiana. Se eliminó todo lo que fuera redundante, pero se buscó que hubiera dos historias económicas, que se propiciara algún conocimiento de las otras ciencias sociales, y que se ofreciera una mejor formación matemática, pero en este último aspecto no hubo un buen desarrollo. No había el inglés porque era el idioma del imperialismo.


    Durante el debate de la reforma académica en Economía había un grupo de profesores que habían sido estudiantes de Currie. Este había sido el verdadero padre de la reforma académica, planteándola en su opúsculo de 1965,La enseñanza de la economía en Colombia, pero los profesores mencionados no entendían bien las concepciones académicas de este pensador. Yo las entendía mejor porque Currie estaba tratando de implementar lo que yo había vivido en mis estudios de artes liberales en Estados Unidos, y me ayudaba el hecho de haber estudiado filosofía, historia, otras ciencias sociales y matemáticas, bajo una concepción abierta que incentivaba la curiosidad.


    La concepción que había detrás de la reforma no era estrictamente liberal sino de izquierda, opuesta en cierta medida al libre albedrío, y era profesionalista porque especializaba de una vez a los estudiantes en Economía. Bajo esa reforma, los estudiantes no tenían movilidad en los distintos campos del saber, no contaban con facilidades para construir su propio derrotero y confirmar si su verdadera vocación era ejercer la profesión para la que estaban estudiando, no había vasos comunicantes entre los distintos programas de ciencias humanas, pues la Universidad Nacional estaba estructurada en feudos celosamente guardados. Tratamos entonces de ofrecer esas materias dentro del Departamento de Economía, que no era la mejor idea. Los estudiantes, en consecuencia, no tenían que enfrentar otras disciplinas distintas, que les hicieran pensar un poco más, a través de la historia, de la ciencia política o de la filosofía o que fortaleciera su capacidad de formalizar matemáticamente los problemas económicos. La reforma terminó reafirmando el profesionalismo pero cabe destacar que inició un laboratorio para los estudios de historia y de economía colombianas que todavía logra despertar la curiosidad y el interés de muchos estudiantes. La Universidad de los Andes siguió básicamente los mismos derroteros, con el impulso de Guillermo Perry, Samuel Jaramillo y más tarde José Antonio Ocampo, y eso contribuyó a que el programa orientara la enseñanza de la profesión en el país.


    Los estudiantes en general tienen que desarrollar su curiosidad y estar tomando decisiones de elección de sus materias y temas pertinentes, pero eso no se pudo cambiar; ese esquema no funciona ni en la Universidad de los Andes que trata de seguir el modelo anglosajón y no lo logra; esto último se da, creo yo, porque la cultura colombiana es antiliberal: le es difícil permitir que los jóvenes decidan por su cuenta y riesgo lo que quieren estudiar y ser.


    De “Economía y nación” al “El desarrollo tardío del capitalismo” 


    La pretensión de hacer un historia económica del país la habían emprendido varios intelectuales a finales de los años sesenta, dentro de un esfuerzo importante de comunicar el país con la cultura occidental; hubo una aproximación por Mario Arrubla y Estanislao Zuleta, de cuyos borradores surgió la Introducción a la historia económica de Colombia que escribió Álvaro Tirado, pero ellos mismos no la emprendieron. Yo era vecino de Jorge Orlando Melo en 1970, había entrado a trabajar en la Editorial Oveja Negra con su hermano Moisés Melo, y este me cedió su apartamento en la Candelaria. Con Jorge Orlando conversamos muchas veces y con base en las pocas lecturas de historia que había hecho elaboré unas hipótesis de trabajo sobre la Colonia, se las mostré y él me hizo muchas correcciones, me facilitó bibliografía, y a partir de ese esquema empecé a trabajar lentamente sobre el régimen agrario durante la Colonia. Era algo que hacía simultáneamente con mi investigación en el DANE sobre el desarrollo agrícola contemporáneo, así que contaba con un punto de llegada, y fui llenando poco a poco los vacíos, al menos eso creía, que restaban en el proceso de elaborar una historia agraria de Colombia.


    Economía y Nación me tomó 15 años de trabajo. De alguna manera, todo lo que hice en este período traté de relacionarlo con este proyecto, que me ocupó muchos fines de semana; asimismo, aprovechaba los cierres frecuentes de la Universidad Nacional para adelantarlo. "El régimen agrario durante la Colonia" lo publiqué en 1973, también en Ideología y Sociedad, la No. 10, que más adelante publicó un ensayo de Jorge Orlando Melo y que marcó un récord para una revista de ciencias sociales, pues se tiraron 5.000 ejemplares y se vendieron todos. Mario Arrubla, obrando con una gran generosidad para quien lo había criticado, me pidió un artículo para Colombia hoy en 1977, en el que pude analizar la evolución agraria durante el siglo XX. Ese libro también se convirtió en uno de los más vendidos en el tema de las ciencias sociales en el país. Más adelante Jaime Jaramillo Uribe me invitó a que hiciera la parte correspondiente al régimen agrario durante el siglo XIX para el Manual de historia de Colombia, lo cual acabó colándome entre los mejores historiadores colombianos. Me quedaban vacíos para Economía y nación, como el de la independencia de España o el período de 1900 a 1925, vacíos que llené en los ochenta en el Cinep, el centro de investigaciones de los jesuitas progresistas, apoyado por una media beca de Colciencias. En la Universidad Nacional no había herramientas para investigar, pero en el Cinep pude conseguir algunos recursos que me faltaban para completar Economía y nación, el cual me llevó otros cuatro años de redacción.


    El libro iba a ser una historia agraria, pero cuando estaba a punto de terminarlo, me di cuenta de que lo realizado era más que eso y de que incluyéndole el desarrollo de la artesanía, el desarrollo industrial y el de la minería, conformaba una historia económica de Colombia. En el subtítulo coloqué “una breve historia de Colombia”, cosa que algunos celebraban como un chiste en un libro que tenía más de 500 páginas. Precisaba, sin embargo, que era un trabajo basado en fuentes secundarias, excepto para el siglo XX.


    En 1979 y 1980 fui Visiting Fellow a la Universidad de Sussex en Inglaterra, y allí pude refinar mis críticas a la teoría de la dependencia. Pretendí generalizar el debate sobre la crítica con su mayor exponente, André Gunder Frank; también había leído sobre las ideas de la protección en la escuela histórica alemana y en Friedrich List; leí la crítica de Marx a List, y pude elaborar con mayor cuidado los esquemas de reproducción ampliados que ya tenía listos en 1970. En 1983 ese trabajo fue publicado por Siglo Veintiuno Editores como El desarrollo tardío del capitalismo, en un sentido diferente al señalado por un autor trotskista, Ernest Mandel, para quien el capitalismo tardío era el contemporáneo, en decadencia. Para mí significaba simplemente el haber llegado tarde al desarrollo capitalista. En este trabajo hay una sistematización de todo lo que había pensado sobre los debates del desarrollo capitalista, el desarrollo agrícola y la historia económica; sobre cuándo podría haber crisis del desarrollo y si eran permanentes o cíclicas.


    Mientras el debate teórico se mantuvo cercano a la política hubo una audiencia de miles de jóvenes que se tornaron en ávidos lectores e intelectuales en los años setenta, dentro de una polarización muy fuerte. En la medida en que fui dando más argumentos teóricos, filosóficos y haciendo más compleja la formalización matemática de los esquemas de reproducción, que no iba más allá del álgebra, fui perdiendo audiencia. Experimenté lo que llaman “la soledad del corredor de larga distancia”, cuando no hay espectadores a la redonda. Al libro se le hicieron algunas críticas en América Latina, pero en lo interno hubo pocas reacciones, porque el sistema académico era atrasado y el nivel de debate bajo, estaban ideologizados y ya en un terreno de mayor complejidad teórica no existían interlocutores. Recordaba que cuando saqué la crítica a Mario Arrubla cayó como una bomba, en medio del álgido debate ideológico, y el público la devoraba. Pero cuando hice una elaboración más detallada y analítica, ahí se acabó la posibilidad de avanzar en el debate.


    Tuve la experiencia de que en Europa estaba muy en boga la teoría de la dependencia, lo que me hizo sentir aislado, porque el grupo que la sostenía en Sussex se sentía misionero y se creía dotado de la verdad sobre el subdesarrollo del Tercer Mundo. Encontré sin embargo gente interesante en Inglaterra con posiciones similares a las mías, como Bill Warren, algunos otros de la revista New Left Review que no compraban la teoría de la dependencia por lo simple que era, también porque era poco marxista, y nos entendimos bien en el debate; pero ellos eran una minoría.


    No hemos podido desarrollar muchos grupos de debate en la vida académica colombiana, aunque su formación es posible en la Universidad Nacional, donde los profesores tienen pocas opciones de trascendencia y hacen estudios en los propios postgrados de la Universidad, como fuera el grupo de matemáticos y físicos que se congregó en la maestría de filosofía en los años ochenta (Mockus, Charum, Chaparro, Granés), algo que por lo endógeno representa un riesgo moral: los profesores son estudiantes de sus colegas. En 1987 armamos un grupo de estudiantes de la maestría con Fernando Tenjo, donde estudiamos autores postkeynesianos como Hyman Minsky, Alfred Eichner, Paul Davidson y Victoria Chick, entre otros. Ese grupo de debates sirvió para introducirme más en temas de teoría monetaria y macroeconomía, quizás me preparó un poco para entrar al Banco de la República, pero de ahí no salió tampoco un trabajo grande e importante (sólo un ensayo con Fernando Tenjo sobre la crisis financiera de 1985 en una perspectiva de Hyman Mynski) que fue pionero en aplicar la teoría de la inestabilidad financiera en Colombia. Escribí también un ensayo sobre tributación, ahorro e inversión, basado en premisas poskeynesianas. El seminario, sin embargo, fue fundamental para el grupo de estudiantes de la maestría que participó en él (como Jorge Armando Rodríguez y Mario Aranguren, entre otros). Otro seminario interesante fue el organizado por Rubén Sierra y Lisímaco Parra con profesores de varias disciplinas e investigadores que contribuyó a desarrollar la historia de las ideas, la ciencia y la caricatura durante los siglos XIX y XX en Colombia


    El libro de Historia de Colombia Grado 9 lo escribí con Sylvia Duzán en 1986 y fue una propuesta que me hiciera Samuel Díaz, en ese entonces de Editorial El Cid, para llevar al bachillerato una versión simplificada de Economía y nación. Los historiadores tendían a sacarle el cuerpo a la aplicación elemental de sus trabajos y yo lo entendí como un desafío interesante y además rentable. Al día de hoy no conozco su impacto y resultados pedagógicos. Me he encontrado jóvenes que me dicen que les ayudó a entender al país y les despertó la curiosidad por la historia. Pero no estoy seguro de si fue muy complejo para los maestros: nunca hice la experiencia de tener un grupo de jóvenes de 15 años que lo estudiara para recibir su retroalimentación. Después, el ministerio cambió el programa de ciencias sociales en bachillerato dividiéndolo por etapas históricas, así que el texto fue desmembrado por grados y quedó hecho un mazacote. En 2010 terminé editando con un grupo de jóvenes historiadores económicos Breve historia económica de Colombia, interpretada desde un enfoque institucional, que ha tenido un ámbito amplio de circulación, incluyendo estudiantes de bachillerato, y que cuenta con una edición digital gratuita en la página de la Universidad Jorge Tadeo Lozano.


    Cuando apareció el texto escolar mencionado, se produjo una intensa controversia. La Academia de Historia dictaminó que no debía ser utilizado en los colegios, según una vieja atribución que tenía de velar por los contenidos de los textos de historia en el sistema educativo. El Siglo editorializó en el sentido de que una persona con sangre judía, apátrida por definición, no podía escribir la historia patria de Colombia. Yo repliqué que no había escrito una historia para exaltar a mártires y patriotas sino una historia económica, lo más objetiva posible. Lo cierto es que la publicidad propulsó las ventas y el libro fue conocido por más maestros, que lo adoptaron como texto para sus cursos. También escribí un par de ensayos sobre la nueva y la vieja historia, que aparecieron en “Lecturas Dominicales” de El Espectador, donde hacía el balance historiográfico de la academia y el de lo que se conoció como “la nueva historia” (Jaramillo, 1976).


    La encrucijada de la sinrazón apareció en 1989; recopilaba artículos periodísticos, publicados en revistas literarias, sobre temas más coyunturales. Hacía unas reflexiones sobre la economía de la violencia que hoy me parecen exageradas, sugiriendo que la política económica causaba violencia, sin entender que la violencia era un proceso más político, que poco tiene que ver con medidas económicas, y más porque la oposición armada surge cuando las formas de oposición legal se perciben como cerradas o el Estado no ejerce el monopolio de la coacción. La violencia de los cincuenta era del gobierno conservador y de muchos grupos privados que la ejercían, buscando excluir a los liberales del poder, mientras que el M-19 se formó porque las elecciones del 19 de abril de 1970 fueron consideradas por ellos un fraude. La violencia no surgió precisamente por las políticas del gobierno en torno a salarios o impuestos, sino por el hecho de que la oposición no pudiera hacer política sin sufrir trampas o exponerse a la muerte.


    Tenía un entusiasmo de tiempo atrás por el cantante Bob Dylan, quien fuera el profeta de los sesenta en Estados Unidos, cuando estuvo muy inclinado a la política. Él tenía una visión desolada del modo de vida norteamericano y expresó el rechazo de la juventud a ir a pelear y morir en Vietnam. Dylan comenzó dentro de una corriente folclórica, pero se pasó al rock. Los del “Magazín Dominical” de El Espectador me habían pedido un artículo sobre el tema, así que me puse a escuchar mi discografía y escribí un artículo sobre el rock colombiano y sus problemas. Eso también surgió de mi relación con Sylvia Duzán, quien era una rockera entusiasta, la que me revitalizó pues empecé a desarrollar actividades por fuera de la economía, como escribir de música o hacer textos para jóvenes de 15 años.


    También escribí algo sobre Antonio García, en que lo relacionaba con los organicistas alemanes, List y Schmoller, quienes le dieron bases teóricas al proteccionismo.Un muy buen amigo psiquiatra, Simón Brainsky, me invitó a la sociedad de psicoanálisis para que disertara sobre Keynes y sus supuestos psicológicos. En el círculo de Blumsbery, John Strachey estaba traduciendo las obras completas de Sigmund Freud, y los manuscritos eran leídos por Keynes. Este acogió varias de las categorías freudianas, desligándose de la psicología hedonista que dominaba la profesión en ese entonces e introduciendo conceptos como “espíritus animales” o estados de ánimo de euforia especulativa seguidos por depresiones psicológicas que acompañaban las recesiones económicas. Brainsky murió en 2005 y todavía me hace mucha falta.


    Sobre la escritura 


    Siempre tuve muchos problemas para hablar: hacía largas pausas, silencios y la gente a veces se impacientaba conmigo; de ahí creo que me viene la necesidad de escribir, de expresarme y también de perfeccionar el lenguaje. Siempre me pareció que la profesión de educador era muy agradecida pues los estudiantes lo recuerdan a uno como una figura importante en sus vidas. Trato de que ellos también escriban y lean mucho. Una de las razones por las cuales he podido tener una buena carrera es quizás la habilidad de poderme expresar claramente y hasta con cierto ritmo que facilita la lectura. A veces creo que esa comunicación es una neurosis que establece vínculos con los que tienen un problema similar.


    Tuve conciencia de esa habilidad de escribir cuando llegué a Colombia, aunque tenía problemas. Una vez Mario Arrubla me dijo: “Usted estructura sus frases con la gramática inglesa”, y me señaló varios errores que cometía sistemáticamente. Entonces me pregunté: ¿cómo escribo yo?, ¿cómo me ven los demás? Comencé a tratar de absorber la literatura española, leí el Quijote, viendo cómo era la estructura de las frases, observando que estas eran mucho más largas que en la literatura anglosajona. Conservé, sin embargo, el estilo directo. Aprendí mucho del periodismo radical que hice en Estados Unidos y después en Colombia. Para que a uno lo lean, la primera frase es fundamental, debe ser contundente para atrapar al lector y es necesario hacer algo similar con el ensayo: lo que voy a plantear trato de hacerlo directamente y de forma atractiva, invitando al lector a que siga, que va a estar muy interesante.


    Inconscientemente la lectura enriquece el vocabulario, da un ritmo, y solamente se puede armonizar la redacción cuando ya se ha redactado mucho. Hay que revisar el texto muchas veces y en la tercera o cuarta versión aparece la posibilidad de darle ritmo al texto, aunque a veces ello no es posible porque hay que presentar cifras; en la quinta redacción el trabajo adquiere una cadencia, se puede introducir una catarsis, un desenlace; hay herramientas de la literatura que después de escribir asiduamente se hacen más accesibles.


    Para los estudiantes es importante leer y escribir mucho, no existen atajos; todo lo que se lea es bueno. Leer literatura desarrolla la mente, le presta un vocabulario sin que uno se dé cuenta, le da unas herramientas. En cuanto a los maestros, estos deberían hacerles grandes exigencias de lectura y escritura a los estudiantes. Un muchacho que pase cuatro años por una universidad y nunca haya escrito un ensayo o que lo plagie, como sucede con tanta frecuencia ahora, refleja el fracaso del sistema.


    Hacia el nuevo institucionalismo


    Antes de llegar al Banco de la República, entre 1990 y 1993, no hay nada: está el duelo prolongado por Sylvia, asesinada en febrero de 1990 por paramilitares, una especie de limbo, en el que no sabía si quedarme en el país o marcharme. Finalmente acepté ser decano de la Facultad, y esta me dio un propósito, la tarea de impulsar su desarrollo. En esta época sólo escribí algunos artículos sobre narcotráfico; no hay entonces un trabajo destacable, lo que refleja el duelo profundo que experimentaba.


    Entré al Banco Central en 1993. Vivía muy tenso con la enorme responsabilidad constitucional de buscar la estabilidad macroeconómica, y eso me conservatizó bastante, fuera de que habían economistas neoclásicos muy buenos trabajando en investigaciones económicas o eran codirectores, lo que representó para mí un gran desafío. La nueva experiencia me permitió distinguir la teoría que tenía aplicación y la que era especulativa. Descarté entonces a varios de los postkeynesianos, excepto Minsky, que siguió siendo relevante y reaparece cada vez que se da una crisis. A Minsky lo invitamos a la Universidad Nacional y vino en 1988.


    Entrar al Banco me hizo dar un viraje. Debíamos tomar decisiones sobre la base de documentos técnicos bien elaborados, conocí investigadores que han pasado por doctorados exigentes, que desarrollan al máximo las habilidades analíticas, matemáticas y estadísticas y son duchos en teoría financiera. Antes me confortaba dentro de la arrogancia izquierdista diciendo que esos investigadores eran neoclásicos y neoliberales equivocados, que no servían de mucho, pero llegué a entender que el Banco Central hace muchos trabajos que son complejos y de buena calidad. Estos profesionales se acercan a la realidad, tienen que hacer operaciones económicas y financieras, tienen que calcular las expectativas de los mercados, y si lo hacen mal se pierde mucha plata; y lo cierto es que no fallan la mayor parte de las veces.


    En 1995 alguien me envió desde Cúcuta una revista venezolana en la que aparecía una entrevista de Douglass North sobre el atraso latinoamericano que captó mi atención pues señalaba el legado hispánico como su causa profunda. La lectura de North me llevó a encontrar un nuevo equilibrio ideológico, pues también él se formó en el marxismo: podía mantener lo que había hecho y darle una nueva dirección, dejar atrás parte de los planteamientos marxistas pero insistiendo en mis antiguos temas de economía política, reforma agraria, tributación, democracia y representación. Fue una revelación ya que me llevó a absorber lo que se había hecho en las ciencias sociales en los últimos años. La teoría de juegos había formalizado situaciones que no requerían de los supuestos de la competencia, al incluir agentes que tenían comportamientos estratégicos y enfrentaban a otros agentes con sus propios designios; había además críticas a los supuestos del agente racional que después amplié leyendo el trabajo de Jon Elster quien había establecido buenas relaciones con Antanas Mockus. Y había surgido una teoría de la información imperfecta, con la que Joseph Stiglitz se ganó el Nobel, que introducía temas como los de agente-principal, acción colectiva y el problema del oportunista. Los viejos institucionalistas plantearon que la conducta de las personas surge de las costumbres y los hábitos, y menos de su racionalidad individual, lo cual fue recogido por North para impulsar el nuevo institucionalismo. Ello cuestionaba a fondo también las bases de la teoría económica marxista con su fe en la racionalidad colectiva y de que la historia llevaba a la humanidad hacia el socialismo. Haber insistido en Marx y estar en un país con poco desarrollo científico me había cerrado los ojos a estas novedades importantes.


    Se habían modificado profundamente los paradigmas de las ciencias sociales y había retomado importancia la teoría darwinista sobre ellas, algo que no tuvo muy en cuenta la teoría neoclásica, pero que resurgió con fuerza con el nuevo institucionalismo. La teoría de Darwin nunca fue acogida en el país, gracias al dogma católico que hizo de ella una caricatura risible, a pesar de que continúa siendo el paradigma fundamental de la biología. En las ciencias sociales modernas se piensa en los comportamientos de los agentes como basados de alguna manera en la defensa de sus territorios económicos y de sus crías, pero además está el comportamiento estratégico que puede llegar a ser oportunista. Eso genera equilibrios inestables entre los agentes y hace que algunos renieguen de sus compromisos, fenómeno que es extremadamente útil para pensar el desarrollo económico del Tercer Mundo. Ha surgido pues un nuevo institucionalismo con la teoría de la información imperfecta, de los contratos, la teoría de los costos de transacción y la integración de la economía con el derecho y con otras ciencias sociales.


    En el libro Las instituciones y el desarrollo económico en Colombia recogí estas inquietudes. Los primeros dos ensayos fueron unas conferencias que dicté en la Universidad Nacional, reflexiones sobre la teoría institucional y su concepción de la historia. El banco me facilitó absorber esta nueva bibliografía institucional que apliqué, entre otras cosas, para enfrentar el desafío a su independencia por parte de la primera Corte Constitucional y de algunos presidentes; pude reflexionar sobre el sistema legal y su efecto sobre el comportamiento económico. Pero también elaboré nuevos trabajos sobre las instituciones en la historia colombiana, sobre la ausencia de liberalismo en esa historia, sobre la economía política de la fiscalidad, y no faltó un análisis del programa económico de las FARC, que fuera escrito antes de que se iniciaran las conversaciones de paz bajo la administración Pastrana y que conserva, creo yo, su frescura al día de hoy.


    El artículo apareció originalmente en una pequeña publicación de coyuntura pero fue reproducido por Portafolio y después por El Tiempo de manera incompleta, lo que le quitaba coherencia y perjudicaba el empeño de presentar el programa, criticarlo, describir los riesgos morales que se desprendían de su relación con el narcotráfico y el recurso al secuestro, establecer las opciones socialistas al final del siglo XX y manifestar la prevención de que, si ganaban la guerra, cosa que yo sabía no iba a suceder, las FARC no fueran a organizar un Estado autoritario siguiendo el modelo de Corea del Norte ni se relacionaran con el resto del mundo a partir de un Estado narcocriminal como el de Myanmar. Hubo una respuesta de Voz en la que alcancé a contar 28 adjetivos sin ningún argumento, y también una de las FARC que apareció en Resistencia bajo la firma de Vladimir Plekanov, con el título de “Camaleón Kalmanovitz”; esta por lo menos discutía con argumentos el problema de la descentralización, la reforma agraria y el modelo económico. Parece ser que la respuesta fue promovida por Alfonso Cano, pero uno nunca sabe. Lo de camaleón lo respondí recurriendo al escrito de Isaías Berlín “El erizo y la zorra”, diciendo que me identificaba con la versatilidad de la zorra que no con el dogma totalizante e inamovible que representa el erizo estalinista.


    El libro Ensayos sobre banca central en Colombia publicado en 2003 continúa el camino abierto por el trabajo anterior sobre las instituciones. Hay en él más aplicaciones a temas como la independencia del Banco, en lo que está muy influido por el artículo de North y Weinsgat (1996) sobre constituciones y compromisos. La independencia de la Justicia, y la del banco central, junto con la inmunidad del parlamento, son los pilares de las instituciones democrático-liberales. Esa separación de poderes no existió en la carta de 1886, asomó en las reformas de 1910, pero sí se introdujo con más énfasis en la Constitución de 1991. El ejecutivo resultó debilitado, pero todavía es notorio el poder de la Presidencia en la tradición centralista colombiana y en la práctica política. Aunque la injerencia de otros poderes está limitada y el ejecutivo no puede abusar ni de la emisión monetaria ni del crédito público, hay frecuentes incursiones de algunos congresistas y del mismo Presidente que presionan la política del Banco de la República. La Constitución fortaleció la Corte Constitucional, lo cual es positivo para limitar abusos de la presidencia y del legislativo, pero también ha limitado la independencia del banco central colombiano, interviniéndolo en los detalles de la regulación del crédito hipotecario, con un desconocimiento del mercado financiero de vivienda, que resultó algo atrofiado por sus disposiciones.


    El banco central debe ser entendido como uno de los poderes que limita los posibles abusos del ejecutivo para financiar inflacionariamente sus gastos. Los economistas no lo entienden como un problema político sino como un problema de intertemporalidad: el gobierno tiende a abusar de la emisión porque sólo piensa en el corto plazo, mientras que el banquero central sí piensa en el largo plazo. Otros economistas debaten si la inflación es exclusivamente un problema de excesos monetarios. Pero el banco central está inmerso en relaciones políticas. Así, las hiperinflaciones latinoamericanas han sido resultado del financiamiento de los déficits fiscales, detrás del cual está el conflicto entre industriales, exportadores y trabajadores. En la colección tengo un artículo sobre el Banco Nacional entre 1880 a 1900 que fue un banco muy abusivo, muy opuesto al sentido democrático liberal, que es ser banco de bancos, responder frente a una crisis financiera (ser prestamista de última instancia) o proveer una liquidez adecuada a la economía. El invento de Miguel Antonio Caro fue para financiar al gobierno y sus guerras contra los liberales, depredar los ingresos de los ciudadanos y destruir a la burguesía financiera liberal. Sin embargo, algunos consideran a Caro como un antecesor de Keynes, miembro activo del partido liberal inglés, y otros liberales colombianos justifican su intervencionismo tan abusivo.


    Los dos libros fueron editados por Moisés Melo que trabajaba ahora para Editorial Norma. Él me había ofrecido un contrato de trabajo en 1969 cuando estaba en Nueva York para venir a trabajar con la Editorial la Oveja Negra, de la cual salimos cuando se la tomaron los maoístas. Treinta años más tarde tuvimos la satisfacción de trabajar juntos de nuevo.


    Reflexiones políticas


    A veces la gente me pregunta por qué he cambiado tanto y me acusan de mostrar una evolución incoherente del marxismo al liberalismo y al nuevo institucionalismo. Pero hay autores que incluyen a Marx dentro de la gran rama del liberalismo político. Hay ciertos temas en los que he mantenido una posición consistente en más de 45 años de vida pública: sobre la propiedad agraria en el país y el sistema tributario; mantengo la voluntad de hacer avanzar la democracia. Antes se trataba de hacerlo de manera revolucionaria y despótica, ahora se trata de lograrlo en forma consensuada. Sigo pensando que la democracia que tenemos es limitada, muy precaria, basada en un sistema de grandes apropiaciones individuales de tierras públicas que fueron injustas y generaron muchas ineficiencias económicas, que se reflejan en un Estado pequeño, donde la política cabalga sobre el clientelismo: no existe un servicio civil profesional ni un servicio diplomático que pueda avanzar los intereses del país. El narcotráfico ha ampliado y empoderado a la clase terrateniente y ha logrado una representación política desmesurada que amenaza frecuentemente la democracia. Esas ideas que antes estaban en un esquema radical continúan, pero dentro de una estructura más abierta. Entonces, me encuentro tratando de construir una política sobre bases democráticas, financiada por una tributación más alta que permita la igualación de oportunidades.


    En la Universidad Nacional tuve un encuentro con Antanas Mockus en 1987, cuando él era vicerrector académico y me integró a un comité asesor, en donde participaban, entre otros, Rubén Jaramillo, José Granés, Guillermo Páramo y José Luis Villaveces. Las discusiones fueron sobre la relación universidad y mercado, universidad y sociedad. Habíamos tenido la experiencia en la Facultad, con la decanatura de Juan José Echavarría y el montaje del Centro de Investigaciones para el Desarrollo, de la cual se derivaba que había que tener una relación con el mercado, porque el mercado expresaba mal que bien necesidades sociales. Los centros de investigación, las consultorías, los cursos de educación continuada, los postgrados eran servicios a la comunidad que le reportaban ingresos a las facultades. Eso era muy mal visto en la Universidad donde el auto-financiamiento era acusado de neoliberal y se afirmaba que había que luchar hasta la muerte por el presupuesto público. Se comenzó a cuestionar entonces esa visión del mercado como una perversión y de la universidad aislada de su entorno social, pero en realidad ordeñando el presupuesto. Se trataba de una relación malsana con la sociedad, que pagaba los impuestos que nos sostenían, pero nos rehusábamos a retornarle servicios tecnológicos y científicos. Habían profesores bastante malos que incluso abusaban de los estudiantes y el poder sindical impedía que se les despidiera o destituyera dilapidando recursos públicos. ¿Qué tal que el mercado emitiera buenas señales? Dábamos el ejemplo de los grupos de feministas que hacían publicaciones, conferencias y seminarios, cobraban y se les inscribían muchas mujeres. Concluimos que había un mercado para unas ideologías feministas que era progresivo socialmente, por contribuir a la igualdad de oportunidades. ¿Por qué se dice que el mercado es siempre malo? Se trataba de una equivocación elemental.


    Las reformas con Antanas de rector se orientaron a fortalecer la universidad con base en sus propios ingresos, ya fuera por investigación o consultoría, haciendo que los estudiantes de clase media pagaran matrículas acordes con sus ingresos. Al contrario de lo que predecían los radicales, el gobierno le entregó más plata a la institución cuando entendió que ella complementaba el presupuesto público de manera importante y le prestaba más servicios útiles a la sociedad, aunque después siguió la tendencia a pauperizarla, a lo que ayudan los profesores radicales y los encapuchados. Antanas pretendió debilitar el centralismo que caracterizaba a la Universidad Nacional, entregándoles más iniciativas a las facultades y departamentos. Hubo a partir de entonces un florecimiento, por lo menos presupuestal, de la Universidad Nacional, que pudo dotarse de equipos, revivir sus bibliotecas, mientras que el gobierno financió la construcción de nuevos edificios. Las reformas mencionadas fueran autosostenibles, en el sentido de que administraciones de izquierda que vinieron después entendieron que su fortaleza y aceptación dependían de seguir impulsándolo, aunque siguieron denunciando el ogro neoliberal. Más recientemente, las cosas han cambiado para mal y las universidades públicas han entrado en una fase de recortes presupuestales por gobiernos conservadores que amenaza su calidad, mientras que en su interior hay parálisis y no existe ninguna iniciativa que le presta una orientación de desarrollo de largo plazo.


    Cuando Antanas Mockus llegó a la Alcaldía tenía en su equipo a varios del grupo asesor, y puso a Fabio Chaparro, profesor de Física de la Universidad Nacional, a cargo de la Empresa de Energía. Él fue una de las personas con quienes compartí las lecturas de North, que creo le ayudaron a concebir un esquema original de capitalización para la empresa, que le reportó a Bogotá una nueva capacidad de inversión equivalente a US$2.500 millones. Pero a diferencia de las privatizaciones a ultranza, la mitad de la empresa es todavía del Distrito, aportándole a éste una renta anual de US$300 millones. El activo se valorizó, y hoy es una empresa eficiente y rentable, que incluso puede ser utilizada como garantía para el endeudamiento del Distrito. Chaparro murió desgraciadamente en un accidente de aviación.


    Lo que se hizo en la Alcaldía estuvo orientado en algunas ocasiones por la visión institucional, otras por la idea de capital social y por la teoría de las emociones de Jon Elster. Antanas planteó la búsqueda de una Bogotá eficiente, de reducir los costos de transacción de las empresas y del comercio; además, había que buscarle soluciones propias al problema del transporte, ya que la ciudad estaba atascada. Antanas es una persona que comprende la utilidad de la teoría y de la filosofía, y logró una integración interesante entre ellas y la práctica. El tema de la seguridad y el de la resistencia civil los pensó cuidadosamente, con resultados alentadores. Hay un rigor grande en él para pensar teóricamente un problema, plantear los pasos que hay que avanzar en su solución e ir obteniendo resultados. Es un político que se plantea el largo plazo, que no se deja seducir por las encuestas y entiende que la sociedad colombiana requiere de un gobierno robusto financieramente, y que esto implica una tributación suficiente y progresiva que tiene que romper con las normas oportunistas que gobiernan la conducta de muchos ciudadanos y la de la mayor parte de los políticos. Las experiencias de Antanas en las elecciones de 2006 y 2010 fueron irregulares: la primera con un resultado desalentador para él y también para mí pues encabecé la lista cerrada al Senado y la segunda, en la que me distinguió como su futuro ministro de Hacienda, con el surgimiento de una ola verde que obtuvo un importante número de votos, pero que se deshizo en torno al colapso autoinducido de la candidatura de Mockus en la segunda vuelta.


    Pensando el desarrollo económico


    Mi forma de abordar el desarrollo económico fue en un principio derivada de la economía clásica. De Adam Smith me quedó claro que el aumento de la riqueza era resultado del aumento de la productividad y esta de la especialización y del cambio técnico que incentiva. A Carlos Marx le aprendí su concepción de la acumulación de capital y de los ciclos económicos.


    Más adelante, lo que parecía haber sido el gran obstáculo para el desarrollo económico en los años sesenta, la gran dependencia del café para los ingresos externos del país y la volatilidad de sus precios, fue removido por las políticas de diversificación de exportaciones y regímenes cambiarios flexibles que incentivaron las exportaciones y además por la apertura del país al capital extranjero en petróleo y minería. Mi visión de entonces era de tener muy intervenida la economía para propiciar la industrialización, mientras que la resolución de la cuestión agraria con una reforma profunda de la tenencia contribuiría a ge-nerar un mercado interno dinámico para la industria. Sin embargo, la superación de la traba externa a la acumu-lación de capital tampoco nos condujo a un desarrollo sostenido, mientras que la cuestión agraria nunca fue solu-cionada y, por el contrario, se agudizó el problema por el conflicto interno y el narcotráfico que lo financia.


    Colombia tuvo una inflación muy persistente de entre 20 a 25% anual entre 1970 y el año 2000; cada vez que rondaba el 30% merecía un duro ajuste monetario. En los ochenta estuvimos al borde de un colapso cambiario que se evitó por la política de reducir el endeudamiento externo durante la década anterior. Pero también nos acercamos peligrosamente a perder los equilibrios macroeconómicos por seguir las fórmulas de lo que llamé el keynesismo exuberante. En 1995 el banco central comenzó a utilizar el régimen de inflación objetivo que combina medidas de capacidad utilizada de la economía, más un pronóstico de inflación, para que la política monetaria sea laxa si se está lejos del pleno empleo o se apriete si la economía se recalienta y la inflación se aleja de la meta. El sistema es muy imperfecto y se basa mucho en ensayo y error pero es bastante bueno, mejor que la regla del dedo gordo de Milton Friedman, la que en el Banco de la República se aplicaba de manera excesiva: había unos corredores monetarios, dentro de los cuales se trataba de meter el M1 violentamente a final de año, con lo cual se lograba una recesión todos los diciembres, pero se volvían a tener crecimientos monetarios excesivos el resto del año, porque así lo disponía la política siempre laxa y permisiva de la Junta Monetaria.


    El régimen de inflación objetivo creo que hubiera sido del aprecio de Keynes, quien no discutió el tema de política monetaria en las fases expansivas del ciclo económico, fuera de proponer la eutanasia del rentista con tasas de interés reales muy bajas, creyendo que el futuro de la economía capitalista iba a ser de estancamiento estructural. Para la síntesis neoclásica keynesiana, el gasto público debía ser creciente y la tasa de interés igualmente baja, porque concebían que los ajustes de la economía siempre se daban en términos reales. Era un modelo sin dinero, sin ciclos y sin inestabilidad financiera. Alguna vez llamé a los economistas de la CEPAL keynesianos truculentos porque les importaba poco que la inflación obtuviera cotas altas, con tal de que el crecimiento se mantuviera, pero la misma forma de pensar la tenían Hicks, Hansen y Klein, que elaboraron la síntesis neoclásica keynesiana, y, sobre todo, los técnicos de los bancos centrales del mundo desarrollado.


    Friedman hizo su demoledora crítica cuando el exceso de estímulo fiscal y monetario causó situaciones de estanflación en todo el mundo, condensada en su célebre frase: “la inflación es en todas parte un fenómeno monetario”. A partir de entonces, el paradigma neoclásico se reimpuso en la profesión económica. Hoy podríamos cambiar un poco el lema de Friedman, advirtiendo que la inflación de activos es un fenómeno producido por política monetaria laxa y la desregulación del sistema financiero en todas partes. En Colombia, el régimen inflación objetivo que orienta la política monetaria permitió que se tornara contra-cíclica, mientras que la política fiscal ha sido presa de la ortodoxia antitributaria, perdiéndose el más valioso instrumento, mucho más potente que la política monetaria, para salir de las crisis. Lo cierto es que el desarrollo económico de largo plazo requiere de instituciones de política económica que resguarden los equilibrios macroeconómicos y de precios y que permitan aplicar políticas monetaria y fiscal que suavicen los ciclos económicos. Es importante encontrar una senda de alto crecimiento con una inflación moderada, sobre todo no perder los equilibrios macroeconómicos que implican enormes pérdidas de bienestar y riqueza dejada de producir.


    El desarrollo económico y democrático exige que los impuestos en una sociedad tan desigual como la colombiana sean elevados como participación en el PIB y también a nivel local y rural con un progresivo impuesto predial. El gasto público debe estar acotado por los ingresos tributarios y no caer en endeudamientos excesivos para financiarlo. Los impuestos deben elevarse significativamente para garantizar inversiones públicas en las terribles infraestructuras que la corrupción ha contribuido a socavar, más los gastos sociales que deben ser aislados de las capturas que los grupos de poder y la industria de la salud han logrado apropiar en buena parte. Esas inversiones lubricarán el crecimiento económico, aumentarán la eficiencia y al mismo tiempo proveerán los servicios básicos de salud, educación y vivienda que contribuyen a igualar las oportunidades de todos los ciudadanos para alcanzar un nivel de vida mejor. Si bien en los años noventa Colombia aumentó el recaudo tributario y pudo fortalecer sus fuerzas armadas, buena parte del gasto terminó siendo capturado por la corrupción y otra se desperdició por incompetencia o sea que el aumento del tamaño del Estado no significó tampoco una solución de los problemas de desigualdad e ineficiencia. Las instituciones políticas terminan siendo el gran obstáculo al crecimiento de largo plazo y a la persistencia de la inequidad y falta de oportunidades de la población colombiana.


    La corrupción surge de incentivos emitidos por las instituciones. Para Marx las instituciones eran parte de la superestructura determinada por las relaciones sociales de producción; sin embargo, una misma estructura económica podía ser guiada por instituciones diferentes y conducir a resultados opuestos en términos de desarrollo económico. Las instituciones pueden canalizar adecuadamente las energías de los ciudadanos, de tal manera que la inversión se desate de manera sistemática, el Estado obtenga legitimidad, su comportamiento sea regulado para no cometer abusos, los conflictos se resuelvan en los escenarios creados para negociarlos y así la sociedad se tornará próspera y pacífica. Por el contrario, hay países en los que sus instituciones incentivan la captura de rentas por individuos cercanos al poder político, el Estado no monopoliza los medios de violencia y los comparte con ejércitos ilegales o con la insurgencia, de tal modo que los derechos de propiedad son desconocidos, los grupos de interés no cuentan con escenarios de transacción política y recurren a medidas de fuerza para saldarlos y así sucesivamente para conformar un medio ambiente conflictivo y hostil al desarrollo económico. Vemos frecuentemente a legisladores, jueces y funcionarios obrar contra el interés público y en defensa de sus fueros y privilegios. Los políticos representan a los grupos de poder regionales, incluyendo a los que ejercen control territorial por medio de ejércitos ilegales.


    Una de las explicaciones para el retraso de América Latina es el legado colonial que en los términos más simples nos entregó instituciones absolutistas, incluyendo el maridaje Iglesia-Estado. Superar este legado ha sido difícil, a pesar del surgimiento de tradiciones liberales que buscaron incentivar el comercio, la acumulación de capital, la democracia representativa, el Estado limitado, el balance entre los poderes público y la libertad económica. La concentración de la tierra se perpetuó, dificultando la modernización de la agricultura y la profundización de un mercado interior. Ciertos países (Argentina, Costa Rica) y regiones (sur de Brasil, Antioquia, Santander, la provincia de Chiriquí en Panamá) contaron con un acceso mayor de sus poblaciones a la propiedad que les prestó un dinamismo especial de largo plazo en cada uno de ellos, aunque no lograron derrotar la inercia de las instituciones políticas nacionales o de las regiones atrasadas que frenan el progreso económico. Chile es un caso especial de instituciones centralistas que siempre favorecieron el crecimiento económico, apoyado por una importante inmigración europea, y que después de una dictadura militar que abrió violentamente la economía se recompuso democráticamente, se apoyó en un sistema más consensuado y ha logrado un crecimiento económico alto y sostenido de tres décadas (1982-2012) para alcanzar el ingreso por habitante más alto de la América Latina, pero aun así todavía lejos del primer mundo.


    José Antonio Ocampo hace una caricatura cuando afirma que a North y al neoinstitucionalismo sólo les interesa defender los derechos de propiedad de los ricos. Otras instituciones tienen que ver con la regulación del Estado para que no se torne en un ente depredador y que garantice los derechos de propiedad, como son la constitución, las reglas electorales que garantizan los derechos de la oposición, las garantías a los derechos de expresión y asociación, las normas cívicas y legales, todas conducentes al desarrollo de la acumulación de capital en un lecho de paz política que permiten aumentos sistemáticos de la productividad (educación, investigación, régimen de patentes que favorezcan la invención). La limitación de los derechos excesivos de propiedad sobre la tierra es necesaria para impedir el despotismo y favorecer la democracia política, al tiempo que son indispensables para salir del largo conflicto colombiano que tanto degrada las instituciones. Uno puede aplicar el mismo análisis institucional a los países desarrollados, como Estados Unidos e Inglaterra, y encontrar que evolucionan por una senda política oligárquica que frena el crecimiento de largo plazo, propicia crisis globales y comparte altas tasas de desempleo estructurales y que también pueden quedar presos del populismo.


    Ocampo considera que la fase de protección entre 1950 y 1980 fue la de máximo crecimiento de América Latina (Ocampo, 2012), pero se olvida de que fue también el período de más sostenido desarrollo de las economías de la OECD que impulsaron a todo el mundo; otro hecho que no considera es que las economías del este asiático se desarrollaron mucho más rápidamente que América Latina con base en el impulso de su sector exportador y que, en la medida en que eran exitosos, abrían sus economías también a las importaciones.


    Con respecto a la apertura creo que fue una política correcta para el desarrollo económico, pero los terratenientes lograron defenderse con una elevada protección. Los países de América Latina que la han adaptado han logrado industrializarse, profundizando sus ventajas comparativas, comenzando por Chile, siguiendo con el Perú de los últimos 25 años, Costa Rica que siempre fue una economía abierta e incluso Panamá, todos los cuales tienen ingresos por habitante mayores que los nuestros. Pero con protección o apertura subyacían unas instituciones que frenaban el desarrollo económico en países como Colombia, Argentina o México. A pesar del NAFTA, México mantuvo posiciones dominantes en todos sus mercados y las privatizaciones fortalecieron sus monopolios. Sobresale el caso del empresario Carlos Slim que por su cercanía con la administración Salinas se hizo a los monopolios públicos de las telecomunicaciones; de ahí saltó a varios países latinoamericanos aplicando su fórmula de intercambio de favores políticos a entornos institucionales similares. La apertura de México aumentó mucho sus exportaciones a Estados Unidos y Canadá, pero no desató un crecimiento intenso en el resto de su economía. También hay excepciones, por lo menos durante largas coyunturas: Chile y Perú tienen importantes exportaciones mineras, lo cual no les ha impedido aumentar sus exportaciones agroindustriales y manufactureras, porque implementan políticas macroeconómicas de elevado ahorro que les fortalece su capacidad de exportación y les frena la revaluación de sus monedas, al depositar parte de sus excedentes de comercio en el exterior. Colombia no ha seguido este tipo de políticas desde que permitió la explotación sin regulación adecuada de sus recursos naturales y es por las presiones revaluacionistas más que por la apertura que el país se ha desindustrializado y sus exportaciones manufactureras y agroindustriales se han debilitado.


    Estaría de acuerdo con José Antonio Ocampo en que la apertura de capital sí fue nociva para Colombia, pues propició los comportamientos aventureros que previó Minsky cuando la economía capitalista obtiene un auge y eso incidió en que la crisis financiera de 1998-2002 haya sido muy grave, sobre un exceso de endeudamiento privado y público con el que la administración Samper financió un alto gasto público. Las medidas regulatorias que siguieron a la crisis sirvieron para vacunar a la economía nacional de la debacle financiera de Estados Unidos y Europa de 2008-2012 que fue el fruto de la desregulación monetaria y una política monetaria demasiada laxa por demasiado tiempo. La desarticulación de la política fiscal por la derecha republicana en Estados Unidos y por fuerzas similares en Europa mantiene la economía mundial en la recesión o el estancamiento de largo plazo.


    Si la apertura colombiana no contribuyó a la industrialización, fue porque se encontró petróleo hacia 1993 que sirvió de colateral al endeudamiento externo público y privado, lo cual, conjuntamente con términos de intercambio favorables, dio lugar a una revaluación de la moneda, lo que se ha venido a denominar como “enfermedad holandesa”. La apertura en sí misma ha debido inducir la devaluación cambiaria y, por lo tanto, favorecer todo tipo de exportaciones y limitar importaciones. Sin la liberación de importaciones, la revaluación hubiera sido mayor, también la inflación o sea la revaluación real del peso, y no se hubieran obtenido ciertas ventajas propiciadas por la mayor competencia, como la implementación de nuevas técnicas productivas y la restructuración de las empresas manufactureras y de servicios. También mejoró la calidad de los consumos de la población (vinos contra el aguardiente, mejor calidad de las carnes y de los derivados lácteos, abaratamiento de muchos bienes de consumo) y el disfrute colectivo de la telefonía celular, el transporte (las motos son otra revolución), la diseminación de la computación y las comunicaciones. El desarrollo carbonífero, del níquel, del oro y otros minerales nos lleva a crecimientos muy altos de los enclaves mineros, que son al mismo tiempo intensivos en capital, pero frenan la producción de bienes transables, que son más intensivos en empleo.


    De esta manera, un desarrollo de largo plazo basado en los recursos naturales trastorna la industrialización y las exportaciones intensivas en mano de obra, aumentando el desempleo y la informalidad de más de la mitad de la fuerza de trabajo del país. En estas circunstancias, los tratados de libre comercio beneficiarían más a nuestros socios en cuyas exportaciones gastaríamos la renta minera, mientras nuestras exportaciones intensivas en empleo se verán constreñidas por la enfermedad holandesa.


    Haber pensado el desarrollo económico desde distintos enfoques teóricos (e ideológicos) impide caer en un solo error que se desprendería del que haya mantenido una teoría a lo largo del tiempo. Los marxistas han fracasado en mantener el crecimiento económico de largo plazo en la Unión Soviética y sus satélites y en China hasta 1978 pues la economía no crece simplemente agregando capital sino aumentando la productividad. En América Latina, Cuba y Venezuela han sufrido estruendosos retrocesos en su nivel de desarrollo económico y en su calidad de vida. El estructuralismo de la Cepal y el más formalizado que desarrolló Ocampo fueron incapaces de saltar la barrera de la substitución compleja de importaciones, terminaron generando escaso cambio tecnológico e insuficiencia de las exportaciones para financiar el desarrollo, algo que se repite en la Argentina de los Kirchner, que agregó de nuevo crecientes dese-quilibrios macroeconómicos e inflación alta. En el caso colombiano, la apertura comercial pudo ser exitosa en los casos aludidos pero fue insuficiente cuando no cambiaron las instituciones y los grupos de poder tradicionales se fortalecieron con los negocios de la droga, mientras que la apertura financiera no aportó al crecimiento, pero sí lo puso en riesgo por introducir una mayor inestabilidad financiera a la economía.


    No me arrepiento de haber tenido la oportunidad de cambiar —de ser “incoherente”, si se quiere— a lo largo de una carrera que me ha permitido ser testigo cercano de la historia colombiana y de haber sido uno de sus intérpretes, utilizando una combinación de enfoques que van desde los de la economía clásica y el marxismo hasta los de las instituciones, pasando por la economía neoclásica y las escuelas alternativas que han recurrido a las fuentes keynesianas.


    Postrimerías


    Ha sido, en fin, una época de mucho cambio la que he vivido y me alegro de haber tenido la oportunidad de experimentar ámbitos diversos, como el del banco central o la invitación como investigador visitante que recibí de la Universidad de Harvard en 2005 que me permitió actualizarme en la historia económica de América Latina y de Colombia.


    Mi obra más reciente está concentrada nuevamente en historia. En el 2006 salió a la luz un libro escrito junto con Enrique López, quien fuera mi estudiante en la Universidad Nacional, La agricultura colombiana en el siglo XX. Fue como volver a mis principios, revisitando mi primer tema de estudio. Se trata de un análisis sistemático del desarrollo económico del campo colombiano, basado en una teoría de las instituciones y en la teoría del crecimiento endógeno. El libro sobre el desarrollo de la agricultura dejó de ser reeditado, aunque en algún momento hice una revisión y expandí las series estadísticas hasta 1980, pero no fue posible salvarlo hacia adelante. Ahora con Enrique, tratamos de revivirlo, remozarlo, desmenuzarlo, de hacerlo de forma distinta a como lo hice originalmente, con unas teorías más complejas y con métodos estadísticos más sofisticados, cubriendo un período de tiempo más largo. Pareciera que estoy en una lucha permanente por resucitar mis libros muertos.


    En 2006 fui nombrado decano de la Universidad Jorge Tadeo Lozano donde pude continuar mis investigaciones de historia económica colombiana con el apoyo de José Fernando Isaza desde la rectoría. Allí puede elaborar varios ensayos que fueron llenando vacíos de la historiografía colombiana: el PIB de la Nueva Granada en 1800, las cuentas nacionales del país durante el siglo XIX, Colombia en las dos globalizaciones, las cuentas fiscales de la Colombia federal, el federalismo y la fiscalidad de Panamá, las consecuencias económicas de la independencia y el impacto económico de las constituciones.


    En el 2007 participamos en una colección editada por Miguel Urrutia y James Robinson, de la Universidad de Harvard, Economía colombiana del siglo XX: un enfoque cuantitativo, con una síntesis apretada del libro de agricultura. La serie continuó en 2010 con Economía colombiana del siglo XIX, editado por Adolfo Meisel y María Teresa Ramírez, ambos publicados por el Fondo de Cultura Económica y el Banco de la República, en la que contribuyo junto con Edwin López con un ensayo sobre las cuentas nacionales de Colombia en el siglo XIX y con otro ensayo sobre el impacto económico de las constituciones de 1863 y 1886. En 2015 apareció dentro de la misma serie La economía colonial de Colombia, donde revisito “El régimen agrario durante la Colonia”, de 1976, pero con más datos y menos ideología. Estas publicaciones que apoyó el Banco de la República, más otras sobre el crecimiento, el transporte, la educación, el comercio internacional, la industria, el sistema financiero y la antropometría permitieron consolidar un movimiento moderno de historia económica en el país. En el 2010 edité, por fin, Nueva historia económica de Colombia, publicada en la colección Taurus de Penguin Random House, que es una síntesis de esta nueva literatura y de mis trabajos más recientes.
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    EL ORDEN SOCIAL Y LA CONSTRUCCIÓN DE ESTADO EN COLOMBIA1



    Introducción


    Colombia es un país con una distribución muy desigual de la riqueza, bastante pobre y en conflicto persistente. Estas características se derivan de una débil capacidad estatal y de un orden social de acceso restringido. Los recursos económicos, en particular la tierra, han sido concentrados y el sistema político impide que tributen y se redistribuyan. Aunque las empresas pagan impuestos en alguna proporción, sus propietarios están exentos. La economía emplea mal sus recursos, los derechos de propiedad son extensivos, mal especificados o no se garantizan, se protegen los oligopolios y el Estado no provee bienes públicos suficientes; por lo tanto, el crecimiento ha sido mediocre y desbalanceado, dependiente de la lotería de materias primas. Por último, la misma debilidad del Estado y la privatización de la seguridad, su déficit de legitimidad y el frecuente recurso a la violencia represiva han fomentado el surgimiento de grupos armados ilegales e insurgentes, asociados a partidos, a grupos de campesinos y colonos, al crimen organizado y a la contrainsurgencia. La pregunta fundamental que me hago en este ensayo es si se abrirá el orden social restringido una vez negociado el fin del conflicto armado, cuando ya se cuenta con un relativo fortalecimiento del Estado colombiano.


    Desde 2013, el gobierno de Colombia ha avanzado en negociaciones de paz con las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y el ELN (Ejército de Liberación Nacional), más con el primero que con el segundo. La razón principal de estos procesos de paz se encuentra en el fortalecimiento económico y militar del Estado, relativo a como se encontraba en la década de los noventa, cuando negoció de manera desventajosa la entrega del narcotraficante Pablo Escobar en 1991 o cuando las FARC propinaron serias derrotas al ejército colombiano y secuestraron cientos de sus hombres en 1999. Algunos pensaron que se trataba de un Estado fallido en ese entonces, aunque tenía indicadores mínimos de tributación y legitimidad y sus instituciones legales y de seguridad pudieron enfrentar con éxito ambos desafíos.


    Con todo, cabe preguntarse cuán sólido es el Estado colombiano en la segunda década del siglo XXI, en términos económicos, políticos y de legitimidad como para que logre derrotar al crimen organizado y sus pretensiones de control territorial, extender su hegemonía a toda la geografía nacional, aumentar su capacidad fiscal y de redistribución, y pueda transitar por una ruta de progreso social y prosperidad. Para tratar de contestar ese gran interrogante, introduciremos los conceptos de capacidad estatal y de orden social para analizar si son relevantes para explicar el alcance de los cambios que pueden suscitarse en el país que deja atrás un largo conflicto interno.


    El orden de la exposición será el siguiente:


    Primero, unos referentes teóricos sobre el orden social de acceso restringido y una reflexión histórica sobre la debilidad del Estado en América Latina.


    En un segundo acápite se hará un examen de la construcción del Estado colombiano, introduciendo elementos de su estructura centralista y su debilitante asociación con la Iglesia; se medirá el peso de los impuestos o capacidad extractiva y del gasto dentro de la riqueza producida anualmente y se contrastará con el tamaño del Estado en órdenes sociales de acceso abierto. También se evaluará la capacidad coercitiva del Estado colombiano en términos de presupuestos, hombres en armas y algunos aspectos logísticos del ejército y de la policía. Un acápite sobre la capacidad administrativa del Estado en sus varios niveles y la calidad de su burocracia cerrará esta sección.


    En una tercera sección se analizará la cuestión agraria cuya falta de resolución ha sido uno de las causas del conflicto interno, tanto del período conocido como la Violencia, como del más reciente que se vio complementado y amplificado por el tráfico de drogas y su financiamiento de nuevos actores armados; recurriremos a analizar algunas interpretaciones del conflicto interno colombiano.


    Una cuarta sección ofrecerá algunas conclusiones sobre las fisuras en el régimen político y sobre la resistencia del orden social a tornarse más incluyente y abierto a la competencia política y económica.


    Referentes teóricos y una reflexión histórica


    Es evidente que la movilidad social en Colombia es reducida y que la distribución del ingreso está sesgada a favor de los estratos más ricos de la población, siendo una de las más desiguales del mundo2. El 1% de los individuos posee el 20,4% del ingreso nacional en el año 2010, presentando la mayor desigualdad de toda la muestra de países estudiados por Piketty y sus colaboradores3. Algo peculiar de Colombia es que buena parte de los individuos más ricos son más rentistas que empresarios: sus ingresos provienen de dividendos, intereses y rentas del suelo. Para rematar, este 1% del tope de la distribución sólo tributa entre el 7 y el 8% de su ingreso que es muy bajo, si se le compara con los países de la OECD e incluso con los de América Latina (Alvaredo, Londoño, 2014, 159 y 160). No hay duda entonces de que se trata de una sociedad donde prima un orden de acceso restringido o un Estado natural, como lo han definido North, Wallis y Weinsgat.


    “El Estado natural utiliza el sistema político para regular la competencia económica y crear rentas económicas; son las rentas las que ordenan las relaciones sociales… Las relaciones personales —quién es uno y a quién conoce— forman la base de la organización social y constituyen el escenario para la interacción entre los individuos, en particular las relaciones personales entre individuos poderosos. Los Estados naturales limitan así la habilidad de los individuos de conformar organizaciones [… Por el contrario, el orden social de acceso abierto] desarrolla un sistema político que asegura derechos políticos impersonales y apoyo legal para construir una amplia gama de organizaciones, incluyendo partidos políticos y organizaciones económicas.” (North, Wallis, Weinsgat, 2009, 2)


    En un ensayo aplicado al mundo en desarrollo, North et al. definen en forma más sucinta el orden natural o de acceso restringido:


    “El orden social de acceso restringido crea limitaciones a las funciones políticas y económicas valiosas para crear rentas. Las rentas son generadas por las limitaciones a los recursos y funciones —religiosos, comerciales, de educación y de guerra— y a formas de organización que la sociedad como un todo apoya. Individuos que ostentan mucho poder poseen privilegios y rentas que pueden ser amenazadas o reducidas por la violencia, introduciendo riesgos que pueden llevar a que, en aras del interés de individuos y grupos poderosos, cooperen con la coalición de poder en vez de luchar entre ellos. Individuos privilegiados tienen acceso a las herramientas sociales que les permiten a ellos y sólo a ellos conformar organizaciones poderosas. En este tipo de orden social, el sistema político manipula la economía para crear rentas como una forma de resolver el problema de la violencia”. (North et al., 2007, 3)


    Un orden social de acceso restringido se caracteriza entonces por unas elites que cuentan con recursos políticos y económicos valiosos que logran apropiar y tributan poco sobre ellos. Las rentas son creadas gracias a la limitación de acceso a los recursos naturales, obviamente a la tierra, pero también a las oportunidades de negocios, a los servicios del Estado y a los presupuestos públicos. Individuos y familias poderosos adquieren privilegios y rentas que se pueden ver amenazadas y ser defendidas por medio de la violencia. En un contexto de debilidad del Estado, algunos agentes se especializan en ejercer la violencia de manera privada y las elites regionales no responden a un comando político central que, por el contrario, les cede su control. Entre las elites se forman coaliciones que permiten zanjar sus diferencias y establecer cierto orden político, alejando el espectro de la violencia entre ellas, pero permitiéndolo en la represión política de la oposición y de los movimientos sociales.


    La estructura conceptual que desarrollan North y sus colaboradores es útil para entender la relación entre el orden social y el tipo de Estado que se construye sobre él; destaca en especial cómo la violencia, incluyendo la ejercida privadamente, hace parte de los recursos que utiliza el Estado que se corresponde con el orden social de acceso restringido; este orden social se diferencia de otros de acceso abierto en los que tanto la economía como la política están caracterizadas por la competencia y la mayor parte de los agentes sociales pueden participar en política, organizar sindicatos, cooperativas y asociaciones, y contar con oportunidades de progreso individual. El enfoque de North et al. idealiza las condiciones del capitalismo competitivo que eventualmente dio lugar a sociedades incluyentes y hace abstracción de los movimientos sociales que se encaran con la fuerza o de las limitaciones que se imponen sobre sus minorías raciales y étnicas, y otras contradicciones políticas que se resuelven recurriendo a la violencia. North y sus asociados excluyen la posibilidad de que el Estado que tiene como base el orden de acceso abierto pueda involucionar hacia la oligarquía política, resultado de la fuerza que acumulan sus grandes corporaciones industriales y grupos financieros.


    El origen lejano del orden social restringido que caracteriza a América Latina se encuentra en la colonización española, que estaba basada en un ordenamiento social constituido por castas separadas: indígenas, esclavos y blancos, mestizos sin un lugar preciso en la escala social, cada cual dotado de un régimen legal y de propiedad distinto. Los indígenas tenían acceso a la propiedad comunitaria, mas no a la propiedad privada y debían laborar en condiciones forzosas; los esclavos podían disponer de algún tiempo libre para mejorar su condición y acumular suficiente dinero para comprar su libertad (Tovar, 2010, 485); los españoles y sus descendientes, por contraste, pudieron disponer de la propiedad privada sobre tierras y de concesiones temporales sobre minas pues el subsuelo era de la Corona. Lo mismo no era tan claro para los mestizos, cuyo estatus legal a veces se correspondía con el de los criollos pero fre-cuentemente quedaban en un limbo jurídico con derechos de propiedad de facto, difíciles de legalizar. El régimen colonial desarrolló una política extractiva sobre sus territorios, tanto en la explotación minera de plata y oro como en la tributación excesiva que lograron los borbones con sus reformas racionalizadoras en el continente. El Estado colonial era bastante fuerte, sus cortes de justicia eran demoradas pero relativamente eficientes y aunque no contaba con una milicia numerosa que ejerciera un control territorial sobre el extenso continente pudo derrotar todos los desafíos políticos y sociales contra su autoridad.


    Con la Independencia, los criollos se quitaron de encima la tributación española y no la sustituyeron en medida suficiente con impuestos locales y nacionales. Estos se siguieron recaudando siguiendo las pautas legadas por los españoles pero fueron disminuyendo hasta las reformas del medio siglo que modernizaron relativamente el sistema fiscal. El escaso desarrollo económico incidió también en determinar la debilidad estatal que caracterizó a América Latina durante el siglo XIX y buena parte del XX. La Independencia liquidó la desigualdad legal pero la desigualdad social se reprodujo y se agravó en la República. Terratenientes, mineros y comerciantes, a veces militares, se hicieron a los privilegios económicos y políticos y a las herramientas del poder, abriéndose frecuentes disputas que dan lugar a la larga fase de inestabilidad política y guerras civiles que caracterizan el siglo XIX y parte del XX. Los latifundios, la discriminación étnica y racial fueron reduciendo las oportunidades económicas de la mayoría de la población, algo que sucedió menos con el desarrollo económico en general y de las ciudades en particular.


    Ese tipo de Estado que pudo ser construido carecía de poder coercitivo suficiente para que terratenientes y comerciantes aportaran recursos que permitieran acometer las funciones esenciales que le correspondían, en especial seguridad y justicia. Para defender los derechos de propiedad privilegiados, se permitió la privatización de ambas, mediante la organización de grupos armados y de jueces venales que complementaron las tareas de la policía, el ejército y los órdenes judiciales superiores. Se dio lugar a un sistema desordenado de represión que, sin embargo, fue suficiente para contrarrestar a los actores sociales que lo desafiaran. En vez de policía y ejército profesionales, se crearon cuerpos policiales politizados en los niveles municipales y regionales, acompañados de rufianes organizados y financiados por las elites locales.


    El Estado que sustenta este orden social está lejos de cumplir las funciones esenciales que Max Weber conceptualizó para el desarrollo de una economía de mercado: monopolio legítimo sobre los medios de violencia, monopolio de la tributación y un orden jurídico burocratizado que ejerza un control efectivo sobre el territorio. En palabras de Weber: “Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un determinado territorio (el territorio es el elemento distintivo), reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia física legítima” (Weber, 1919). Weber también especificó varias formas de dominación: las que surgen de la tradición, ejercida por patriarcas o príncipes patrimoniales; la del carisma de que disfrutan líderes mesiánicos, plebiscitarios, los grandes demagogos que son frecuentes en la historia latinoamericana; por último, “una legitimidad basada en la legalidad, en la creencia de la validez de preceptos legales y en la competencia objetiva fundada sobre normas racionalmente creadas, es decir, en la orientación hacia la obediencia a las obligaciones legalmente establecidas; una dominación como la que ejercen el moderno servidor del Estado y todos aquellos titulares del poder que se asemejan a él”.


    Los Estados latinoamericanos heredan unas fronteras delimitadas por la organización colonial que son extensas y de escasa densidad poblacional. Sus sistemas legales son precarios y es incesante la rotación de sus burocracias incompetentes, lo cual los debilita aún más. La autonomía estatal frente a las elites es precaria, limitando el acceso del fisco al excedente económico. La política está basada en el clientelismo y el patronazgo; buena parte de los presupuestos se desperdicia o es capturada por la corrupción, dados los intercambios entre políticos, contratistas y clientes.


    Weber se refiere brevemente a la América Latina con estas palabras: “en las antiguas colonias españolas, tanto con las ‘elecciones’ como con las llamadas ‘revoluciones’, de lo que se trata siempre es de los pesebres estatales, en los que los vencedores desean saciarse”. En estos países no se da a fondo el proceso de conformación de una burocracia contratada por mérito, de personas especializadas que comparten un “honor estamental altamente desarrollado”. En ellos se combinan las tres formas de dominación que Weber explicita: patrimonialismo en donde la función pública es propiedad privada de familias de las elites o es subastada a empresarios; la frecuente aparición de líderes carismáticos en la vida urbana; y una legalidad moderna en los asuntos que demandan gestiones delicadas alrededor de las políticas económicas, altas cortes e instancias de supervisión y control.


    Sin embargo, el origen común del orden social en América Latina no puede ser considerado como un férreo destino, en la medida en que la construcción de Estado y el desarrollo de regímenes democráticos depende de la configuración social, sus cambios en el tiempo, la dinámica de las luchas internas y de los desafíos externos que enfrenten las sociedades. En este sentido, el importante trabajo de Miguel Ángel Centeno (2014) compara la formación del Estado en Europa y el norte de América con los países latinoamericanos y observa que la solidez de los primeros surgió de sus devastadoras guerras con otros Estados. Siguiendo el modelo de Tilly para quien “la guerra creó al Estado” (citado en López, 2016, p. 50), Centeno observa que, después de la larga lucha por la Independencia, América Latina tuvo muy pocas guerras que exigieran la movilización total de la sociedad, aunque las guerras civiles fueron frecuentes. Estas siempre tuvieron un alcance limitado, un reclutamiento desordenado y esporádico y fueron financiadas no con impuestos sino con deuda, la mayor parte forzosa y abonada solo parcialmente. En los casos clásicos, las guerras demandaban una movilización total de la sociedad, tanto de recursos económicos como humanos, dando lugar a una tributación muy elevada (quien evadía podía ser juzgado por traición a la patria) y a la conscripción universal que eventualmente fue un factor de nivelación social importante. Las guerras de Inglaterra con Francia y España a fines del siglo XVIII, la conquista napoleónica de parte de Europa y sobre todo las dos guerras mundiales del siglo XX forjaron grandes capacidades estatales en Europa occidental. Por el contrario, en América Latina las guerras externas fueron limitadas, las guerras civiles de baja intensidad fueron más frecuentes y terminaron financiadas con deuda y con la sangre de los pobres. Los países que tuvieron la necesidad de enfrentar conflictos externos más complejos, como Chile o Paraguay, son precisamente los que hoy presentan Estados más sólidos en el continente. No obstante, hay que señalar que hay casos de construcción de Estado relativamente exitosos que no casan con la tendencia observada por Centeno: Costa Rica presenta una mayor capacidad estatal que el resto de países latinoamericanos, atribuible a una mejor distribución original de la tierra y del poder político, y Panamá también, debido a una larga lucha por la soberanía sobre su recurso más preciado (Kalmanovitz, 2015).


    El Estado en la América Latina cumple a medias las funciones definidas por los clásicos de la sociología. Soifer ha descrito las grandes diferencias en la provisión de seguridad, justicia, educación y otros bienes públicos entre varios países latinoamericanos y también dentro de cada país, adonde el Estado no llega o no ha sido construido. “Esta variación subnacional en la provisión de servicios básicos refleja un aspecto crucial de la fortaleza estatal, su alcance sobre el territorio y la habilidad para implementar sus políticas. Hoy en día, los Estados en América Latina comparten muchas características de diseño institucional, cierto grado de profesionalismo burocrático en las oficinas de los ministerios y de las agencias ejecutoras y exhiben una estabilidad básica. Las diferencias más notorias entre los Estados de la región es en su desempeño de las funciones esenciales y, en particular, en el alcance de las agencias del Estado que proveen sus funciones sobre el territorio” (Soifer, 2015, p. 2). La mayor parte de ellos presentan fallas en sus capacidades de extracción de recursos de la sociedad y de organización para ejecutar políticas o para llevar justicia y servicios sociales a toda la población.


    Se puede concluir con Centeno y Ferraro que “la modernización burocrática incompleta o fragmentada resultó en Estados débiles en todos sus frentes de acción. Los Estados de la región se desarrollaron como estructuras parcialmente vacías, carentes de la capacidad para obtener resultados de las políticas públicas básicas esperadas de las entidades políticas modernas, leviatanes pero solo en el papel” (Centeno, Ferraro, 2013, p. 406).


    Construcción estatal en Colombia


    Federalismo y centralismo en el siglo XIX


    En la historia de Colombia la fase federal ha sido definida por los conservadores que salieron triunfantes de las guerras civiles del siglo XIX como un rotundo fracaso, signada por la anarquía política y el caos económico4. La frase de Núñez en 1885 la condensa bien: “Regeneración administrativa fundamental o catástrofe” y un historiador renegado de los principios liberales que dieron lugar al federalismo, Indalecio Liévano Aguirre, escribió en 1944 una biografía de Núñez donde reivindicaba su figura, precisamente como liberal, frente a los supuestos desmanes del radicalismo. Sin embargo, la evolución económica del período al que le siguieron las reformas liberales del medio siglo fue muy favorable, por lo menos hasta 1875, gracias a la extinción de los monopolios públicos del tabaco que favoreció su exportación y la primera inserción de Colombia al mercado global. Se logró fortalecer al Estado al separarlo de la Iglesia y se construyó un sistema educativo que pretendió preparar ciudadanos deliberantes y no sólo creyentes. Los estudios a nivel regional desarrollados por varios estudiosos del federalismo dan cuenta de que se construyó Estado, no solo en el nivel intermedio de gobierno sino también en el nivel local, que se avanzó en un sistema nacional educativo, con unas cabezas en cada estado soberano en la forma de escuelas normales para formar maestros, dirigidas por pedagogos alemanes. Incluso estados muy pobres como Tolima (Pinto, Kalmanovitz, 2016) y Magdalena (Viloria, 2016), para no hablar del próspero Bolívar (Flórez, Lozano, 2016), aumentaron la tributación, incluyendo un impuesto a la riqueza, y con ello financiaron infraestructuras y la educación (Ocampo, 1984). Aunque estas instituciones fueron debilitadas y remplazadas por una estructura centralista dejaron un buen legado, como fuera una mayor cobertura en educación, una vez entregada su dirección ideológica a la Iglesia católica a partir de la Regeneración, lo cual fue especialmente cierto para la católica Antioquia cuyos dirigentes eran bastante pragmáticos. Durante el siglo XX el gobierno nacional incentivó la atomización de los estados soberanos produciendo unos departamentos atrofiados en todas sus funciones, debilitando así los niveles intermedios de gobierno.


    Un determinante de la construcción de Estado es la geografía y más precisamente la geografía política. El análisis de Soifer sobre las cuatro grandes regiones de Colombia, aisladas por la escarpada geografía y la incapacidad para comunicarlas, dio lugar a economías aisladas y autosuficientes, poco interesadas en un mercado nacional y en la construcción de un Estado central fuerte que lo desarrollara. “Las visiones del desarrollo se centraron en la promoción de progreso regional antes que nacional, que no dependían en la extensión de la autoridad del Estado central [...] Cuando existían múltiples centros urbanos que se destacaban en sus economías regionales y dividieron el país en zonas prominentes, la construcción de capacidad estatal centralizada fue impedida por el conflicto sobre prioridades de bienes públicos y por el hecho de que no parecía un proceso necesario para alcanzar sus metas [de desarrollo]” (Soifer, 2015, p. 20). Otros autores como David Bushnell (1996), y resaltado en el título mismo del libro de Marco Palacios y Frank Safford, Colombia: país fragmentado, sociedad dividida, han insistido en las férreas fronteras económicas regionales, cuyos grupos dirigentes resistían procesos de centralización y unificación política.


    En consecuencia, continúa Soifer, “el establecimiento del orden y el progreso no fue considerado por las elites políticas colombianas como dependiente de la imposición de una autoridad central, ni aceptaron que esta debería ser empoderada. En vez de eso, el orden y el progreso debían surgir de la creación de condiciones políticas que fomentaran la realización de las iniciativas regionales y privadas. La especificidad del liberalismo anti-estatista colombiano del medio siglo explica por qué el proyecto de construcción de Estado fracasó y, por lo tanto, también las raíces del débil Estado que se formó en Colombia” (Soifer, 2015, p. 58).


    Para Kurtz (2013, cap. 3), la construcción de Estado en la América Latina dependió del “carácter de las relaciones sociales en la agricultura (y minería) y las capacidades de las elites de diferentes facciones de cooperar entre ellas, al mismo tiempo que excluían del poder a los grupos subordinados… [en Chile esta conjunción] permitió la construcción de un sistema administrativo central fuerte… con inversiones extensas en instituciones públicas, educación y modernización militar… [mientras que en Perú] las elites locales dependientes de una fuerza de trabajo rebelde […] defendieron celosamente su control local sobre sus medios coercitivos y no quisieron invertir en la formación de instituciones nacionales ni siquiera en la defensa colectiva nacional contra invasores”. Uno podría advertir una situación similar en Colombia donde las elites regionales se las arreglaban para lidiar con sus poblaciones pugnaces, a veces haciéndole concesiones en participación política, sin interés alguno por conformar instituciones nacionales fuertes que invirtieran en medios de coerción, en educación o aun en infraestructura.


    Saylor (2014, p. 11) aduce que una clave para entender la construcción de Estado en América Latina es el carácter de la coalición política que controla el poder; así, cuando un nuevo grupo exportador era integrado a la coalición gobernante en países como Chile o la Argentina, esta accedía a aumentar impuestos, contratar préstamos y hacer inversiones en infraestructuras que fortalecían el poder central; en el caso colombiano, los cafeteros entre 1880 y 1905 se apoyaron en los liberales para cabildear a favor de sus intereses y para que el Estado expandiera los ferrocarriles y su acceso a los puertos, pero las sucesivas administraciones conservadoras los excluyeron. Hacia 1920 los cafeteros habían aumentado su influencia y lograron que la bonanza que les correspondía sirviera de colateral para un fuerte endeudamiento que financió la infraestructura de ferrocarriles, puertos, cables y carreteras que conectaron las regiones cafeteras con el mundo, pero ese Estado siguió siendo débil y pequeño.


    James Robinson ha escrito importantes trabajos para explicar el desarrollo conflictivo de Colombia y la coexistencia de instituciones inclusivas con otras extractivas y violentas. Utiliza el concepto de centro rico y civilizado y periferia pobre, azotada por la violencia, pero advierte que “existen muchos centros y muchas periferias en el país que se relacionan de una forma particular” (Robinson, 2016). El concepto se puede tornar en una suerte de muñeca rusa en la que una de gran tamaño contiene otras más pequeñas que no nos informa de las relaciones políticas entre los niveles de gobierno central, intermedio y local que dan lugar a anomalías, como la permisividad para con actores ilegales o agentes especializados en violencia que consiguen votos para los partidos, a cambio de los cuales se les permite capturar presupuestos y se les otorga impunidad (Gutiérrez, 2013, p. 178).


    La relación entre gobierno central y niveles subnacionales no es de simple subordinación de la periferia por el centro sino de una negociación compleja entre los dos que puede resultar en beneficios mutuos o en confrontaciones que pueden afectar los balances de poder en los varios niveles de gobierno. Gibson lo define en los siguientes términos: “La periferia necesita el centro para muchas cosas, pero el centro también necesita la periferia para funciones vitales, incluyendo el mantenimiento del orden político por todo el territorio nacional, contribuyendo con votos o proveyendo servicios. Es por lo tanto más productivo analizar la interdependencia mutua entre centro y periferia que suponer la subordinación o la marginalización de la periferia” (p. 107). Es frecuente la presencia de regímenes autoritarios regionales que mantienen buenos vínculos con gobiernos centrales democráticos que se hacen de la vista gorda, pues su relación es valiosa por la influencia que puedan ejercer sobre las manzanas podridas, en particular la movilización de votos y legisladores que puedan aportar al partido en el poder nacional. La relación entre el gobierno local o regional y el poder central tampoco es necesariamente estable. En la periferia un grupo o alianza en el poder buscará encerrar los conflictos en el nivel local, mientras que la oposición buscará amplificarlos para atraer actores nacionales y debilitar así al bloque en el poder local con el objetivo de remplazarlo.


    Robinson supone que el origen de la relación viciada centro periferia está en la constitución federalista de 1863 que renunció al monopolio del ejercicio de la violencia, al contar con una pequeña guardia nacional, permitió la libre portación y comercio de armas, siguiendo el modelo norteamericano, y a no ejercer arbitraje en los conflictos que se desataran entre los estados soberanos que conformaban la Confederación; esta fue precisamente la clave de su fracaso histórico. Hay que señalar, no obstante, que los constituyentes se enfrentaban a la hegemonía de los caudillos militares, por lo cual intentaron construir un estado que fuera gobernado por civiles, otorgándoles la autonomía que venían reclamando las regiones y los municipios desde la Guerra de los Supremos en 1840, que se fortalecieron considerablemente al contar con autonomía fiscal5. Los avances en construcción de Estado que hicieron los liberales fueron sustanciales, en lo que tiene que ver con las finanzas de cada estado soberano y sus municipios, con la educación y con los dividendos que legó el libre comercio.


    El problema de la organización estatal lo resuelven todas las sociedades mediante formas más o menos centralizadas de gobierno. En Estados Unidos, la federación propició un gobierno central débil hasta la guerra civil de 1864 que volcó el equilibro a favor de un estado federal poderoso, decidido impulsor del capitalismo industrial, ya sin el lastre de los intereses esclavistas, que se fortaleció más con la conquista de territorios en Asia (Filipinas y Hawái), Cuba, Puerto Rico y Panamá (Walton, Rockoff, 2010, p. 248). En el caso colombiano, el experimento federalista fue relativamente exitoso en términos económicos, pero no así en organización política al carecer de un centro hegemónico con el monopolio de los medios de violencia. El impuesto directo fue ensayado con éxito en todos los estados soberanos pero eventualmente la oposición de terratenientes y de comerciantes, enarbolada por el partido independiente y por el conservador hacia 1880, dio al traste con la iniciativa. Las elites consideraban al débil estado como parte de su patrimonio y sentían que no tenían por qué contribuir con sus impuestos para financiarlo, aunque eran menos reacios a pagar en los niveles municipales e intermedios de gobierno. La fórmula del estado central financiándose con el arancel externo y los otros niveles con los monopolios del aguardiente y del impuesto al degüello fue el que siguió caracterizando al estado colombiano después de la Regeneración. Los departamentos que surgieron de la atomización de los estados soberanos entraron a depender de los impuestos al vicio: licores, cigarrillos y juegos de azar, lo que determinó su atrofia.


    La independencia de los dirigentes regionales frente al centro político permanece presente en la instauración de una organización opuesta a la de la constitución de Rionegro, el centralismo autoritario y religioso que estableció la Constitución de 1886, desafiada insistentemente por los liberales que se fueron a tres guerras civiles para combatirla, y que terminó siendo obviamente una centralización fallida. El recaudo tributario cayó y el ejército fue disuelto después de la Guerra de los Mil Días. Como lo afirma Wills, “a pesar de que el proyecto de la Regeneración dispuso un diseño institucional centralista, el Estado siguió confrontando enormes limitaciones para regular las relaciones sociales y políticas que irrigaban las vida de las regiones”. Y agrega: “el propósito de formar un ejército profesional inició en 1907, con las constitución de la Escuela Superior de Guerra, pero solo daría pasos importantes en este sentido a finales de la década de los cuarenta” (2015).


    El régimen conservador centralista nunca pudo establecer relaciones fluidas y ordenadas entre centro y periferias ni extraer impuestos de la incipiente burguesía, que era liberal, en cuantía suficiente sino que emitió en exceso para financiar las guerras en las que derrotó a la insurgencia liberal mediante fuertes medidas represivas. Consolidado el régimen conservador, les ofreció a las dirigencias regionales el llamado situado fiscal de la época sin hacer preguntas. Incluso la organización de un ejército nacional no pudo imponer un monopolio de los medios de violencia. Las razones fueron muchas, pero en esencia el Estado siguió siendo económicamente débil y viciado por el nepotismo y la asignación clientelar de la muy pequeña burocracia6, apoyado por las dirigencias regionales, por los gamonales de pueblo o barrio y con una oposición en franca desventaja. La policía siguió siendo municipal o departamental y se politizaba a favor de los intereses locales. Dada la debilidad de ejército y policía, siempre que surgieron problemas sociales hubo una delegación de violencia a favor de grupos privados, que se cobraban por la vía de la expropiación de sus víctimas.


    Según Jorge Orlando Melo, la República conservadora repitió el afán excluyente de la liberal de 1863 y fomentó una vez más la discordia y el conflicto.


    La Constitución de 1886 fue una constitución de vencedores, en cuya formulación no pudo participar el liberalismo tradicional. Los pocos independientes que habían sobrevivido las sucesivas defecciones colaboraron en su redacción, sin mucho que decir porque sus ideologías se habían ido fundiendo más y más con las de los conservadores. Incluso en la defensa de algunos elementos federales, y de algunas restricciones al ejecutivo, se destacaron ante todo los conservadores, como Rafael Reyes y José María Samper. Y fue también la Constitución de 1886, como la de 1863, una carta formulada a partir de abstracciones ideológicas y hasta teológicas, lo que garantizaba su coherencia formal, más que a partir de consideraciones sobre las realidades sociales y políticas del país, que exigían ante todo resolver el problema de las reglas de juego, que permitieran a las dos grandes vertientes políticas del país competir civilizadamente por el control del Estado. (Melo, 1986) 


    Uno de los factores debilitantes del Estado colombiano después de la Regeneración fue su estrecha asociación con la Iglesia, que los radicales habían desafiado al expropiarle buena parte de sus propiedades, muchas de las cuales estaban censadas o hipotecadas a favor del sistema de crédito eclesiástico que constituía un monopolio, legitimado por las leyes contra la usura. La redención de las obligaciones asociadas a los bienes de manos muertas fortaleció al Estado y aceleró la acumulación de capital en el campo, pero además aniquiló el crédito eclesiástico y permitió el surgimiento de una dinámica banca libre entre 1870 y 1886 (Jaramillo y Meisel, 2009).


    La Iglesia católica era la única institución legada por la Colonia que tenía capacidad para organizar la educación y la salud en el país que se estaba formando. Las elites enviaban a sus hijos a estudiar en colegios religiosos de buena calidad, regentados por jesuitas o los hermanos cristianos, mientras que las mujeres y unas pocas familias de ingresos medios y algunas pobres eran atendidas en centros de mala calidad. Los hospitales de caridad eran los únicos que tenían capacidad para atender problemas de salud pública, pero obviamente con coberturas pequeñas7. “Un censo realizado en 1870 demostró que de los 563.000 niños de la nación, solamente 32.000 asistían a algún tipo de escuela. En los distritos rurales, escasamente tres o cuatro personas podían leer un periódico… Las pocas escuelas existentes estaban miserablemente dotadas y los maestros eran pésimos. Las construcciones eran poco más que chozas, niños harapientos, sin libros, aprendían de memoria las lecciones de lectura y el catecismo” (Meyer, 2005, pp. 1 y 3). El analfabetismo superaba el 90% de la población. El intento de erigir un sistema público de educación por los liberales fue disputado arduamente por los conservadores que lograron debilitarlo. Al entregarle la educación a la Iglesia después de 1886, el Estado edificado por los conservadores renunció a la formación de ciudadanos, educados en las ciencias y leales a la Nación que debían construir, y permitió su formación como fieles creyentes, súbditos obedientes de las autoridades religiosas y de aquellas civiles ungidas por el derecho divino. La legitimidad la otorgaba la autoridad eclesiástica y no la voluntad popular, restándoles fuerza e iniciativa a los gobiernos, sobre todo cuando eran liberales. Los curas ultramontanos declararon el liberalismo como pecado (Abel, 1989, p. 30) y hasta el dirigente Rafael Uribe Uribe se vio en la penosa obligación de escribir un libro en 1912 que tituló De cómo el liberalismo político colombiano no es pecado.


    El Estado colombiano renunció así a ejercer soberanía sobre la vida civil de sus ciudadanos que siguió dependiendo del registro eclesiástico en el nacimiento, matrimonio y muerte de las personas y manteniendo todas las prohibiciones sobre divorcio y aborto en la legislación nacional. Quizás tan importante fue la carencia de políticas de salud pública y de control de la natalidad orientadas por la ciencia, algo que pesó en la desbordada expansión demográfica que tuvo lugar a mitad del siglo XX responsable, por lo menos en parte, de la sobrepoblación y de la informalidad que caracteriza a 60% de la fuerza de trabajo colombiana hoy en día8. A su vez, la informalidad reduce el poder del Estado sobre la población que no paga impuestos y desconoce las leyes laborales, siendo un índice importante para medir la capacidad estatal, en la medida en que la formalidad define la capacidad que tiene el Estado de regular e imponerle impuestos a la actividad económica (Soifer, 2012, p. 595).


    El problema del matrimonio Estado-Iglesia no era sólo que la posesión presidencial fuera presidida por el arzobispo de Bogotá en un solemne Te Deum9, en el que el primer mandatario se subordinaba a la autoridad religiosa o que tuviera que consagrar al país cada año al sagrado corazón de Jesús sino que tuviera que asignarle presupuesto a la Iglesia para su manutención y que le abandonara el cuidado de las almas de los indígenas colombianos por medio de las misiones en todos los territorios de frontera. Con un poder sacro del que tanto dependía su propia autoridad, no es de extrañar la intrínseca debilidad del Estado colombiano y su carencia de voluntad para erigir un sólido poder laico y civilizatorio.


    Una consecuencia del maridaje con la Iglesia fue el escaso desarrollo de la educación en Colombia que no pudo basarse en un currículo científico ni en maestros calificados. Aunque fue considerada por algunos dirigentes liberales del siglo XIX como fundamental para profundizar el desarrollo económico, la solución de la Regeneración fue descargarla en manos de la Iglesia, renunciando a la política de hacerla obligatoria y permitiendo que las familias decidieran si los niños trabajaban o estudiaban. “A finales del siglo XIX menos del 30% de los niños en edad escolar asistieron a la escuela primaria, ubicando así a Colombia dentro del conjunto de menor nivel educativo del mundo” (Ramírez y Salazar, 2010, p. 458). El contenido de la educación, incluyendo la superior, siguió los lineamientos religiosos, de espaldas al desarrollo de las ciencias, de la filosofía y de la literatura universales, también de la Ilustración. El catequismo era el único texto que era accesible para todo el sistema primario hacia el final del siglo XIX. En 1870 se intentó superar los problemas de calidad mediante la organización de escuelas normales en cada estado soberano que debían preparar maestros, para lo cual se contrataron nueve pedagogos alemanes. Siete de estos eran protestantes y esta fue una fuente de enorme fricción que contribuyó a la guerra civil de 1876; posteriormente las normales fueron puestas bajo el control de la Iglesia en 1892 que impuso su visión no sólo sobre religión y moral sino sobre todo el currículo, cortando los vínculos culturales del país con los países europeos y sobre todo con los anglófilos protestantes (Ramírez y Salazar, 2010, p. 436).


    El desentendimiento por la educación por parte del Estado colombiano continuó durante el siglo XX y permitió que sobreaguara entre las carencias fiscales de las regiones y la debilidad del nivel central, hasta que las reformas liberales de los años treinta centralizaron los esfuerzos educativos y otorgaron autonomía a las universidades. Sólo hacia la década de 1920 se pudo fundar la Universidad Libre y un colegio privado de orientación liberal, el Gimnasio Moderno, por fuera del control clerical. Hasta los empresarios antioqueños católicos tuvieron problemas para desarrollar la Escuela de Minas de orientación laica en Medellín (Abel, 1987, p. 48). Hacia 1950, sólo el 8% de la población del país estaba enrolada en el sistema educativo, si es que se puede hablar de él, porque no contaba con un currículo unificado ni con las herramientas necesarias como textos, mapas, laboratorios y otros utensilios (Ramírez y Téllez, 2007, p. 475). En el siglo XXI, todavía un 7% de la población es analfabeta, cifra que se duplica para los habitantes del campo, la cobertura primaria es universal pero la escuela secundaria excluye al 30% de la población en esa edad escolar y sólo uno de cada tres tiene acceso a la educación superior y es escaso el bilingüismo.


    La Guerra de los Mil Días y la pérdida de Panamá dieron al traste con la hegemonía de la facción más radical de los conservadores y permitió el surgimiento de liderazgos más pragmáticos y tolerantes con la oposición liberal. La constitución fue reformada en 1910 y limó las aristas más conflictivas que contenía, como el reconocimiento de la oposición por medio del voto incompleto (dos tercios para el ganador y un tercio para el perdedor en el gabinete y en los cuerpos colegiados), el debilitamiento de la presidencia imperial cuyo período se redujo de 6 a 4 años, el establecimiento de una corte suprema de justicia, al menos normativamente imparcial, y un sistema electoral un poco más abierto del que durante el siglo XIX tendió a permitir a que el que escrutara eligiera. La paz que siguió durante casi cuatro décadas albergó un gran crecimiento económico y redujo la violencia homicida en el país a niveles bajos.


    La relación de la Iglesia católica con los partidos y el Estado siguió siendo estrecha durante el siglo XX y se destacó la virulencia con la que algunos de sus dignatarios atacaron los gobiernos liberales de López Pumarejo o las incendiarias proclamas desde el púlpito para liquidar a ateos, liberales y comunistas durante la Violencia, lo que provocó que las masas liberales desconfiaran de ella. Superada esta fase a partir de 1957, la Iglesia se sintió debilitada y forzada a asumir un papel más moderado que en el pasado. La laicización que produjo el desarrollo capitalista, la desobediencia de las mujeres que adoptaron métodos de planificación familiar, la aparición de otras sectas cristianas, y la disminución de las vocaciones religiosas fueron debilitándola progresivamente. En 1991 la nueva constitución estableció la separación entre Iglesia-Estado y otorgó iguales derechos a todas las denominaciones, aunque la religión católica siguió siendo mayoritaria entre la población y todavía un serio puntal ideológico para la extrema derecha nacional.


    Tributación en el siglo XX


    Un trabajo de Alejandra Irigoin sobre la historia fiscal de América Latina lleva el preciso título de “tributación sin representación”, complementado con la frase “tributación sin consentimiento”. Después de la Independencia se desarrolló una representación imprecisa de sujetos y territorios, limitada por exigencias de propiedad o alfabetismo para ejercer el sufragio. Las personas que contribuían al fisco por medio de altos aranceles por los bienes importados no contaban con poder político para destinarlos pero sí lo tenían los terratenientes, los comerciantes y los que le prestaban dinero al gobierno central. Las personas con propiedad o alfabetos elegían sus representantes pero no contribuían al fisco de su renta o riqueza. Hay una larga tradición según la cual las propuestas tributarias no se discutían públicamente, de tal modo que lo que se decidiera no era conocido por los ciudadanos. Muchas de ellas se implementaban por decreto ejecutivo, rompiendo la regla de tributación decidida por la representación política. Los gobiernos contaban con escasa capacidad fiscal que impidió que entregaran bienes públicos y que distribuyeran de manera equitativa los costos y beneficios de la independencia. Sin acceso al excedente económico, el Estado no tuvo capacidad para construir infraestructuras, educar a la población ni prestarle servicios de salud que siguieron dependiendo de la caridad. Estallaron frecuentes guerras civiles entre liberales y conservadores que se financiaron con expropiaciones, préstamos forzosos e inflación pero no con impuestos consensuados.


    
      Gráfica 1


      Recaudo tributario per cápita
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    Fuente: Junguito (2010, p. 108).


    El Estado vivió de las rentas que se generaban durante los auges de las materias primas y fue también víctima de su volatilidad, pero se siguió financiando durante mucho tiempo con el arancel. La Gran Depresión de 1929 obligó a introducir fuentes alternativas de tributación: un pequeño impuesto a la renta y crecientes gravámenes al consumo. La representación de los propietarios de la tierra, el comercio y la banca, finalmente de los industriales, no estaba condicionada a la tributación. Por el contrario, a mayor poder político local o nacional menos se tributaba. Ni la tierra ni el ganado han tributado mayor cosa, con la excepción de impuestos al degüello que terminaban pagando los consumidores. Y no sólo no tributaban, sino que se quedaban con buena parte del gasto público.


    La tributación es una de las medidas fundamentales de la capacidad estatal. Aunque no pretendemos hacer una historia fiscal de Colombia en las líneas que siguen, es bueno tener una idea de las magnitudes relativas de los impuestos, en términos de su recaudo per cápita o de su participación en la generación anual de riqueza.


    Lo que podemos deducir de la tributación por habitante (gráfica 1) fue que hubo un nivel alto de extracción por la Corona a fines del siglo XVIII, el cual desciende abruptamente durante la República y se torna bastante volátil durante el siglo XIX. Nótese como la centralización acometida por la Regeneración redujo el recaudo por habitante. La burocracia era incompetente: pocos sabían leer o contaban con nociones de aritmética. En la época federal algunos secretarios de Hacienda se quejaban de no tener funcionarios lo suficientemente preparados para recaudar cuentas y escribir reportes y los educados eran miembros de las elites locales a los que no les interesaban los bajos estipendios que ofrecía la burocracia.


    La Regeneración centralizó la autoridad política en exceso pero aún durante este período la administración tributaria permaneció descentralizada. Se trataba de un sistema fiscal basado en el arancel que tiene la ventaja de ser invisible para los ciudadanos y protege a la producción doméstica de la competencia externa; sin embargo, caídas de las exportaciones precipitaban crisis fiscales. Malcom Deas asocia la pobreza con las crisis fiscales y las guerras civiles (Deas, 1993, p. 63), pero es más probable que se debieran más a dinámicas surgidas de la falta de un centro político fuerte que impusiera un orden creíble y respetado por todos.
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