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			Este libro está dedicado a todos y

			cada uno de los pacientes que han pasado por 

			mi consulta en algún momento de mi vida. 

			A sus familiares, amigos y allegados.

			Sin vosotros, no sería la psiquiatra que soy ahora.

			Me habéis enseñado todo.

			Gracias por vuestra confianza.

			Y, por supuesto, a todos los que han 

			sido mis compañeros, colegas de profesión 

			y jefes a lo largo de estos años.

			Gracias por aguantar estoicamente 

			mi obsesión por el TDAH.

		

	
		
			

			A los y las…

			… empanados de este planeta.

			… que mañana se ponen.

			… que son muy nerviosos. 

			… que no se enteran ni del clima.

			… que siempre están llegando.

			… que pierden hasta la cabeza.

			… que siempre dicen la verdad.

			… que son ordenados en su desorden.

			A mis hijos. Mis pilares. 

			A mis padres. Mis orígenes.

			A mis amigos. Mis redes en los saltos al vacío. 

			A Nacho. Te dije que escribiría un libro.

			A Casandra, Lolo y Leo. 

			Vuestros ojos nunca mienten.

			A los irredentos, disruptivos, 

			excéntricos e incomprendidos.

		

	
		
			Dios Todopoderoso, Tú has creado el cuerpo humano con infinita sabiduría. Tú has combinado en él diez mil veces diez mil órganos que actúan sin cesar y armoniosamente para preservar el todo en su belleza: el cuerpo que es envoltura del alma inmortal. […]

			Concédeme que mis pacientes tengan confianza en mí y en mi arte y sigan mis prescripciones y mi consejo. Aleja de su lado a los charlatanes y a la multitud de los parientes oficiosos y sabelotodo, gente cruel que con arrogancia echa a perder los mejores propósitos de nuestro arte y a menudo lleva a la muerte a Tus criaturas. […]

			Haz que sea modesto en todo excepto en el deseo de conocer el arte de mi profesión. No permitas que me engañe el pensamiento de que ya sé bastante. Por el contrario, concédeme la fuerza, la alegría y la ambición de saber más cada día. Pues el arte es inacabable, y la mente del hombre siempre puede crecer.

			

			Extraído de la Oración diaria del médico,

			atribuida a Moses Maimónides, médico judío. Córdoba, s. xii

		

	
		
			Prólogo a esta edición

			Hace dos años por estas fechas terminaba de escribir este libro.

			Nadie me pidió hacerlo. Nadie me puso una fecha límite para terminarlo. Fui yo misma la que me autoimpuse hacerlo y terminarlo en una fecha concreta. 

			¿Las razones? A priori, el motivo principal y la idea original eran crear un libro que, escrito de forma amena y breve pero a la vez rigurosa, ayudara a entender lo que es realmente el Trastorno por Déficit de Atención e Hiperactividad en el mundo del adulto.

			Durante todos estos años en los que he acompañado a tantas personas, nunca he podido recomendarles más allá de uno o dos libros traducidos al castellano y escritos específicamente para esta etapa de la vida. Por eso pensé —o, mejor dicho, me sentí en la obligación como profesional— de crearlo yo misma.

			Fue una necesidad, casi una obligación ética, transmitir el conocimiento acumulado durante años, no solo para las propias personas con TDAH, sino para todo su entorno y la sociedad en general.

			Nunca me planteé el hecho de que el libro no tuviera éxito, no se vendiera, no gustara o no cumpliera el propósito para el que fue concebido. Tampoco me paré a pensar en ningún momento si con sus ventas aumentarían mis ingresos o no. Y, por supuesto, nunca consideré la posibilidad de que no gustara en ninguna editorial y no se publicara. Sencillamente lo escribí sin pensar en el futuro. Y, una vez terminado, no me senté a esperar a que alguien lo leyera o lo quisiera publicar. Por eso opté por la autoedición, dentro del sello de una gran editorial, dedicado exclusivamente a los autores que deciden invertir ellos mismos su dinero en la publicación de sus libros.

			Invertí un dinero que ni siquiera sabía si en algún momento recuperaría. Pero eso tampoco fue algo que meditara o me preocupara. Mi único anhelo era que el libro llegara cuanto antes a las personas que lo necesitaban. Ese fue mi objetivo desde que lo empecé a escribir hasta que lo terminé.

			

			Dos años después, he recibido cientos de mensajes de agradecimiento de personas a las que les ha ayudado a entender lo que les ocurre, lo han regalado entre amigos, familiares y recomendado por compañeros para sus pacientes y familiares. Ha cumplido con creces unas expectativas que nunca deposité en él e incluso me ha sorprendido con un premio en los Latino Book Awards 2024.

			La mayoría de las personas con TDAH que lo leen me dicen que se sienten totalmente identificadas con sus párrafos o con la vida de Teresa, que sienten como si lo hubiera escrito alguien que conoce a la perfección lo que significa vivir con TDAH siendo un adulto.

			Pues bien, cuando al principio te he contado las razones que me llevaron a escribir este libro, lo que no te dicho es que una de ellas también fue demostrar al mundo que podía hacerlo. Porque la verdad verdadera es que está escrito por una adulta con TDAH y, según algunos test del colegio, con una inteligencia por encima de la media, pero que nunca parecía esforzarse lo suficiente, aunque tenía las ideas más peregrinas y los sueños más disruptivos. Y esa adulta es la autora de este libro. La misma que está escribiendo estas líneas. Una adulta que nunca supo que era neurodivergente hasta los cuarenta y cinco años, pero que siempre pensó que era rara, diferente y que llevaba toda su vida creyendo que quizá tuvo algún tipo de retraso no identificado en la infancia. Una adulta que lleva grabado a fuego que el trabajo y la perseverancia suplen la inteligencia. Que desde pequeña sacaba buenas notas estudiando la noche de antes, pero que no se enteraba de nada en las clases de mates ni era capaz de coger sus propios apuntes, pero que ha sudado sangre para conseguir sus metas y sigue usando papel y bolis de colores para organizar sus ideas. Una adulta que decidió ser psiquiatra con dieciséis años para poder entenderse a sí misma algún día y poder entender a los demás en un mundo donde parecía no haber un sitio para ella. Demasiado empática, demasiado emocional, demasiado todo. Para lo bueno y para lo malo. Una niña que se aburría y necesitaba saber, que se cansaba pronto de todo. Con una timidez patológica que un buen día superó cuando descubrió su pasión y que ahora no se calla ni dormida. Una adulta que, desde una autoexigencia que gobierna su vida y con la autocrítica siempre dispuesta a encontrar el más pequeño error, ha conseguido cosas que nunca se propuso, pero que la han llevado a no poderse bajar del más difícil todavía. Que puede pasar horas escribiendo libros mientras se olvida de que el arroz está en el fuego y que sigue luchando contra el tiempo, porque este siempre será algo relativo en su vida. Una psiquiatra que empezó a diagnosticar y tratar el TDAH en adultos cuando ni siquiera sabía que ella era una más de «la tribu», pero que por alguna razón los entendía, sabía ayudarlos y acabó convirtiéndose en su chamana oficial. Una psiquiatra, mujer y madre que se reconcilió con ella misma y con el mundo cuando todo encajó. Y que hoy está escribiendo estas líneas y ha podido sacar todo su potencial gracias a que un día se le ocurrió la peregrina idea de probar la medicación por arte de magia, y consiguió plasmar en un papel la maraña de ideas que tenía en su cabeza.

			Mayo de 2025

		

	
		
			

			Introducción

			Decir que una persona, ya sea un niño o un adulto, tiene un trastorno por déficit de atención e hiperactividad es lo mismo que afirmar que:

			• Sus funciones ejecutivas no «funcionan» adecuadamente.

			• Tiene una severa falta de motivación.

			• No puede autorregular sus emociones.

			Tan simple y grave como eso.

			Porque es lo mismo que asegurar que tiene una severa dificultad para conseguir objetivos en la vida.

			Y la afectación neurológica en estas áreas va a traducirse en una serie de síntomas que son los que se ven y a través de los cuales los clínicos podemos llegar al diagnóstico.

			Desde hace años se habla de que el TDAH es un invento que hemos creado en la sociedad moderna donde estamos sujetos a horarios y a métodos académicos que son incompatibles con la naturaleza humana. Que es imposible que un niño, por muy normal que sea, aguante sentado toda una mañana en su clase.

			Que ahora todo el mundo tiene TDAH…

			Alguna vez he leído o escuchado que las personas con TDAH sobrevivirían mejor en un entorno menos encorsetado, más flexible de horarios o donde pudieran vivir con más libertad o en otros sistemas académicos. Aunque esto es extensible también al resto de la población. Pero no os engañéis; la realidad es mucho más cruda.

			La diferencia es que una persona con TDAH está en desigualdad de condiciones. Se encuentre donde se encuentre.

			Otra cosa es que el entorno y las condiciones en el que se desarrolle y crezca hagan que su genética se exprese en mayor o menor medida. Y eso lo determinan todas y cada una de las variables que rodean a una persona a lo largo de su vida.

			En la evolución de la especie, los humanos hemos ido escalando posiciones hasta ser la especie «superior». El fenómeno conocido como «encefalización» o formación del cerebro no es exclusivo de los humanos, pero sí lo es el hecho de ser conscientes de nosotros mismos y poder pensar y reflexionar acerca de ello.

			

			La adquisición de la consciencia de nosotros mismos y de nuestros procesos mentales es lo que nos diferencia del resto de las especies junto con el desarrollo del lenguaje.

			El hecho de saber que sabemos; eso es la autoconsciencia. Poder pensar sobre nuestros pensamientos es la metacognición, que suena a superpoder de Marvel, pero que es la fuente de nuestras rayaduras, «comeduras de cabeza» o reflexiones. Además, ser capaces de comunicarnos mediante el lenguaje hablado o escrito nos ha permitido construir civilizaciones y avanzar por delante de cualquier otro ser del planeta.

			Y el haber alcanzado este triunfo evolutivo se debe a una característica única en nuestra especie: la plasticidad neuronal. Es decir que nuestro cerebro mantiene la capacidad de remodelarse hasta el último de nuestros días. Continuamente, se abren nuevas conexiones y se reescriben caminos entre nuestras neuronas.

			En los chimpancés, que solo se diferencian en un 4 % genéticamente de los humanos, esta capacidad se pierde cuando alcanzan la edad joven. A partir de ese momento, su cerebro se queda como está para el resto de su vida.

			Por esta fascinante capacidad de nuestro cerebro, los humanos hemos desarrollado lo que llamamos funciones ejecutivas, que son todos y cada uno de los recursos que posee nuestro cerebro para poder lograr objetivos utilizando funciones tan variadas como la memoria, las emociones o la información que recibe a cada instante.

			Si se encuentran afectadas por la causa que sea, una persona nunca estará en igualdad de condiciones respecto a los que la rodean para alcanzar cualquier meta en la vida.

			Pero, asimismo, por lógica, para lograr nuestros objetivos debemos querer alcanzarlos.

			Se han de desear, porque, si no, nunca lucharemos por llegar a ellos o lo haremos a medio gas. Es decir, hay que estar «motivado»; y esta motivación suele tener como origen la necesidad.

			Por último, es preciso controlar nuestras emociones y reacciones.

			Lo que experimentas en cada momento no puede interferir en que consigas tus metas. Precisamos autorregularnos para no dejarnos llevar por lo que sentimos.

			Nuestra supervivencia, a diferencia de otras especies y de forma semejante a nuestros primos más cercanos, no se basa en la fuerza física o en un metabolismo de bajo consumo, sino en nuestras capacidades mentales. En cómo nos relacionamos con nuestro entorno según la información que captamos y cómo la utilizamos.

			Por eso, los chimpancés se dedican a contemplar durante horas desde lo alto de los árboles las conductas de sus vecinos y actúan de acuerdo con ello. Nunca se les ocurriría bajar a beber agua a las horas que han observado día tras día, y minuto a minuto, que los cocodrilos salen a pasear.

			¿Qué ocurriría si no pudieran estar atentos a lo que hacen los cocodrilos porque se encuentran pensando en otras cosas sin darse cuenta?

			¿Y si nunca «les apeteciera» bajarse del árbol para beber mientras el resto de su manada descendiera todos los días de modo natural? ¿Y si, aunque vieran lo que hacen los cocodrilos, no pudieran mantener esa información es su mente y se les olvidara una y otra vez?…

			¿Te imaginas qué pasaría si el chimpancé fuera a beber agua impulsivamente por el mero hecho de tener sed?

			Además, en la selva, andar de manera sigilosa es un plus. Puedes no estar atento a lo que ocurre a tu alrededor y ser una presa fácil.

			Pero si incluso vas moviéndote sin cuidado, haciendo ruidos y montando bulla, lo más probable es que atraigas la atención de muchos más enemigos. Y eso por no hablar del peligro que supondrías para tu manada, por lo que expulsarte de ella sería lo más comprensible.

			

			Todas estas situaciones que nos parecen evidentes en la selva son trasladables a nuestro mundo y a nuestra sociedad.

			Vamos, que en la selva durarías dos minutos. Estarías muerto a la primera de cambio. Jugarías en desventaja y nunca podrías competir con tus iguales en la carrera por la supervivencia. Y encima te desterrarían sin miramientos.

			Pero ¿y si, incluso, de regalo evolutivo tuvieras consciencia de estas circunstancias y pudieras pensar y darle vueltas al asunto sin saber por qué te ocurren ni cómo remediarlas?

			¿Te suena?

			Antes de empezar con este libro vamos a ver un ejemplo muy sencillo que nos va a ayudar a entender qué es el trastorno por déficit de atención e hiperactividad.

			Cuando hablamos de objetivos, parece que siempre se nos vienen a la cabeza esos «grandes objetivos» como aprobar un examen o llegar a obtener el puesto de trabajo que deseamos. Pero, para lograrlos, en realidad, antes tenemos que haber ido consiguiendo pequeños microobjetivos.

			Imagina que estás una tarde tumbado en tu sofá y empiezas a sentir sed. Te apetece muchísimo un vasito de agua helada de la nevera.

			Parece una obviedad, pero tienen que darse una serie de circunstancias para la consecución de ese pequeño objetivo.

			Primera —y fundamental—:

			1. Querer ese objetivo. «Desearlo».

			Estar motivado a alcanzarlo. Difícilmente, vas a comenzar a mover un solo dedo si no tienes interés, aunque sea ir a la nevera a por un vaso de agua. Puedes estar muriéndote de sed y ser muy consciente de que te encantaría beberte ese vaso de agua fresca, pero, si tu cerebro no genera las ganas de ir a por él, probablemente, no vayas nunca. Aunque acabas yendo.

			Una vez que has iniciado la acción que te lleva a conseguir ese objetivo vas a necesitar todo lo siguiente:

			2. Mantenerte atento a lo que sucede a tu alrededor y que tu mente no ande perdida en pensamientos que te distraigan.

			No puedes perder de vista el objetivo. Si de camino a la nevera te desvías porque has visto que tu gato no tiene agua o empiezas a pensar en la lista de la compra, tienes menos posibilidades de llegar a la cocina.

			3. Ir andando de modo tranquilo y consciente de hacia dónde diriges tus pasos.

			Si sales corriendo o saltando hacia la nevera, corres el riesgo de caerte, darte un golpe o tropezarte con cualquier persona o cosa que te encuentres por el camino.

			4. Gestionar tus emociones y controlar los impulsos.

			Si una vez que llegas a la nevera, te encuentras la botella de agua vacía, puede que una tremenda sensación de frustración e ira te invada y pienses que no ha merecido la pena el esfuerzo que has realizado. Esto puede hacer que te des la vuelta y abandones tu propósito de beberte un vaso de agua fresca. Y no solamente eso, sino que, además, quizá comiences a gritarte a ti mismo y a culpabilizarte por no haberte acordado o no haber sido capaz de llenar tu botella la última vez que tú mismo la vaciaste. O si vives con alguien, puede ocurrir que le preguntes de manera desairada por qué no llenó la botella la última vez que la usó.

			

			Muchas veces en la vida, el camino hacia un objetivo está lleno de dificultades, ante las cuales tenemos que poder gestionar nuestras emociones y sobreponernos a ellas.

			Si cuando llegas a la nevera eres capaz de sobreponerte a la frustración que te genera esa botella vacía, la llenas, la vuelves a meter y esperas a que se enfríe mientras vas saciando tu sed con agua del grifo, habrás logrado gestionar tus emociones con la finalidad de obtener ese ansiado vaso de agua helada, aunque no sea en ese preciso instante que lo deseabas.

			Sin embargo, cuando te das la vuelta y abandonas frustrado e invadido por el enfado y la ira, entonces nunca te beberás ese vasito de agua helada.

			—Salvo… que alguien haga ese trabajo por ti y después te lleve el vaso al sofá—.

			Y no solo eso, sino que pensarás que todo tu esfuerzo de ir a la cocina no ha servido de nada.

			Y si esta situación se repite a diario, finalmente, abandonarás tu deseo de beber agua helada y te conformarás con el agua templada del grifo. Es más, puede que incluso te convenzas a ti mismo de que el agua fría de la nevera ni siquiera te gusta.

			Pero ¿cómo te quedarías si te dijera que eres tú el que una y otra vez deja la botella vacía, aunque siempre que la acabas te propones llenarla, pero nunca lo haces y ni siquiera te acuerdas?

			¿Y si el tiempo que ha pasado desde que te has levantado del sofá hasta que has ido a la cocina ha sido de dos horas, pero a ti te han parecido dos minutos porque te has parado «un momento» a buscar algo en tu bolso?

			Y aún peor: ¿y si las personas que conviven contigo te reprochan a diario toda esta secuencia y tu casa se convierte en un campo de batalla?

			¿Reconocerías siempre que se te olvidó a ti o terminarías mintiendo por vergüenza o miedo al reproche? ¿Aceptarías que esto es un problema que tienes y pondrías algún recordatorio o alarma para que te ayudara?

			¿Y si con el tiempo te sintieras tan mal por esta cuestión que empezaras a sentirte nervioso o angustiado cuando alguien de tu casa abriera la nevera en busca de agua fría?

			¿Y si descubrieras que comiendo donuts o fumando marihuana al menos no te sientes tan angustiado?

			Querid@s amig@s que ahora mismo estáis leyendo estas páginas: esto es el trastorno por déficit de atención e hiperactividad.

			La sociedad actual sigue siendo una selva. Elegante y sofisticada. Cruel y descarnada.

			Donde solo «los que pueden» sobreviven. Porque, por querer, todos queremos vivir.

			Otra cosa es poder.

		

	
		
			

			PRIMERA PARTE

			TOMANDO CONCIENCIA

		

	
		
			1

			¿Por dónde empezamos?

			La falta de datos invita siempre al peligro.

			Mr. Spock, Star Trek (1968)

			
			Este libro está escrito con un objetivo fundamental: ayudar mediante el conocimiento.

			

			El trastorno por déficit de atención e hiperactividad ha suscitado históricamente un debate y una discusión que no dejan indiferente a nadie.

			No solo en el ámbito médico o académico, sino en la propia sociedad.

			¿Por qué unos lo defienden acaloradamente y otros se niegan en redondo a aceptar su propia existencia?

			¿Qué tiene el TDAH que genera tanta polémica y tanta escisión en los sectores sanitarios, educativos y sociales?

			

			La única garantía con la que cuenta el ser humano para poder tomar sus propias decisiones libremente es disponer de información veraz y contrastada.

			Cuando necesitas tomar una decisión, del tipo que sea, siempre pides que te informen. Buscas en Google todo lo referente al tema que te preocupa. Ahora tenemos inteligencias artificiales, el ChatGPT que hasta podría haber escrito este libro en menos de una hora. Llamas a tu familia o amigos y les preguntas o les pides consejo. Miras tutoriales de YouTube.

			En definitiva, buscas información para decidir lo más acertadamente posible respecto a un tema que te interesa.

			Sin embargo, hoy en día el exceso de información disponible a nuestro alcance es de tal calibre que lo que se produce es un fenómeno conocido como ruido; ruido que puede llegar a ser atronador.

			Vivimos en la era de la información, no obstante, también de la desinformación. Una noticia se convierte en trending topic en décimas de segundo y da la vuelta al mundo.

			No importa que sea un bulo y luego se demuestre. Da igual que no sepamos de qué fuente ha partido o las repercusiones que pueda tener en diferentes sectores de la población.

			La mayoría de las veces todos estos factores no se tienen en cuenta cuando retuiteamos o compartimos las noticias que nos parecen interesantes.

			Este hecho es especialmente dramático cuando tiene que ver con cuestiones de salud. Y más si son de salud mental o, sobre todo, atañen a nuestros niños y adolescentes.

			No obstante, si nadie lo remedia, hablar y emitir juicios de valor es gratis. No en vano vivimos en una sociedad donde la libertad de expresión es un derecho fundamental.

			Así pues, haciendo uso de este derecho y desde el aval que me ofrece el conocimiento adquirido, el estudio y fundamentalmente la experiencia clínica de años conociendo y tratando a personas afectadas por un trastorno que no existe, me he tomado la libertad de escribir este pequeño libro. Si para cuando lo acabes has comprendido cuestiones esenciales de la medicina y concretamente del trastorno por déficit de atención e hiperactividad —más conocido como TDAH— como para poder sacar tus propias conclusiones o, incluso, tomar tus propias decisiones, entonces este libro habrá cumplido su objetivo.
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