



      [image: cover]








 










[image: ]




 	

 



	 




 SÍGUENOS EN




 [image: imagen]




  




 [image: imagen] @megustaleerebooks


 

 




  [image: imagen] @lumeneditorial




   




 [image: imagen] @siguelumen




   




 [image: imagen] @megustaleer




  




 [image: imagen]











 	

	    

             




			PREFACIO 




			 




			¿Poesía filosófica, o poesía en lugar de filosofía? Una pregunta que  hace  dudar  de  la  cordura  de  quien  la  plantea.  Porque,  ¿es posible que en el siglo XX, el del culto a la ciencia, alguien quiera enterrar  en  la  historia  del  pensamiento  humano  una  disciplina académica consagrada por una tradición milenaria, toda una rama del saber que cuenta con un refinado aparato crítico y que tantas veces ha competido en pie de igualdad con las ciencias exactas, construyendo  sistemas,  clasificaciones,  terminologías  y  métodos que  tenían  que  explicar  al  hombre  su  condición  y  la  naturaleza del mundo que lo rodea? ¡Y a cambio de qué! ¡De unos retazos de literatura escritos en un lenguaje délfico! Imposible. 




			 




			Y, no obstante, esta es la pregunta clave para entender el fenómeno  de  la  nueva  poesía  polaca.  Supervivientes  del  cataclismo  de  la  segunda  guerra  mundial  y  náufragos  en  el  mar  de  la dictadura estalinista de la posguerra, los poetas polacos que debutaron  después  de  1945  no  pudieron  evitar  una  reflexión  global  sobre  la  civilización  europea.  Sin  embargo,  no  cedieron  a la  tentación  de  interpretar  los  acontecimientos  de  aquella  época de  manera  simplista,  concibiéndolos  solamente  como  una  invasión  de  la  barbarie,  un  simple  paréntesis  en  la  evolución  de  la cultura  del  viejo  continente.  Al  contrario,  vieron  con  claridad que la barbarie y el genocidio eran frutos amargos que ya desde hacía  siglos  estaban  cuajando  en  el  propio  seno  de  esta  cultura. Tal vez no se necesitara una gran lucidez para hacer un descubrimiento así. En la Europa Central de aquellos años, la cadena  que  unía  al  verdugo  vestido  de  uniforme  con  una  ideología, y  la  ideología  con  un  sistema  filosófico,  era  dolorosamente  palpable, y la historia les deparó a los intelectuales la triste suerte de ser testigos  oculares  y  víctimas  de  esta  estrecha  relación  entre  causas y efectos. El creador sin trabas que está más allá del bien y del mal, el  Übermensch de  Nietzsche,  convertido  en  un  asesino  de  las  SS; la necesidad histórica de Hegel como justificante de los campos de exterminio  y  los  gulags\ el  estado  hegeliano,  la  forma  sublime  de la historia, traducido en todopoderoso sistema totalitario, eran imágenes cotidianas que destrozaron la fe en la filosofía. «... La filosofía  acabó  con  poca  gloria  sus  expediciones  en  busca  del  vellocino de oro de  los sistemas  edificados de una vez para siempre, y si no se mueve por el automatismo de su orgullo, ya sabe que se jactaba en vano», dice Czeslaw Milosz, premio Nobel de Literatura del año 1980—[1] y en otro lugar es aún más explícito: «Las ideas universales ya hace mucho tiempo que habían perdido su sabor para nosotros,  los  de  Vilnius,  Varsovia  o  Budapest,  lo  cual  no  quiere  decir que lo hicieran en todas partes. Los jóvenes caníbales que, en nombre de principios inquebrantables, asesinaban a la población de Camboya  eran  discípulos  de  la  Sorbona  y,  simplemente,  se  esforzaban por  poner  en  práctica  lo  que  habían  leído  en  los  filósofos.  Puesto que  nosotros  habíamos  visto  con  nuestros  propios  ojos  hasta  dónde llegan las cosas si en nombre de una doctrina se violan las costumbres, es decir todo lo que crece durante siglos de manera paulatina  y  orgánica,  podíamos  sólo  pensar  con  horror  en  la  red  de absurdos  en  que  cae  una  mente  humana  insensible  a  la  repetición de sus errores».[2] 




			¿Quién  de  los  grandes  pensadores  del  pasado  puede  declararse inocente?  ¿Quién  es  libre  del  imperdonable  pecado  de  liviandad, si  tantos  no  supieron  prever  las  últimas  consecuencias  de  sus  elucubraciones?  Quizás  los  presocráticos,  pero  ellos  todavía  eran poietaí, todavía desconocían el lenguaje frío de sus sucesores. 




			El  rechazo  de  las  doctrinas  filosóficas  hechas  escombros  bajo la  presión  de  la  experiencia  directa  es  el  denominador  común  de los  poetas  polacos  de  la  posguerra,  a  excepción  de  los  pocos  que optaron  por  abrazar  el  marxismo  y  convertirse  en  los  Pemanes  del régimen  estalinista,  elección  que  resultó  fácil  para  los  mediocres  y destructiva  para  los  eminentes,  como  lo  prueba  el  caso  de  Tadeusz Borowski  que,  desgarrado  por  las  contradicciones  internas,  se  suicidó en 1951. 




			Sin  embargo,  el  pensamiento  no  soporta  el  vacío,  y  menos  aún en las épocas en que la reflexión ontológica y ética sobre la condición  humana  se  presenta  como  una  necesidad  imperiosa.  Llenar el  vacío  que  habían  dejado  los  sistemas  filosóficos  era  un  reto,  y el reto fue aceptado. 




			 




			 * 




			 




			Casi de inmediato se planteó otra pregunta: ¿qué poesía era capaz de situarse a la altura de la tarea? Una poesía en que las palabras  se  refirieran  a  la  realidad,  y  no  la  lírica  pura,  porque  en  ella las palabras no tienen más referencias que otras palabras. Los breves  poemas-tratados  filosóficos  requerían,  por  una  parte,  una  reducción  del  universo  y,  por  otra,  una  modificación  de  los  recursos formales. 




			Para  ilustrar  cómo  se  solucionó  el  primer  requerimiento  basta con  citar  a  Szymborska:  «...  no  hay  preguntas  más  apremiantes  / que las preguntas ingenuas». ¿Acaso no son las que más quebraderos de cabeza suelen dar a los filósofos académicos, consternándolos a hacer verdaderas acrobacias mentales? Además, el individualismo  de  la  nueva  poesía  polaca  impuso  otro  límite:  no  hay  más universo  que  el  que  podemos  contemplar  en  nuestra  experiencia cotidiana, o bien: el universo se manifiesta y se ofrece a la contemplación hasta en los fenómenos más corrientes de una vida ordinaria. 




			La forma poética debía ajustarse a las exigencias del contenido. Se suprimió el exceso de metáforas, se sacrificó en parte la musicalidad del verso que, si renace con una fuerza sorprendente en algunos  poemas  como  «Trinos»  o  «Cumpleaños»  de  Szymborska,  adquiere siempre un tono jocoso, como si el autor nos hiciera un guiño. Pero el rasgo tal vez más notable es el restablecimiento de la sintaxis,  que  se  había  desmoronado  con  los  experimentos  vanguardistas de la época de entreguerras. El vocabulario rompe las barreras entre  diferentes  registros  y  no  aborrece  conceptos  utilizados  en  las ciencias  modernas:  las  matemáticas,  la  física  cuántica,  la  biología o la geometría no euclidiana. 




			La creación de la nueva poesía polaca no necesariamente fue un proceso  tan  racional  y  intencionado  como  podría  deducirse  de  la breve reconstrucción que acabamos de esbozar. Lo que une a Zbigniew  Herbert,  Tadeusz  Rózewicz,  Wislawa  Szymborska,  Mirón Bialoszewski,  Stanislaw  Grochowiak  y  Czeslaw  Milosz  no  es  ningún  manifiesto  literario,  sino  la  misma  experiencia  generacional  y el  mismo  lugar,  el  lugar  donde  la  historia  contemporánea  mostró su faz más repugnante. 




			 




			 * 




			 




			Wislawa  Szymborska  nació  el  2  de  julio  de  1923  en  Prowent-Bnin en el seno de una familia de clase media. En 1931 se traslada a Cracovia, ciudad donde reside hasta hoy. En los años 1945-1948  Szymborska  estudia  filología  polaca  y  sociología.  Debuta  en  1945 en  el  periódico  cracoviano  «Dziennik  Polski»  con  el  poema  Szukam  stowa (Busco  la  palabra).  Entre  1953  y  1981  es  miembro  de la redacción del semanario Zycie Literackie (Vida literaria). Ha publicado nueve volúmenes de poesía: Dlatego zyjemy (Por eso vivimos) 1952, Pytania zadawane sobie (Preguntándose a sí mismo) 1954, Wotanie do Yeti (Llamando al Yeti) 1957, Sol (Sal) 1962, Stopociech (¡Qué monada!) 1967,  Wszelki wypadek (Acaso) 1972, Wielka liczba (El gran número) 1976, Ludzie na moscie (Hombres en el puente) 1986, Koniec i poczqtek (Fin y principio) 1993. En 1970 se publican sus Poemas escogidos, que siete años más tarde tendrán una segunda edición. En 1996 la Academia Sueca le concede el Premio Nobel de Literatura. 




		 




			 * 




			 




			La  presente  antología,  la  primera  en  lengua  castellana,  es  una selección  de  cien  poemas  de  diferentes  años  que  ofrecen  al  lector una  muestra  representativa  de  la  obra  de  Szymborska.  Su  título, Paisaje con grano de arena, hace pensar en la famosa frase de William Blake: «el universo cabe en un grano de arena». Dejemos que Wislawa  Szymborska  nos  guíe  por  un  paisaje  donde  los  granos  de arena esconden mundos en su interior. 




			 




			Jerzy Slawomirski  




			

	    


	 	

	    

       

        


       

            LLAMANDO AL YETI (1957) 




			

	    


	 	

	    

       

        


       

            LOS DOS MONOS DE BRUEGHEL 




			 




			Así es mi gran sueño del examen de reválida: 




			dos monos atados con cadenas, sentados en la ventana, 




			el cielo revolotea tras los cristales 




			y el mar se baña. 




			 




			Me examino de historia de la gente. 




			Tartamudeo y me atasco. 




			 




			Un mono clava en mí su mirada y aguza irónico el oído, 




			el otro finge dormitar, 




			y, en el silencio que sigue a la pregunta, 




			me sopla la respuesta 




			con un débil tintineo de cadenas. 




			

	    


	 	

	    

       

        


       

            NOTAS DE UNA EXPEDICIÓN NO REALIZADA 




			AL HIMALAYA 




			 




			Así, pues, esto es el Himalaya.  




			Montañas corriendo hacia la luna. 




			El instante del despegue detenido  




			en un cielo rasgado. 




			Un desierto de nubes lleno de agujeros.  




			Un golpe en la nada. 




			El eco: un mudo blanco. 




			Silencio. 




			 




			Yeti, abajo es miércoles,  




			hay abecedario y pan,  




			dos y dos son cuatro,  




			y la nieve se funde. 




			Hay una manzana roja  




			partida en cuatro. 




			 




			Yeti, entre nosotros  




			no sólo existe el crimen. 




			Yeti, no todas las palabras  




			condenan a muerte. 




			 




			Heredamos la esperanza,  




			regalo del olvido. 




			Verás cómo entre ruinas  




			parimos niños. 




			 




			Yeti, tenemos a Shakespeare. 




			Yeti, tocamos el violín. 




			Yeti, al anochecer  




			prendemos la luz. 




			 




			Aquí, ni luna ni tierra,  




			y se congelan las lágrimas. 




			¡Oh, Yeti, casi hombre de la luna,  




			piénsalo y vuelve! 




			 




			Así dije, a gritos, al Yeti 




			entre las cuatro paredes de avalanchas, 




			y para entrar en calor pateaba 




			en la nieve, 




			en la eterna. 




			

	    


	 	

	    

       

        


       

            NADA DOS VECES 




			 




			Nada sucede dos veces  




			y es lo que determina  




			que nazcamos sin destreza  




			y muramos sin rutina. 




			 




			No por ser el más obtuso  




			en la escuela de lo humano  




			puedes repetir el curso  




			de invierno o de verano. 




			 




			Ningún día se repite,  




			ni dos noches son iguales  




			ni dos besos parecidos,  




			ni dos citas similares. 




			 




			Hace poco por tu nombre  




			alguien te llamó de cerca,  




			pensé que caía una rosa  




			desde tu ventana abierta. 




			 




			Hoy tu mirada rehúyo,  




			clavo la mía en la hiedra.  




			¿Rosa? ¿Qué es una rosa?  




			¿Es una flor? ¿Una piedra? 




			 




			¿Por qué el instante presente  




			vértigo y pena procura? 




			Hoy siempre será mañana:  




			es y será su hermosura. 




			 




			Entre sonrisas y abrazos  




			verás que la paz se fragua,  




			aunque seamos distintos  




			cual son dos gotas de agua. 




			

	    


	 	

	    

       

        


       

            SAL (1962) 




			

	    


	 	

	    

       

        


       

            MUSEO 




			 




			Hay platos, pero no apetito. 




			Hay anillos, pero no amor correspondido,  




			desde hace al menos tres siglos. 




			 




			Hay un abanico, pero ¿qué fue del arrebol?  




			Hay espadas, pero ¿qué fue de la ira? 




			Y el laúd no suena entre dos luces. 




			 




			Donde no hay eternidad se acumulan  




			diez mil antigüedades muy antiguas. 




			Un polvoriento portero dulcemente dormita  




			con el bigote pegado al cristal de su garita. 




			 




			Metales, arcilla y una pluma de ave  




			vencen al tiempo con su quietud suave. 




			El broche de una egipcia alocada  




			ríe por nada. 




			 




			La corona duró más que la cabeza. 




			La mano perdió contra el guante. 




			El zapato derecho venció sobre el pie. 




			 




			¿Qué decir de mí? De morirme, ni hablar.  




			Contra mi traje lucho en incruenta contienda.  




			¡Qué aguante tiene la prenda! 




			¡Qué tenaz afán de más que yo durar! 




			

	    


	 	

	    

       

        


       

            UN MOMENTO EN TROYA 




			 




			Las muchachitas 




			escuálidas y sin esperanza 




			de que las pecas desaparezcan de sus rostros 




			 




			no llaman a nadie la atención,  




			caminan por los párpados del mundo, 




			 




			parecidas a papá o a mamá,  




			y, por eso, francamente aterradas; 




			 




			a medio cenar,  




			a medio leer un libro,  




			al contemplarse frente al espejo,  




			suelen ser raptadas y conducidas a Troya. 




			 




			En un abrir y cerrar de ojos, en primorosos tocadores,  




			se convierten en bellas Helenas. 




			 




			Ascienden por la escalera real  




			entre susurros de admiración y sedas. 




			 




			Se sienten ligeras. Saben  




			que la belleza es descanso, 




			 




			que los labios moldean el significado de sus palabras  




			y los gestos se esculpen solos  




			en un meimportaunbledo inspirado. 




			 




			Sus caritas, que valen  




			una negativa a los embajadores,  




			orgullosas se alzan en cuellos  




			dignos de un asedio. 




			 




			Los galanes de las películas,  




			los hermanos de las compañeras  




			y el profesor de dibujo, ¡ay!,  




			todos sucumbirán. 




			 




			Las muchachitas  




			contemplan el desastre  




			desde la torre de sus sonrisas. 




			 




			Las muchachitas 




			se estrujan las manos 




			en un rito embriagador de hipocresía. 




			 




			Las muchachitas 




			con la desolación como telón de fondo,  




			la ciudad en llamas por diadema  




			y zarzillos hechos de lamentos. 




			 




			Pálidas y sin una sola lágrima. 




			Saciadas de imágenes. Triunfales. 




			Y tan sólo tristes  




			por tener que volver. 




			 




			Las muchachitas  




			que vuelven. 




			

	    


	 	

	    

       

        


       

            CLOCHARD 




			 




			En París, desde la mañana matinal hasta el ocaso,  




			en París como  




			en París que 




			(¡Santa inocencia de la descripción, ayúdame!) 




			en un jardín junto a una catedral de piedra 




			(¡no, no la construyeron!, 




			la tocaron al laúd), 




			se ha dormido en pose sepulcral 




			un monje lego y abnegado, un clochard. 




			 




			Si algo poseía, lo perdió, 




			y  no  desea  recuperar  lo  que,  perdido,  perdido  está.  




			Aún  le  deben  la  soldada  de  la  guerra  de  las  Galias,  




			pero no le importa, se dio por satisfecho. 




			En el siglo quince no le pagaron  




			por posar de ladrón malo,  




			olvidó el incidente y olvidó cobrar. 




			 




			Se gana el tinto de cada día  




			cepillando perros de adinerados dueños. 




			Duerme con cara de inventor de sueños  




			con las barbas calentándose al sol. 




			 




			Se despiedran las grises gárgolas  




			(hipogrifos, egipanes, anfisbenas y lamias, 




			trasgos, geniecillos, piernas cabezudas,  




			multiforme allegro vivace gótico) 




			 




			y le miran con una curiosidad 




			que nosotros no somos capaces de inspirar, 
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