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Capítulo I

Los siete rayos de México





Amanecía en el Valle del Anáhuac. Doña Mariana y don Jorge, los ancianos y Secretos Guardianes del Bosque Sagrado de Chapultepec, contemplaban desde una de las terrazas del Colegio Militar —instalado en el castillo que coronaba un pequeño cerro— el poco grato espectáculo que se ofrecía ante su vista: toda la edificación lucía los efectos del intenso bombardeo que sufriera el día anterior. La lluvia de proyectiles había derrumbado muros y ocasionado numerosas bajas en las filas de los escasos batallones designados para la defensa de la estratégica posición, verdadera llave de entrada a la Ciudad de México.


La pareja de Secretos Guardianes observó que se aproximaban las dos máximas autoridades de la plaza. El general Nicolás Bravo, magnánimo héroe de la Guerra de Independencia, y el general José Mariano Monterde, director del Colegio Militar. Llegaron hasta donde se encontraban los ancianos y los saludaron con manifiesto respeto.


El delgado y anguloso rostro del general Bravo reflejaba una intensa preocupación. Con voz de grave acento afirmó:


—En cualquier momento dará comienzo el asalto al castillo. El traidor Santa Anna debe haber pactado ya la entrega de la ciudad y tan sólo está fingiendo que pretende defenderla. Es evidente que el ataque de la mayor parte de las fuerzas enemigas se producirá por este punto, pero él ha colocado a casi todo el ejército en la zona del Peñón, en donde no servirá absolutamente de nada.


—¿Qué probabilidades hay de resistir el ataque? —preguntó don Jorge a sabiendas de cuál podía ser la respuesta.


—Absolutamente ninguna —respondió el general Bravo—, el bombardeo de ayer no sólo mató y dejó malheridos a muchos, también produjo desmoralización y en la noche desertaron numerosos soldados. Quedamos tan sólo cuatrocientos para defender el castillo contra la casi totalidad del ejército invasor.


—Ya pasamos lista y ninguno de los cadetes desertó —afirmó con evidente orgullo el general Monterde.


—Lo verdaderamente grave no es que el gobierno haya pactado la entrega de la capital, sino que al parecer los muy traidores se proponen vender todo el país y hacer que México desaparezca como nación —expresó el general Bravo—. Ustedes son dos importantes Guardianes de Tradición, deben sentir lo que está ocurriendo en lo más profundo del espíritu de nuestro país. No puedo creer que todo esté perdido, que hayan sido inútiles los sacrificios de Hidalgo, de Morelos y de todos cuantos dieron su vida para que México alcanzase su independencia. Cuando estuve en el sitio de Cuautla se vivió una situación un tanto semejante a la actual. No teníamos ya ni parque ni alimentos, el tiempo pasaba y no se producía la esperada señal que nos indicase que los mexicanos habíamos recobrado el derecho de utilizar la figura del águila como emblema nacional. Cuando ya todo parecía perdido, el acto heroico de un niño produjo un giro radical en los acontecimientos y se pudo alcanzar el objetivo que nos había llevado a combatir en Cuautla: iniciar el proceso de recuperación del símbolo sagrado de México.[1] Anoche no podía dormir y observé desde mi ventana que siete cadetes y ustedes dos salían del castillo y bajaban por el cerro. Tardaron un tiempo en regresar; no creo que hayan salido de paseo. Supongo que fueron a practicar un ritual para la batalla que habrá de librarse aquí el día de hoy.


Doña Mariana y don Jorge intercambiaron miradas. La pareja de Guardianes conocía desde tiempo atrás a don Nicolás Bravo y tenían para con él absoluta confianza, al igual que para con el general Monterde.


—Sí —respondió don Jorge—. Fuimos con el Supremo Comandante del bosque, un anciano y poderoso ahuehuete. No fue idea nuestra el hacerlo, sino de los siete cadetes a los que les dicen “el semanario” porque siempre están juntos y actúan como si fuesen uno solo. Son en verdad algo muy especial. Están conscientes de que México corre peligro de muerte y se han propuesto salvarlo. Fueron a pedirle a El Sargento, el viejo ahuehuete, que como Supremo Comandante que es del bosque impartiese sus órdenes para la batalla de hoy.


—¿Y qué fue lo que dijo El Sargento? —preguntó el general Bravo, a quien al parecer no le resultaba extraño que los seres humanos pudiesen dialogar y recibir órdenes de un árbol.


—Fue una larga conversación —respondió doña Mariana—. En un comienzo el ahuehuete estaba de a tiro en contra de hacer caso a los cadetes. Les dijo que ellos eran sólo unos niños y que no iba a perder su tiempo hablando con ellos.


—¿Y qué fue lo que contestaron los cadetes? —preguntó el general Monterde.


—No, pus fue entonces cuando la entrevista se puso color de hormiga —afirmó doña Mariana—. Así nomás de plano le dijeron a El Sargento que si no les daba las claves para hacer de la batalla de hoy un combate ritual, ellos le grabarían con sus bayonetas en la corteza la frase “Este árbol es un traidor”.


Al conocer la actitud asumida por los cadetes, el general Bravo y el general Monterde no pudieron evitar que una amplia sonrisa aflorase en sus rostros.


Don Jorge tomó la palabra y concluyó el relato que iniciara su esposa:


—Yo creí que El Sargento les iba a dar de ramalazos, pero no, si bien los regañó por faltarle al respeto, terminó accediendo a impartir sus órdenes y les dio las claves para que intenten realizar un combate ritual.


—¿Y de qué dependerá que se pueda alcanzar ese propósito? —preguntó don Nicolás Bravo.


—Será preciso que cada uno de los siete cadetes se convierta durante el combate en receptáculo de alguno de los siete rayos que conforman el espíritu de México —respondió don Jorge.


—¿Qué rayos son esos? —preguntó el general Monterde.


—Son los que transmiten las siete energías o esencias vitales que configuran la identidad del espíritu de México —explicó doña Mariana—, y ellas son: el valor, el honor, el amor, la abnegación, la sabiduría, la lealtad y el patriotismo. El problema está en que no se trata tan sólo de adquirir en alto grado las cualidades que cada uno de estos rayos representa, sino de fundirse y hacerse uno con la fuente misma de donde provienen estas energías, lo cual constituye una proeza que muy pocas personas logran realizar.


Mientras el cuarteto dialogaba, las tropas enemigas que sitiaban el castillo habían comenzado a salir de sus campamentos y a formarse en largas filas. Sus baterías abrieron fuego y una creciente lluvia de proyectiles empezó a estrellarse en los muros de la virreinal construcción. Un cadete se aproximó con marcial paso y portando su fusil hasta donde se encontraban los dos Guardianes y los dos generales. Sin alterarse en lo más mínimo por los proyectiles que silbaban y estallaban en torno suyo, llegó ante el cuarteto, se cuadró y afirmó con recio acento:


—Con el parte de que ya todos los cadetes están en sus posiciones de combate.


El general Bravo reflejó en su rostro una expresión de asombro al observar las infantiles facciones del recién llegado.


—¿Qué edad tienes? —preguntó don Nicolás.


—Trece años.


—Parte recibido, regrese a su puesto —ordenó el general Monterde.


El cadete se cuadró, dio la media vuelta y se alejó marchando en medio del ya incesante estallido de la metralla enemiga.


—Es uno de los siete cadetes que intentará convertir esta batalla en un combate ritual —afirmó don Jorge—. Se llama Francisco Márquez y es de Guadalajara.


El general Nicolás Bravo siguió con la mirada la figura del cadete hasta que éste concluyó su recorrido por la terraza y penetró al castillo. Con dubitativo acento dijo:


—Aún no podemos saber si hoy se manifestarán los siete rayos que conforman el espíritu de México, pero sí podemos estar seguros de una cosa: al menos el valor está ya evidentemente presente.














Capítulo II

Valor





La señora Micaela Paniagua viuda de Márquez estrechó contra su cuerpo el de su pequeño hijo Francisco. El agua entraba a borbotones en la vieja lancha y era evidente que ésta no tardaría en hundirse. Todo había transcurrido de forma súbita. Era el día en que el niño cumplía cuatro años y su madre le había prometido llevarlo a dar un paseo por Chapala. Muy de mañana habían salido de Guadalajara y efectuado el recorrido en carretela hasta las orillas del lago. Ahí la señora alquiló los servicios de un lanchero e iniciaron la travesía por el bello espejo de agua, pletórico de peces. Se encontraban casi a la mitad del lago cuando se rompió una tabla del fondo de la embarcación y ésta comenzó a hundirse.


El lanchero se arrojó al agua e indicó a gritos a sus pasajeros que hiciesen otro tanto. Ni la madre ni su hijo sabían nadar, por lo que la mujer vacilaba sobre la conducta a seguir en tan apurada situación. Finalmente las circunstancias la llevaron a actuar en la única forma posible. La lancha no se hundió del todo sino que una parte continuó flotando y a ella se aferraron lanchero, señora e infante. Desde el primer momento resultó evidente que el estado de ánimo de los integrantes del terceto era del todo diferente. La madre estaba aterrada, el lanchero asustado y el niño divertido. Mientras los adultos proferían fuertes gritos de auxilio, Francisco sonreía e intentaba jugar con los peces que, curiosos, se habían aproximado a observar a los náufragos. Transcurrió cerca de una hora antes de que los tripulantes de una lancha de pescadores efectuasen el rescate.


El accidente propició un radical cambio de criterio en la señora Micaela Paniagua. Hasta entonces había resuelto no contraer nuevas nupcias, pero ahora sintió la necesidad de tener un esposo que la protegiese y cuidase a su hijo, así que terminó aceptando los requerimientos y casándose con un capitán de caballería de apellido Ortiz, y cuyo nombre de pila era igual al de su hijo y al de su difunto primer marido, o sea Francisco.


Por lo que al niño Francisco se refiere, lo acontecido en Chapala no hizo sino poner en evidencia una peculiar característica de su forma de ser, consistente en una total carencia de temor. Francisco podía escuchar con toda tranquilidad los más horripilantes relatos sobre aparecidos, brujas y demonios, para acto seguido atravesar piezas y corredores en la más completa oscuridad. En igual forma, no dudaba en enfrentarse a niños de mayor edad y fortaleza cuando éstos intentaban arrebatarle un juguete o cometer una injusticia en su contra.


Tan sólo un año y tres meses después de lo ocurrido en Chapala tuvo lugar un nuevo suceso, que confirmaría el hecho de que el niño Francisco Márquez Paniagua estaba dotado de una excepcional valentía.


Era de noche y una aparente calma imperaba en la casa. El asustado relinchar de un caballo despertó del sueño a Francisco. Al asomarse por la ventana de su recámara pudo observar las sombras de dos figuras que salían de la caballeriza cargando sendas sillas de montar. Comprendió al instante que se trataba de forajidos que estaban cometiendo un robo. El padrastro de Francisco se encontraba ausente en cumplimiento de una misión militar. Desplazándose en silencio para no despertar a su madre que dormía en otra habitación, el niño llegó hasta un cercano baúl en donde su padrastro guardaba un fusil, mismo que Francisco había aprendido a cargar y a disparar. Rápidamente acondicionó el arma y se encaminó en busca de los delincuentes.


Los bandidos habían dejado junto a la barda las sillas de montar y retornaban en busca de otros objetos que robar. Se toparon en el patio con Francisco, el cual les marcó el alto y ordenó que levantasen las manos. Superada su inicial sorpresa, y al percatarse de que era sólo un niño a quien se enfrentaban, los rufianes esbozaron burlonas sonrisas, exigieron a Francisco con soeces palabras que les entregase su arma y avanzaron empuñando amenazadoramente filosas navajas. Se escuchó una detonación y uno de los malhechores cayó herido, el otro dio la media vuelta y salió huyendo, ágilmente brincó la barda y su figura se perdió en la oscuridad.


El disparo despertó a la señora de la casa, a la servidumbre y a los vecinos, que acudieron presurosos al lugar de los hechos. El frustrado ladrón fue atado, vendada su herida y entregado al rondín de veladores que en forma no muy eficiente efectuaban la vigilancia nocturna de ese sector de la ciudad.





Las trece colonias fundadas por los ingleses en el continente americano habían declarado su independencia de la Corona Británica el 4 de julio de 1776, y a partir de entonces, practicado una política de incesante expansión territorial, utilizando para ello los más diversos medios. A través de ventajosas compras y hábiles negociaciones adquirieron las Louisianas de Francia y las Floridas de España. Comenzaron después a planear la anexión de Texas, proponiendo su compra a los gobernantes de la recién constituida República Mexicana. La oferta fue rechazada en 1825 y en 1827, por lo que los norteamericanos dieron inicio a una maquiavélica política tendiente a lograr sus fines. Primero propiciaron el asentamiento de un creciente número de colonos anglosajones en las planicies texanas y luego alentaron en éstos las tendencias separatistas. Simultáneamente míster J. R. Poinsett, su embajador en México, se dio a la tarea de fomentar divisiones y enfrentamientos que minasen la unidad y la fuerza de los mexicanos.


La rebelión separatista de los colonos anglosajones asentados en Texas tuvo comienzo a finales de 1835. En México había dado inicio la era de los gobiernos de Antonio López de Santa Anna, quien marchó al frente de un ejército a sofocar la rebelión. No lo haría; tras de ser capturado por los alzados firmó, para salvar su vida, un tratado aceptando la independencia de Texas. Antes de retornar a la Ciudad de México, Santa Anna se dirigió a Washington, en donde realizó un pacto secreto con un grupo de destacados políticos norteamericanos encabezados por John Tyler y James K. Polk, pacto que tendría nefastas consecuencias para México. A cambio de recibir cuanta ayuda resultase necesaria para mantener un permanente control político en su país, Santa Anna se comprometió no sólo a no oponerse a la incorporación de Texas a los Estados Unidos, sino a ajustar siempre la política de sus sucesivos gobiernos a los intereses de la emergente potencia.





Mientras la carretela avanzaba al lento trote del caballo por el sinuoso camino que comunicaba a la Ciudad de México con el Bosque de Chapultepec, la madre leía en voz alta el escrito que llevaba para acompañar la solicitud de ingreso de su hijo al Colegio Militar:





Digo yo, Micaela Paniagua de Ortiz, que por ésta me obligo a sostener con todo el aseo posible y decencia regular en el Colegio Militar, a mi hijo Francisco Márquez, que ingresa a dicho establecimiento con el objeto de instruirse en los ramos que allí se enseñan, y para que conste doy la presente obligación.[2]





Hacía ya cerca de un año que la familia se había trasladado de la ciudad de Guadalajara a la capital de la República. Desde la primera vez que contemplara en lontananza al Castillo de Chapultepec, asiento del Colegio Militar, Francisco había tomado la decisión de ingresar a dicho colegio. Su padrastro, el capitán Ortiz, se había negado a apoyarlo en su propósito aduciendo que aún no tenía la edad suficiente para decidir su vocación. El militar había sido comisionado para incorporarse al Ejército del Norte, por lo que se vio obligado a dejar la capital y dirigirse a Saltillo. Francisco había continuado insistiendo en su intención de ingresar al Colegio Militar y su madre terminó accediendo. Tras redactar la correspondiente solicitud, que firmó Francisco y a la que unió tres cartas de recomendación y el escrito aludido, firmado por ella, la señora Micaela se dirigía ahora en compañía de su hijo al Castillo de Chapultepec.


La entrada del norte al Bosque de Chapultepec estaba ya a escasa distancia, la carretela la recorrió pero justo al llegar al umbral de ingreso el caballo se detuvo. El arriero hizo restallar el látigo por encima de la cabeza del animal, que relinchó y pataleó con fuerza sin proseguir su avance. Enfurecido, el arriero comenzó a proferir insultos y a dar fuertes azotes al caballo.


—¡Oiga, ya no le pegue! —gritó Francisco indignado, deteniendo el brazo del cochero—. Estamos muy cerca y nosotros podemos llegar caminando.


—Se te olvida que tengo reumas y que no puedo andar mucho, y menos de subida —dijo la señora Micaela.


Mientras el terceto observaba con extrañeza al animal, llegó al lugar una anciana mujer.


—Muy buenos y santos días tengan sus mercedes —dijo la mujer—. Trabajo en el Colegio Militar, y si van para allá y me lo permiten podría acompañarlos.


—Desde luego que sí —respondió la señora Micaela—, pero quién sabe qué le pasa a este animal que no quiere avanzar.


—Tal vez es que no están entrando por donde debieran. Yo creo que la puerta que le corresponde a él por ser su viento es la del oriente —al decir esto, la mujer apuntó con el índice a Francisco.


—Pues entonces vayamos por donde usted dice —dijo Francisco, al tiempo que ayudaba a la anciana a subir al carruaje.


La carretela dobló a la izquierda y se encaminó a la entrada del bosque situada al oriente. La señora Micaela observó con atención la figura de la inesperada pasajera. Su larga y blanca cabellera enmarcaba un rostro ovalado y surcado de arrugas en el que destacaban unos grandes ojos negros de poderosa mirada. Su sencillo vestido de manta y su rebozo blanco constituían el ropaje usual entre las clases más humildes y contrastaban con sus movimientos y con su actitud, que revelaban distinción y refinamiento.


—¿Así que trabaja en el Colegio Militar? —inquirió la señora Micaela.


—Sí —contestó la anciana—, soy cocinera al igual que mi esposo; también tenemos un puesto de flores aquí en la entrada del bosque.


Tras afirmar lo anterior, la mujer expresó con solemne acento:


—Este bosque es sagrado y por ello hay una forma ritual de entrar en él.


—¿Y cuál es esa forma? —preguntó Francisco.


—Es necesario pasar ciertas pruebas, y muy pocos lo consiguen.


—Nosotros no venimos a eso —afirmó la señora Micaela, a quien tanto la anciana como sus aseveraciones le estaban resultando cada vez más extrañas.


—Yo sí quiero pasar esas pruebas —manifestó Francisco con evidente determinación.


—¿Eso entraña algún peligro? —preguntó la madre.


—No precisamente —repuso la anciana—. Tan sólo que si la persona no pasa las pruebas estará en el bosque como un simple visitante, no formará nunca parte del mismo.


El carruaje había llegado a la entrada oriente del bosque, singularizada por varios puestos de flores. La anciana señaló a uno de los vendedores y dijo:


—Ahí está mi esposo, él tiene autoridad para designar a los candidatos a pasar las pruebas; si en verdad quiere intentarlo hable con él.


Sin decir nada, Francisco saltó de la carretela y caminó hasta donde se encontraba el vendedor de flores. Se trataba de un anciano de delgada figura y recia tez morena, cuyo rostro reflejaba serenidad y firmeza.


—Buenos días —saludó Francisco—. Vengo a inscribirme en el Colegio Militar y si mi escuela está en un Bosque Sagrado, nada me gustaría más que formar parte del mismo.


El anciano sonrió complacido y clavó en el aspirante a cadete una mirada que sin dejar de ser afectuosa era profundamente escrutadora. Francisco sintió que estaba siendo objeto de un examen que abarcaba la totalidad de su ser, pero permaneció inmóvil y sin siquiera pestañear. Transcurrido un rato el anciano habló:


—Eres valiente y ésta es una importante cualidad. El miedo paraliza a los seres humanos y los vuelve serviles e indignos; pero el valor solo no basta para producir frutos perdurables, requiere combinarse con otras cualidades igualmente importantes. Ojalá y ése sea tu caso.


—¿Puedo intentar pasar las pruebas para ser aceptado por el bosque? —preguntó Francisco.


—Sí, yo te acompañaré y trataré de ayudarte hasta donde me sea posible.


El anciano tomó al niño de la mano; juntos cruzaron el umbral y penetraron al bosque. Francisco volteó hacia donde se encontraba su madre a bordo de la carretela y con la mano que tenía libre le hizo una señal indicándole que lo siguiese. El vehículo se puso en movimiento y entró en el bosque, sin que en esta ocasión se negase a ello el caballo que tiraba del carruaje.


—Ya que quieres formar parte del bosque, debes conocer algo de su historia —afirmó el anciano mientras avanzaba al lado de Francisco, en medio de largas hileras de altos árboles—. Este lugar es un espacio sagrado poseedor de mágicos poderes, aquí han ocurrido muchas cosas muy importantes para México desde hace milenios.


A poco de andar llegaron a un paraje donde brotaba un manantial de cristalinas aguas que se canalizaban a un acueducto.


—Esta es la principal fuente de abasto de agua de la Ciudad de México —comentó el anciano— y así ha sido desde los tiempos de los aztecas, pero estas aguas pueden tener otra función aún más importante: la de purificarnos por dentro. Lograr esto constituye la primera de las pruebas, pues si no se alcanza una limpieza interior el espíritu permanece aletargado, la persona no podría cumplir su misión en la vida y mucho menos alcanzar el privilegio de formar parte de este Bosque Sagrado.


—¿Y cuál es la forma de hacer esa prueba? —preguntó Francisco.


—Hay que tomar un poco de esta agua y ver los resultados que eso produce.


El niño unió sus manos en forma de improvisado recipiente, las introdujo en el manantial y tomó un sorbo de agua. Los efectos no se hicieron esperar. Primero sintió un mareo tan fuerte que se vio obligado a sentarse en el suelo. Su conciencia era un torbellino de emociones y a su mente acudían toda clase de recuerdos, particularmente los relacionados con hechos que implicaban fallas en su conducta. El inesperado confrontamiento con sus errores generó en su alma una doble y complementaria determinación: la de no volver jamás a incurrir en ellos y la de otorgarse a sí mismo el perdón por las faltas cometidas. Una sensación de plenitud y de alivio invadió su ser.


El anciano se había mantenido observando atentamente las cambiantes emociones reflejadas en el rostro del niño. Palmeándole afectuosamente la espalda le dijo:


— Te felicito, has pasado la prueba del agua y alcanzado la purificación interior. Ahora viene la prueba de la tierra, ojalá y también la pases.


Francisco se levantó y reinició la marcha. La carretela que conducía a su madre y a la esposa del anciano se puso nuevamente en movimiento. La señora Micaela había visto a su hijo detenerse a tomar agua del manantial y luego sentarse unos momentos, sin poder ni remotamente imaginar la trascendental transformación ocurrida durante esos instantes en la conciencia de Francisco.


No toda el agua que brotaba del manantial se canalizaba al acueducto que la conducía a la ciudad; una parte se reservaba en un pequeño lago situado junto al ojo de agua y era utilizada para regar los árboles y las plantas del bosque. Un rústico puente de madera, por el que podían circular personas y carruajes, permitía atravesar el canal que llevaba el agua del manantial al lago.


El anciano apuntó hacia el puente y expresó:


—Esa es la segunda prueba; tendrás que cruzarlo.


Francisco observó a su acompañante con extrañeza, sin poder comprender que se calificara como una prueba el hecho de atravesar aquel puente, pues era evidente que eso podía hacerse sin ninguna dificultad.


Al llegar junto al puente el anciano se detuvo y explicó:


—Los puentes sirven para pasar de un lugar a otro y por ello simbolizan un medio de cruzar de nuestra realidad ordinaria a otra superior y sagrada. Del otro lado de este puente está la parte más sagrada del bosque, si al cruzarlo logras que tu conciencia perciba esa otra realidad, habrás pasado la prueba de la tierra.


Con paso lento y firme Francisco inició su avance en el puente. Desde el primer instante se percató de que hacer lo que pedía el anciano no iba a ser nada fácil. Lo que denominamos realidad es resultante de una valoración que hace nuestra mente de cuanto percibimos a través de los sentidos. Trascender este mecanismo de percepción y evaluación requiere de un esfuerzo sobrehumano, así como de una necesaria ayuda proveniente de otros planos. Tras dar unos pasos, el pequeño jalisciense se vio obligado a detenerse; era como si una invisible e impenetrable barrera se hubiese interpuesto en su camino. Francisco cerró los ojos e invocó la ayuda de la virgen de Zapopan y de su difunto padre. Al sentir que de lo más profundo de su ser brotaba una poderosa energía tuvo la certeza de que su plegaria había sido escuchada. Abrió los ojos y ya sin ninguna dificultad prosiguió su camino. A su lado marchaba el anciano y a sus espaldas el paso de la carretela en que viajaba su madre hacía crujir las viejas vigas de madera que sostenían el puente.


Al pisar la tierra después de haber cruzado el puente, Francisco tuvo la impresión de que ahora podía ver y sentir cuanto le rodeaba de muy diferente manera. Era como si de improviso hubiese alcanzado, aun cuando fuera de forma incipiente, la capacidad de establecer comunicación con los integrantes de los reinos mineral, vegetal y animal.


—Muy bien —exclamó el anciano con jubiloso acento—, ya aprobaste la segunda prueba; ahora viene la tercera, la del aire.


Al tiempo que hablaba, el anciano señaló con el índice un cercano paraje constituido por un claro en el bosque y cuatro enormes ahuehuetes. Al llegar al lugar afirmó:


—Estos ahuehuetes no sólo apuntan a cada uno de los puntos cardinales, sino que son los conductores en este bosque de los cuatro vientos, los que al combinarse dan origen y recogen la forma de todo lo que existe en este mundo.


Acto seguido extendió ambos brazos y con las manos unidas apuntó al ahuehuete ubicado en el oriente al tiempo que pronunciaba varias frases en náhuatl. Luego fue señalando a los otros tres ahuehuetes, pronunciando en cada caso diferentes frases en el idioma de Cuauhtémoc. Al concluir dio unos pasos atrás dejando a su acompañante justo en medio del arbóreo cuarteto.


Francisco sintió de inmediato la presencia de cuatro poderosas y diferenciadas energías provenientes de cada uno de los ahuehuetes. Comprendió entonces la razón por la que la anciana cocinera había mencionado que el viento que le correspondía era el del oriente. En efecto, de ese punto cardinal provenía una fuerza que se integraba armónicamente a su naturaleza.


Una especie de suave remolino comenzó a sacudir las ramas de los cuatro árboles. El aire parecía danzar y mezclarse justo en el lugar en que se encontraba Francisco, el cual tuvo primero un sentimiento de rechazo y oposición a todas aquellas energías que por no provenir del oriente no sentía como propias, pero luego un chispazo de intuición le hizo comprender que esa no era la actitud adecuada, sino que por el contrario, debía “abrirse a los cuatro vientos”. Fue una ardua tarea; el ego sustenta no sólo su seguridad sino su existencia misma en la engañosa visión de que constituimos individualidades separadas, sin jamás admitir que somos células interconectadas y formando parte del gran organismo del universo.


El anciano que iba guiando al niño debió concluir que éste había pasado su tercera prueba, pues afirmó complacido:


—Ya entendiste que todos y todo somos uno; sólo te falta una última prueba, la del fuego.


Al tiempo que afirmaba lo anterior, el anciano señaló con el índice a un ahuehuete ubicado a muy escasa distancia de donde se encontraban. El árbol era viejo de verdad, de sus múltiples ramas colgaban gruesos racimos de heno y tanto su anchura como su altura eran de excepcionales proporciones.


Con respetuoso acento el anciano explicó:


—Este árbol se llama El Sargento y es la máxima autoridad del bosque. Es él quien autoriza que este espacio sagrado pueda ser utilizado para cumplir sus funciones, que son principalmente las de constituir una doble puerta: horizontal y vertical. La puerta horizontal es la que permite entrar ritualmente al actual centro sagrado del país. Los aztecas estuvieron acampados varios años en las cercanías de Chapultepec, esperando a que el árbol les diera el permiso para cruzar esta puerta, recorrer el último tramo de su peregrinación, llegar al centro y fundar Tenochtitlan. La puerta vertical no se ha utilizado desde hace muchos siglos, desde la época de los toltecas, cuando algunos de sus máximos sacerdotes la empleaban para dejar el mundo y a través de ella llegar a otros planos. Fue lo que intentó hacer Moctezuma cuando supo de la llegada de los europeos, pero el ahuehuete no le dio permiso y tuvo que regresarse a enfrentar su destino. Anda, ve a ver cómo te va con El Sargento.


Con andar firme y decidido, Francisco avanzó hasta quedar frente al enorme ahuehuete. Primero tuvo la clara percepción de encontrarse ante un ser de edad inmemorial y poseedor de grandes poderes; acto seguido alcanzó una profunda comprensión de la esencial naturaleza de dicho ser. El Sargento pertenecía al selectísimo grupo de aquellos que alcanzan a convertirse en vida en habitantes del mundo de lo sagrado. Su apariencia exterior era la de un árbol, pero en realidad era una inmensa llama cuyo fuego sacralizaba a todo el bosque. El ahuehuete se había percatado ya de la presencia del niño y dejó caer sobre éste una lluvia de fuego en forma de hojas y de heno. Francisco permaneció inmóvil en medio de unas llamas que no quemaban su piel, pero sí incendiaban su espíritu.


El anciano se aproximó caminando pausadamente y afirmó:


—Has logrado pasar las cuatro pruebas. Ven, te enseñaré el lugar más sagrado del bosque.


Seguidos siempre por la carretela, niño y anciano reanudaron su andar por entre los árboles, hasta llegar ante una roca de forma singular situada al pie del cerro. El anciano señaló a la roca y dijo con solemne acento:


—Es un altar sagrado, tal vez el más antiguo de México; es de otros tiempos, cuando existía una humanidad diferente a la de hoy en día.


Francisco observó con muda y respetuosa atención la roca, percatándose de que efectivamente tenía la forma de un altar. Una sensación de máxima sacralidad prevalecía en el ambiente de ese lugar. La existencia de fuerzas y seres invisibles se percibía con toda claridad. Tras permanecer un buen rato en silencio, el anciano se persignó y dijo:


—Bien, creo que ahora sí ya puedes ir a inscribirte en tu colegio. ¿Me permiten que los acompañe? Yo también voy para allá, es hora de empezar a preparar la comida.


Niño y anciano se subieron a la carretela y ésta ascendió desde la base hasta la cima del cerro, deteniéndose a la entrada del castillo. Dos rígidos cadetes montaban guardia y un tercero interrogaba y tomaba nota de cuanta persona entraba o salía del edificio. Al ver llegar a la carretela se aproximó a ella y saludó cordialmente a la pareja de ancianos.


—Don Jorge, doña Mariana, muy buenos días. Espero que hoy no hagan la sopa tan picosa como la de ayer. Estaba muy sabrosa, pero se les pasó la mano con el chile.


La entonación en el hablar del cadete ponía de manifiesto que provenía del norte de la República. Su rostro de firmes facciones, poseedor de una chispeante y picaresca mirada, denotaba un carácter alegre y jovial. Su cuerpo era alto y fornido. La señora Micaela no pudo menos que percatarse de las marcadas diferencias de tipo físico que existían entre su hijo y aquel cadete. Francisco era de complexión delgada, de baja estatura y debía ser dos o tres años menor que aquel musculoso cadete.


—¿Qué se les ofrece? —inquirió el cadete dirigiéndose a la madre y a su hijo.


—Venimos a que se inscriba en el colegio —respondió la señora Micaela.


El cadete examinó con la mirada a Francisco y preguntó con sorna:


—Y este bebé, ¿ya está bautizado?


—Acaba de pasar las cuatro pruebas del bosque —afirmó el anciano que había guiado a Francisco.


Una expresión de profunda sorpresa se reflejó en el rostro del cadete, quien con afectuoso acento expresó:


—Bienvenido, compañero. Pasen, los llevaré con el teniente que tiene a su cargo las inscripciones.


El cuarteto descendió de la carretela. Tras despedirse, sus integrantes tomaron diferentes direcciones. La pareja de ancianos se encaminó a la cocina del colegio y la madre y el hijo, siguiendo al cadete, llegaron hasta una oficina en donde laboraba un teniente tras un pequeño escritorio.


El oficial recibió la petición de inscripción y los documentos que le acompañaban, pero resolvió que no era posible acordar favorablemente la solicitud, no sólo porque era requisito indispensable contar con la aprobación escrita del padrastro del solicitante, sino principalmente porque Francisco aún no cumplía con la edad mínima que se requería para ingresar al Colegio Militar.


Tristes y apesadumbrados, salieron madre e hijo de la oficina. Les aguardaba el cadete que les condujera hasta el lugar.


—¿Qué pasó, cómo les fue? —preguntó el cadete.


—Muy mal —respondió la señora Micaela—. No lo aceptaron porque está muy chico y porque no contamos con la aprobación firmada de mi esposo.


—Ese teniente es un aguafiestas —dijo el cadete—. Miren, les propongo una cosa: mi guardia se termina a las doce y tengo que ver al director, el general Monterde, para rendirle el parte. Si quieren puedo aprovechar y pedirle que los reciba. Estoy seguro de que cuando sepa que este bebé pasó las cuatro pruebas del bosque y quiere ingresar al colegio, lo aceptará de inmediato. Ya en otras ocasiones ha intervenido para lograr el ingreso de aspirantes que aún no tenían suficiente edad, pero que habían sido aprobados por el bosque.


La señora Micaela y Francisco aceptaron agradecidos la propuesta del cadete y se dieron a la tarea de aguardar pacientemente bajo la sombra de un árbol la llegada del mediodía. Al dar la hora, el cadete les pidió lo acompañasen a la antesala del privado del director; venía también con ellos don Jorge, el anciano cocinero. El cadete pasó primero a la oficina del general Monterde; minutos más tarde ingresó a ésta don Jorge y finalmente se autorizó la entrada a la pareja de madre e hijo.


El general José Mariano Monterde poseía la bien ganada fama de ser experto en ingeniería militar, especialmente en lo tocante a la construcción y adecuado empleo de fortificaciones. Era un hombre de cincuenta y ocho años de edad, de robusta complexión y redondeada cabeza, en la que resaltaban una amplia frente y un bien poblado bigote. Era también una persona de pocas palabras, por lo que se limitó a decir que aprobaba la solicitud de ingreso de Francisco y que éste podía retornar al día siguiente para iniciar sus clases, llevando consigo una serie de objetos personales.


El cadete cuya intervención resultara decisiva para lograr la aceptación de Francisco acompañó a la madre y al hijo hasta las puertas del castillo, lugar en donde les aguardaban cochero y carruaje para llevarlos a la ciudad. Al momento de la despedida, la señora Micaela preguntó al cadete de recia musculatura y acento norteño cuál era su nombre, a lo que éste respondió:


—Agustín Melgar.
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