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PRÓLOGO


			 

			María Jesús González y Javier Ugarte

			 

			 

			 

			El hombre no es naturaleza, sino historia.

			JOSÉ ORTEGA y GASSET

			 

			 

			Resulta prácticamente inevitable recurrir a las palabras de Ortega para introducir este libro homenaje a uno de los historiadores españoles que más ha reivindicado el estudio y diálogo intelectual con este filósofo, o lo que él denomina la «experiencia orteguiana». En las páginas que siguen se han recopilado las contribuciones de notables historiadores y ensayistas, colegas y amigos suyos que se han prestado entusiasta y generosamente a esta celebración de Juan Pablo Fusi. Los autores realizan un amplio y variado recorrido por su trayectoria historiográfica. También abordan, desde múltiples perspectivas y memorias de convivencia, diversos rasgos de su biografía y su vida profesional y académica, componiendo un retrato que se enriquece con la propia voz del historiador recogida en una larga entrevista. El historiador y su tiempo, el hombre y su historia, se articula, por tanto, en torno a esos dos ejes citados.

			La PRIMERA PARTE del volumen se ha dedicado al análisis, comentario o recreación de algunos de los aspectos más significativos de la obra de Fusi en el desarrollo de su muy activa y variada carrera académica a lo largo de estos años, siguiendo, en lo posible, un orden cronológico-temático de su producción.

			Así, en el primer apartado, POLÍTICA OBRERA, escriben Santos Juliá, Ángeles Barrio, José Álvarez Junco, Ignacio Olábarri y Ricardo Miralles, especialistas, entre otros, en los campos de historia social de los partidos políticos o del movimiento obrero. Los autores reflexionan desde diversas perspectivas sobre la primera obra de Fusi, que llegó a España impregnada de la historiografía oxoniense y constituyó una aportación honesta, atrevida y renovadora en el contexto crucial de la España de los años setenta.

			A continuación, en el bloque PAÍS VASCO Y PLURALISMO, se aborda uno de los temas más esenciales y permanentes entre sus preocupaciones intelectuales y casi vitales (considérese la amenaza terrorista y totalitaria de ETA): la reflexión sobre la constitución social y política y la articulación identitaria del País Vasco. En este campo, Luis Castells y Antonio Rivera analizan el «pluralismo», y José Luis de la Granja se centra en la Segunda República, acompañando y comentando las aportaciones de Fusi.

			Felipe Fernández -Armesto, Paul Preston y José Antonio Pérez desgranan en el siguiente apartado, SOBRE FRANCO, EL FRANQUISMO Y LA TRANSICIÓN, lúcidas reflexiones e impresiones sobre la biografía de Franco y su tiempo escrita por Fusi. Escriben sobre los pormenores y claves de su traducción y la evolución y características de las múltiples biografías del dictador. También contemplan el estudio por parte de Juan Pablo Fusi del sistema franquista y el largo camino a la Transición, brillantemente abordado en su discurso con motivo de su ingreso en la Real Academia de la Historia: Espacios de libertad. La cultura española y la recuperación de la democracia (1960 - 1990).

			En el apartado denominado REGENERACIÓN, MODERNIZACIÓN, NORMALIZACIÓN, la cuestión eterna del «fracaso de España», su «excepcionalidad o normalidad» su «modernización o retraso» —cuyo desmentido o matización ha ocupado a Juan Pablo Fusi en diversos momentos de su obra— constituye el leitmotiv de otros tres historiadores expertos en la materia: Antonio Niño, Jordi Palafox y Teresa Carnero.

			Las reflexiones sobre la «cuestión nacional» española también han preocupado hondamente a Fusi a lo largo de su trayectoria. El bloque temático ESPAÑA COMO NACIÓN recoge diversos textos de especialistas que han colaborado con él, le han seguido o matizado en este importante debate permanentemente abierto. Andrés de Blas dibuja un nítido mapa historiográfico de la obra de Juan Pablo. Justo Beramendi, José María Portillo, Manuel Suárez Cortina, Juan José Solozábal, Carlos Dardé, Santiago de Pablo y Coro Rubio, aportan reflexiones de interés sobre diversos aspectos específicos relativos a la cuestión nacional española: su constitución e historia, sus teóricos o su imaginario cultural, y las alternativas posibles.

			Pero la atención en la obra de Fusi a la cuestión nacional vasca y española —tanto en su especificidad como en su compleja relación— se ha extendido y enriquecido también con el estudio de «los otros nacionalismos» o de los «no nacionalismos»: las patrias lejanas o las identidades proscritas. Él lo ha abordado desde la perspectiva de la historia global, y ahondando en las peculiaridades y aprendizajes del debate entre nacionalistas y no nacionalistas en Escocia, Irlanda, Quebec, País Vasco, etc. El análisis y comentario de estas cuestiones y otros elementos identitarios se han sometido, en la sección OTRAS PATRIAS, al ojo crítico de reconocidos especialistas como Jon Juaristi, Mikel Aizpuru, Mira Milosevich o Shlomo Ben Ami.

			Y por último, en LA HISTORIA, EL ARTE, EL PENSAMIENTO, un apartado plural que cumple un poco el papel de privilegiado y hermoso cajón de sastre, se incluyen las contribuciones de cuatro expertos en campos bien distintos, que analizan otros tantos aspectos fundamentales de la variada obra de Juan Pablo Fusi. Los autores repasan la importancia de su historia de síntesis (o de «precisión» como él gusta decir, porque en ella trata de plasmar la esencia misma de los hechos de nuestro pasado reciente), su trabajo en la historia de España a través del arte o su aportación a la historia global, además de incluir un regalo orteguiano para uno de sus indudables «conocedores máximos». Fernando García de Cortázar, Francisco Calvo Serraller, Javier Ugarte y José Luis García Delgado cierran con sus textos las páginas dedicadas al homenaje y análisis de su obra. 

			Con esta primera parte se cubre someramente la producción del historiador o su yo historiográfico... Pero también queríamos incluir en este homenaje al menos algunos apuntes sobre su circunstancia vital y personal (aplicando, invertido, el dicho de Ortega). 

			Precisamente es José Varela Ortega quien, en el epígrafe DE AYER A HOY, UN BALANCE INACABADO, abre la SEGUNDA PARTE de este volumen con un amplio y penetrante ensayo con final melancólico, —según él mismo titula— que recorre una larga trayectoria conjunta de amistad personal y colaboración intelectual y profesional. 

			Gracias a las aportaciones preciosas de otros diversos colegas y amigos, hemos construido además un pequeño CALEIDOSCOPIO BIOGRÁFICO en el que se revelan otros rasgos del intelectual que son también parte de su obra, pero que se nos muestran aquí más ligados a la persona privada y que añaden alma al cuerpo historiográfico. El proceso de aprendizaje, el sentido del humor, el compromiso político, el tesón, el esfuerzo organizador, su acepción de la amistad, los modos de trabajo o intereses culturales, su respeto a los maestros, su influencia y ejemplaridad, sus imágenes o «paisajes soñados» y algunos otros destellos de la personalidad de Fusi se relatan en breves textos de: Rodrigo de Balbín, Guadalupe Gómez-Ferrer, Antonio Gómez Mendoza, Susanna Tavera, Gianni Toniolo, Octavio Ruiz-Manjón, Florentino Portero, Maimen Díez Hoyo, Mercedes de la Fuente, Juana María González, Juan José Laborda, Patxo Unzueta, Fernando Savater, Mercedes Cabrera, Antonio López Vega, Jesús Sánchez Lambás, María Cifuentes, Carmen Iglesias, Margaret MacMillan y Rogelio Rubio. Todos aportan matices en la construcción de este hermoso y colorido caleidoscopio. No es exhaustivo, como tampoco lo era el previo apartado historiográfico, pero constituye un mapa personal orientativo, un retrato impresionista inevitablemente abundante en tonos cálidos. 

			Para completar este coro (que lo es) de voces analíticas, pero sobre todo amistosas, los editores de este volumen, María Jesús González y Javier Ugarte, también queríamos escuchar la voz propia, solista, del historiador. Por ello hemos incluido una entrevista no exenta de esfuerzos y argucias por vencer al «objetivo»: entre tímido, escurridizo y desbordado de trabajo. En ENCUENTRO CON EL HISTORIADOR, una entrevista a medio camino entre lo autobiográfico y lo biográfico, se combinan las reflexiones historiográficas y la trayectoria personal. Se traslucen, desde sus propias palabras, las experiencias e inquietudes de un intelectual itinerante (San Sebastián, Madrid, California, Oxford, Santander, Nueva York...) y algunos de sus recuerdos vitales, sus impresiones y los proyectos de una carrera muy rica y abierta en su plenitud.

			LA OBRA DE JUAN PABLO FUSI: UNA COMPILACIÓN BIBLIOGRÁFICA recoge el compendio de su bibliografía realizado por Joseba Louzao, que concluye precisa, aséptica y ordenadamente este ramillete variado de reflexiones y emociones.

			No podemos finalizar esta presentación sin agradecer a Eva Rodríguez Halffter no solo su apoyo y colaboración cómplice y entusiasta, sino su trabajo en la búsqueda y selección de fotos y sus cuidadas traducciones de algunos de los textos contenidos en el volumen. Las diversas instituciones a las que ha estado vinculado Juan Pablo Fusi han prestado igualmente generoso apoyo a este proyecto. Así pues (en orden cronológico-vital) se han sumado a este homenaje: St. Antony’s College (Oxford), la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, la Universidad de Cantabria, la Universidad del País Vasco, la Universidad Complutense de Madrid, la Biblioteca Nacional, la Fundación Transición Española y la Real Academia de la Historia. La inmediata y cálida acogida de nuestra propuesta por parte de la editora de Taurus, Elena Martínez Bavière, y el espléndido trabajo de edición de Carolina Reoyo han hecho posible este libro. A ellas debemos también nuestra gratitud.

			Entre los participantes contábamos con José María Benegas, amigo y entrañable colaborador, tristemente fallecido en el tiempo de gestación del libro (25 de agosto de 2015), cuando ya había acordado su contribución. También queremos dejar constancia aquí de su inicial presencia, además de nuestro agradecimiento y recuerdo póstumo. 

			Algunos de los autores que participan en este homenaje a Juan Pablo Fusi, en arranque no disimulado de amistad o admiración entusiasta, mostraban su voluntad de «dedicarle un monumento», aunque también alguno observaba que este libro constituye un poco eso: un «monumento». Los coordinadores de esta edición no hemos pretendido tanto: únicamente esbozar un retrato inacabado de un historiador que ya ha dejado una huella indeleble en la historiografía española.
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HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO: UNA HISTORIA POLÍTICA CON LA SOCIEDAD DENTRO


			 

			Santos Juliá

			 

			 

			 

			En un artículo sobre historiografía de la España contemporánea escrito en 1974 para el número extra XLII de Cuadernos para el Diálogo, destacaba Manuel Tuñón de Lara como un hecho esencial de los últimos diez años que la «Cenicienta», la proscrita, la historia del movimiento obrero, había irrumpido en España con mucha fuerza y conquistado en muy poco tiempo los primeros puestos, de tal manera que ahora disfrutaba de un periodo de «excepcional favor entre los profesionales de la historia y en el público». Entre quienes ya tenían algún libro publicado y los que anunciaban la inminente publicación de sus tesis doctorales, la lista de investigadores del movimiento obrero citados era, en efecto, larga y muy prometedora: Josep Termes, Casimir Martí, Víctor Manuel Arbeloa, David Ruiz, Antonio María Calero, Antonio Elorza, Marta Bizcarrondo, Manuel Pérez Ledesma y, en el País Vasco, identificados solo con su primer apellido, aparecían Lasa y Fusi[1].

			¿Quién era, en agosto de 1974, este Fusi que Tuñón situaba «trabajando sobre el movimiento obrero vasco»? Seguramente, Manuel Tuñón sabía de su existencia por el primer artículo que Juan Pablo publicó un año antes en Revista de Occidente, una reseña dedicada a «Algunas publicaciones recientes sobre la historia del movimiento obrero español»[2]. En España, escribía Fusi en junio de 1973, «el interés por los estudios de historia del movimiento obrero se ha intensificado últimamente, y quizás un buen exponente de ello sería la reciente aparición del mastodóntico volumen (963 páginas) que M. Tuñón de Lara ha dedicado al tema», un volumen al que Fusi, tras reconocer el considerable esfuerzo de su autor por incorporar «en una amplia síntesis divulgadora [...] las nuevas aportaciones monográficas existentes», oponía serios reparos: un esquema de exposición de una fragmentación arbitraria que desvirtuaba la realidad de los hechos; la ausencia de una discusión sobre el impacto relativo que tuvieron en cada momento las diferentes organizaciones y actividades de la clase obrera; la aceptación de tesis y opiniones de procedencia obrerista sin un suficiente análisis crítico y, en fin, algunas omisiones totales o parciales de acontecimientos como el movimiento de octubre de 1934 o «la agitación laboral de 1936», apenas mencionada en el texto. Por todo lo cual, y por parecerle basado en insuficientes estudios monográficos, Fusi pensaba que aquel volumen estaba «destinado a tener una vigencia muy corta».

			Más que serios reparos se diría, pues, una enmienda a la totalidad que un doctorando de 28 años planteaba a un veterano de 58, por aquel entonces alma y algo más de los ya célebres y muy concurridos «coloquios de Pau», que en las cuatro convocatorias hasta ese momento realizadas había abierto a los jóvenes historiadores españoles un espacio de libertad y de fecundo debate sobre los diversos ámbitos de historia económica, social, ideológica, literaria, política y, cómo no, del movimiento obrero, de los siglos XIX y XX[3]. En Pau, y luego en Madrid, Segovia y Cuenca, además de debatir sobre toda clase y todo tema posible de historia contemporánea, se forjaron buenas amistades, se intercambiaron experiencias siempre bajo la entusiasta y cordial batuta de Manuel Tuñón de Lara a quien, en este punto, es de justicia atribuir el papel de gran incitador de un grupo generacional, el de quienes sin haber hecho la guerra ni tener memoria de ella sufrimos en nuestras familias y en nuestra propia infancia sus consecuencias y andábamos ahora a la búsqueda de las claves que pudieran explicar las raíces y las causas de aquel tremendo desastre.

			Fueron años —por decirlo ahora con palabras de José María Jover que a Juan Pablo sonarán familiares— en los que a todos nos entró cierta «avidez por la historia contemporánea»[4]. Contemporánea, añadiré, de verdad, pues esa avidez no la sentimos en el mismo grado por la historia de la revolución liberal, o por la larga época moderada, ni siquiera por el sexenio democrático; sino por la historia que comenzaba con «el verdadero creador del Estado español contemporáneo» —otra idea de Jover que Fusi ha evocado en ocasión reciente[5]— Cánovas del Castillo, es decir, por la España de la Restauración. Era, recuerda Fusi, un interés por la formación del Estado español contemporáneo en un tiempo en que se percibía una gran influencia de historiografías sociales, marxistizantes, sobre movimiento obrero y conflictividad, que tenían su mirada fija en esa época.

			Si en la reseña de varias publicaciones de historia del movimiento obrero, Fusi había dejado ya una muestra de aquella avidez, acompañada en su caso de un agudo espíritu crítico, en «El movimiento obrero en España, 1876-1914», que probablemente Tuñón también conocía, se presentaba ya como un historiador maduro, dotado de una extraordinaria capacidad para dibujar el cuadro completo de una larga época con un instrumental propio que lo alejaba por igual de caminos trillados y de «generalizaciones aceptadas sin una crítica rigurosa». Partiendo de una sucinta comparación con los movimientos obreros de otros países europeos, analizando la realidad española según líneas ideológicas y regionales, y concediendo una decisiva importancia a las tradiciones locales y regionales, a las diversas formas de propiedad de la tierra, de estructura industrial y de condiciones y organización del trabajo, el doctorando Fusi ofrecía en este artículo la primera explicación plausible de las diferencias regionales y locales entre la implantación del anarquismo y del socialismo, de la desmovilización política y sindical que caracterizó la mayor parte del periodo y del «desarrollo débil y el impacto limitado» que el movimiento obrero tuvo sobre la política española hasta el comienzo de la Gran Guerra[6].

			En fin, es posible que Tuñón de Lara conociera también, al citarlo como estudioso del movimiento obrero vasco, la larga y muy elaborada pieza que Fusi publicó en el dosier dedicado a «Socialismo en España», por Actualidad Económica en su número de 25 de mayo de 1974. Aquí aparece Juan Pablo, no diré como precoz, pues ya se acercaba a la edad que Ortega consideraba la mitad del camino de la vida, pero sí como muy documentado historiador y muy fino analista de la política del Partido Socialista Obrero Español en las cinco primeras décadas de su presencia en la política española, desde su fundación en 1879 hasta su desastrosa derrota en 1939. Allí está prácticamente todo lo que, años después, algunos miembros de aquel grupo generacional, entre los que me cuento, desarrollamos de manera más monográfica y pormenorizada: la política de aislamiento de las primeras décadas, la conjunción con los republicanos, la escisión, hasta llegar a la radicalización de los años de gobierno republicano que a Fusi le parecía «el hecho más desconcertante y singular de la historia del movimiento socialista español»[7].

			De modo que hacia mediados de 1974, Fusi tenía claro el ámbito de su primera dedicación como historiador: el movimiento obrero y la política socialista en la España de la Restauración hasta la Guerra Civil. Pero, a diferencia de muchos miembros de aquel grupo generacional, el impulso que le había llevado a ocuparse del movimiento obrero no había procedido de una experiencia vivida durante el franquismo, de cercanía o contacto material con las barriadas de emigrantes surgidas, de la noche a la mañana, en los desiertos que circundaban las ciudades, al socaire de la rápida y algo brutal industrialización iniciada tras el plan de ordenación económica de 1959. Fue una experiencia que a tantos nos marcó de por vida y que no pudimos o supimos interpretar de otro modo que no fuera echando mano a un marxismo que, en muchos casos, era como una lectura secularizada del cristianismo: era preciso conocer el mundo, no ya para interpretar el pasado, sino para transformar el presente; conocer el pasado como arma de un combate político y social que abriera otro futuro.

			Lo de Fusi fue, si no me equivoco, una decisión académica, relacionada con la elección de un gran tema para su tesis doctoral. Animado por su amigo José Varela Ortega, Fusi había desembarcado en Oxford en 1969, cuando Raymond Carr y Joaquín Romero Maura trataban de montar en el St. Antony’s College un centro de estudios sobre España, que el Banco Urquijo se mostró dispuesto a financiar gracias al empeño de Juan Lladó. Y fue en uno de sus primeros encuentros con el warden del St. Antony’s cuando Raymond Carr le dijo que había un gran interés por el anarquismo y la CNT, como una muestra de la herencia dejada por Gerald Brenan y que quizá había llegado el momento de cambiar la mirada. Hostil, casi por reacción instintiva, a la especie de «orientalismo» predominante en el hispanismo angloamericano, tributario en buena medida de los libros de viajeros del siglo del XIX, siempre a la búsqueda de una excepcionalidad española, Carr le propuso fijar la atención en la otra España, la que más se parecía a las regiones industrializadas de Europa, con grandes empresas e instalaciones industriales y una población trabajadora procedente en su mayor parte de la inmigración. Nadie, al parecer, había trabajado sobre esa cuestión y le sugirió que lo hiciera él sobre Vizcaya, la aparición del movimiento obrero y la conflictividad laboral en aquella provincia durante la época de la Restauración.

			Y así, dos de las más extendidas preocupaciones historiográficas que inquietaban a la generación de Fusi, una relativa al tiempo, la época de la Restauración, y la otra al sujeto, la clase obrera industrial o, expresado en otros términos, la construcción del Estado español contemporáneo y la conflictividad social, vinieron a fundirse en lo que se convertirá en su tesis doctoral, Política obrera en el País Vasco (1880-1923), segunda pata del trípode que con La Rosa de Fuego. El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909 (1974), de Joaquín Romero Maura, y Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauración, 1875-1900 (1977), de José Varela Ortega constituyen hoy tres clásicos sobre la sociedad y la política de la Restauración. En ellas es evidente un claro designio de combinar el conocimiento de la sociedad, de sus organizaciones y culturas de clase, sus modos de vida y hasta el color de la piel, producto de los diversos trabajos industriales, con la política, sus facciones, sus partidos, sus clientelas, rompiendo en la práctica con cierto marxismo de manual que, actuando como barniz de un desnudo positivismo, consideraba sin embargo a las clases como sujeto compacto de la política, y al poder como formado por un no menos compacto bloque dominante; es decir, y por resumir, el tipo de historia que con una mezcla de marxismo y Annales teorizaban y practicaban Manuel Tuñón de Lara y buena parte del grupo generacional que acostumbraba a encontrarse cada año en los «coloquios de Pau». 

			Fue Juan Pablo Fusi, que gustaba de entrar en polémica sin morderse la lengua, quien expresó su distancia con esta forma de escribir la historia del movimiento obrero del modo más nítido y transparente. El prólogo que escribió para su libro tiene el carácter y el tono de un manifiesto[8] que, tras denunciar las carencias y errores que había percibido en un «voluminoso y prestigioso manual», enunciaba un lema que en forma positiva podría sonar así: la historia es la investigación de un problema, no la defensa de una causa; lema al que se atendrá durante toda su vida hasta repetirlo casi textualmente en una reciente entrevista con Julio Tovar: «la historia es un análisis de problemas, no la defensa de una causa»[9]: cerca de cuarenta años separan una afirmación de la otra, pero sus términos permanecen intactos. 

			Esa motivación académica es lo que le mueve a marcar las diferencias entre su estudio y la «amplia serie de trabajos que sobre problemas obreros y temas afines han aparecido recientemente en España», en los que señalaba cierto sentimentalismo más propio de Dickens que de Marx y en los que abundaban «abstracciones lógicas, generalizaciones falaces [...] esquematismos ideológicos y apriorismos no constatados empíricamente»[10]. Él, por su parte, no pretendía realizar el estudio de una clase ni el de unas estructuras sociales, sino el de unos organismos políticos. No quería, pues, que su libro se calificara como historia social, sino como historia política «en el sentido más tradicional» del concepto, un énfasis añadido en el que quizá resuenen los ecos de la archirrepetida sentencia de Trevelyan según la cual la historia social es «the history of a people with politics left out». Si esto era así, entonces la historia política del movimiento obrero habría de ser una historia con lo social fuera.

			Pero al rebajar lo que de social tiene su libro, Juan Pablo Fusi no le hace justicia, como quedó de manifiesto en la distancia y la ironía con las que se refirió a esta primera obra de su madurez, calificándola sumariamente de un error, en la sesión inaugural del congreso de la Asociación de Historia Contemporánea en el que recibió, junto a Manuel Pérez Ledesma[11], el homenaje de los miembros de la Asociación. ¿Un error este libro? Ya me habría gustado a mí cometer en alguna ocasión este tipo de errores. Quizá al tratar del País Vasco sin dedicar más que una atención marginal al emergente nacionalismo, pueda verse en sus páginas, si sobre ellas se proyecta una mirada anacrónica, una carencia. Pero, en mi opinión, este libro de Fusi, por el sólido trabajo de documentación sociológica que lo sostiene y los análisis políticos que desarrolla, es ejemplo de historia política con la sociedad dentro, o sea, de aquella historia surgida en Inglaterra que liquidaba la práctica de una historia social con la política fuera. ¿O acaso no fue Eric Hobsbawm quien reconoció en 1971 que «aquellos que nunca se propusieron llamarse a sí mismos con ese nombre [historiadores sociales] hoy no desearían rechazarlo»[12]. 

			Razón tenía Manuel Tuñón cuando en el décimo y último coloquio de Pau afirmó, con aquella generosidad tan suya, que Política obrera en el País Vasco era «un libro fundamental, una aportación básica», que aun declarándose empirista e inclinándose por el relato clásico (como si el empirical idiom y la destreza narrativa fueran males vitandos), gracias a su «apoyatura económica y sociológica» y a su inmensa riqueza de fuentes constituía un paso adelante en el conocimiento de la historia vasca[13]. Y yo no puedo estar más de acuerdo con lo escrito hace tanto años por Tuñón: con la lectura de este libro, llegamos a saber tanto de la sociedad vasca, las huelgas, los obreros industriales, los inmigrantes, el trabajo en la mina, los hábitos, la comida, el medio urbano, como de la política obrera en su doble dimensión: sindical —negociaciones, huelgas, movilizaciones—; y de partido —estrategias, pactos, elecciones—. Por eso, y como reconocía un Tuñón de Lara que había echado al olvido las duras críticas que a su obra había dirigido Juan Pablo Fusi, este libro es una contribución fundamental al conocimiento de la política y de la sociedad del País Vasco en el periodo de la Restauración. 

			No solo eso: por haber fundido esa doble perspectiva —social y política, conocimiento de la calle y de la fábrica, del sindicato y del partido— es por lo que Fusi fue, tiempo adelante, capaz de ofrecer a los investigadores de la historia de la sociedad y la política españolas del siglo XX, y especialmente del País Vasco, algunas de las hipótesis que hoy han pasado a ser patrimonio común, del que muchos hemos bebido, y que proceden directamente de sus estudios pioneros sobre movimiento obrero en España: el País Vasco como un caso de sociedad plural; la línea de fractura entre sindicalismo y política, u organización obrera y partido político, que atravesó toda la historia del Partido Socialista hasta su derrota en la Guerra Civil; la distancia entre centralismo legal y localismo real en la construcción del Estado liberal en España; la desmovilización política y la débil nacionalización como fuentes de algunas de las más notorias características del largo periodo de la Restauración, especialmente relacionadas con la aparición de los nacionalismos vasco y catalán.

			 

			* * *

			 

			Y una coda para terminar. Años después de todo esto, Juan Pablo Fusi tendría ocasión de echar la vista atrás y recordar al grupo de historiadores «por muchos conceptos irrepetible» que había transformado la historia de la España de los siglos XIX y XX en «una realidad transcendente, en una disciplina rigurosa y académica». Eran ellos: Artola, Jover, Seco, Palacio, Tuñón, Marichal y Carr. La significación en concreto que tenía Tuñón de Lara se le antojaba clara e inequívoca: 

			 

			[...] su nombre y su obra estarán siempre asociados a una idea determinada de la historia social: la historia entendida como historia del movimiento obrero y de los conflictos de clase, y el estudio del poder económico y social de las élites como fundamento del poder político y de la estructura del Estado. Abordó en su obra problemas esenciales de la historia contemporánea de España: el poder de las élites, la cultura, el movimiento obrero, la Segunda República, Andalucía, la reforma agraria, la Guerra Civil, el franquismo[14]. 

			 

			Al cabo, el historiador político con la sociedad dentro siempre acaba encontrando en el camino de la vida al historiador social con la política dentro.

		

	


	
		
			
DE LO QUE APRENDÍ EN UN «PRÓLOGO» DESCONCERTANTE (UNA REFLEXIÓN ACERCA DE LA PRIMERA LECTURA DE POLÍTICA OBRERA EN EL PAÍS VASCO)


			 

			Ángeles Barrio

			 

			 

			 

			En una mirada retrospectiva a mi proceso de formación, la lectura de Política obrera en el País Vasco (1880-1923), allá por 1977 o 1978, cuando preparaba en la Universidad de Oviedo mi memoria de licenciatura sobre la supuesta excepcionalidad del anarquismo en Asturias, adquiere un doble significado[15]. Mi propósito era dar con las claves de la «extraña» hegemonía de la CNT en Gijón, la principal ciudad industrial y portuaria de la región, y la del pequeño núcleo de La Felguera, en el valle de Langreo, que tan brillantemente había resumido Brenan en la metáfora «dos islotes de anarquismo en un mar de socialismo»[16]. Mi plan de trabajo era analizar el proceso de organización del obrerismo en Gijón sobre el mapa de crecimiento de la antigua villa marinera, convertida desde mediados del siglo XIX en una ciudad portuaria, industrial y de servicios, y rastrear la orientación de las sociedades obreras que habían ido surgiendo en torno a los oficios, interpretar sus comportamientos tanto en las huelgas y los conflictos de trabajo, como en los acuerdos y negociaciones con los patronos e instituciones locales, y sus redes de relación, en un marco local, relativamente estrecho, con los republicanos y los socialistas[17]. En las fases de iniciación y aprendizaje, las llamadas fuentes secundarias suelen servir para ampliar información básica y ejercitarse en la crítica, a través de un acopio indiscriminado de datos y de lecturas desordenadas y compulsivas, útiles para establecer un estado de la cuestión, y encontrar similitudes en cuanto a organizaciones, protagonistas y procesos, e inspiración para los posibles enfoques. La historia obrera contaba con una bibliografía internacional muy amplia y variada, y los trabajos sobre organizaciones, huelgas, sindicatos y protestas en España eran numerosos, por lo que no había problema de falta de fuentes bibliográficas. 

			Entre los libros de lectura recomendada estaba Política obrera en el País Vasco (1880-1923), que me proporcionó la información que buscaba sobre agrupaciones y dirigentes socialistas, conflictos laborales, huelgas, compañías mineras, industrias, empresarios, trabajadores inmigrantes, mineros, obreros metalúrgicos, gobernadores civiles, alcaldes, piezas de un relato entretenido cuyo escenario era la industrializada ciudad de Bilbao y su hinterland, Ortuella, La Arboleda, Baracaldo, etc. El libro analizaba un proceso de movilización política en el que los dirigentes socialistas locales —Perezagua, Meabe, Prieto, etc.— habían sido capaces de romper con la indiferencia y la desmovilización inicial y, adaptándose a las circunstancias concretas de la política laboral, habían conseguido la lealtad de los trabajadores de la industria vasca. El libro no era diferente a otros trabajos de historia obrera, pero tenía dos particularidades llamativas: una, la firmeza con la que el autor exponía su punto de partida, su enfoque y sus objetivos, y otra, no menos importante, la sobriedad de sus conclusiones.

			En cuanto a la primera cuestión, el autor se desmarcaba claramente del tipo de interpretación dominante en la historia del movimiento obrero que se hacía en España, declarando en el «Prólogo» que, a pesar de su aparente afinidad con otras obras de historia social, las diferencias eran muchas más que las analogías. En efecto, en la página 1, Juan Pablo Fusi advertía al lector que su trabajo era solo un estudio cronológico de la política de las organizaciones que habían movilizado a los trabajadores industriales del País Vasco entre 1880 y 1923, que su intención no era estudiar una clase, ni unas estructuras de clase, como era habitual en las historias del movimiento obrero que se hacían en aquellos años, sino analizar desde el empirismo unos organismos políticos, a través de un enfoque de historia política tradicional. Así, se distanciaba de lo que consideraba una interpretación desenfocada del obrerismo español, dominada por un sentimentalismo, literalmente, más propio «de Dickens que de Marx». El progresismo podía ser considerado una virtud cívica, pero la historia era otra cosa distinta, y si la historia crítica era interpretar datos con el mayor rigor científico posible, y no sustituir unos tópicos por otros, él se inclinaba por investigar un problema y no por «abrazar una causa»[18]. En cuanto a las conclusiones, en apenas tres páginas, afirmaba que las evidencias habían ido en contra de los tópicos habitualmente aplicados a la expansión del socialismo entre los trabajadores y su relación con determinados ciclos de la industrialización. Solamente la combinación de una serie de particularidades históricas había dado a los socialistas la dirección del movimiento obrero vasco, cuyas bases de afiliación no procedían de los trabajadores de las grandes concentraciones empresariales, sino de los de las pequeñas empresas, por lo que, a pesar de la conflictividad y las huelgas hasta, al menos, 1910, en la zona de la ría de Bilbao o en las pequeñas localidades industriales de Guipúzcoa, la sindicación se había mantenido en cifras muy bajas, y en las elecciones los votos habían sido escasos para los socialistas. En una región considerada como uno de los enclaves más sólidos del socialismo en el país, este era un dato imprescindible, como señalaba Fusi, para un análisis correcto de la política obrera en España antes de 1923[19]. 

			El libro me resultó desconcertante porque, en la ingenuidad del principiante, y con independencia de las conclusiones a las que había llegado Fusi en su estudio, cuyos argumentos me parecían impecables, yo estaba convencida de la trascendencia social de la historia obrera. Si me había decidido por la historia contemporánea, y no por la historia antigua, la paleografía o la arqueología, era porque creía que en la historia social se cumplía, mejor que en cualquiera otra especialidad, esa relación entre el historiador y el pasado que justifica la utilidad social de la historia, frente al desprestigio de una historia simplemente erudita. Pero romper tópicos admitiendo que a la historia del movimiento obrero le sobraba épica, y cuestionar la objetividad de ciertas evidencias, parecía una propuesta demasiado desafiante. 

			El problema era que mis propios datos sobre la fase presindical del obrerismo en Asturias reflejaban aspectos prosaicos de las luchas internas por el poder, incluso en las pequeñas sociedades de oficio, objetivos poco solidarios de los trabajadores especializados, en defensa de los «privilegios» del oficio, frente a los no especialistas, corporativismo en las típicas prácticas closed shop de control «negociado» del mercado de trabajo por parte de las sociedades obreras con los patronos y en beneficio exclusivo de los afiliados, etc. No era difícil encontrar argumentos para negar el lado heroico de la lucha de los sindicatos por los derechos colectivos, derechos sociales y de ciudadanía, pero en sus movilizaciones y protestas, además de un objetivo legítimo de institucionalización, había una larga historia colectiva de compromiso, sufrimiento y sacrificio, que moralmente lo justificaba. Las visiones románticas de la clase obrera no eran compatibles con la objetividad de los datos, pero siendo esta una quimera para el historiador ¿en qué punto había que apartarse de Dickens para aproximarse a ella, en la medida de lo posible? 

			Las preguntas de este tipo se habían multiplicado en mi trabajo de tesis doctoral, que estudiaba el tránsito del anarquismo al anarcosindicalismo en Asturias desde el fin del siglo XIX hasta la Guerra Civil, un proceso en el que las sucesivas metamorfosis del anarquismo marcaban la evolución de una acción sindical de movilización y combate característica, que oscilaba, sin embargo, entre la rivalidad y el pacto con los socialistas, que habían hecho del Sindicato Minero un modelo de sindicalismo de gestión y servicios, y en cuyas manifestaciones estaban presentes muchos de los valores que los anarquistas compartían con el federalismo —el individualismo, la solidaridad, el pacto, la idea de comunidad— distintos a los del socialismo, y que tenían cierto arraigo entre las clases populares y trabajadoras. Los procesos de formación sindical en los que se produjo la ruptura del obrerismo con el republicanismo eran, en términos «thompsonianos», experiencias plebeyas de proletarización que, a escala local o regional, suelen presentarse condicionadas por las coyunturas concretas del crecimiento industrial, los vaivenes del mercado de trabajo, el predominio de la pequeña o la gran empresa, o el signo político de los ayuntamientos u otras instituciones locales, en mucha mayor medida que por la política nacional. El caso de Gijón, aunque el proceso se producía con algo de retraso respecto a Barcelona o Madrid, también era una experiencia no autónoma, sino dependiente de las redes específicas de sociabilidad tejidas entre los trabajadores y las mesocracias locales dedicadas a la pequeña industria o al comercio, que eran políticamente muy variopintas. Sin un marco reglado para las relaciones laborales, tanto los pactos, siempre eventuales y discrecionales entre patronos y trabajadores, como los conflictos, estaban mediados por la ambivalencia de unas relaciones de antagonismo y proximidad, que no encajaban en el estereotipo de unas relaciones estrictamente de clase. 

			Cuando en 1981 me incorporé como profesora ayudante al departamento de Historia Contemporánea, en la Universidad de Santander de entonces, hoy de Cantabria, que dirigía Juan Pablo Fusi, mi proyecto de tesis pasaba por esa fase intensificada de comprobaciones y descartes de hipótesis, pero el significado de aquel «Prólogo» que me había desasosegado unos años antes, comenzaría a surtir efectos benéficos. Para entonces, ya se habían hecho públicos algunos comentarios —que no réplicas—, por parte de quienes se habían sentido aludidos en las polémicas declaraciones de Fusi de unos años atrás. La de Manuel Tuñón de Lara, que en el balance del último encuentro de Pau celebrado en 1979, aunque reconocía los méritos de Política obrera en el País Vasco (1880-1923), llamaba a Fusi neopositivista, no fue la única, aunque, probablemente, haya sido la más divulgada[20]. Haber centralizado en Tuñón de Lara la critica a lo que, como señalaba años después Manuel Pérez Ledesma, representaba solo uno de los modelos interpretativos posibles sobre el movimiento obrero, quizá fue algo, aunque necesario, excesivo[21]. Pero lo cierto es que no pasó de ser un episodio coyuntural que no impidió el reconocimiento mutuo y la amistad entre Tuñón de Lara y Fusi, aunque ninguno de ellos cultivaba ya la historia obrera. En 1982, en un archiconocido artículo de José Álvarez Junco y Manuel Pérez Ledesma publicado en Revista de Occidente, en el que planteaban la necesidad de una «segunda ruptura» en la historia del movimiento obrero —la primera había sido, precisamente, la causa de la ruptura que ahora se reivindicaba—, reconocían que Fusi había hecho, efectivamente, la primera llamada de atención sobre una historia obrera romántica e irreal pero, como puntualizaba años más tarde Manuel Pérez Ledesma al tratar de poner en claro la cuestión de las crisis y las supuestas polémicas, en la «segunda ruptura» solo se había hablado de pérdida de hegemonía, y no de crisis en una determinada manera de hacer la historia del movimiento obrero[22].

			Desde la perspectiva de hoy, efectivamente, no hubo polémica sino solo algunas declaraciones asertivas e insinuaciones, más o menos veladas que, en cualquier caso, revelaban el estado de agitación e incertidumbre característico de una historiografía, como la española en aquellos momentos, en pleno crecimiento, que trataba de acompasar su trayectoria a la de otras historiografías más desarrolladas y normalizar su canon. Si no fuera por la resonancia que alcanzó la propuesta de Álvarez Junco y Pérez Ledesma en la «segunda ruptura», y por los diversos textos que se publicaron en la estela de una renovación de cuya necesidad nadie dudaba —entre ellos, alguno mío—, probablemente los historiadores jóvenes que no vivieron aquella época, no reconocerían en ellos más que la evolución y los cambios que se correspondían con la trayectoria general de la historiografía, y más concretamente de la historia social[23]. 

			Admitida la crítica y autocrítica y la voluntad de renovar y mejorar, en mi experiencia particular eso significa reconocer la fortuna de haber podido participar, en unos años decisivos, de un ambiente de trabajo en el que aprendí a sustituir el teoreticismo por el sentido común, lo que no era poca cosa. Cuando en 1988 se publicó mi libro Anarquismo y anarcosindicalismo en Asturias. 1890-1936[24], en la «Nota preliminar» se advertía al lector de que sus contenidos eran, prácticamente, los mismos que los de mi tesis doctoral, presentada dos años antes en la Universidad de Santander, bajo la dirección de Juan Pablo Fusi. Que no hubiera apenas modificaciones del texto original en la edición impresa se debía a que el borrador había sufrido una poda saludable que había reducido a poco más de seiscientos folios los mil y pico del original, y que en la decisión de presentar como tesis doctoral un texto poco voluminoso habían influido las recomendaciones del director que, después de vencer mi resistencia —tenaz hasta la exasperación—, había conseguido persuadirme de que el detallismo no tenía justificación metodológica ni utilidad en un trabajo de aquellas características. En la «Nota», yo trataba de hacer explícito de ese modo mi agradecimiento, porque la autoridad intelectual de Fusi no le había impedido ejercer una dirección estimulante. No olvidaré, sin embargo, que me recriminó haberlo hecho, por considerar injustificado el agradecimiento. Tampoco insistiré más en este extremo, su reserva frente a las alabanzas descalificaría de antemano cualquier consideración que yo pudiera hacer en cuanto a la ética de su trayectoria profesional, porque la intelectual es más que evidente. Aun así, creo que esta es una oportunidad idónea para dejar constancia de que si bien muchos de los libros de historia obrera, considerados de lectura obligada entonces, no han resistido el paso del tiempo, la influencia de la lectura de Política obrera en el País Vasco (1880-1923), y, especialmente, su «Prólogo», fue duradera; y, aunque, seguramente, desperdicié buena parte de ella a costa de mis propios errores y obcecaciones, sus propuestas siguen estando hoy vigentes y deberían ser de lectura obligada para los aprendices de este oficio.

			Tres décadas después de que el giro lingüístico y la posmodernidad pusieran en cuestión las visiones «románticas» que la historia social había ofrecido de la clase obrera —ya fuera desde la renovada labour history británica, la autocomplaciente labor history americana, o la marxista-estructuralista francesa, los tres referentes básicos de los historiadores sociales españoles—, y se agudizara el declive de una historia obrera que, devastada por el impacto en los años ochenta de las políticas neoliberales del thatcherismo y la era Reagan, perdió el sujeto y, supuestamente, parte de su razón de ser, no parece irrelevante preguntarse por qué la historia obrera no ha llegado a escenificar oficialmente renovación alguna desde entonces. Las sucesivas crisis de la historia social, en las que la historia obrera «clásica» vio precipitarse su final, habían llevado a la historia social a reinventarse a través de las múltiples formas que le ofrecían la sociología, la antropología o la historia cultural. Los movimientos sociales, las identidades, los lenguajes y discursos, los sentimientos, las tradiciones, etc., sucedieron en todo el mundo, también en España, al movimiento obrero; negado el sujeto, la clase obrera, también se negaba lo estructural, el conflicto de clases, y, en consecuencia, toda la historia social anterior parecía haber quedado invalidada. La discusión, planteada a escala internacional en la cuestión de la relación entre el individuo y la totalidad y, en medio del revuelo creado por la sectorialización y la competencia de una historia política que volvía, por sus fueros, renovada, o de la arrolladora irrupción de la historia cultural, habían dejado a la historia obrera en un estado de desorientación y de orfandad permanente desde entonces. 

			Muchos historiadores sociales fueron atraídos por el auge de la historia colonial y poscolonial, el orientalismo y los estudios subalternos, apartándose de la historia clásica del obrerismo, del mismo modo que otros se volcaban en el «tercer mundo», en Latinoamérica, en particular, donde encontraban la «materia prima» de estudio que habían perdido en Estados Unidos o en Europa, donde los sindicatos colaboraban con las políticas conservadoras. En España, el movimiento obrero también desapareció, prácticamente, de la agenda de la investigación, aunque la historia de las clases trabajadoras, sus organizaciones y movilizaciones, se recuperaron a través de los diversos enfoques «culturalistas»[25]. Cuando las rupturas del posmodernismo y los distintos «giros», parecen haber superado hoy su momento álgido, y la normalización se ha ido abriendo camino a través de una integración pluralista de enfoques, volver la vista hacia una historia de las instituciones de trabajo industrial —lo que podríamos denominar como «cultura» del mundo productivo, en términos amplios— podría ser una alternativa. Resucitar los viejos debates sobre el determinismo social de la escuela de los Annales o las supuestas limitaciones «culturalistas» de los renovadores marxistas británicos carece hoy de sentido. Culpar a la sociología de algunos «excesos» teóricos y del abuso de los estudios de caso, probablemente resulte tan inútil como preguntarse si realmente la antropología social o la microhistoria funcionaron como alternativas en los momentos de mayor desconcierto de la historia social, pero el declive de la historia obrera, en medio de la supuesta crisis generalizada de la historia social, ha tenido su coste. Nadie reclamaría hoy en España una interpretación menos sentimental y objetiva de la historia del movimiento obrero, como hizo Fusi en los setenta, anticipándose a una tendencia que años más tarde se generalizó, porque la historia obrera ha sobrevivido bajo diversas etiquetas en los nuevos enfoques, en los que ha dejado atrás el viejo «prejuicio inconsciente» de las historias militantes. Pero también porque la propia reclamación, como en otras historiografías, ha pasado a formar parte del relato sobre nuestro pasado historiográfico, es ya historia de la historiografía, y solo tiene sentido analizarla, a su vez, en clave histórica.

		

	


	
		
			
EL PRIMER LIBRO DE FUSI


			 

			José Álvarez Junco

			 

			 

			 

			A lo largo de cuarenta años, Juan Pablo Fusi ha escrito muchas cosas y muy buenas. Pero quisiera dedicar estas páginas a recordar, y homenajear, aquel primer libro suyo, que previamente había sido su tesis doctoral: Política obrera en el País Vasco (1880-1923)[26].

			Lo primero que desearía destacar es su carácter pedagógico, su sinceridad y su valor. El libro era un misil dirigido contra ciertos estereotipos reinantes, ciertas maneras consagradas de interpretar unos aspectos del pasado, y lo decía abiertamente en el «Prólogo». En aquellas primeras páginas explicaba con claridad su visión historiográfica, las hipótesis y preconcepciones que subyacían a su estudio. Así lo hizo ver ya Manuel Pérez Ledesma en la reseña que publicó en Tiempo de Historia.

			La historia del movimiento obrero, recordémoslo, era en aquel momento un arma política, una seña de identidad antifranquista. Los jóvenes historiadores disconformes con el régimen —o con el «sistema», como se decía, porque era más que el régimen: era la sociedad capitalista, el «imperialismo americano», la censura, la represión sexual— dedicábamos nuestros primeros trabajos a la llamada «historia social» contemporánea, cuyo eje central era el «movimiento obrero». Al revés justamente de lo que hacían los más integrados en el «sistema», que seguían embebidos, como huyendo de la realidad, con las querellas dinásticas y los procesos de unidad de los reinos medievales o los debates escolásticos sobre la legitimidad de la conquista de América por los españoles en el siglo XVI. De entre nosotros, cada cual estudiaba, por supuesto, aquello por lo que sentía mayor afinidad: unos el reformismo socialista, otros la línea «correcta» del PCE, el radicalismo caballerista, el trotskismo del POUM o el anarquismo. No hace falta decir que los presupuestos y conclusiones de aquellos trabajos iban, como mínimo, cargados de un grado nada despreciable de parcialidad.

			Aunque existían, como luego supimos, antecedentes de aquella historia (Díaz del Moral, Núñez de Arenas), a nosotros nos sonaba a descubrimiento de una realidad ignorada, escondida intencionadamente por los apologetas del régimen. La ruptura cultural de 1939 había sido tal que el hilo de conexión con la tradición se había roto casi por completo. Nosotros mismos, para superar el aislamiento intelectual del país en relación con el resto del mundo occidental y tomar «conciencia política», leíamos a Sartre o a Marcuse más que a Giner de los Ríos o Azaña. Al empezar nuestras investigaciones, no sabíamos quiénes eran Anselmo Lorenzo o Juan José Morato. Otra cosa era Pablo Iglesias (Pablo Iglesias I, habría que decir ahora), que sonaba algo como mito del obrerismo. Y fue a través de las «luchas» obreras de los cien años anteriores, que habrían conducido a la Guerra Civil en la que el propio régimen anclaba su legitimidad, como buscamos la vinculación entre el pasado histórico y la toma de posición contra el régimen. Un pasado histórico que, por supuesto, había que narrar ahora desde la perspectiva de los vencidos para denunciar así las mentiras oficiales.

			Como se ha contado tantas veces, el guía y animador más visible de este nuevo interés por la historia obrera española fue Manuel Tuñón de Lara, antiguo miembro de las Juventudes Comunistas, exiliado a Francia en los años cuarenta, periodista y finalmente catedrático de Historia en la Universidad de Pau. Es decir, que Tuñón lo reunía todo: exiliado político, testigo y actor de aquella misma historia que escribía, marxista de metodología pero con un estilo literario ágil y eficaz, cercano al periodismo; y que, para colmo de atractivo, era una persona de carácter campechano y sociable, muy distinto a las rigideces académicas españolas, activo organizador, en los años setenta, de unos encuentros primaverales en Pau, a los que asistían los historiadores jóvenes españoles más prometedores y politizados y cuyo tema estrella era la historia del movimiento obrero.

			En aquel ambiente de entusiasmo político y de unanimidad entre los puntos de vista de toda una generación, Juan Pablo Fusi se atrevía a lanzar un libro en el que anunciaba con frialdad, casi con provocación, que iba a atenerse a los hechos, que pretendía ver el problema desde múltiples perspectivas y que pensaba no tomar partido en sus juicios. La misión de la historia, explicaba, era el «análisis de problemas» y no la «defensa de una causa». Es decir, que había que desconectar la historia de la lucha antifranquista. Lo mínimo que entendió la mayoría de sus colegas es que aquello era una toma de posición encubierta a favor del régimen. Era un error, como se supo luego, porque la toma de posición académica de Fusi nada tenía que ver con sus opciones políticas, pues él también había estado comprometido en el antifranquismo clandestino.

			En cuanto al desarrollo del libro, lo primero que lo diferenciaba del modelo entonces dominante era la reintroducción de los factores políticos. De nuevo, una provocación, porque la historia recomendable era la «social», adjetivo que no se sabía muy bien qué quería decir pero que, en todo caso, excluía la narrativa político-militar tradicional. Fusi, desde luego, no prescindía de la historia social. Por el contrario, lo justo sería decir que ese era precisamente el campo en el que se movía el libro. Vale la pena repasar el desarrollo de su trabajo para recordar el amplísimo abanico de cuestiones que abarca. Comenzaba por analizar en detalle el proceso de industrialización vasco, describiendo la ría de Bilbao, las tres cuencas mineras y la industria allí situada (su descripción era tan detallada, y yo ignoraba tanto sobre aquellos datos, que para poder enterarme me hice un mapa a mano de la ría de Bilbao, que conservo). Seguía por la legislación sobre comercio exterior que permitió la exportación de mineral de hierro vasco, el tráfico en la ría de Bilbao, la acumulación de capital y fundación de empresas. A continuación, la parte humana del asunto: la inmigración y la localización de la población obrera en la zona, las condiciones de vida de aquel proletariado, los salarios, el trabajo en la mina, lo que comían, el tipo de vida que llevaban, lo que hacían en su tiempo de ocio. A partir de ahí, describía el proceso de politización de aquellos obreros: el número de afiliados al partido o al sindicato, las personalidades de los fundadores del socialismo vasco (en especial, como es lógico, Perezagua, con su célebre «línea dura», cuyo fracaso no ocultaba), las publicaciones que lanzaron, el tipo de locales donde se reunían, las estrategias huelguísticas o violentas, el comienzo de los éxitos electorales desde 1895. A partir de todos estos datos económicos y sociales, y solo a partir de ellos, añadía la política: el impacto de la guerra carlista en la industria minera (cómo dejar de lado la guerra carlista, el hecho más importante de la España del XIX, se preguntaba), los gobernadores civiles, los partidos, sus clientelas y estrategias, el funcionamiento del sistema electoral, los manejos caciquiles, la estrategia del PSOE ante la guerra de Cuba... El libro era, en fin, un ejemplo de enfoque múltiple —historia económica, historia social e historia política fundidas—, con enorme riqueza de datos, expuestos sin valoraciones añadidas, para intentar comprender el problema sin prejuicios.

			Para explicar las causas intelectuales —dejemos de lado las políticas, el desastre del llamado «socialismo real»— de la crisis que ha sufrido el marxismo en las últimas décadas, alguna vez he señalado tres fuentes de críticas: por un lado, la sofisticación del propio marxismo, que a partir de E. P. Thompson y la escuela británica comenzó a interesarse especialmente por los aspectos culturales que llevaron a la «creación» —no el surgimiento natural, derivado sin más de sus condiciones «objetivas» de vida— de la conciencia de clase; por otro, la sociología de la movilización social, con su insistencia en la importancia de las redes movilizadoras, las identidades colectivas y las oportunidades políticas; y, por último, la crítica literaria y el giro lingüístico posmoderno, que cuestionaron la objetividad de la realidad histórica. Creo que a Fusi no le influyeron de manera importante ninguna de estas corrientes, quizás demasiado teóricas o no bien desarrolladas aún en aquel momento. Lo que le interesaba, y en lo que no estaba dispuesto a transigir, era la exactitud de los datos, el rigor analítico y la multiplicidad de enfoques. Es decir, en aquel libro no actuó como un teórico, como un analista de discurso, como un científico social global ni como un historiador que diera prioridad a la cultura. Actuó como un historiador tout court, como un historiador sin adjetivos, o que si merecía alguno era precisamente el de «social». Pero, sobre todo, como una persona exigente, rigurosa, exacta en sus afirmaciones.

			Escribe en este mismo libro Ángeles Barrio que una de las cosas que le sorprendieron en aquel trabajo de Fusi fue la «sobriedad de sus conclusiones». En efecto, son unas conclusiones muy breves, una prueba más de su prudencia científica. Y lo que se lanza a decir en ellas es que no fueron los datos económicos —lo insoportable de la explotación— ni una industrialización en crisis lo que explicaba la expansión del socialismo en Vizcaya, sino una combinación de peculiares circunstancias de diverso tipo; a eso añadía que los afiliados socialistas no constituían un proletariado industrial propiamente dicho, inserto en grandes empresas, sino en pequeñas; y que la afiliación sindical y los votos obtenidos por los socialistas en Vizcaya habían sido muy bajos hasta 1890 y bajos hasta 1910. Por si con ello no rompía suficientes preconcepciones marxistas, se atrevía también a defender que, ante las huelgas generales mineras de 1890 y 1910, los Gobiernos y el Ejército, que en principio deberían haber actuado al servicio de la «burguesía», mantuvieron la neutralidad.

			Aquel libro de Fusi suscitó algunas críticas abiertas, pero muy escasas para el impacto que causó y lo mucho que contradecía los estereotipos dominantes. Una vez más, el mundo académico español dio pruebas de carencia de hábito y de ambiente de debate. Lo único importante parecía ser la pertenencia a tal o cual bando o escuela. En el caso de Fusi, estuvo claro que entraba en escena portando la bandera de independiente. Y como eso no era fácil de entender, para muchos la conclusión fue que pertenecía al otro bando. Con lo que decidieron hablar poco de él, para no hacerle publicidad.

			Manuel Pérez Ledesma y yo le reconocimos explícitamente, en nuestro artículo de 1982, haber sido el pionero en la rectificación del curso de la historiografía obrerista. Quiero ratificarme ahora en aquel reconocimiento. Le he oído a él mismo restar importancia a aquel su primer libro. No estoy de acuerdo. No solo fue una obra excepcionalmente inteligente y sólida. Fue también valiente. Por eso quiero dedicarle este homenaje.

		

	


	
		
			
EL «EFECTO» FUSI EN LOS ESTUDIOS SOBRE LA POLÍTICA OBRERA EN ESPAÑA: UN ASUNTO CONTROVERTIDO(1)


			 

			Ignacio Olábarri Gortázar

			 

			 

			 

			Aunque la historiografía obrera española tiene una larga prehistoria, el primer intento de síntesis de la historia del movimiento obrero español lo publica Manuel Tuñón de Lara en 1966, que vuelve sobre el asunto en su conocida obra de 1972 El movimiento obrero en la historia de España[27].

			Este libro, junto con otras obras monográficas o de síntesis de finales de los sesenta o comienzos de los setenta, fue objeto de una importante crítica publicada por Juan Pablo Fusi en Revista de Occidente[28]; Fusi volvería sobre el tema en el «Prólogo» a su primer libro, Política obrera en el País Vasco (1880-1923).

			Quizás el párrafo más conocido de dicho prólogo es el siguiente: 

			 

			[...] con este estudio se ha querido reaccionar contra lo que, con razón o sin ella, considero como una interpretación desenfocada del obrerismo español [...]; interpretación desenfocada, por estar dominada, en mi opinión, por un cierto sentimentalismo obrerista más propio de Dickens que de Marx, y por concebir la historia española más reciente como una incesante lucha de clases; interpretación desenfocada, por abundar en ella lo que, siempre en mi opinión, no son sino abstracciones lógicas, generalizaciones falaces (la clase obrera, la burguesía, cuando en realidad se alude a sectores de una y otra), esquematismos ideológicos y apriorismos no constatados empíricamente[29].

			 

			También interesa recordar la entrevista que Marisa Ciriza hizo a Fusi en julio de 1975[30]. En ella Fusi exponía con detalle sus diferencias con la historiografía «más estrictamente obrerista» —que no descalificaba[31]—, llamaba la atención sobre la historiografía inglesa del movimiento obrero y sobre algunos temas que merecían al menos el mismo interés que la situación y la acción de los trabajadores, como «el carlismo, sobre el que todavía no existe ningún trabajo serio, o los mismos patronos, que han constituido una fuerza social importantísima en la industrialización de España y que, sin embargo, no suscitan ningún interés».

			Del que Fusi califica —por su tamaño— como «mastodóntico» manual de Tuñón de Lara hice yo también, en 1973, una crítica en la revista Nuestro Tiempo[32]. En ella, aunque no dejaban de señalarse deficiencias, afirmaba que «para el estudio de la historia del movimiento obrero español el libro es de consulta imprescindible». Afirmaba también —no por razones ideológicas y políticas, sino porque ello se deducía directamente de la lectura del texto— que «los enfoques metodológicos [del autor] parten de una interpretación marxista de la historia y de la sociedad. Las relaciones de producción y la estructura social resultante en un momento histórico y en un grupo social dados son la clave para su comprensión»; y, para confirmarlo, se citaban unas frases del propio Tuñón: «nuestro estudio se enmarca en un modelo de acción obrera y laboral en el curso de la historia de España. Parte de la estructura socioeconómica para llegar a la estructura obrera y a su protagonismo coyuntural»[33]. Por otro lado, no era tan extraña tal identificación de la obra de Tuñón con la historiografía marxista: el mismo año 1973 el conocido hispanista italiano Franco Meregalli publicaba en Revista de Occidente un artículo titulado «Una interpretación marxista de la cultura española de 1885 a 1936» que no era sino una crítica a otro conocido libro de Tuñón, este de 1971[34].

			Llegó después el turno de los críticos de la tesis de Fusi y de la mía, que se publicó en 1978 y titulé Relaciones laborales en Vizcaya, 1890-1936[35]. De la Política obrera en el País Vasco (1880-1923) de Fusi —que, no lo olvidemos, apareció el mismo año de la muerte de Franco—, únicamente conozco una crítica inmediata, la publicada por Manuel Pérez Ledesma el 1 de noviembre de 1975 en Tiempo de Historia —del grupo Triunfo— bajo el título «¿Una nueva concepción de la historia obrera?».

			Pérez Ledesma comienza afirmando que «son pocos los historiadores jóvenes que, además de dar a la imprenta los resultados de sus investigaciones, se preocupan también por hacer públicas las concepciones historiográficas que subyacen a su labor investigadora». Fusi sería uno de ellos y Pérez Ledesma cita su «Prólogo» considerando que en él no solo se critica a Tuñón de Lara, sino a muchos más historiadores, entre los que se incluye.

			En su defensa, Pérez Ledesma aduce la necesidad de proteger la historia del movimiento obrero, que —escribe— «se había convertido, en manos de algunos historiadores y de muchos articulistas políticos, en un arma política: la narración de agitaciones, huelgas y desórdenes, aparentemente sin sentido o fomentados por los descontentos e inadaptados de siempre, servía como contrapartida para la exaltación de un orden del que, para empezar, quedaba excluida la memoria colectiva de las luchas de la clase obrera y de las motivaciones e impulsos ideológicos de las mismas».

			Como esta crítica no afecta al libro de Fusi, Pérez Ledesma afirma, con un argumento más escolástico que basado en la refutación de las conclusiones de dicha obra, que 

			 

			[...] huyendo del «esquematismo sociológico» demostrado por él, ha caído, a nuestro juicio, en el defecto contrario, igualmente simplificador aunque quizá más difícil de descubrir y enjuiciar. Al otorgar una absoluta primacía a los factores políticos, su descripción tiende a convertir los conflictos sociales y sus formas de manifestarse en un resultado de las condiciones subjetivas y de los intereses personales de los dirigentes de los sectores en conflicto. Dicho de otra forma, su interpretación cae, en la mayor parte de los casos, en el error habitual de la historia política tradicional, la «personalización» de los conflictos, olvidando o minusvalorizando [sic] los factores de base que determinan la situación de los diversos factores o grupos en oposición[36].

			 

			La verdad es que Fusi ofrece, en su tesis doctoral, con la precisión que desde entonces ha caracterizado a todas sus obras, mucha y exacta información sobre las condiciones de vida y trabajo de los obreros vascos, y sus principales tesis, bien argumentadas en la «Conclusión» de su libro, no han sido refutadas por la historiografía posterior. Como escribía años después Tuñón de Lara, «la obra de Fusi, aunque deliberadamente se inclina por el relato clásico, tiene una apoyatura económica y sociológica, una inmensa riqueza de fuentes». Para Tuñón, el libro de Fusi «ha sido un paso importante en el conocimiento de la historia vasca», mientras que Pérez Ledesma afirmaba que es «uno de los trabajos más importantes, y también más discutibles, de la historiografía reciente sobre el movimiento obrero español»[37]. 

			El juicio de Tuñón sobre mi libro era mucho más duro: le llama «libro-tesis [...] que, de entrada, rechaza ser historia del movimiento obrero y que acusa de parcialidad a los que cultivamos la historia del movimiento obrero» y añadía —injustamente, a mi juicio y al de Fernando del Rey[38]— que 

			 

			[...] el autor prefiere «relaciones laborales» y si es posible armónicas, con tufillo de organización social del franquismo por encima de las clases; al libro le falta algo esencial: junto a los salarios de los obreros, ¿cuáles son los beneficios de los patronos? ¿Y cuáles los balances de las sociedades anónimas y las reservas de capital? Porque, naturalmente, lo importante es (como decía Vilar un día) saber cuál es el mecanismo por el cual los pobres siguen siendo pobres y los ricos se enriquecen; no las relaciones laborales, sino las relaciones de producción[39].

			 

			Otra afirmación de Tuñón en el mismo trabajo enlazaba con una de las críticas concretas de Pérez Ledesma al libro de Fusi. Dice Tuñón: «parece olvidarse de que ni una sola de las conquistas democráticas ha sido otorgada por la burguesía, sino arrancada por la lucha de masas». Y Pérez Ledesma: Fusi argumenta que el hecho de que el PSOE fuera hasta 1923 una minoría despreciable en el Parlamento le autoriza a afirmar el muy pequeño impacto de la movilización obrera sobre la política española; pero —aduce Pérez Ledesma— la conquista de una legislación laboral favorable a la clase obrera apunta en el otro sentido. A mi modo de ver, olvidan ambos autores que en favor de la aprobación de dicha legislación —en España como en otros países —juegan también otros factores, como la influencia de los políticos, de la opinión pública y de minorías intelectuales como —en nuestro caso— los pensadores institucionistas y los católico-sociales[40].

			Antes de la crítica de Tuñón se habían publicado dos reseñas más detalladas de mi libro en dos revistas norteamericanas. En las dos se apuntan tanto aspectos positivos del libro como críticas que considero acertadas: me voy a limitar a citar estas últimas. Carolyn P. Boyd afirmaba que parte de la documentación que yo presentaba estaba ya en la obra de Fusi, que mi libro era demasiado largo y en algunos momentos repetitivo, y concluía, a mi juicio con razón, que mi modelo tenía sus propias limitaciones; que, aunque representaba un bienvenido correctivo a una visión del movimiento obrero demasiado simplificada, se olvidaba de aquellos trabajadores españoles cuya propensión por las huelgas políticas o revolucionarias les dejaba al margen del sistema; de ahí que mi análisis debiera ser complementado por, y relacionado con, un análisis de las actitudes y experiencias de los obreros[41].

			La segunda reseña fue publicada por el propio Fusi, y era, en conjunto, muy positiva, pero recordaba oportunamente que no toda España disponía de las condiciones económicas y del modelo social de Vizcaya; «la España rural en 1936 permanecía todavía bajo las mismas viejas y desfavorables condiciones —latifundios, campesinos sin tierra, condiciones de vida por debajo de los niveles de subsistencia— que hacían de la reforma social una necesidad política urgente»[42]. No puedo estar más de acuerdo con él.

			Como explica Fernando del Rey, mis puntos de vista, que «impugnaban las visiones dominantes», no tuvieron mucho éxito; pero, sigue escribiendo,

			 

			[...] lo curioso del caso es que, al poco tiempo, a la historia hegemónica del movimiento obrero —la historia heroica y comprometida con los derrotados de 1939— le surgieron críticos por todas partes, sobre todo, y esto es lo que resulta más paradójico, en aquellos ámbitos académicos donde tal perspectiva parecía haber arraigado con fuerza. Esa actitud vino a denominarse la «segunda ruptura» (conforme a la feliz denominación de José Álvarez Junco y Manuel Pérez Ledesma[43]), es decir, una forma de hacer historia social que apostaba por superar la fase de recuperación de la memoria de las clases trabajadoras derrotadas en la Guerra Civil. La «segunda ruptura» estaría orientada ya por el deseo de ajustarse a preocupaciones estrictamente científicas en contraste con las inquietudes políticas de la etapa anterior. Algo, en justicia, para nada distinto de lo propugnado por Ignacio Olábarri o Juan Pablo Fusi bastantes años antes[44].

			 

			El artículo de Álvarez Junco y Pérez Ledesma fue muy leído y tuvo una gran repercusión. En su contribución al homenaje a su colega («Un renovador», pp. 39-43), Manuel Pérez Ledesma escribe sobre el casi constante entrelazamiento entre su historia profesional y la del homenajeado, comenta su artículo conjunto arriba citado, recuerda que él (Pérez Ledesma) «estaba muy vinculado al círculo de Tuñón [y que] con él nuestras relaciones fueron buenas. Pero aquel artículo marcó nuestra trayectoria, hizo evidente nuestra voluntad de revisar las bases de la historiografía inspirada por el marxismo, un deseo en el que coincidíamos con otros amigos como Santos Juliá»; señala también que Ludolfo Paramio acuñó el nombre de «escuela revisionista madrileña» para agrupar a los tres y que, «al calor de aquellas polémicas, Álvarez Junco y yo transitamos juntos de la historia del movimiento obrero a la historia de los movimientos sociales».

			Por su parte, Santos Juliá escribe: «en la comunidad de historiadores enseguida destacó nuestro hombre, dando una muy temprana vuelta a la revolución burguesa, que en cierto modo complementaba su llamada —y la de Manuel Pérez Ledesma— a una «segunda ruptura» en la historia del movimiento obrero. Corrían los años ochenta cuando un cierto marxismo, de corte más bien vulgar, disfrazaba con tesis sobre las fases del proceso histórico y de las sucesivas formaciones sociales una historia positivista de corte más bien tradicional, que Álvarez Junco calificó de “empirismo ingenuo”»[45].

			A mi modo de ver, esa «segunda ruptura» se había manifestado ya antes en libros como La Rosa de Fuego, de Joaquín Romero Maura[46], que también criticó Tuñón y que alaban entre otros Ángela Cenarro, Fernando del Rey, Jordi Canal y María Jesús González[47]. En su ensayo, Canal considera que una de las principales razones del declive de la influencia francesa en la historiografía contemporánea española a fines del siglo XX es 

			 

			[...] el predominio de la historia militante durante la Transición democrática [...], muy especialmente en el terreno de la historia social. [...] Bajo el rótulo historia militante pueden incluirse unas maneras de hacer historia marcadas por el marxismo y por el revolucionarismo, por el presentismo y el dolorismo, por la idea de que la historia debe estar al servicio de la revolución y de la voluntad de cambiar el presente y el futuro, o bien por la priorización de las revoluciones, revueltas y transformaciones, los partidos y movimientos de izquierda y nacionalistas, los sindicatos y los obreros. Toques de alerta —concluye este párrafo— como los de Juan Pablo Fusi, José Álvarez Junco o Manuel Pérez Ledesma tuvieron una repercusión limitada[48].

			 

			El tantas veces citado artículo de Álvarez Junco y Pérez Ledesma no fue ni mucho menos el único de los que, en los años ochenta y noventa, se publicaron sobre el estado de la historia del movimiento obrero y, de modo más general, sobre la historia social en España[49]; pero las referencias al trabajo de Fusi (y al mío) en este campo se hicieron más inhabituales o simplemente reiteraban lo ya escrito antes. Creo que son distintos a los ya expuestos los criterios de Ricardo Miralles en un amplio artículo de 1992.

			En él afirmaba su autor que la Política obrera en el País Vasco (1880-1923) de Fusi fue «un hito en el panorama historiográfico vasco (y por extensión español) por dos motivos: por su deliberado enfoque polémico [...], y, segundo, porque pone en pie un edificio sólidamente ilustrado e inteligentemente razonado sobre la historia de la política obrera». El autor señala después «algunas de las conclusiones de Fusi [que] difieren de algunos clichés al uso no suficientemente contrastados» y aunque considera que «la apelación al empirismo de Fusi no es suficiente para crear escuela», sí lo es «para dejar un ejemplo —que ha sido seguido no solo en historiografía obrera por otros historiadores vascos— de la utilidad de un análisis pormenorizado, desapasionado y reflexivo de las fuentes históricas, sin otro objetivo que construir un relato coherente e inteligible de un determinado periodo histórico»[50].

			Poco más adelante, Miralles citaba mi libro de 1978 como «una de las contribuciones más notables a la historiografía sobre el movimiento obrero en el País Vasco» y añadía: «el libro de Olábarri fue polémico desde su mismo título. [Y] merece, a mi modo de ver, una crítica por lo que es, y, llegado el caso, también por lo que pretende, si hay tal cosa, pero no antes y de forma apriorista». A continuación, Miralles hace su propia crítica: le parece que «la aplicación del modelo de las “relaciones industriales” [...] resulta demasiado prematuro cronológicamente»; pero considera también que «su investigación es muy valiosa para el periodo, y especialmente para conocer las organizaciones obreras de raíz cristiana [...] y las organizaciones patronales. Olábarri, por otro lado, no renuncia al conflicto, a la lucha, para explicar el mundo del trabajo» y subraya «la acción del Estado en la solución de la cuestión obrera —vía la intervención armada—», aunque —de nuevo una crítica muy razonable— se pregunta Miralles si «son esto relaciones laborales también»[51].

			No puedo dejar de referirme a la importante aportación de Ludger Mees al estudio del movimiento obrero vasco en su relación con el nacionalismo vasco, y en particular a ELA-STV[52], basada, además, en un modelo teórico original que incorporaba a su estudio toda la preocupación teórica y metodológica de la «escuela de Bielefeld».

			Concluyo con una cita de Ricardo Miralles: 

			 

			[...] la historiografía vasca actual de rango universitario sobre el movimiento obrero nace con la transición a la democracia, lo que la exime, en parte, de la crítica de ser una historiografía al servicio de una causa política antifranquista. Además, los dos autores que se internan en el campo obrero con investigaciones extensas, serias y de calidad, y específicamente centradas en historia obrera vasca, lo hacen incluso sobre la base de refutar supuestos apriorismos políticos de los autores que más habían hecho hasta el momento para colmar el vacío historiográfico español sobre el movimiento obrero. Los debates que se produjeron en torno a los años 1972-1975, a propósito de la publicación de El movimiento obrero en la historia de España, de Manuel Tuñón de Lara, entre los autores señalados, el propio Tuñón, y algún otro autor, son suficientemente conocidos, y no merece la pena volver sobre ellos. En todo caso cabría decir que, finalmente, al cabo de los años, y como consecuencia de la feliz casualidad de que los tres recalaran en las universidades del País Vasco y de Navarra, los tres han tenido una influencia de primera magnitud en la puesta a punto de los instrumentos académicos necesarios y en la formación de investigadores, como para poder decir que sus magisterios no han resultado excluyentes; al contrario, los que hoy hacemos historia del movimiento obrero nos sentimos deudores, en mayor o menor grado, de las aportaciones de estos tres importantes historiadores[53].

		

	


	
		
			
INDALECIO PRIETO, UN SOCIALISTA CASI FUL


			 

			Ricardo Miralles

			 

			 

			 

			Juan Pablo Fusi ha entendido y ha explicado a Indalecio Prieto probablemente de la manera en que este se entendió y se explicó a sí mismo. Fusi ha resumido en torno a tres conceptos el ideario del político nacido en Oviedo un 30 de abril de 1883 —aunque bilbaíno desde su más temprana infancia—: (su filiación) socialista, (su raíz) liberal y (su proyecto) regeneracionista[54]. 

			 

			 

			PRIETO, UN SOCIALISTA CASI FUL

			 

			Como «un socialista casi ful» calificó a Prieto el célebre medico higienista de Bilbao, doctor Areilza[55]. Ciertamente, Prieto ni fue un hombre de doctrina ni mucho menos fue un socialista marxista. Es más, para él no hubo equivalencia entre socialismo y marxismo. En efecto, nunca fue un doctrinario sino un realista absoluto. Como él mismo sostuvo «quien se limitara en el Parlamento, la Diputación o el Concejo, a exponer las ideas colectivistas, habría terminado su misión en media hora, y además habría incumplido su deber y sentaría plaza de tonto. Y la política, arte de realidades, no es un fumadero de opio»[56].

			A diferencia de otros socialistas de raíz intelectual, Prieto no tuvo una sólida formación cultural; al contrario, el socialismo en él fue fruto de su experiencia vital: las calles de Bilbao —he aquí uno de los grandes aciertos de Fusi, haber vinculado la expresión política de Prieto a su aprendizaje del Bilbao en el que creció y donde nació su vocación política—, los centros obreros, las asambleas, los mítines, «aquella fue mi cátedra de sociología» —aseguraría Prieto al trazar su biografía[57].

			Para los socialistas del primer tercio del siglo XX, una concepción ingenuamente determinista de la historia imaginaba la llegada de la revolución proletaria como un proceso inexorable que sucedería a la revolución burguesa. La consecuencia de un enfoque así fue la definición del Partido Socialista como un partido de clase, específicamente del proletariado, y una visión ideológica de «clase contra clase» que hizo inviable toda colaboración con partidos burgueses, cuyo corolario fue el aislamiento político del socialismo, base de su identidad separada.

			En términos de praxis política, aquella confianza en una revolución inevitable —aunque impredecible— descargó a la organización socialista de las preocupaciones políticas inmediatas. Además, si a aquella concepción teórica paralizante, sumamos la práctica de un sistema electoral manipulado por los partidos dinásticos y la apatía de un pueblo mantenido en el analfabetismo y la pobreza, parece difícil que hubiera algún socialista que imaginara la política —y su máxima expresión, el parlamentarismo— como un medio de progreso real de la sociedad. 

			Pues bien, sí hubo un socialista que creyó en el valor de la política como instrumento de transformación social, Indalecio Prieto. En efecto, Prieto fue un político nato —«la política me fascina», repetiría—, que interpretó la acción política como un instrumento para la transformación social, no para la revolución. Desde luego, para Prieto ni la divisoria fue nunca la clase —sino el carácter político del régimen existente—, ni el interés nacional coincidió con el interés de clase. Para Prieto la base de su ideario socialista fue la puesta a disposición de la reforma social de la maquinaria del Estado y consideró el parlamentarismo como el instrumento de su logro. En la medida en que este objetivo doble —democracia y reforma social— era su programa y que Prieto solo lo consideró alcanzable por medio de la república, cabe proponer que el socialismo «prietista» fue el exponente de una política de afirmación democrática republicana y socialmente reformista. O dicho de otro modo, para Prieto pensar en el socialismo fue pensar en una república democrática —como ámbito moderno de la política—, que ejerciera todo su potencial transformador en un sentido socialmente avanzado. Por ello digo que siendo Indalecio Prieto, dentro del Partido Socialista (PSOE), un reformista político entre dirigentes sindicales —cuando para estos, la revolución era un objetivo alcanzable sin mediaciones— su declarada desatención de los debates ideológicos y su apelación al Estado como el instrumento de las transformaciones sociales, lo sitúan en la historia del socialismo español como un socialdemócrata avant la lettre. Desde mi punto de vista, el más preclaro. 

			 

			 

			UN SOCIALISTA DE RAÍZ LIBERAL Y REPUBLICANO

			 

			Siguiendo esta línea argumental, resulta coherente el segundo elemento del ideario básico de Prieto que ha dejado señalado Juan Pablo Fusi, su reivindicación de un socialismo de raíz «liberal». «Socialismo sí, pero para la libertad», repitió sin descanso durante toda su vida. En efecto, Prieto entendió el socialismo como la culminación del liberalismo, como su perfeccionamiento, nunca como su negación: 

			 

			Soy socialista a fuer de liberal —proclamará en la conferencia que mejor definió su socialismo de raíz liberal, en la Sociedad «El Sitio», de Bilbao, en 1921—. Es decir, que yo no soy socialista más que por entender que el socialismo es la eficacia misma del liberalismo en su grado máximo y el sostén más eficaz que la libertad puede tener [...]. El socialismo es la perfectibilidad liberal. 

			 

			Que esta conferencia la pronunciase en Bilbao, y en la Sociedad «El Sitio», fundada por los liberales resistentes del asedio a la villa durante la última guerra carlista, pone también de manifiesto —como ha subrayado Fusi— la conexión de Prieto con las tradiciones históricas profundamente liberales de Bilbao, donde se crió y llegó al socialismo[58]. Además, que lo hiciese en 1921, cuando el socialismo español se enfrentaba a las exigencias de las 21 condiciones de la Internacional Comunista de Lenin, y a la constatación de que la libertad era una cuestión contingente en la nueva Rusia de los sóviets, incrementó su significado: 

			 

			Cuando yo me encuentro en estos momentos de apasionamiento —diría en aquella conferencia—, con negaciones de la libertad, y hasta con sarcasmos a cuenta de aquellos derechos de libertad política en los cuales tiene su raíz y nacimiento el desarrollo de todas las propagandas socialistas, siento encendida mi alma liberal y quiero proclamar mis principios liberales, y quiero sostener aquí y defender ante vosotros, que soy socialista por ser ampliamente liberal, y que [...] yo abominaría de un socialismo que a cuenta de unos medios más de vida material negara el sagrado uso de la libertad[59].

			 

			Esta jerarquización de los valores socialistas, en los que la libertad era el bien primero y supremo, diferenció a Prieto del resto de sus compañeros. De hecho, desde que Prieto puso sus pies en el Parlamento, en 1918, aprovechó para identificar a los socialistas como «profundamente liberales, esencialmente liberales, profundamente demócratas»[60]. Evidentemente, también el socialismo era la igualdad para Prieto, porque, a su juicio, y como dijo en «El Sitio», «la libertad no puede ser posible de una manera plena sin que la consagración de la libertad política esté sustentada sobre la total libertad económica de los habitantes del mundo»[61]. Liberalismo más justicia social: he ahí el ideario socialista de Indalecio Prieto, solo alcanzable mediante el establecimiento de una verdadera democracia, representada por la república. 

			En efecto, su tesis central, su pensamiento más acabado, fue siempre que la vía española a la democracia exigía la colaboración entre republicanos y socialistas, que la izquierda republicana era tan débil en España que obligaba al Partido Socialista a ocupar ese espacio político, para realizar la tarea histórica que le hubiera incumbido a la burguesía revolucionaria, tan débil en España. Su posición política —opinó Edward Malefakis— habría sido parecida a la de los socialistas rusos anteriores a 1917, que consideraron necesario ayudar a hacer la revolución burguesa antes que la suya[62], igual que lo consideró Prieto.

			Por eso, a diferencia del resto de socialistas españoles, su confluencia con los republicanos formó parte de su ideal político. Especialmente con republicanos como Manuel Azaña que tenían, como él, una concepción moderna del Estado y de la vida política y que, como él, luchaban por una república democrática, liberal y parlamentaria, que fuera capaz de sacar a España de aquella triste condición de «nación balcánica» —como dijo Prieto—, en que la había sumido la monarquía[63]. 

			Transformar la sociedad a partir del Estado, pero reformando previamente el Estado. En eso coincidió Prieto con Azaña, partidarios ambos de la defensa del parlamentarismo y del estricto cumplimiento político de sus reglas, conscientes ambos de que había que gobernar con la razón y con los votos, defensores ambos de combinar la modernización política del Estado con la justicia económica y social. 

			 

			 

			PRIETO REGENERACIONISTA

			 

			El tercer elemento del ideario básico de Prieto, complemento de su socialismo de raíz liberal, fue un programa de modernización de España, una España libre de la miseria, en la que el progreso material en el campo y en la ciudad, y la moralización de la vida pública y de la actividad política, dieran a los españoles conciencia de su valía y confianza en sus instituciones:

			 

			Queremos hacer a España, no destruirla; queremos construirla [...] nosotros los españoles tenemos aún una conquista que lograr [...], conquistar a España. Conquistémonos a nosotros mismos, haciendo de esta tierra desventurada un suelo fecundo, donde los españoles puedan vivir, concluyendo para siempre con el espectro del hambre [...]. España está enteramente por hacer[64].

			 

			Con acierto ha destacado Juan Pablo Fusi este elemento regeneracionista de su pensamiento: «Prieto no hablaba un lenguaje socialista, hablaba un lenguaje regeneracionista: obras hidráulicas, construir España, redención nacional, patria, reconstrucción, subdesarrollo, modernización. Era un lenguaje regeneracionista —mucho más próximo a Joaquín Costa que a Marx— que revelaba una preocupación obsesiva y emocional por todo lo español»[65]. 

			En efecto, además del sentido nacional de su política, su continua apelación a «la conquista interior de España», su recurrente invocación a la necesaria construcción nacional («España está enteramente por hacer», «España es un país virgen»), lo sitúan en la onda del regeneracionismo de Costa o de los arbitristas españoles del siglo XVII e ilustrados del siglo XVIII, preocupados por los males que aquejaban a España y dispuestos a acometer las necesarias transformaciones que precisaba el país. Transformaciones o reformas que Prieto centraba en un programa de reforma agraria que alcanzara incluso a la socialización de la tierra —en 1918, la invocó—[66], una política de incentivación de la actividad industrial, sin nacionalizaciones —que no propugnó—[67], y un sistema legislativo y fiscal adecuado a las necesidades del país[68]. 

			En definitiva, Prieto planteó la puesta a punto de todas las energías aprovechables de la nación para mejorar las condiciones de vida de los españoles y propugnó un auténtico programa de justicia social para el conjunto de los trabajadores, fueran estos del campo o de la ciudad. Lo dijo en la conferencia que dio en México, ya en 1946, con el título de «Proyecto de un programa de socialización de España», invocando las deudas intelectuales que tenía con los grandes reformadores españoles del siglo XVIII, Jovellanos, Campomanes, Floridablanca, Aranda y Flórez Estrada. Aquel espíritu reformador, regeneracionista, en ningún caso doctrinalmente socialista, fue el que animó siempre a Prieto, completando su socialismo de raíz hondamente liberal.

			 

			 

			PRIETO Y LA CUESTIÓN VASCA

			 

			Queda un último ítem sin el que Indalecio Prieto no sería comprensible en su integridad, su dedicación a resolver el llamado por Fusi «problema vasco». En síntesis, Juan Pablo Fusi calificó de ese modo[69] a la difícil cuestión del encaje constitucional de las aspiraciones del nacionalismo vasco en la España del primer tercio del siglo XX, y especialmente en su etapa republicana, entre 1931 y 1936. Pues bien, el dirigente socialista que puso las bases para el tratamiento de dicho «problema vasco» y que, además, dotó al PSOE de los perfiles doctrinales sobre la llamada cuestión nacional —especialmente apremiante desde que irrumpiera al final de la Primera Guerra Mundial—, fue, sin ninguna duda, Indalecio Prieto.

			No era un asunto nuevo para él ni para los socialistas vascos, pues socialismo y nacionalismo fueron las dos grandes fuerzas históricas surgidas en la contemporaneidad vasca. El nacionalismo vasco que dirigió Sabino Arana, dio forma política a los temores que originaron la presencia y movilización masivas de los trabajadores inmigrantes, en una propuesta que aunaba una marcada hostilidad hacia el socialismo con un discurso vasquista de base ultracatólica y extremadamente xenófobo. Aquellos elementos discriminatorios y peyorativos hacia los inmigrantes, o «maquetos», llevaron al socialismo a identificar nacionalismo con antimaquetismo y a contraponer al nacionalismo excluyente un socialismo sin patrias ni distinción de razas. 

			Fusi ha destacado con todo acierto que Prieto tuvo una gran importancia a la hora de introducir cauces políticos para un tratamiento eficaz y no traumático de la cuestión vasca. En efecto, con Indalecio Prieto el socialismo vasco inició una apertura hacia la cuestión de las aspiraciones nacionalistas, como consecuencia de la sensibilización que se produjo en la Europa de entreguerras en el tema y por la aparición simultánea de un catalanismo de izquierdas. Pero fue durante la Segunda República cuando Prieto dio solución al «problema»: la concesión de un Estatuto de autonomía para el País Vasco, que permitiera a la región gobernarse a sí misma en todo lo que la soberanía nacional —española e indivisible en opinión de Prieto— le otorgara libremente. 

			La condición del Estatuto de autonomía fue que tuviera un carácter laico, liberal y, por supuesto, se ajustara a la constitución republicana. Cuando en Estella, en 1931, carlistas y nacionalistas quisieron introducir en sus primeros borradores la llamada «cláusula concordataria», reservando para el País Vasco las relaciones con Roma, los socialistas lo rechazaron de plano y Prieto denunció la aspiración de la coalición de derechas de crear en Euskadi un «Gibraltar vaticanista» y reaccionario[70]. En realidad, el proceso estatutario vasco —medio de solucionar la mencionada «cuestión vasca»— nunca se apoyó con entusiasmo pues existía el fundado temor de que el PNV alcanzaría con ella la hegemonía política. Prieto solo lo hizo en la etapa del Frente Popular —presentándose como defensor del Estatuto—, una vez que el nacionalismo vasco hubo soltado el lastre ultracatólico del primer bienio. 

			Pero sus reservas y cautelas, incluso sus astucias para retrasarla, no quitan para que considere —igual que Fusi— la aportación de Indalecio Prieto a la resolución del «problema vasco» o, más ampliamente, de la llamada cuestión nacional, sustancial y perdurable en el tiempo. Prieto fue sin duda, con Azaña, el principal artífice de la solución constitucional de la cuestión regional —«nacional» para los nacionalistas—, la misma que hoy incluye nuestra Constitución vigente de 1978.

			Voluntariamente colocado en un segundo plano, nunca presidiendo ni el partido (salvo en el derrotado exilio) ni el Gobierno, Indalecio Prieto fue, sin embargo, el socialista adelantado que mejor elaboró las premisas ideológicas de la socialdemocracia actual.

		

	


	
		
			
			 

			 

			 

			PAÍS VASCO Y PLURALISMO

		

	


	
		
			
LO SÓLIDO PERMANECE (PLURALISMO Y PARTIDOS EN EL SIGLO XX)


			 

			Luis Castells

			 

			 

			 

			Repasando la obra de Juan Pablo Fusi me venía a la memoria la famosa frase de Marx en el Manifiesto, aquella de que «todo lo sólido se desvanece en el aire», idea que ha sido luego recogida un sinfín de veces y ha encabezado libros de éxito, desde Marshall Berman a Muñoz Molina. La relectura de la abundante producción del profesor Fusi me producía, sin embargo, el efecto contrario de lo que se infiere de esas palabras: la solidez de sus trabajos, su vigencia, lo bien que aguantan el paso del tiempo, a pesar de que estemos hablando de publicaciones que pueden tener más de cuarenta años (su tesis doctoral fue publicada en 1975). Ello llama más la atención en estos tiempos en los que prima lo efímero, lo líquido o, aplicado a nuestro campo de trabajo, el entusiasmo juvenil —y no tan juvenil— de nuestros historiadores por entregarse al último giro, a la última moda historiográfica. En algunos casos se olvida la idea de que la historia es un saber acumulativo y que nuestro conocimiento sobre ella se nutre de los saberes anteriores. 

			Quien esto escribe no ha sido ajeno a esa inclinación por lo novedoso, por la última corriente, cada vez más episódica, más breve. Y tampoco ha sido ajeno a la asunción del modelo historiográfico del momento, que le otorgaba una seguridad transitoria, pero que a su vez originaba que el interés de su trabajo se diluyera al compás que emergían otras explicaciones historiográficas. Tal cosa no ocurre con la producción de Juan Pablo Fusi. Su primer gran trabajo, la antes referida tesis doctoral Política obrera en el País Vasco (1880-1923), se hizo a contracorriente, de un modo libre, ajena a la orientación marxista entonces predominante entre la historiografía más pujante. En su caso, adoptaba un enfoque empirista en el que el relato se articulaba a partir de lo político. Algo poco de moda entonces. 

			Era un texto deudor de su estancia en el St. Antony’s College de Oxford, que se prolongó a lo largo de casi una década, entre 1970 y 1980, salvo un intervalo de dos años, que fijó definitivamente las pautas historiográficas —y me atrevería a decir que humanas— que definen a Juan Pablo. Allí no solo trabó amistad con su maestro Raymond Carr[71], sino que convivió con una constelación de historiadores de primer orden, que enriquecieron profundamente su modo de entender la historia. Entre los que allí trató se encontraba Isaiah Berlin, «ensayista exquisito» al decir de Juan Pablo, que ejerció, como veremos, una gran influencia sobre su pensamiento. Oxford le dejó una huella indeleble y lo hizo en varias direcciones[72]. Le dejó, en primer lugar, un poso de admiración hacia Inglaterra por su ethos, por los valores que representa y la manera de organizarse en sociedad, que pasaría por la tolerancia y el sentido cívico como piezas claves de un sistema en el que «el imperio de la ley y el consentimiento de los ciudadanos son el fundamento del poder». Pero también como guía personal, como una moral en la que el «juego limpio» y el respeto a las «maneras», o sea, a la «mesura», a la «cortesía», a la «convivencia», deben ser normas de conducta[73]. Los que le tratamos sabemos que el ejercicio de esas reglas, adaptadas a través de la idea orteguiana del «decoro», del «alma limpia» y «cuerpo limpio», de tratar de ser justo y consciente de sus deberes, son pautas que modelan su conducta y que nos sirven de referencia a los demás[74]. Asimismo, el porte oxoniense también se refleja en su trato afable, en la ausencia de envanecimiento o en su capacidad de aceptar las críticas razonadas y considerarlas como un elemento estimulante. Son cualidades que han permitido que goce de un amplio aprecio tanto profesional como personal entre sus colegas, lo que no dejaba de ser visto con cierta retranca por algún compañero[75]. 

			En segundo lugar, ese peso de Oxford se ha hecho visible a lo largo de toda su trayectoria en un estilo historiográfico basado en la práctica de un «empirismo moderno», caracterizado por el horror a la generalización y a las teorías, o por el gusto por una narrativa convencional, en la que el relato resulta ágil y ameno, y entreverado con comentarios precisos y clarificadores. Estas son ideas repetidas en sus publicaciones, que se conjugan con otra que es sustantiva y que excede el campo de lo historiográfico: la idea del pluralismo. 

			A lo largo de sus textos el pluralismo aparece con frecuencia, emergiendo como uno de los pilares de su pensamiento. Pero quizá donde lo ha aplicado con mayor intensidad es a la hora de explicar la historia del País Vasco y muy especialmente su contemporaneidad. Fue en 1978-1979 cuando Juan Pablo introdujo esta idea y expuso sus principales características[76]. En los años siguientes continuó desarrollando esta formulación[77] y, que conozcamos, en 2006 hizo una nueva reflexión sobre el tema, en la que mantenía sus ejes fundamentales[78]. 

			Fue así, en 1978, con un artículo que llevaba por título «El pluralismo vasco», publicado en El Correo de Bilbao, donde expuso sintéticamente los trazos generales de lo que entendía por tal, para un año después, en otro texto más extenso editado en Leviatán, desarrollar ampliamente esta idea. Estos artículos se complementan con otro, este publicado en El País, también en 1979, con el expresivo título de «La imagen de los vascos»[79]. Para entender el contexto en el que se lanzó esta, en su momento novedosa, interpretación de la historia del País Vasco, y su proyección en la sociedad del tiempo, baste con recordar la portada de El Correo el día que publicó su artículo Juan Pablo: diez atentados de ETA contra instalaciones de Iberduero, familias evacuadas como consecuencia de los incendios, secuestros temporales, dos tiroteos en controles de carreteras, niños que descubren un artefacto explosivo en Zumárraga, etc. Si este era el escenario en el terreno político, en lo que hace referencia al campo historiográfico predominaba una versión de la historia del País Vasco en clave nacionalista, a través del eje de la confrontación Euskadi-España, no académica y profundamente ideologizada. Había surgido una nueva generación de historiadores (el propio Fusi, Elorza, Corcuera, González Portilla, Fernández Albaladejo) que por aquellos años comenzaron a publicar sus investigaciones, que supondrán una ruptura respecto a los moldes historiográficos establecidos, pero que todavía entonces carecían del necesario sustento social y académico para hacer mella en ese relato dominante. De ello resultaba que la historia fuera utilizada para apoyar discursos políticos, sin ningún respeto por lo que deben ser las reglas básicas del quehacer de la disciplina[80]. Con su propuesta del pluralismo como elemento característico del País Vasco, Juan Pablo abordaba y trataba de incidir en el espacio tanto social como académico. 

			Dentro de este marco, Juan Pablo expuso su tesis de que la sociedad vasca se ha definido históricamente, y muy singularmente durante la contemporaneidad, por su pluralismo cultural y político, de manera que la personalidad vasca solo puede entenderse a partir de su condición de diversa y múltiple. Es más, a medida que transcurría el tiempo, esa pluralidad, esa diversidad interna, se ha hecho más aguda, más explícita, constituyéndose en un factor fundamental en la historia de los siglos XIX y XX. Inicialmente, el discurso de Juan Pablo tenía sobre todo dos destinatarios: por un lado, aquellos que proyectaban una imagen en negativo de los vascos, asociados por algunos sectores al terror y a la violencia; pero especialmente iba dirigida a los que entendían lo vasco vinculado únicamente a lo nacionalista, a aquellos que interpretaban el País Vasco solo desde una de sus culturas e identidades, de manera que se pervertía y homogeneizaba lo que era la rica personalidad vasca. A ambas interpretaciones les unía una visión de lo vasco «exclusivista, monolítica y excluyente», y, frente a esa comprensión monista, Juan Pablo reiteraba que «la pluralidad es la constante histórica de la evolución política contemporánea del País Vasco»[81].

			Esa pluralidad como rasgo definidor del País Vasco lo ejemplifica(ba) Juan Pablo en diversas manifestaciones intensificadas desde el último tercio del siglo XIX: el dualismo lingüístico, las diferentes trayectorias de las provincias vascas, su desigual desarrollo económico, la existencia ya en la etapa contemporánea de distintas opciones políticas y culturales, la heterogeneidad de sus estructuras sociales, la variedad de mentalidades y hábitos; en fin, un conjunto de rasgos que subrayan la ausencia de una identidad única en el País Vasco. Juan Pablo ponía buen cuidado en matizar que con la idea de pluralismo no se refería a la variedad de ideologías y opiniones, pues ello es común a todas las sociedades, sino que tenía una implicación más densa. Para ello seguía al filósofo H. Kallen y su concepto de pluralismo cultural formulado en 1915[82]. Entendía así el pluralismo como «una realidad territorial caracterizada por contener en su interior distintos grupos culturales y étnicos, coexistiendo armónicamente y no fundidos en una cultura unitaria»[83]. Era una propuesta que pretendía superar tanto una visión dicotómica de la historia del País Vasco y de la sociedad del momento en términos de nacionalismo vasco versus españolismo, como otra esencialista y uniformadora. Y lo hacía desde lo que entendía como una tercera vía, que afirmaba la singularidad de los vascos dentro de la nación española y que se caracterizaría por poner en práctica una identidad ecléctica, no conflictiva, en la que pudieran cohabitar lo vasco y lo español. 

			Como decíamos, esta interpretación del pluralismo como sustento de la historia contemporánea del País Vasco la ha mantenido Juan Pablo a lo largo de los años. Si acaso introdujo algunas variaciones, remarcando más el poso histórico de esa diversidad, olvidó la expresión de la tercera vía, y orilló esa explicación del pluralismo que tomaba como referencia a Kallen para simplificarla en la formulación de que «el País Vasco, está formado por la coexistencia de tradiciones culturales e históricas distintas»[84]. Era una coexistencia que desde fines del XIX se hizo más hostil y agresiva, y dio pie a una sociedad fragmentada y polarizada como era la vasca. Precisamente, Juan Pablo entendía que una vía para superar esa fractura era la asunción por parte de esas distintas culturas de la pluralidad que caracterizaba a la sociedad vasca, lo que constituía un reconocimiento imprescindible para tender puentes entre unos sectores y otros, y facilitar la convivencia 

			Algunos colegas han señalado recientemente en un artículo que con el concepto del pluralismo había una voluntad por parte de Fusi de diálogo con el presente[85]. Por lo que llevamos expuesto coincidimos en parte con tal idea, aunque discrepemos de varias de sus observaciones. En este sentido hay que señalar que la introducción del concepto del pluralismo no fue en el caso de Fusi una idea ocasional o forzada, aplicada excepcionalmente para construir un relato de la historia del País Vasco; por el contrario, forma parte de su ADN como historiador. 

			Hay que comenzar apuntando que Juan Pablo concede a la historia un papel especialmente relevante en la medida que considera que es una disciplina que está presente en nuestra existencia y es precisa para conocernos[86]. No en vano una de sus citas más repetidas es la de uno de sus maestros y referentes, Ortega, cuando señalaba que «el hombre no tiene naturaleza sino historia», a la par que hace suya la propuesta orteguiana de la razón histórica en el sentido de que ningún asunto humano escapa al dominio de la historia, de manera que esta disciplina hace inteligible la vida humana[87]. Así, para Juan Pablo, la historia es una «necesidad social»[88], que además, en el caso vasco, tiene una proyección muy notable en la construcción de narrativas. La suma de estas circunstancias motiva que no eluda intervenir en el debate público, tanto por una obligación moral — o, según dice él mismo, por una ética de la responsabilidad—, como por un deber profesional. Y, en ese sentido, una herramienta operativa para ello ha sido el concepto del pluralismo, presentado a través de un formato académico (libros, artículos, journals) o en otros más accesibles al gran público (prensa). 

			Pero más allá de sus usos públicos, para Juan Pablo el pluralismo es un referente presente en su cosmovisión y eje en su trabajo como historiador. Lo señalaba, por ejemplo, en un texto de 1985, cuando escribía que una de las funciones de la historia es «entender y afirmar la naturaleza pluralista de la sociedad»[89]. El pluralismo es así un concepto central en el pensamiento de Juan Pablo, que modela sus reflexiones, sean estas históricas o de otra índole. Lo aplica cuando analiza realidades históricas muy distintas porque considera que es una de las esencias de la sociedad, si bien los casos irlandés y vasco los toma como ejemplos de comunidades gestadas históricamente a través de la coexistencia, conflictiva o no, de varias culturas[90]. Junto a este concepto, el otro que caracteriza su manera de entender la historia es el perspectivismo, y este, según explica, «remite necesariamente al pluralismo»[91].

			Aquí están los dos polos del pensamiento de Fusi, sus dos grandes anclajes teóricos que orientan su pensamiento y su forma de ver la historia: Ortega (el perspectivismo) y Berlin (el pluralismo). Aunque Fusi cite en mayor medida al primero, la influencia de Berlin tiene, bajo mi punto de vista, más calado, más profundidad, o, si se prefiere, es más universal. Isaiah Berlin se inscribe en esa corriente de la que se reclama Juan Pablo cuyos dos vértices son el empirismo y el liberalismo, desarrollando un pensamiento fecundo en su vertiente de historiador de las ideas. En esta línea, Berlin ha sido uno de los grandes impulsores —y defensores— de la idea del pluralismo, que la asociaba a su vez con el liberalismo, pues, en la medida en que los seres humanos sostienen diversos valores y creencias, la mejor manera de encarrilar esa diversidad es con un sistema que asegure la libre expresión de cada una y articule institucionalmente la diferencia y el pluralismo[92]. Berlin celebra la diversidad y considera la variedad como un bien positivo y, por tanto, se muestra opuesto a toda forma de monismo o a considerar que haya una sola verdad[93]. Así se explica su elogio del romanticismo y de autores como Herder, al que considera como «el máximo paladín de la variedad del siglo XVIII», y uno de los grandes referentes que abrieron el camino de la idea de la pluralidad[94]. En distintos textos, Fusi muestra su reconocimiento a las tesis de Berlin, llegando a señalar que «reconocer que la pluralidad define la realidad última de la historia y de la conducta humanas constituye una de las pocas verdades fundamentales y absolutas a que puede llegar la historia»[95]. Se siente, pues, cómodo con los postulados que resultan de la filosofía de Berlin (visión múltiple, fragmentada, plural del mundo; la responsabilidad y libertad individuales; negación de leyes y modelos, así como del determinismo; la opción por la zorra frente al erizo) y con esa visión que pone el acento en la libertad en la historia[96]. Participar de esta filosofía le ha llevado a que uno de sus temas preferentes de análisis sea el nacionalismo, que considera que se «aviene mal con las visiones perspectivistas y pluralistas»[97]. De aquí también su posición reticente hacia esta ideología, que considera tiende a promover una forma de monismo.

			Es bajo este pensamiento sólido, discutible también —como se alegraría de apuntar Berlin—, pero fundamentado en unos anclajes consistentes, como hay que situar la percepción de la historia de Juan Pablo. Detrás de su extensa producción historiográfica hay una fuerza intelectual poderosa: no en vano, como ha quedado expuesto, sus dos principales referentes teóricos son Ortega y Berlin. La aversión que tiene Juan Pablo a la palabrería conceptual, a su explicitación fatua en los textos, más si estos son de historia, no implica un desprecio a la idea de que el historiador debe estar armado de un pensamiento fuerte, sino muy al contrario, como se demuestra en su caso. Así, para situar adecuadamente sus propuestas historiográficas conviene tener en cuenta ese vasto mundo teórico en el que Juan Pablo se mueve, pues de este modo resulta más comprensible el sentido y los significados del uso de conceptos como el pluralismo que aquí se ha tratado. También permite entender por qué dicho concepto ha tenido este largo recorrido, así como el calado académico y social de que sigue disfrutando. Los sucesos tanto locales (de nuevo los nacionalismos presentándose como única expresión de toda la nación) como internacionales (el rechazo a los fenómenos migratorios), muestran la pertinencia de seguir teniendo el pluralismo como un referente de la vida democrática, y confirman por qué resulta una idea sólida en la que muchos historiadores nos reconocemos.
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