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Casa Real de Jerusalém
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Muitas das datas nesta cronologia são as melhores estimativas, ainda que controversas. O objetivo é mais transmitir uma perceção da cronologia do que ser rigorosa.
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NOTA DA AUTORA


Este livro trata de mulheres e poder. É sobre o poder pelo qual lutaram mulheres da nobreza no Outremer1. Narra as histórias de uma dinastia extraordinária de mulheres governantes, examinando os desafios e triunfos no decurso das suas vidas.


A instabilidade singular e o estado de crise quase constante no Outremer criou uma conjuntura em que mulheres de nascimento nobre podiam ser impulsionadas para lugares de destaque e exercer um poder efetivo. Mulheres aristocratas em Jerusalém, Antioquia, Trípoli e Edessa representaram uma importante força na política do Médio Oriente medieval. Apesar disto, na maior parte dos casos, mulheres desse período com esse estatuto têm sido consideradas pelos historiadores como pouco mais do que transmissoras de terras e reprodutoras da geração seguinte de reis. Têm sido recordadas como esposas, mães, filhas e irmãs de homens poderosos, não como figuras autónomas e líderes ativas com a sua própria determinação política. Nos anos mais recentes, tem-se conseguido um enorme progresso na correção deste panorama, mas trata-se de iniciativas confinadas principalmente a obras académicas. O propósito deste livro é retificar esta situação e arrancar da sombra as rainhas de Jerusalém, as princesas de Antioquia e as condessas de Trípoli e Edessa, mostrando-as ao público em geral.


Não é função do historiador, nem mesmo da historiadora feminista, fazer heroínas de cada figura feminina caluniada ou enjeitada pela história. É antes apresentar factos e análises relevantes para oferecer aos leitores o melhor conhecimento possível de quem foi essa pessoa e como atuava num contexto social, político e religioso da sua sociedade. Este livro ponderará provas e fontes originais onde necessário para ilustrar algo que seja obscuro e disponibilizará aos leitores excertos das fontes, convidando-os a formular as suas próprias conclusões em tópicos controversos e a pôr à prova a validade da mexeriquice medieval. Pretende ser uma obra de biografia narrativa e não uma análise académica de autodeterminação política ou historiografia feminina.


A sua redação conduziu-me pelas salas de leitura das bibliotecas Britânica e Bodleiana, da Bibliothèque Mazarine, e por toda a Europa e o Médio Oriente. Grande parte foi escrita na Cidade Velha de Jerusalém e em vários quartos de hotel, cafés e ruínas desabrigadas na Turquia, no Líbano, na Jordânia e em França. A oportunidade de viajar para este efeito e estar onde aquelas mulheres notáveis estiveram outrora, pisar as pedras sobre as quais caminharam e contemplar as paisagens que elas próprias viram proporcionou-me uma alegria profunda.


 







1Ultramar ou Além-mar. Conserva-se nesta tradução a expressão original mais comummente utilizada nos livros de História para referir os Estados latinos criados no Levante após a primeira cruzada. [N. T.]

















PREFÁCIO


[…] a costa que durante tanto tempo ressoou com a discussão do mundo […]


Edward Gibbon
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As muralhas de Acre, junto ao Mar Mediterrâneo








No seu extremo mais oriental, as águas límpidas do Mar Mediterrâneo açoitam as muralhas desmoronadas em pedra clara, monumentos que perduram de um reino esquecido. Essas muralhas arruinadas são tudo o que resta de fortalezas outrora imponentes que defenderam a faixa costeira e os cumes escarpados desde o sul da Turquia até ao norte do Egito durante quase um milénio. A terra que a água banha aí, a terra em que se erguem essas fortalezas, é sagrada. É a região mais cobiçada da história global, disputada pelas três grandes religiões abraâmicas — cristianismo, islamismo e judaísmo —, vendo-a cada uma delas como o seu centro espiritual. Estendendo-se pelos territórios palestinianos, Israel, Jordânia, Líbano, Turquia e Síria, tendo como riqueza nada mais do que a crença e submetida a um punitivo sol estival, esta terra tem sido objeto de guerras sanguinárias ao longo de séculos, da Antiguidade até ao presente. Com as suas fronteiras instáveis e governantes temperamentais, esta região cativou a imaginação de gerações em todo o mundo.


O fulcro deste conflito fica mais para o interior, a cerca de 65 quilómetros do Mediterrâneo. O polo de atração no centro de todos esses séculos de empreendimentos, a joia que se destinaram a servir esses castelos costeiros e portos, é a cidade santa de Jerusalém. Uma cidade viva e palpitante no meio do Israel atual. Hoje, as ruas da Cidade Velha apresentam-se em grande medida como nos tempos medievais. O aroma das especiarias e o cheiro inconfundível dos legumes a saltear formam uma atmosfera espessa. Os brados dos vendedores a competir por clientes e a regatear preços de bugigangas fundem-se com o retinir incoerente de muitos conjuntos concorrentes de sinos e chamamentos árabes para a oração. A multidão de peregrinos e viajantes assemelha-se muito ao que teria sido há mil anos. Turistas espirituais encheram sempre as artérias desta cidade, mas são ainda assim o seu fluido vital. Cristãos, judeus e muçulmanos de todos os credos acotovelam-se, tentando chegar aos seus distintos lugares sagrados, todos concentrados no mesmo par de quilómetros quadrados.


O traçado das ruas e os monumentos também não mudaram muito desde tempos medievais, e um peregrino medieval não teria muita dificuldade a orientar-se hoje entre a Porta de Jafa e a Igreja do Santo Sepulcro. As ruas dos mercados que serpenteiam em torno dos lugares sagrados ainda exibem as mesmas frontarias arqueadas das lojas onde se vendem artigos tradicionais, como artesanato em cabedal, ervas e símbolos religiosos. Sente-se nestas ruas antigas o frémito das orações e da azáfama do comércio, como há mil anos. Também vagueiam por aqui soldados, como aconteceria nos tempos medievais, uma advertência constante da instabilidade da região. Os cavaleiros com longas espadas foram substituídos por adolescentes israelitas com metralhadoras, a bebericar sumo de romã e a digitar mensagens nos telemóveis.


A arquitetura urbana tem testemunhado os seus séculos de história e permanece como testamento dos muitos regimes que vigoraram e tombaram entre as muralhas da Cidade Santa. Os arcos do período das cruzadas e as muralhas de pedra, com a sua cinzelagem diagonal erguem-se lado a lado com estilos mamelucos e otomanos. Cruzes, zimbórios e minaretes entremeiam-se na linha do horizonte. Quando o sol se põe na Cidade Velha, os seus raios incidem nas cúpulas douradas de igrejas cristãs antes de darem lugar ao halo verde-claro dos minaretes que ilumina o céu noturno.


Na Igreja do Santo Sepulcro, o lugar mais santificado do cristianismo e localização do túmulo terreno de Cristo, colunas e plintos do tempo de Constantino erguem-se a par de acrescentos medievais e modernos. Na capela arménia, aparatosos murais modernos dissimulam tetos abobadados dos cruzados, sustentados por capitéis bizantinos e romanescos, decorados com temas de cestaria e folhas de acanto. Nas paredes que descem até à capela da Descoberta da Cruz estão gravadas milhares de cruzes toscas, marcas deixadas por cruzados e peregrinos individuais para assinalar o cumprimento da sua expedição.


Aí, no que parece ser as entranhas da grande basílica, há uma capela escavada na rocha: o lugar onde Helena, mãe do imperador Constantino, afirmou ter encontrado a Verdadeira Cruz. Foi nesse lugar que mandou construir a grande igreja: a Igreja do Santo Sepulcro foi fundada por uma mulher. Esta capela é uma das áreas mais silenciosas e ignoradas da igreja, mas era o culminar do itinerário da peregrinação medieval. É cavernosa, simples e na sua maior parte despojada de adornos, com vestígios de frescos do século xii a impregnar as paredes. Não há aqui qualquer estátua de Jesus, nem de Constantino, nem de nenhum dos homens proeminentes que vieram a ser associados ao edifício, somente a estátua serena de uma mulher majestosa inclinada sobre uma cruz, por cima de um altar humilde, a tremeluzir à luz das muitas velas votivas.


Hoje, a chave para o Santo Sepulcro está na posse de uma família muçulmana, guardiões neutros, para debelar os conflitos entre as diferentes denominações cristãs. A chave tem sido passada de pai para filho ao longo de gerações e, todos os dias às quatro horas da manhã, Adeep Joudeh percorre as ruas silenciosas e entaipadas, e entrega a chave que destranca a porta. É grande, em ferro e com a forma de uma flecha.


Esta cidade, com as suas ruas fustigadas por disputas, e as outras terras que a circundam foram sempre objeto de conflitos amargos. Em tempos passados, esta terra era referida pelos Europeus por «o Oriente» ou «o Levante». Os Franceses ainda falam do Moyen-Orient, tradução literal de Médio Oriente (Middle East), que é a designação agora preferida nos países anglófonos. Os termos «Levante» e «Oriente» têm ambos as suas raízes na imagística do Sol nascente. Se se estudar as respetivas etimologias no latim e no francês, significam «amanhecer» ou «erguer-se»: são estas as palavras ocidentais para terras orientais. Estão envoltas em mistério e evocam imagens de homens e mulheres nos tempos antigos, a franzir os olhos à luz renovada e brilhante que desponta no horizonte, e a imaginar um mundo para lá dele: terras banhadas pelo sol, inundadas de matizes vermelhos e dourados, e sempre inatingíveis. Em árabe, é usado um termo análogo: Mashriq, que deriva da palavra sharaqa e que também significa «erguer-se» ou «refulgir».


Não obstante a sua atual popularidade, as expressões «Médio Oriente» e «Próximo Oriente» são demasiado amplas para a região analisada neste livro, que é mais restrita. As histórias narradas nesta obra decorreram na fímbria de costa que se estende do Sul da Turquia até ao Norte do Egito, que antes de ser chamada Médio Oriente, e antes até de ser chamada Levante, era conhecida dos Europeus por outro nome: Outremer.


O nome Outremer nada tem que ver com o nascer do sol, mas veicula igualmente a inatingibilidade e a distância percetível da terra nos espíritos daqueles que produziram a palavra. Vem do francês e traduz-se literalmente por «além-mar» ou «as terras para lá do mar». Define a terra pela sua alteridade e exotismo, e relativamente à viagem empreendida por sucessivos milhares de homens e mulheres medievais, por terra e por mar, da Europa Ocidental para a Terra Santa.


Durante milhares de anos, seguidores tanto do cristianismo como do islamismo e do judaísmo levaram a cabo peregrinações a Jerusalém. Ainda hoje os fiéis fazem peregrinações. Contudo, nos séculos xi, xii e xiii, as peregrinações cristãs ao Outremer adquiriram uma tonalidade diferente: passaram a ser armadas, tornaram-se organizadas e foram convocadas pelo próprio papa. Em 1095, Urbano II proferiu um discurso inflamado num concílio que reuniu elites clericais e seculares de França na cidade de Clermont. As palavras dele eletrizaram a audiência ao exortar os que ali estavam congregados a abandonar os seus lares e a pegar massivamente em armas para seguir rumo ao Oriente, para o Outremer, a fim de libertar os lugares santos de infiéis. Com este discurso, a noção tradicional de peregrinação pacífica cristã foi sobrepujada por uma sede de empreendimentos militares que viriam séculos mais tarde a ser conhecidos por «as cruzadas».


Para consternação de muitos, a Primeira Cruzada teve um êxito considerável. A 15 de julho de 1099, após anos penosos de guerra e marchas pela Europa e a Anatólia, os cruzados conquistaram Jerusalém. O resultado deste sucesso foi que, durante quase duzentos anos, europeus ocidentais ocuparam o Outremer. Criaram aí Estados cristãos, construíram as fortalezas que ainda hoje dominam a paisagem e, durante oitenta e oito anos, retiveram a própria Jerusalém como capital cristã.


Os feitos dos homens no Outremer durante este período são um hiperativo campo de estudo; todavia, os estudos das realizações das mulheres estão comparativamente inativos. As mulheres desempenharam um papel crucial tanto nas próprias cruzadas como na governação do Reino de Jerusalém. Quando exércitos marcharam para leste a partir da Europa, marcharam mulheres com eles. Homens que tinham essa possibilidade, levavam muitas vezes consigo as suas famílias, e mulheres mais pobres também viajavam com o exército. Essas mulheres preparavam refeições, lavavam roupas, cuidavam dos feridos, recolhiam lenha e eram amantes de soldados. Em ocasiões raras, irrompiam até no campo de batalha para fornecer água aos homens ou mesmo para lutar. Nos territórios ocupados do Outremer, mulheres nobres organizavam a logística dos cercos e negociavam com o inimigo, e mulheres das classes desfavorecidas labutavam com os homens para abrir túneis por baixo de fortificações. Sofriam tribulações inimagináveis, morriam ao lado dos homens e também eram vítimas de violação, encarceramento e escravidão. Milhares de mulheres europeias viram-se traficadas nos mercados de escravos de Alepo e Damasco ao longo do século xii. Quando os dirigentes masculinos do Outremer arriscavam demais e acabavam a apodrecer nas masmorras inimigas, eram resgatados pelas mulheres.


Apesar destes papéis claramente documentados, a esmagadora maioria de historiadores das cruzadas, tanto medievais como modernos, negligenciou a participação das mulheres nos seus relatos. É intenção deste livro corrigir em certa medida este desequilíbrio, lançando alguma luz sobre os feitos de mulheres em posições de autoridade no Outremer: concretamente, a dinastia de extraordinárias mulheres governantes fundada por Morfia de Melitene, a primeira a ser coroada como rainha de Jerusalém. As filhas e netas dela reinaram como rainhas de Jerusalém, princesas de Antioquia, condessas de Trípoli e detiveram também muitas outras posições. Representam algumas das mulheres mais ousadas, imprevisíveis e persistentes que existiram na História. As fontes disponíveis sobre estas mulheres são escassas em comparação com aquilo de que dispomos a respeito dos seus maridos e pais, mas sobreviveu o suficiente para construir retratos vívidos dessas rainhas e princesas notáveis.


A mulher mais famosa abordada neste livro não foi rainha de Jerusalém nem sequer princesa de Antioquia, mas sim rainha de França e, posteriormente, Inglaterra: Leonor de Aquitânia. Tem lugar neste livro como primeira rainha europeia a empreender uma cruzada e devido a rumores estranhos que circularam a respeito da sua relação com o príncipe de Antioquia. Leonor granjeou talvez mais do que o seu justo quinhão de fama em comparação com as suas congéneres no Outremer. Não quero com isto menorizar o impacto ou a importância dela, mas antes contextualizá-la com o conhecimento de que houve muitas outras mulheres governantes no Oriente a criar problemas aos seus parentes e adversários masculinos. Talvez houvesse algo na água de Antioquia que inflamava o sangue, mas Leonor não estava de todo a romper com a tradição quando a sua natureza rebelde se afirmou entre as muralhas dessa cidade lendária. Na sua viagem para o Outremer, Leonor encontrara extraordinários modelos a seguir na infração às regras. Em Jerusalém, foi recebida pela figura intimidante da rainha Melisanda, primeira rainha reinante de Jerusalém e uma das mulheres mais poderosas dessa era. Este encontro com uma mulher que incorporava tão magnificamente a ambição e a liderança feminina influenciou indubitavelmente a carreira posterior de Leonor.


À primeira vista, a história do Outremer parece ser esmagadoramente masculina, repleta de fúria, fanatismo e sanguinolência viris. Talvez isto seja verdade, mas a cólera e a inteligência de mulheres também desempenharam o seu papel na determinação do destino dessa região. Chegou a altura de esta região e este período serem vistos por uma ótica feminina. Este livro explora as vidas das mulheres governantes do Outremer desde o ano 1099 até à conquista de Jerusalém por Saladino em 1187.














INTRODUÇÃO: O NASCIMENTO DO OUTREMER


Nós que éramos ocidentais, tornámo-nos orientais. Aquele que era romano ou franco foi nesta terra transformado em galileu ou palestiniano. Aquele que era de Reims ou de Chartres passou agora a ser cidadão de Tiro ou de Antioquia. Já esquecemos os lugares onde nascemos […] Alguns tomaram mulheres não só do seu próprio povo, mas sírias, arménias ou até mesmo sarracenas que obtiveram com a graça do batismo. […] Aquele que nasceu estrangeiro é agora igual ao que nasceu aqui; aquele que nasceu forasteiro, tornou-se nativo.


Fulquério de Chartres, residente de Jerusalém




[image: Imagem a preto e branco de Jerusalém murada com construções e uma cúpula numa colina, vista de uma paisagem campestre. Em primeiro plano estão pessoas e animais.]



Panorama de Jerusalém vista do Monte das Oliveiras








Os cruzados conquistaram o Outremer cidade a cidade com recurso à espada. Não obstante serem por vezes negociadas capitulações pacíficas e feitos cativos, continuaram a chacinar e a expulsar milhares e milhares de pessoas autóctones à medida que abriam caminho pela Europa Oriental, a Anatólia e o Médio Oriente. Muçulmanos, judeus e cristãos não-católicos eram igualmente vítimas da sua ferocidade zelosa. Os Estados cristãos do Outremer alargaram-se a partir de um grupo esparso de senhorios e principados sucessivamente conquistados, sendo sempre o objetivo Jerusalém. Contra todas as adversidades, no fim os cruzados conseguiram conquistar Jerusalém, local da crucificação de Cristo e a mais santa cidade da Cristandade. Quando capturaram finalmente a Cidade Santa, transformaram-na numa cidade de fantasmas. A pulsão sanguinária deles tornou-se febril quando transpuseram em massa as muralhas e aniquilaram os habitantes.


Com as cinzas, sangue e imundície da Primeira Cruzada forjou-se o Reino de Jerusalém. Criaram-se quatro Estados distintos no território então reclamado: o Condado de Edessa, o Principado de Antioquia, o Condado de Trípoli e o Reino de Jerusalém. Entre eles, os soberanos dessas terras controlavam a Terra Santa e defendiam-na em nome de Cristo. A cruzada alcançara o seu fim e fizera logo à partida homens ricos de alguns dos cruzados mais afortunados.


As notícias deste triunfo ecoaram pelos mundos cristão e muçulmano. Muitos tinham renunciado à cruzada ainda antes de os exércitos avistarem Jerusalém. Após as inúmeras derrotas e os contratempos com que se depararam pelo caminho, a ideia de tomar a Terra Santa parecia o devaneio de um louco. Trovadores e cronistas a Oriente e a Ocidente atiraram-se à história da conquista com um zelo sem precedentes. Escreveram-se canções, relatos e poesia sobre a aventura, o heroísmo e a brutalidade da Primeira Cruzada. O mais importante, talvez, é que também se escreveram histórias, não obstante as fronteiras entre história e literatura enquanto géneros ainda não tivesse começado a solidificar e os cronistas se permitissem amplas liberdades artísticas.


A história do Outremer tornou-se uma das áreas mais bem documentadas na história do mundo medieval e constitui um precioso manancial de fontes para os atuais historiadores. Uma lista completa das fontes primárias usadas na pesquisa para este livro encontra-se na Bibliografia. Temos crónicas escritas por homens no centro da arena política e militar: francos, arménios, bizantinos, sírios, curdos, árabes e persas. Temos cartas régias com os selos dos que detinham a autoridade e que nos fornecem informação fiável quanto a quem governava na altura, e como usava o seu poder. Temos cartas dos grandes homens do Ocidente destinadas aos soberanos do Oriente Latino e vice-versa. Também nos chegaram artefactos e as fortalezas que perduraram do Outremer, a par das provas extraídas do registo arqueológico.


No entanto, apesar de venturosos por dispormos desta prodigalidade de informação, também somos desafortunados com o invariável viés que impregna todas as fontes narrativas. A maioria das crónicas que chegaram até nós foi escrita por clérigos, ou seja, homens do patriarcado, religiosos e celibatários. Homens que não viviam com mulheres, homens que não amavam mulheres e homens cujas vidas incluíam muito pouca interação com mulheres. A única exceção notável é A Alexíada, escrita pela princesa bizantina Ana Comnena, uma das mulheres com maior instrução e mais ambiciosas do seu tempo. A crónica dela oferece alguma informação sobre a Primeira Cruzada e a fundação do Outremer, mas até a mão de Ana está imbuída de muita da misoginia patriarcal da sua época: Ana Comnena não era certamente feminista. Tudo se resume ao género e a opção de Ana Comnena por escrever uma crónica vincula-a necessariamente à tradição e atitude dos cronistas masculinos.


Do mesmo modo, embora os historiadores muçulmanos que documentaram este período não fossem clérigos, eram igualmente produto de uma sociedade profundamente patriarcal e não consideravam importante registar atividades das mulheres. Em consequência disto, os papéis desempenhados por mulheres no combate, nos cercos, na governação e na vida quotidiana são sistematicamente ignorados e subestimados. Parece existir uma aversão generalizada entre os cronistas medievais a reconhecer a importância das mulheres e a dar conta dela. Onde possível, preferem ignorá-las.


Os termos «misógino» e «patriarcal» são ambos essenciais para as considerações atuais sobre a apresentação e tratamento das mulheres, e é tentador usá-los deliberadamente quando se descreve as vidas das governantes femininas do Outremer. Contudo, quando aplicados ao mundo medieval, estes termos podem parecer desadequadamente anacrónicos. Por esta razão, usá-los-ei com frugalidade. É sempre difícil aplicar termos modernos carregados de juízos de valor atuais aos membros e às atitudes de uma sociedade há muito desaparecida, distante de nós tanto no tempo como no espaço, mas podem ser úteis se forem associados ao entendimento de que a sociedade descrita no Outremer medieval funcionava num contexto completamente diferente da sociedade moderna na qual se desenvolveram esses termos. A desigualdade entre homens e mulheres era aceite como facto jurídico, integrada no tecido e estrutura de uma sociedade definida pela igreja cristã e o espírito guerreiro. O feminismo era um conceito inaudito.


A «misoginia» no sentido moderno pretende designar uma aversão ou um medo irracional das mulheres e a discriminação contra elas. Havia muita discriminação contra mulheres na Idade Média. As mulheres tinham menos direitos em matéria de lei hereditária e liberdade pessoal, mas tais medidas eram consideradas racionais na mundividência da época. Negar que homens e mulheres tinham papéis diferentes na vida seria encarado com o mesmo escárnio que negar as alterações climáticas nos dias de hoje. Esta é uma distinção importante a ter em conta. Além disso, grande parte da nossa perceção, enquanto leitores modernos, da maneira como eram tratadas as mulheres nos tempos medievais chega-nos através dos escritos de clérigos, o que equivale a um problema de género. A maneira como as mulheres nos são apresentadas nas crónicas pode não refletir realmente a realidade da sua posição na sociedade. Assim, a palavra «misoginia» só pode ser aplicada à sociedade medieval com desconforto, mas pode ser mais confortavelmente aplicada a crónicas medievais.


A crónica escrita por Guilherme de Tiro, História dos Feitos Realizados no Além-Mar, é sem dúvida o registo mais importante e exaustivo de acontecimentos no Reino de Jerusalém e nos Estados cristãos do Outremer. O autor, um dos mais astutos e meticulosos historiadores da Idade Média, é decerto um bom candidato a maior historiador da sua geração. Nasceu em Jerusalém por volta do ano 1130 e foi educado, no primeiro período da sua vida, na Escola Catedral da Igreja do Santo Sepulcro. Os seus anos de formação foram, portanto, passados no coração da Cidade Velha de Jerusalém e no centro espiritual da Cristandade. Em 1145, trocou o Outremer pela Europa e passou mais de uma década a estudar em Paris e Itália. Em 1165, regressou ao Outremer e foi nomeado embaixador em Bizâncio pelo então rei, Amalarico de Jerusalém. Dessa posição, ascendeu na hierarquia, tornando-se arcediago de Tiro, chanceler do Reino e, por fim, arcebispo de Tiro. Enquanto servia nesses diversos cargos, veio a ser tutor do filho de Amalarico e também historiador da corte do Reino de Jerusalém. Com uma experiência de vida e uma educação tão diversificadas, ele estava singularmente situado para compreender as subtilezas culturais e políticas dos acontecimentos no Outremer que registou. A investigação que empreendeu foi exaustiva e variada, servindo-se das crónicas existentes, mas procedendo também a entrevistas originais com testemunhas e presenciando muitos dos acontecimentos que descreveu em primeira mão.


Apesar do seu raro saber e abordagem relativamente moderna na escrita da história, intercalando análises de quadro completo na sua narrativa, a crónica de Guilherme não ficou imune à influência abrangente e aos sintomas da misoginia, nem sequer ao viés político. Quase não chega a dedicar cinco por cento da sua crónica com mais de mil páginas às ações de mulheres. Daí que essa crónica tenha de ser considerada de forma crítica e haja o grande perigo de cair na armadilha de supor que tudo o que ele escreve é um facto seguro. Isto verifica-se particularmente no caso do tratamento e representação das mulheres na sua escrita. À semelhança da maioria dos cronistas medievais, ele prefere atirar as mulheres para um de dois campos: pecadora ou santa. Não dá muito crédito à ideia de que as mulheres a respeito das quais escreve fossem indivíduos tão complexos quanto os homens e prefere mostrar as mulheres como figuras literárias em vez de as representar como seres humanos dotados de vida orgânica.


O Reino de Jerusalém e os outros Estados do Outremer eram terras de fronteira que existiam na sombra das ameaças de incursões, invasão e aniquilação total. Os costumes, topografia e clima do Médio Oriente não eram familiares para os colonos europeus. A sociedade era constituída pela elite militar conquistadora, os cavaleiros, lordes, barões, condes, príncipes e reis, e respetivos vassalos que governavam uma população composta principalmente por cristãos locais.


As mulheres que governaram no Outremer nasceram num mundo entre culturas e numa região dilacerada por crises. Os Estados cristãos do Outremer foram fundados por «francos», um termo vago para designar europeus ocidentais que encabeçaram a Primeira Cruzada. Os cronistas muçulmanos chamaram-lhes Faranj ou Franj, e também vieram a ser conhecidos por «os latinos»: a designação «Oriente latino» é permutável com Outremer. Os francos provinham prioritariamente do Ocidente e da Europa Meridional, e, em consequência, a cultura que importaram para o Oriente era católica, feudal e militar. Todavia, a cultura que se desenvolveu no Outremer divergiu bastante da da Europa Ocidental e era significativamente menos homogénea, dada a instabilidade da região e a diferença entre as culturas dos habitantes nativos do Médio Oriente. Jerusalém apresentava-se como um polo de atração irresistível para pessoas de culturas tão diferentes e tão remotas como a Islândia e a Índia. As cidades da Terra Santa constituíam centros étnicos e culturais ímpares na Idade Média, para onde convergia gente de todas as confissões durante períodos de guerra intensa e paz instável e negociada. Foi um período de florescimento artístico e intercâmbio cultural tendo como pano de fundo o conflito religioso.


Os cristãos nativos do Médio Oriente eram principalmente arménios, gregos, sírios, jacobitas e maronitas. Estes grupos, muitas vezes separados por linhas tanto étnicas como religiosas, tinham culturas e idiomas individuais manifestamente diferentes dos do Ocidente europeu. Eram-lhes concedidos menos direitos pelos cruzados do que aos colonos europeus católicos no Oriente latino, e embora tivessem uma posição social e jurídica mais favorável do que judeus e muçulmanos, muitos continuavam a ser considerados heréticos. Apesar disto, a cooperação e os casamentos mistos eram encorajados tanto nos níveis mais elevados como nos mais baixos, sobretudo na fronteira do Condado de Edessa.


Uma tal cooperação era essencial para a sobrevivência dos Estados cristãos do Outremer. A força ocupante era diminuta, tendo muitos cruzados regressado ao Ocidente depois da captura de Jerusalém, e embora uma nova vaga de cruzados empreendesse a viagem para leste, para engrossar as fileiras dos francos no Outremer durante o reinado de Balduíno I, isso não bastou para ocupar com êxito e povoar a totalidade das terras que tinham arrebatado. O exército vitorioso da Primeira Cruzada que conquistou o Outremer não constituía uma população para as terras recém-conquistadas. Eram essencialmente soldados e, embora muitas mulheres tivessem viajado com o exército, o seu número tinha-se reduzido acentuadamente durante a dura marcha através da Europa e da Ásia Menor. A imigração não se limitava às expedições principais das cruzadas. No entanto, pouco a pouco, cristãos nativos regressaram: constituíram-se comunidades cristãs arménias e sírias a par das católicas em Jerusalém, e eram concedidas isenções fiscais para encorajar a colonização e o comércio através das terras recém-conquistadas.


Gradualmente, os francos começaram a assimilar as suas novas condições e a incorporar elementos da cultura local na sua. Uma das historietas mais populares neste âmbito é a de um cavaleiro franco particularmente entusiástico que, ao saber do costume de alguns árabes de rapar os pelos púbicos, ordenou a um criado de banho masculino que o depilasse a ele e à mulher da mesma maneira, escandalizando tanto o criado como o cronista Usama ibn Munqidh, a quem aquele relatou o caso, e decerto também a embaraçada mulher.


Não obstante a preferência por ver muçulmanos e cristãos como inimigos mortais no Outremer, sempre determinados a matarem-se entre si mal se avistavam, não era de todo isso que acontecia. Nas cidades do Outremer, sobretudo nas que se situavam nas principais rotas comerciais, cristãos e muçulmanos misturavam-se com relativa liberdade, só tendo os muçulmanos de pagar impostos e taxas pelo direito de negociar e viver em território cristão. Havia negociações diplomáticas regulares entre líderes cristãos e muçulmanos.


O relacionamento entre homens e mulheres seguia o padrão da Europa Ocidental. Aos olhos dos homens que redigiam as leis, as mulheres nobres serviam prioritariamente o propósito da gestação e da transmissão de terras e títulos a maridos e filhos. No entanto, a instabilidade e a falta de segurança militar no Outremer catapultou os papéis delas para um plano de maior destaque. A expetativa de vida era baixa para um combatente no Outremer. Se não fosse vitimado por doença ou acidente, bem podia acabar chacinado no campo de batalha ou num ataque inesperado. As mulheres nobres estavam geralmente mais seguras do que os seus maridos, pais e irmãos: viviam atrás das altas muralhas das fortalezas e conventos que brotaram pelo Médio Oriente no período das cruzadas. Não temos registo de uma mulher nobre ser morta em ação: raramente a tarefa de combater fisicamente recaía nelas, embora tivessem de enfrentar as dificuldades do parto.


As mulheres no Outremer começaram a sobreviver aos seus parentes masculinos que normalmente as teriam controlado e a tornar-se por direito próprio peças centrais do poder e da lealdade política. Além disso, por puro acaso, os reis de Jerusalém viram-se abençoados com filhas em vez dos filhos por que ansiavam desesperadamente. Isto obrigou a sociedade do Outremer a adaptar-se ao conceito de realeza feminina e a engolir o sapo da governação por mulheres.


As duas figuras centrais deste livro são a rainha Melisanda de Jerusalém e a rainha Sibila de Jerusalém. Estas mulheres, avó e neta, serviram como rainhas regentes de Jerusalém e há por isso consideravelmente mais fontes escritas sobre elas do que sobre quaisquer outras mulheres nobres do Outremer. No entanto, as vidas das mães, irmãs, sobrinhas e primas delas, a governar variavelmente como rainhas consortes de Jerusalém e princesas de Antioquia, são também dignas de nota, desempenhando papéis fulcrais na política interna do Outremer.














1 MORFIA E AS QUATRO PRINCESAS



No dia de Natal de 1118, um casal real foi entronizado na Igreja da Natividade, em Belém. O homem era louro, tinha olhos azuis penetrantes e barba comprida. A mulher era de raça diferente: oriental, com cabelo e olhos negros. Mostravam-se resplandecentes em túnicas de coroação bordadas com temas intrincados, confecionadas com as melhores sedas do Oriente e densamente guarnecidas com pedras preciosas incrustadas que cintilavam à luz das velas. Sentados sob a cúpula da basílica bizantina, incandescente com os seus mosaicos que a cobriam como ouro fundido, aguardavam a investidura como monarcas. Perante a congregação em silêncio, o homem dirigiu a Cristo e aos seus anjos o juramento de defender a lei e a paz no Reino de Jerusalém tanto em prol da Igreja como dos seus súbditos. Puseram-lhe um anel no dedo a simbolizar a sua lealdade, afivelaram-lhe uma espada à cintura a representar o seu papel como defensor militar do reino e, por fim, depositaram-lhe nas mãos uma orbe e um cetro, a representar a justiça que ele exerceria e o poder na terra que lhe fora concedido por Deus. A mulher ao seu lado jurou apoiar o marido na sua missão.


Com grande solenidade, o homem e a mulher ajoelharam e o patriarca de Jerusalém ungiu-os com óleo consagrado, transformando-os de simples mortais em representantes de Deus na Terra. Solenemente, o patriarca ergueu e baixou duas coroas em ouro incrustadas com pedras preciosas nas frontes deles. O homem fora um cavaleiro aventureiro de França, um segundo filho que provavelmente nunca herdaria nada. Para chegar àquele momento, tinha atravessado a Europa e a Ásia Menor, combatido em batalhas inumeráveis e sofrido anos de cativeiro. Ultrapassara obstáculos e aproveitara oportunidades de se propulsionar para tão augusta posição. Chamava-se Balduíno, conde de Edessa. A pessoa ajoelhada ao lado dele era a mulher que permanecera ao seu lado, defendera os seus interesses e criara os filhos dele durante quase duas décadas. Ela dera-lhe três filhas e protegera-lhe as terras enquanto ele definhava nas prisões sarracenas. Em breve lhe daria uma quarta filha, que seria a primeira criança nascida em Jerusalém de um rei e de uma rainha. Mulher misteriosa, princesa de um antigo reino arménio, era reservada, forte e diligente. Chamava-se Morfia de Melitene: foi a primeira mulher a ser coroada rainha de Jerusalém.


A decisão deles de serem coroados em Belém no dia de Natal estava infundida de significado. Não era só o dia do nascimento de Cristo e, portanto, um dos dias mais santificados do calendário cristão, mas também o dia que Balduíno I escolhera para a sua coroação e o dia em que o próprio Carlos Magno fora coroado Sacro Imperador Romano em Roma no ano 800. Não só Belém era o local do nascimento de Cristo, mas também o lugar onde David fora ungido rei de Israel. Ao escolher o dia de Natal para a sua coroação, os novos rei e rainha estavam a associar-se simbolicamente aos três reis mais importantes tanto do mundo sagrado como do secular: Jesus Cristo, o rei David e o imperador Carlos Magno.


As coroações eram acontecimentos de importância sem paralelo na Idade Média e no recém-constituído Reino de Jerusalém em particular. Foi numa era anterior à prensa tipográfica: eram poucas as modalidades de comunicação de massas e propaganda de que os monarcas dispunham, e algumas das maneiras principais de comunicar poder para com os próprios súbditos era mediante imagens cunhadas nas moedas e espetáculos públicos. A coroação de um novo monarca constituía uma oportunidade de ouro para esta última modalidade. A sumptuosidade da coroação daria o tom para o reinado do soberano e era uma oportunidade para conquistar a admiração dos novos súbditos do monarca e afirmar a sua autoridade e supremacia sobre a nobreza. Era um evento extremamente ritualizado e meticulosamente planeado. Multidões convergiram de quilómetros em redor para a área envolvente da Igreja da Natividade na esperança de vislumbrar o casal recém-coroado quando saísse do templo.


Não existe descrição contemporânea das festividades associadas à coroação de Balduíno e Morfia, mas sabemos que os francos do Oriente Latino sabiam organizar uma festa sumptuosa e adoravam a oportunidade de levar a cabo exibições de riqueza e sucesso. Descrições de outros festejos no Outremer referem acrobatas a rodopiar e a saltar ao som de música da Arménia, dança nas ruas, banquetes de fazer crescer água na boca e torneios de cavalaria.


O cenário era certamente esplêndido: a Igreja da Natividade, em Belém, fora construída no lugar do nascimento de Cristo, sobre a gruta que servira de estábulo mais de um milénio antes. Por cima destas origens humildes, tinha sido construída uma basílica por Santa Helena, mãe do imperador Constantino, quando fizera a sua excursão pela Terra Santa no começo do século iv. Foi no decurso dessa expedição que «descobriu» a Verdadeira Cruz e fundou um grande número de locais de culto. A igreja de Helena foi reconstruída pelo imperador Justiniano no século vi com os seus ornamentos característicos.


Justiniano ficou famoso pelos seus ambiciosos projetos de construção e a Igreja da Natividade não foi exceção, ostentando uma basílica abobadada altaneira, decorada com mosaicos e frescos luminosos. Entre esses ornamentos havia representações dos três reis magos que levaram oferendas de ouro, incenso e mirra ao Jesus recém-nascido. Este fora um acrescento auspicioso: quando a Terra Santa foi conquistada por persas zoroastrianos em 614, os invasores ficaram comovidos ao ver uma representação dos magos trajados com vestes tradicionais orientais semelhantes às suas e por isso preservaram a igreja.


Na nave reverberante da igreja ecoaram as ovações ao novo rei Balduíno II e à rainha Morfia. Os grandes e os bons do reino tinham comparecido para testemunhar a coroação, e os líderes do clero e dos Estados envolventes estavam também presentes. Entre os espectadores que assistiam com reverência à atribuição da soberania àquele casal improvável, estavam três irmãs: Melisanda, Alice e Hodierna. Eram as filhas de Morfia, com 13, 8 e 7 anos, e com a coroação dos pais as três passaram a ser princesas de Jerusalém. Os destinos delas e do Outremer alteraram-se para sempre.


A princesa Melisanda, que assistiu à coroação dos pais ao lado das irmãs mais novas, viria a ser a mais forte rainha com que o reino contaria. Alice e Hodierna também viriam a deixar a sua marca e tornar-se-iam duas das mais destacadas figuras políticas do período. Morfia e as filhas foram o começo de uma extraordinária estirpe de mulheres governantes do Outremer.


No entanto, Morfia era rainha consorte de Jerusalém e não rainha reinante. Isto significava que a posição enquanto rainha derivava do seu casamento com Balduíno II e não de direito hereditário. Por conseguinte, o papel dela era principalmente o de apoiar o marido na sua governação, e não exercer autoridade ou influência próprias em assuntos políticos. Deste modo, a autoridade exercida pelas rainhas consortes diferia extremamente da das rainhas reinantes, que detinham ostensivamente a mesma autoridade que os reis reinantes. Todavia, há uma distinção a fazer entre autoridade e poder. Se uma rainha consorte ou uma rainha reinante tinham poder dependia totalmente da força da sua personalidade e da sua capacidade para participar no jogo da política no clima da época. Morfia detinha mais poder do que qualquer outra rainha consorte no Reino de Jerusalém, pelo menos até talvez à rainha Maria Comnena, cerca de cinquenta anos depois.


Morfia foi a primeira mulher a presidir como rainha ao Reino de Jerusalém durante algum tempo, entre 1118 e 1127. Foi a primeira a ter influência no reino e foi a primeira a gerar herdeiros para lhe suceder. Tecnicamente falando, porém, Morfia foi apenas a terceira rainha de Jerusalém.


Balduíno II foi o terceiro cruzado franco a governar Jerusalém. O primeiro fora Godofredo de Bulhão, que comandou os exércitos da Primeira Cruzada que penetraram as muralhas da cidade. Ele tinha recusado o título de «rei» por deferência para com Cristo, o único verdadeiro «Rei de Jerusalém», era solteiro e não teve herdeiros. Sucedeu-lhe o irmão, o astucioso Balduíno I, que também não teve filhos, transmitindo por isso o trono ao primo, Balduíno II, o marido de Morfia.


As antecessoras de Morfia como rainhas consorte de Jerusalém foram as infelizes mulheres de Balduíno I: uma era uma princesa arménia como ela, chamada Arete2; e a outra uma poderosa condessa siciliana, Adelaide del Vasto. Balduíno I possuía o mesmo nome do seu sucessor, mas não o seu temperamento. Casou-se nada menos do que três vezes, sendo cada um dos casamentos de maior conveniência e brevidade do que o anterior. Passou pelas mulheres a uma velocidade sem precedentes, mesmo para um senhor da guerra medieval, mais preocupado em arrancar riqueza às noivas do que em cortejá-las e produzir descendentes.


Balduíno I tinha um já longo cadastro de ser egoísta e traiçoeiro no que dizia respeito a relacionamentos pessoais. No decurso da Primeira Cruzada, tomou o Condado de Edessa mediante uma ação deveras desonrosa de impostura. Foi bem recebido pelo governante da cidade, Teodoro de Edessa, que não tinha filhos e simpatizou com o cruzado carismático e bem armado do Ocidente. Teodoro adotou Balduíno I como seu herdeiro e Balduíno submeteu-se ao ritual algo embaraçoso de se juntar aos seus futuros pais, claramente de meia-idade, nu e por baixo de um cilício de pelo para completar o processo de adoção. Com esta cerimónia, Balduíno I tornou-se herdeiro do próspero condado. Volvida apenas uma semana, Teodoro, o pai adotivo, foi brutalmente assassinado numa sublevação civil. Com o desenvolvimento do motim, ele pediu auxílio a Balduíno, mas este ficou a assistir e não moveu um dedo para o apoiar. As gentes de Edessa, com a sede de sangue saciada, deixaram que a sucessão seguisse os trâmites da lei e Balduíno foi investido como conde de Edessa somente alguns dias após a morte de Teodoro.


Isto foi apenas o início da carreira política de Balduíno. Não só era o herdeiro de Teodoro, como também do seu irmão Godofredo, e Godofredo morreu menos de um ano após ter sido investido como soberano de Jerusalém. Um cronista escreveu que, quando Balduíno I soube do falecimento de Godofredo, «manifestou algum pesar pela morte do irmão, mas rejubilou ainda mais com a sua herança». O poder e a glória eram mais importantes para Balduíno I do que as relações familiares, o que ficaria claramente demonstrado pela forma como tratou as suas mulheres.


Godehilda, nobre normanda que foi a primeira mulher de Balduíno I, morreu durante a Primeira Cruzada, na viagem para leste. O breve casamento com Balduíno foi repleto de aventura e intriga. Ela foi uma das poucas mulheres da nobreza com permissão para acompanhar os maridos na Primeira Cruzada. Capturada no fervor da expedição original, ficou retida como refém na Hungria, juntamente com o marido, como penhor de que os exércitos cruzados não pilhariam as terras do rei húngaro. É improvável que tenha sido uma situação com perigo de vida, mas o casal protestou com veemência por se ver sequestrado à força. Foram rapidamente libertados e Godehilda conseguiu finalmente chegar à Ásia Menor. Foi recebida na corte faustosa de Constantinopla, presidida por Aleixo Comneno, com o seu olhar feroz, e sob o olhar permanentemente vigilante de Ana, a filha dele. A expedição de Godehilda a Jerusalém estava destinada a ser abreviada: morreu antes de a campanha deixar a Ásia Menor, em 1097, em Marache, na atual Turquia. Pouco se pode dizer do relacionamento de Godehilda com o marido, exceto que deve ter sido mais bem-sucedido do que os casamentos posteriores dele: ela acompanhou-o na cruzada quando ele não tinha qualquer obrigação de a levar. É algo que indica que tencionava prosseguir a sua vida com ela e instalar-se no Oriente.


Balduíno I não parece ter sido abalado pelo desgosto da morte de Godehilda. Voltou rapidamente a casar, a meio da cruzada, após a sua aquisição do Condado de Edessa. Foi convocado um conselho que exortou Balduíno a consolidar a sua posição no território recém adquirido casando com uma mulher da nobreza autóctone e com ligações aos monarcas arménios. Balduíno seguiu este conselho e escolheu uma nobre arménia local como noiva: Arete. Era filha de um fidalgo chamado Taftoc e sobrinha do ainda mais poderoso líder Constantino, que era senhor de um bastião de grande importância estratégica e bem fortificado nos Montes Tauro e tinha ao seu dispor vastos exércitos de soldados de elite. Constantino e Taftoc, graças à sua grande riqueza e poder, eram os senhores arménios mais destacados da região, equiparando-se a reis.


Foi essa riqueza e poder que atraiu Balduíno I para Arete. Tratou-se de um casamento de conveniência política e a noiva levou com ela o robusto dote de 60 mil besantes de ouro. Os besantes eram cunhados no Império Bizantino e eram moedas valiosas nesse período: cerca de 4,45 gramas de ouro de 20,5 quilates. Este dote constituía um montante avultado de dinheiro e podia facilmente pagar um exército ou reconstruir as defesas de uma cidade. Todavia, nunca foi pago na totalidade: só a prestação inicial de 7000 besantes chegou aos cofres de Balduíno. Este insulto causaria problemas a Arete mais adiante.


Menos de três anos após o casamento, Balduíno I foi investido rei de Jerusalém e viajou para lá para ocupar o trono. Arete foi, portanto, nominalmente a primeira rainha de Jerusalém, mas na prática não era nada disso. Quando viajou para Jerusalém, Balduíno deixou Arete para trás, em Edessa. Sem descendência, o casamento permanecia até aí sob grande tensão: o pai de Arete perdera desde então as suas terras em batalha e tivera de fugir para Constantinopla, nunca chegando a entregar o valor em falta do dote de Arete. Como tal, o casamento não trouxera a riqueza nem a procurada aliança que fora prometida.


Após alguns anos separados, Balduíno acabou por chamar Arete para se lhe juntar, decerto sob pressão dos seus nobres para, pelo menos, tentar procriar um herdeiro para o reino. Ela viajou por terra até Antioquia e depois seguiu num navio do porto de São Simão para Jafa. Quando chegou a Jerusalém, não há indicações de que Balduíno I se tenha esforçado muito com a sua mulher há muito ausente.


Não há registo de Balduíno I alguma vez se ter preocupado em fazer coroar Arete e não tardou muito para que ele iniciasse o processo de a repudiar e fazer anular o casamento. Estavam casados há oito anos quando Balduíno exigiu a anulação com a alegação de que Arete lhe fora infiel na viagem para se lhe juntar em Jerusalém. O cronista francês Guiberto de Nogent contou uma arrepiante história de violação por piratas durante a viagem. Apesar do entusiasmo com que Guiberto narra o episódio, é improvável que seja verdadeiro: um tal escândalo teria sido mais amplamente divulgado.


Não obstante a falsa autenticidade, esta infidelidade alegada, consensual ou não, tornou-se a razão para que Balduíno I afastasse Arete. Era um fundamento frágil, sendo provável que as verdadeiras razões por que Balduíno se queria livrar dela eram o seu pai não ter entregado o dote prometido e ela não ter produzido descendentes. Além disso, tudo se reduzia simplesmente ao facto de uma aliança com Taftoc da Arménia ter sido uma vantagem tática no condado parcialmente arménio de Edessa, mas ser politicamente inútil no Reino de Jerusalém. Esperava-se das noivas medievais que trouxessem para os seus maridos dotes valiosos, alianças úteis e herdeiros. Arete não fizera nada disso e, por conseguinte, foi obrigada a adotar o véu e a entrar para um convento, a única opção respeitável para mulheres rejeitadas.


O convento em questão era particularmente deprimente. Era o recém-consagrado Convento de Santa Ana e, embora se apresente hoje como a mais sossegada e bela igreja de Jerusalém, no começo do século xii estava longe de ser um lugar agradável ou animado. Fundado só muito recentemente e sem uma abundância de viúvas ricas, ali viviam somente um punhado de freiras, pelo que representava uma vida austera e solitária para a primeira rainha de Jerusalém. Parecia que se esperava que Arete vivesse o resto da sua vida numa prisão glorificada e quase sem companhia. Era também um estabelecimento da Igreja Católica, e não da Igreja Ortodoxa arménia ou grega, e como tal isolou ainda mais Arete. Ela tinha sido educada como cristã oriental e embora seja provável que tivesse adotado a fé do marido pelo casamento, as coisas pioravam quando, mesmo após ele se ter livrado dela, ela tivesse de ficar reclusa numa casa dedicada ao catolicismo.


Como seria de esperar, Arete não ficou agradada com a perspetiva e acabou por exercer alguma força de vontade reprimida para garantir um futuro mais luminoso para si mesma. Conseguiu obter permissão do antigo marido para deixar o convento e viajar para se juntar ao pai em Constantinopla. Talvez na tentativa de aproveitar ao máximo a sua liberdade recuperada antes que lhe fosse tirada de novo, Arete levou uma vida colorida na corte grega logo que se libertou do olhar controlador do marido. Guilherme de Tiro afirma que, quando chegou à cidade, ela «se prostituiu com homens tanto de posição elevada como baixa». Há insinuações subtis em várias fontes de que Balduíno I era homossexual e parece que a conjugação de três anos na cama de Balduíno I com um período passado no convento deixara Arete sexualmente faminta.


Depois deste fracasso embaraçoso de um casamento e da separação, Balduíno I casou uma terceira vez em 1112. Desta vez, a noiva era Adelaide del Vasto da Sicília. Era um partido significativamente vantajoso e talvez fosse por isso que membros da corte e da Igreja estivessem dispostos a fechar os olhos ao facto de que qualquer matrimónio realizado por Balduíno I enquanto Arete ainda fosse viva seria tanto bígamo como ilegal. O rei avançou com o casamento porque o Reino de Jerusalém, após os primeiros anos acidentados de existência sob o assédio contínuo de inimigos nas fronteiras estava extremamente necessitado de uma nova rainha abastada. Como viúva rica e mãe do rei da Sicília, Adelaide del Vasto preencheria a vaga na perfeição.


Como rei reinante de Jerusalém, e não apenas conde da algo obscura Edessa, Balduíno I era agora uma figura muito mais atraente como noivo. Pôde assim obter para si uma mulher da nobreza ocidental de estatuto elevado e grande riqueza. Adelaide era uma escolha singular para um rei sem filhos que precisava de um herdeiro: tinha um filho crescido e ia bem avançada na meia-idade. Contudo, quando viajou para Jerusalém, foi armada tanto com ouro como com combatentes, precisamente os recursos de que carecia a administração de Balduíno no Outremer. Guilherme de Tiro descreveu Adelaide como «mulher abastada de grande influência […] rica e possuidora de tudo em grande abundância», e comparou a riqueza dela à penúria do rei, escrevendo: «Balduíno, pelo contrário, era pobre e necessitado, a ponto de os seus meios dificilmente chegarem para prover as suas necessidades diárias e para pagar aos seus cavaleiros. Daí que ele ansiasse por complementar os seus escassos recursos com a farta abastança dela.»


Alberto de Aachen descreveu de modo análogo o espólio que Adelaide levou com ela e o estilo imponente com que viajou:


ela tinha duas trirremes, cada uma com quinhentos homens com muita experiência de guerra; sete navios carregados com ouro, prata, púrpura e uma abundância de joias e vestuário precioso; armas, armaduras, elmos, escudos de um resplendor dourado e todo o restante arsenal que os homens poderosos costumam transportar para defesa dos seus navios […] [no navio da condessa] o mastro estava revestido com o mais puro ouro e projetava raios à distância como se fosse o brilho do sol, e ambas as extremidades do navio, cobertas por mãos hábeis com ouro e prata, eram uma visão assombrosa […] Num dos sete navios vinham sarracenos que eram arqueiros muito fortes e refulgiam com o brilho das suas vestes preciosas para serem ofertados ao rei, e a proficiência deles com o arco era considerada superior à de qualquer um na região de Jerusalém.


Na sua ânsia de meter as manoplas na fortuna de Adelaide, Balduíno I concordou com a condição invulgar de que se o casamento não produzisse descendentes, o trono de Jerusalém passaria para o filho que Adelaide tinha do seu primeiro casamento, Rogério da Sicília. Acordado isto, Adelaide navegou para o Outremer, carregada de ouro, cereais e uma horda refrescada de soldados sículo-normandos, e o par casou-se rapidamente.


Tendo em conta os antecedentes de Balduíno, não admira que esta relação tenha terminado de forma tão desastrosa como o casamento precedente. Adelaide não gerou um herdeiro e o casamento foi amplamente (e corretamente) criticado por ser bígamo, dado que Arete era ainda viva. Sob pressão dos nobres, e receando pela sua vida e o destino da sua alma imortal na sequência de um período de doença grave, Balduíno aceitou anular o casamento ao fim de apenas cinco anos e convocou Arete para Jerusalém. Apesar de Arete ter ignorado essa convocatória, Adelaide foi mandada embora. Regressou «extremamente indignada» à Sicília, «triste e magoada com o insulto que lhe fora feito, bem como com o desperdício fútil da sua riqueza». Balduíno I certificou-se de que a aliviava da sua fortuna e dos seus soldados sicilianos, reforçando assim tanto as fileiras como os cofres do Reino de Jerusalém.


Foi um escândalo público e um insulto imperdoável à casa real da Sicília. O filho de Adelaide, o jovem Rogério da Sicília, ficou tão encolerizado com a ofensa à sua mãe que recusou enviar ajuda aos Estados cruzados do Outremer enquanto foi vivo, uma política prosseguida por gerações dos seus sucessores. Guilherme de Tiro manifestou grande empatia por Adelaide, a quem descreve como «nobre e honrada dama». Afirma que ela foi ludibriada neste empreendimento pelas maquinações do perverso e dissoluto Arnulfo, patriarca de Jerusalém.


Balduíno I, não obstante as suas qualidades pessoais como líder, veio a fracassar como rei ao não garantir a sucessão. Criou um reino estável, mas morreu sem herdeiro e o trono de Jerusalém passou para o seu primo Balduíno, conde de Edessa.


MORFIA E BALDUÍNO II


Nascida na região arménia de Melitene, Morfia era filha do seu governante, Gabriel, e da mulher. Melitene é hoje conhecida por Malatya, uma cidade obscura no leste da Turquia, famosa somente como capital da região produtora de alperces. Situa-se a sul do Planalto da Anatólia, próximo das margens do Eufrates, e é um dos mais antigos lugares continuamente habitados do mundo, na periferia do Crescente Fértil. Malatya não atrai muito turismo e, entre os seus edifícios modernos, pouco resta dos esplendores do seu passado medieval. Outrora capital do reino medieval da Arménia Menor, quando do nascimento de Morfia era uma cidade importante e próspera, estrategicamente situada e protegida pelos Montes Tarso que a envolviam e pelo Eufrates.


Os pais de Morfia, embora fossem cristãos de confissão ortodoxa grega, eram arménios por etnia, cultura e língua. Morfia terá crescido a falar arménio e, possivelmente, a ler grego bíblico.


O reino arménio da Cilícia foi uma região de importância fundamental no período das cruzadas. Cobria o sul do Planalto da Anatólia, controlando as passagens das montanhas da Ásia Menor para a Terra Santa. Além da importância estratégica, a etnia arménia compunha o grosso das populações das colónias cristãs de Edessa e Antioquia, e também tinha uma presença considerável em Jerusalém. Sabe-se que, quando os cristãos tentaram encorajar a colonização das áreas mais remotas do Outremer, como o Senhorio da Transjordânia, então deserto, encorajaram colonos arménios a viajar para lá. Balduíno II também viria a decretar uma lei a conceder aos Arménios privilégios comerciais especiais em Jerusalém, a fim de promover a sua fixação. Há sinais de prósperas comunidades arménias em cada cidade cristã significativa do Outremer. Além disso, eram soldados destros e especializados. Há séculos que os Arménios vinham variavelmente a coexistir e a combater com os muçulmanos no Médio Oriente, e os seus conhecimentos e conselhos revelar-se-iam indispensáveis para os exércitos cruzados em diversos momentos dos dois séculos seguintes, e foram indiscutivelmente «arquitetos militares mais eficazes no Levante pela altura da Primeira Cruzada»3.


Na própria Jerusalém, os Arménios também tiveram uma forte presença e enorme influência. A Igreja Apostólica Arménia tinha sido fundada no século i e o Reino da Arménia fora a primeira nação a adotar formalmente o cristianismo como religião estatal. Desde o início da Igreja, peregrinos arménios viajavam para Jerusalém para visitar os Lugares Santos. Há em Jerusalém pavimentos de mosaicos com inscrições arménias que datam do século v e a presença arménia em Jerusalém num tempo ainda anterior pode ser claramente documentada. De resto, a Igreja arménia e os cristãos arménios tinham uma identidade e uma influência distintas das da Igreja grega de Constantinopla, e tinham conservado a influência e o estatuto em Jerusalém mesmo sob o domínio islâmico.


Morfia era, portanto, uma princesa de uma herança orgulhosa. Gabriel, o pai, era um homem abastado e, em 1101, então com 25 anos, Morfia uniu-se em matrimónio poderoso com Balduíno de Bourcq, um dos heróis da Primeira Cruzada que, um ano antes, fora enfeudado ao Condado de Edessa. Edessa era um dos territórios mais importantes do Outremer e partilhava fronteira com o território de Gabriel em Melitene. Além disso, era uma cidade com grande significado para a história do cristianismo, algo que tinha peso entre os exércitos cristãos ocidentais.


Edessa situa-se entre os rios Tigre e Eufrates, na terra conhecida noutras eras por Mesopotâmia, ou «a terra entre os rios». Fica um pouco para norte da atual fronteira turco-síria, no centro do Crescente Fértil. Guilherme de Tiro descreveu os seus limites nos tempos das cruzadas como «[principiando] numa floresta chamada Marrim e [estendendo-se] para leste, para lá do Eufrates». Era uma terra rica em história muito antes de os cruzados ali marcarem território. Foi a primeira cidade a converter-se ao cristianismo e, tendo posição estratégica numa encruzilhada entre a Europa e a Ásia, apresentava-se então como uma das cidades mais importantes do Oriente cristão. Atualmente, túmulos subterrâneos bizantinos permanecem na rocha por baixo de fileiras de edifícios modernos e o museu arqueológico conserva a mais antiga escultura do mundo de um humano em tamanho real. A curta distância da cidade fica o sítio arqueológico de Gobekli Tepe, o mais antigo templo conhecido, anterior a Stonehenge em cerca de sete mil anos, que lança uma nova luz sobre a relação entre o desenvolvimento da agricultura e o do culto religioso. Muitos seguidores de religiões abraâmicas acreditam que Edessa seja o local histórico do nascimento de Abraão e o lugar que foi incendiado por Nemrod. Reza a lenda que as chamas se transformaram em água e formaram o famoso «Lago de Abraão» que ainda hoje existe no centro da cidade e é local de peregrinação para os muçulmanos.
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Para um medievalista, o ponto central de interesse nesta cidade tem de ser a grande fortaleza que se ergue numa acrópole dentro da cidade, a dominar o horizonte. Um fosso profundo rodeia a fortaleza, escavado no basalto em que assenta a cidade, e acima dele veem-se as muralhas em pedra de tonalidades quentes, restauradas nos tempos modernos, mas construídas pelos Abássidas no século ix, que por sua vez estavam a construir sobre as ruínas de uma estrutura ainda mais antiga que remonta à Antiguidade. Foi nesta cidadela que nasceram Melisanda, Alice e Hodierna, e foi também lar matrimonial de Balduíno II e Morfia.


Não existe hoje uma única igreja cristã em Edessa, todas foram convertidas em mesquitas. Edessa chama-se agora Urfa, ou Sanliurfa («gloriosa Urfa»), devido ao importante papel que desempenhou nas guerras turcas de independência após a Primeira Guerra Mundial. No entanto, a cidade moderna não parece gloriosa, qualquer que seja o seu legado. Mesmo tratando-se de um importante local de peregrinação, muitos dos seus habitantes são vítimas de pobreza. Contudo, no século xii, Edessa era um centro movimentado e heterogéneo, repleto de gente de uma grande variedade de crenças e etnias, além de situada numa importante rota comercial. Em consequência, era uma cidade rica, o que fazia do seu governante um homem poderoso.


Balduíno era assim um dos membros mais eminentes da nobreza do Outremer e indubitavelmente um bom partido. O pai de Morfia pagou avultadamente por este casamento e pela valiosa aliança que trazia com ele, investindo a pequena fortuna de 50 mil besantes de ouro no dote. Guilherme de Tiro enfatiza a importância deste ouro: «Com ela, ele recebeu como dote uma elevada quantia de dinheiro, da qual muito carecia.» Em toda a sua crónica, Guilherme só refere Morfia duas vezes e em cada uma delas enfatiza o avultado dote que ela trouxera consigo, passando mais tempo a descrever o dinheiro e os parentes de Morfia do que a própria.


Balduíno II demonstrou ser a antítese do seu primo no que tocava a relacionamentos humanos. Foi um marido leal para Morfia e orgulhoso pai de quatro filhas obstinadas. Ele nunca tomou qualquer medida para a afastar logo que se percebeu que ela nunca lhe daria filhos varões.


Balduíno II viajara para o Oriente com os outros príncipes da Primeira Cruzada, combatera nos cercos lendários de Niceia e Antioquia, e atacara a própria Cidade Santa. Tinha reputação de ser um homem verdadeiramente devoto, com os joelhos calejados pela oração. Governava bem, defendendo as suas fronteiras e estando à altura dos muitos desafios que se lhe atravessaram no caminho no decurso do seu reinado.


Era um soldado ativo e foi feito cativo pelo inimigo em duas ocasiões, mudando-se em ambas a sua mulher Morfia para estar mais próxima do local de aprisionamento dele, contribuindo também pessoalmente para as negociações para a sua libertação. Além da sua propensão para ser capturado, o único defeito de Balduíno II como soberano era a sua devoção genuína a esta mesma mulher que não conseguiu dar-lhe um herdeiro masculino para prosseguir a dinastia. A ausência de filhos não veio a ser um obstáculo no seu casamento com Morfia e as crónicas transmitem a impressão de que ele era tão dedicado como marido quanto é talvez possível encontrar no mundo medieval.


Por altura da morte do primo e da sua súbita ascensão ao poder, Balduíno II governava confortavelmente como conde de Edessa, uma posição que ocupava havia dezoito anos, uma vez que o primo deixara esse cargo para ocupar o trono de Jerusalém.


O ouro que o pai de Morfia oferecera e a promessa da aliança arménia foram indubitavelmente o que atraiu Balduíno para Morfia, que pelos padrões medievais era decididamente uma mulher de meia-idade aos 25 anos. No entanto, o ouro em breve foi despendido em soldados, obras de construção e outros recursos, e os primeiros anos desse casamento, enquanto o casal governou Edessa, esteve longe de ser sereno.


Pouco depois do casamento, o pai de Morfia, Gabriel, perdeu o seu território de Melitene para os Turcos Danismêndidos e morreu pouco depois. Malgrado este golpe, Morfia engravidou em 1104 com a futura rainha Melisanda. Não passara muito tempo desde a conceção deste bebé quando Balduíno II partiu para sitiar a fortaleza de Harran, na tentativa de alargar e consolidar o seu território. Apesar de receber reforços de Antioquia, Balduíno II exagerara na sua pretensão. Os exércitos cristãos quase foram aniquilados e Balduíno foi capturado juntamente com o seu parente Juscelino de Courtenay, que se lhe juntara recentemente em Edessa. Foi um golpe determinante contra os cristãos no Outremer e deixou os Estados de Edessa e Antioquia em alvoroço.


Balduíno II ficou em cativeiro quatro anos, período em que Morfia continuou em Edessa, levando a gravidez até ao fim, dando à luz e criando a filha nascida. Era a primeira criança que tinha e, devido à morte recente do pai, à perda do marido e à situação precária de Edessa na ausência dele, esses anos constituíram sem dúvida uma curva de aprendizagem íngreme para Morfia. Balduíno foi resgatado em 1108, regressando a casa para reencontrar a mulher e conhecer a filha. Melisanda tinha 3 anos quando viu pela primeira vez o pai, mas os dois estabeleceram um vínculo forte e ele defenderia os interesses dela desse dia em diante. Ela viria a tornar-se uma mulher fiel a si mesma: forte, sagaz e temerária em simultâneo.


A separação de Morfia e Balduíno não prejudicou o casamento e, cerca de um ano após o regresso dele do cativeiro, receberam a segunda filha, Alice, e não muito depois a terceira, Hodierna.


A força dos vínculos no seio daquela invulgar unidade familiar medieval é claramente visível pela estima e respeito que Balduíno II manifestava continuamente pela mulher e filhas. Quando ascendeu ao trono de Jerusalém em abril de 1118, protelou a coroação para dezembro, até a mulher e as filhas terem sido levadas em segurança para junto dele. Morfia e Balduíno II foram coroados juntos no dia de Natal de 1118, na Igreja da Natividade em Belém.


Morfia foi uma mulher judiciosamente escolhida, sendo totalmente cristã e totalmente oriental, conferindo desse modo a Balduíno uma legitimidade e ligação à região que faltara aos antecessores. A prole dele era meio arménia, filhas tanto da cruzada como da Igreja Ortodoxa Oriental, o que as deixava numa posição singularmente favorável para governar o reino multicultural de Jerusalém.


UM REI EM CATIVEIRO


Não obstante a óbvia consideração de Balduíno pelas filhas, a educação delas esteve longe de ser serena. Mesmo após a sua libertação do cativeiro, o tempo que passou como conde de Edessa foi turbulento. Balduíno lutava frequentemente não só contra inimigos muçulmanos, mas também contra outros francos, tendo também escaramuças acintosas com populações arménias dos seus próprios territórios que conspiraram contra ele em várias ocasiões. Estas dificuldades implicavam que ele se separasse com frequência da sua família, dada a necessidade de encabeçar os seus soldados em batalha.


Nasceu a Morfia uma quarta filha, Ivete, dois anos depois de ser coroada, sendo a primeira criança nascida de monarcas reinantes no Reino de Jerusalém. Em 1123, tinha Ivete 3 anos, as quatro irmãs tiveram o pai capturado e encarcerado uma segunda vez, quando fazia uma incursão pela Anatólia Oriental. Era uma situação de muito maior vulto do que o período antes passado em cativeiro, uma vez que era agora rei de Jerusalém e ponta de lança da presença militar cristã no Outremer. O captor dele foi um emir turco chamado Balak.


Morfia distinguiu-se tanto como mulher como no papel de rainha nos meses que se seguiram. Determinada a não deixar o marido apodrecer numa prisão muçulmana e a impedir que o reino e a família se desintegrassem à sua volta, congeminou uma audaciosa missão de resgate. Preferindo as aptidões dos seus próprios compatriotas sobre as dos francos de Antioquia, enviou uma centena de homens arménios infiltrar-se na fortaleza de Balak, em Kharpart, na ausência do emir. Esses arménios viajaram para Kharpart disfarçados de monges, mas levando adagas e espadas sob as túnicas. Ao chegar aos portões da cidade, encenaram uma representação elaborada, dizendo que tinham de falar com o governador para se queixarem do mau tratamento que tinham recebido durante a viagem. Crédulos, os guardas desaferrolharam os portões da cidade e, logo que os «monges» foram autorizados a entrar, começaram a chacinar cada turco que avistavam. Libertaram em seguida Balduíno e Juscelino das grilhetas e deram-lhes armas para lutarem para abrir caminho. Juscelino de Courtenay conseguiu esgueirar-se e desaparecer na noite, mas Balduíno ficou encurralado na refrega.


Apesar de os seus homens terem libertado os prisioneiros, a missão de resgate de Morfia estava longe de concluída. Embora os agentes dela tenham encontrado o marido e matado os guardas, ainda era preciso saírem em segurança da cidade e atravessarem a fronteira para território cristão, o que se revelou muito mais problemático do que a primeira fase da operação. O seu disfarce fora exposto e, nessa altura, já soara o alarme. A cidade estava agora desperta e havia turcos a sair de todas as casernas para impedir que escapassem antes do regresso de Balak.


Entretanto, Balak pressentiu que algo estava errado em Kharpart e acordou de uma visão, decidido a regressar à sua fortaleza e aos seus prisioneiros de alto coturno. Balduíno II e os agentes arménios de Morfia tinham então conseguido dominar a cidadela no centro da cidade, mas embora tivessem obtido segurança momentânea com essa manobra, não estavam mais perto da liberdade. As forças de Balak caíram sobre a cidade e cercaram-nos. Resistiram o melhor que puderam, rejeitando as palavras melífluas de Balak e as promessas de liberdade em troca da rendição, mas acabaram recapturados pelo turco. Balak poupou a vida do seu valioso prisioneiro régio, contentando-se com transferi-lo para a fortaleza mais segura de Harran. Contudo, não foi tão brando com os audaciosos arménios que tinham ludibriado os seus guardas e estado à beira de libertar os seus preciosos reféns. Matou-os rancorosamente, esfolando uns, queimando ou enterrando vivos outros.


Balak não sobreviveu por muito tempo a essas vítimas e, quando morreu, alguns meses depois, a guarda de Balduíno passou para o seu parente Timurtach. Timurtach não gostava da responsabilidade ou da obrigação de ter de conter o desassossegado rei de Jerusalém, pelo que fez saber que o libertaria pelo valor de resgate adequado.
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