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			INTRODUCCIÓN 



			 


			
1. PERFILES DE LA ÉPOCA 



			 


			Blasco Ibáñez vive entre 1867 y 1928. Es esta una época conflictiva, rica en acontecimientos de diversa índole, que gesta la gran crisis de fin de siglo de la que nacen los cambios que llevaron a la sociedad occidental decimonónica a la modernidad del siglo XX. Nunca la humanidad había experimentado una evolución tan intensa como en estas décadas y Blasco Ibáñez vivió con destacado protagonismo el camino hacia el progreso en todos los aspectos, tanto en el político, como en el socio-económico y el cultural.


			Políticamente, es un periodo de mucha inestabilidad. En estas seis décadas se acumulan hechos trascendentes que construyen la gran historia: sucesión de cuatro reinados —Isabel II, Amadeo I, Alfonso XII y Alfonso XIII—, regencia de María Cristina, dictadura de Primo de Rivera, varios conflictos bélicos —guerras de España en ultramar y en Marruecos y dos grandes conflictos europeos: la Primera Guerra europea, en 1914, tan próxima a nuestro escritor y su obra, y la revolución bolchevique en Rusia, en 1917—, y al principio de este periodo, una revolución, la de 1868 —la Gloriosa— en cuyo seno nace la primera República española. La muerte impide a Blasco Ibáñez ser testigo del final de la dictadura de Primo de Rivera y la posterior proclamación de la segunda República, hechos, ambos, a los que dedicó sus últimos esfuerzos de lucha política. 


			Por encima de estas vicisitudes históricas, hay dos rasgos que marcan esta época: el asentamiento definitivo de la burguesía en el poder económico, social y político y —como señala Jover— el nacimiento y desarrollo de “una conciencia proletaria”. Es sintomático que los sucesivos gobiernos —a excepción del de Primo de Rivera— se concentren, no en manos de militares, sino de civiles; que el espíritu republicano se difunda por toda España —véanse las actividades políticas y periodísticas de Blasco Ibáñez— y que los grupos republicanos no sólo puedan tener representación parlamentaria sino que se proclame el gobierno de la primera República; que se alcance el derecho de reunión y asociación, formándose grupos de ideología proletaria: fundación del PSOE, en 1877; de UGT, en 1888; presencia activa de grupos libertarios, fundándose, en 1911, la CNT y el PCE, en 1920. A la vez que se desarrolla en ciertos sectores de la sociedad española un sentimiento de crítica social y política, tantas veces plasmada en una literatura a la que Blasco Ibáñez no es ajeno, literatura que se mantendrá a lo largo de todo el siglo XX. 


			Blasco Ibáñez nace en “los amenes del reinado” de Isabel II, de intensa crisis económica y política. En septiembre de 1868, en una unión de fuerzas sociales, tiene lugar el pronunciamiento de los generales Prim, Serrano y Topete con el consiguiente derrocamiento de Isabel II, que se establece en París. El triunfo de la Revolución —la Gloriosa—, en septiembre de 1868, obtiene importantes logros sociales, pero sólo dura seis años —el sexenio revolucionario— en los que hay una sucesión abigarrada de acontecimientos. Ante la imposibilidad de conseguir un gobierno democrático constitucional, se elige rey a Amadeo de Saboya. En 1871 inicia un reinado que los muchos problemas, entre ellos el comienzo de la tercera guerra carlista y la rebeldía colonial, lo llevan a abdicar en febrero de 1873, proclamándose pocos días después la República que tampoco consigue estabilizar la situación española, agravada por los problemas cantonales y la desconfianza de los sectores más conservadores. En once meses, al gobierno republicano de Figueras le suceden otros tres presidentes: Pi y Margall —gran maestro de Blasco Ibáñez—, Salmerón y Castelar. En enero de 1874, el general Pavía da un golpe de estado contra la República, formando un gobierno provisional presidido por el general Serrano, y, en diciembre, el general Martínez Campos se pronuncia, en Sagunto, a favor de la restauración borbónica en la persona del que sería Alfonso XII a partir de enero de 1875. 


			Comienza aquí el largo periodo denominado la Restauración, de la mano de Cánovas del Castillo, que significará el recorte de muchos de los derechos adquiridos en el sexenio anterior. A la muerte de Alfonso XII, en 1885, se adopta el sistema de bipartidismo turnante —conservadores de Cánovas / liberales de Castelar—, mantenido durante la regencia de Mª Cristina, hasta la mayoría de edad de Alfonso XIII, en 1902. Es una época de abundantes sombras, acentuadas por las guerras de Filipinas y de Cuba que desembocan en el “desastre” de 1898, con la derrota de España frente a la armada de los EE.UU. y por una difícil situación social en la que aflorarán importantes crisis como la “Semana trágica” de Barcelona, en julio de 1909, contra el embarque de tropas para la guerra de Marruecos, y, unos años después, en 1917, la huelga general en las ciudades más importantes. La década de los veinte está presidida por la dictadura de Primo de Rivera, contra quien va dirigida la crítica de la mayoría de nuestros artistas e intelectuales, incluido Blasco Ibáñez, que, en sus últimos años, firma duros manifiestos contra la monarquía de Alfonso XIII y a favor de la República que llegaría dos años después de la muerte de nuestro autor. 


			Socialmente, es esta una época de grandes contrastes. Por un lado, como ya se ha comentado, el país atraviesa situaciones socio-político-económicas en constante conflicto, agravadas por el retraso material y cultural en el que permanecen algunos grupos sociales, tanto en las zonas rurales, definidas por el latifundismo y el caciquismo —recuérdense las denuncias que, en este sentido, emiten las doctrinas regeneracionistas—, como en las zonas industriales urbanas y en las mineras, situaciones todas ellas que denuncia Blasco Ibáñez en sus cuatro “novelas sociales” y, en general, en la “novela social” española de todo el primer tercio del siglo XX. 


			Por otra parte, y en abierta contradicción, es evidente que este periodo es uno de los más ricos de la historia de nuestra cultura —es conocido ya como la Edad de Plata— y, a la vez, es un tiempo de auge vitalista, como se puede comprobar en los importantes cambios registrados en la vida común y cotidiana. Pese al lamentable estado social —ya comentado— de ciertos grupos, es innegable que la sociedad avanzó más en estas décadas que en toda la historia anterior. Las bases de lo que hoy llamamos “nuestra vida actual”, con todas sus modernidades, hay que buscarlas ahí. No es este el momento ni el lugar adecuado para profundizar en este aspecto tan rico —y frecuentemente tan poco tratado—, pero sí conviene recordar el gran cambio que supuso, tanto en la vida común privada como en la pública y en la cultural, el uso de una serie de avances que se viven en este periodo, como la progresiva difusión de la luz eléctrica; el cambio en el transporte: desde el uso de medios animales al tren, tranvía, metro (el primer tramo de metro en Madrid se inaugura en 1919), automóvil y, finalmente, la aviación que la Gran Guerra europea descubre sus grandes posibilidades y que llega, incluso, a cambiar el punto de perspectiva en el artista, tanto plástico como literario; los medios de comunicación gráficos y audiovisuales: el telégrafo, el teléfono, la fotografía —hacia 1888 Kodak saca al comercio una máquina portátil que pronto tendrá gran aceptación— y su aplicación a los medios periodísticos que conocen una gran expansión tanto en la prensa diaria como en las revistas de información general, La Ilustración Española y Americana, Blanco y Negro, La Esfera, Estampa y un largo etcétera de gran interés. El imperio de los medios audiovisuales, que condicionará la vida del siglo XX, tiene aquí sus raíces. El cinematógrafo, desde sus tímidos inicios —los hermanos Lumière presentaron la primera sesión pública de cine en el Grand Café de París, el 28 de diciembre de 1895— se convierte muy pronto en “el séptimo arte” (Ricciotto Canudo le da este nombre, por primera vez, en el Manifiesto de las siete artes, que promulga en París, en 1914), siendo inmediatamente reconocido por los artistas en general, y no sólo por las vanguardias. Autores tan distintos entre sí como Valle-Inclán y Blasco Ibáñez son fervientes admiradores de él. Dice Valle-Inclán en 1921: 


			 


			Y a los cinemas, ya lo creo que voy. Ese es el teatro nuevo, moderno. La visualidad. (...) Un nuevo Arte. El nuevo arte plástico. Belleza viva. Y algún día se unirán y completarán el Cinematógrafo y el Teatro por antonomasia, los dos Teatros en un solo Teatro. 


			 


			Blasco Ibáñez, con su capacidad de adelantarse a su tiempo, mostró muy pronto su interés por el cine, adivinándole un brillante futuro como expresión de cultura de dimensiones universales. Dice en el prólogo a El paraíso de las mujeres (1922):


			 


			El cine es uno de los medios más formidables de cultura que existen. (...) Gracias a este nuevo medio de expresión, el novelista que por su nacimiento pertenece a un país determinado puede tener por patria intelectual la tierra entera y ponerse en comunicación con los hombres de todos los colores y de todas las lenguas [se refiere al cine mudo, el único que conoció]. Por medio del “séptimo arte”, un autor puede contar su historia imaginada a los públicos de Nueva York, Londres y París (...) a los árabes del desierto (...) a los marineros (...) en una isla del Océano Glacial. 


			 


			Por otra parte, Blasco Ibáñez no sólo se beneficia del éxito mundial, millonario, de las versiones cinematográficas de sus novelas en Hollywood, particularmente de Los cuatro jinetes del Apocalipsis, estrenada en 1921, sino que es un verdadero pionero en la producción del cine español al dirigir, en 1917, una película sobre su novela Sangre y arena. Al cine, como se verá más adelante, debe Blasco Ibáñez y, en general, los novelistas de esta época, muchas de las técnicas que caracterizan a la novela del siglo XX. 


			Otro de los grandes medios de comunicación de mayor fuerza en el siglo XX, la radiofonía, se difunde a partir de 1921, en la primera emisora oficial europea instalada en la Tour Eiffel de París. Tres años después, en 1924, empieza a emitir la primera emisora española: Radio Barcelona y al año siguiente, 1925, se funda Unión Radio, sociedad anónima a escala nacional, que después de la guerra civil pasó a llamarse Sociedad Española de Radiodifusión (SER). 


			El perfil de la época exigiría recordar otros campos socio-culturales de igual o mayor trascendencia (el educacional-universitario, el médico-científico, el deportivo, etc.). El límite de espacio lo impide, pero no se puede renunciar a señalar que uno de los cambios más importantes de la época es el que protagoniza la mujer. Ya desde el aspecto externo se puede observar una serie de cambios que pueden parecer triviales pero que proporcionan a la mujer una incipiente libertad corporal y material que simbolizan los deseos de emancipación femenina que se vienen expresando desde el último tercio del siglo XIX y que empezará a disfrutar en las primeras décadas del XX. La moda impuesta desde París le permite a la mujer que por primera vez en la Historia se corte el pelo, se acorte la falda, y se libere de ciertos usos que, según el gusto de la época, deformaba su figura: desde el rechazo del polisón al del asfixiante corsé. Nace la imagen de la mujer moderna. Es muy ilustrador observar las diferencias entre la imagen de una mujer en 1880, en 1900 y en 1920, los cambios son espectaculares. Pero más importante es que la mujer inicia el acceso a unos espacios de la sociedad que tradicionalmente estaban reservados para el hombre. Muy lenta, pero progresivamente, la mujer se va incorporando, en un movimiento que será ya imparable, a todos los campos profesionales, pudiendo empezar a vivir de su trabajo, sin la obligada dependencia social y económica de un hombre de su familia. 


			Al hablar de la “edad de plata”, tampoco se pueden olvidar otros aspectos indicativos del nivel cultural de un país como el progresivo descenso del analfabetismo (75%, en 1870; 63%, en 1900; 33%, en 1930). Igualmente importante es observar el incremento del público lector, atendiendo no a estos siempre ambiguos datos de alfabetización, sino a las muy amplias tiradas de importantes editoriales —uno de los autores más leídos, aparte de los eróticos, muy diferentes entre sí, Felipe Trigo o Joaquín Belda, fue Blasco Ibáñez— o atendiendo asimismo a las milenarias tiradas de las numerosas colecciones de novela corta que, desde 1907 y hasta 1936 y a precios muy bajos, publican relatos breves de todos los narradores de la época, incluido Blasco Ibáñez. Habría que recordar también la sustanciosa mejora de la situación económica del escritor en general, por lo menos de algunos, entre los que nuevamente hay que citar a Blasco Ibáñez como el autor que más ganancias obtiene con su literatura a lo largo de toda su vida. 


			Literariamente esta época se define por una rica pluralidad de autores y tendencias. Tras el auge de la gran novela decimonónica, realista y naturalista, en las décadas de los años setenta y ochenta, cuando se publican las obras más representativas de Valera, Pérez Galdós, Pardo Bazán y Clarín, entre otros, el nuevo siglo arranca con una variedad y convivencia de distintas estéticas, estilos y autores. 


			Por un lado, se mantiene una literatura enraizada en la estética realista y naturalista que se mantendrá a lo largo de todo el primer tercio de siglo, sobre todo en el teatro y la novela de un amplio caudal de autores que no tienen la altura artística de los que consideramos primeras figuras, pero, no obstante, hay que tenerlos en cuenta porque tuvieron siempre el favor del público. Se trata de un teatro de fácil alcance popular (melodrama, género chico, teatro costumbrista...) y de una novela que desarrolla un abanico temático (novela erótica, costumbrista, de misterio, de aventuras, policiaca, etc.) que, no casualmente, contaba con amplio número de lectores. 


			Paralelamente, hay que recordar la presencia de un grupo de autores que encaran la nueva centuria con un fuerte empeño en romper con la literatura anterior y conseguir el cambio, de acuerdo con la crisis de fin de siglo que se manifiesta en toda Europa. Hay que partir del hecho de que hoy ya no se acepta esa división rígida y empobrecedora de la literatura finisecular en Modernismo y Generación del Noventayocho; por el contrario, se considera que las distintas manifestaciones de la nueva literatura que surge en los primeros años del siglo XX —desde sus relaciones con el simbolismo o la influencia de Nietzsche o Schopenhauer, sin olvidar las conexiones con el decadentismo, el prerrafaelismo anglosajón o la teosofía— se entienden como modalidades de un mismo movimiento común, llámese Modernismo, en el que las diferencias —entre Unamuno y Valle-Inclán, por ejemplo— lejos de ser antagónicas pueden asociarse sin borrar sus peculiaridades. 


			Esta literatura renovadora se revela en fecha muy temprana. La nueva novela se pone de manifiesto en 1902. En este año se publican unas novelas que, por el tratamiento del tiempo, el espacio, el personaje, la misma acción, el lenguaje o la distinta percepción de la realidad, rompen con las técnicas tradicionales del relato y coinciden en muchos de estos aspectos con otros grandes novelistas europeos. Se trata de Amor y pedagogía de Unamuno, La voluntad de Martínez Ruiz (todavía no firmaba Azorín), Camino de perfección de Baroja y Sonata de otoño de Valle-Inclán. Estas cuatro novelas inician el camino de la que ya podemos llamar la novela del siglo XX, en una línea que irán incrementando, por medio de diversos procedimientos, otros autores como Miró, Pérez de Ayala o Fernández Flórez, hasta llegar a la cumbre de la experimentación narrativa en la novela de las vanguardias. 


			Y, dentro de este amplio panorama, ¿dónde se puede ubicar a Blasco Ibáñez? Como se verá en apartados posteriores, generalmente se le ha asociado a un naturalismo postzolesco, alejándolo de cualquier movimiento renovador. Hoy, el criterio es distinto. A esas cuatro novelas de 1902, hay que añadir la que presentamos en esta edición, Cañas y barro, publicada en el mismo año. No es una novela experimental, pero esta coincidencia cronológica refuerza la valoración de Blasco Ibáñez como lo que realmente fue: un autor plural, situado en una encrucijada que marca muy bien aquella convivencia de la que hemos hablado anteriormente. Un autor que parte de unos elementos de la estética naturalista, pero, a la vez, recoge unos usos coincidentes con la nueva literatura como el paisajismo, las imágenes de procedencia simbolista, la subjetividad y la visión personal que impone a ciertos elementos de la novela, etc. Pero, además, como señala Oleza en un revelador artículo (véase bibliografía), Blasco Ibáñez representa otra vía de la modernidad, no la basada en la experimentación de la novela, sino la que sigue la línea de lo social que, necesariamente ha de partir de ciertos aspectos de la realidad, una línea testimonial que también atraviesa la literatura de todo el siglo XX, manifestándose en distintos momentos: novela social de principios del XX, de preguerra, de los años cincuenta, hasta la “novela de circunstancias” de las últimas décadas del siglo. 


			 


			
2. CRONOLOGÍA 



			 







	
AÑO




	
AUTOR-OBRA




	
HECHOS HISTÓRICOS




	
HECHOS CULTURALES












 


 







	
1867




	
Nace en Valencia,

el 29 de enero.




	
Últimas Cortes

de Isabel II.

Muerte de O’Donnell.




	
 














 







	
1868




	
 




	
Muerte de Narváez.

Revolución

de septiembre.

Isabel II huye a París.

Insurrección

independentista

y comienzo de la guerra

de los diez años en Cuba.




	
Marx: El capital.














 







	
1869




	
 




	
Cortes Constituyentes

y aprobación

de la Constitución.

Se inaugura

el canal de Suez.




	
 














 







	
1870




	
 




	
Isabel II abdica

en su hijo Alfonso.

Las Cortes nombran rey

a Amadeo de Saboya.

Asesinato de Prim.




	
Muerte de Bécquer.














 







	
1871




	
 




	
Amadeo de Saboya

en Madrid.




	
Bécquer: Obras.














 









	
1872




	
 




	
Tercera guerra carlista.




	
 














 







	
1873




	
 




	
Abdicación de Amadeo I.

Proclamación

de la Primera República

española: gobiernos

de Figueras, Pí y Margall

(gran maestro

de Blasco Ibáñez),

Salmerón y Castelar.

Proclamación

cantón de Cartagena.




	
Galdós inicia

    los Episodios Nacionales.

Valera: Pepita Jiménez.

Alarcón: El sombrero

de tres picos.














 







	
1874


  


  




	
 




	
Golpe del general Pavía

contra la República.

Pronunciamiento del

general Martínez Campos

en Sagunto a favor

del príncipe Alfonso.




	
 














 







	
1875




	
 




	
Proclamación del rey

Alfonso XII.

Inicio de la Restauración.




	
 














 









	
1876




	
Ingresa en el Instituto

de Segunda Enseñanza.




	
Fin de la tercera

guerra carlista.

Nueva Constitución.




	
Se funda la Institución

Libre de Enseñanza.














 







	
1877




	
 




	
Fundación del PSOE.




	
 














 







	
1878




	
 




	
Paz de Zanjón

con los rebeldes cubanos.

Iluminación eléctrica

en la Puerta del Sol

de Madrid.




	
Sellés: estreno

de El nudo gordiano.












 







	
1879




	
Nace su única

hermana, Pilar.




	
 




	
 












 







	
1880




	
 




	
Abolición

de la esclavitud

en Cuba.




	
 














 







	
1881




	
 




	
 




	
Echegaray: estreno

de El gran galeoto.












 







	
1882




	
Ingresa en la Facultad

de Derecho, de Valencia.

Primera publicación:

“La torre de la Boatella”.




	
 




	
 












 







	
1883




	
Funda el semanario El Miguelete.

Huye a Madrid,

donde trabaja para

M. González y Fernández.




	
Anarquismo

en Andalucía.




	
 












 

 







	
1885




	
 




	
Muere el rey Alfonso XII.

Pacto del Pardo:

gobierno turnante de

Cánovas y Sagasta.

Regencia

de María Cristina.




	
Zola: Germinal.

Clarín: La Regenta.

Gaudí: Palacio Güell.












 







	
1886




	
 




	
Nace el futuro

Alfonso XIII.




	
Pardo Bazán:

    Los pazos de Ulloa.












 







	
1887




	
Primer libro publicado,

    Fantasías.




	
 




	
Galdós:

    Fortunata y Jacinta.












 







	
1888




	
Termina la carrera

de Derecho.

Publica Por la Patria.




	
Fundación de la Unión

General de Trabajadores

(UGT).




	
Rubén Darío: Azul.












 







	
1889




	
Funda el semanario

    La Bandera Federal.




	
 




	
 












 







	
1890




	
Huye a París, tras

la manifestación contra

Cánovas del Castillo.




	
 




	
 












 









	
1891




	
Regresa a Valencia,

amnistiado.

Se casa con

María Blasco del Cacho.




	
Disturbios anarquistas

en Andalucía.

León XIII: encíclica

Rerum Novarum.




	
 












 









	
1892




	
Publica La araña negra. Nace su primera hija

que muere a los trece días.

Detención

por los disturbios contra

la entrada del Arzobispo

de Valencia.




	
 




	
Celebración

del IV Centenario

del Descubrimiento

de América.












 









	
1893




	
Encarcelamiento

por denuncias contra

    La Bandera Federal. Nace su primer

hijo, Mario.

Publica Viva la República.




	
Fracaso del proyecto

de Maura para

autonomía de Cuba.

Guerra de Melilla.

Atentado en el Liceo

de Barcelona.




	
 












 









	
1894




	
Encarcelamiento

por disturbios

anticlericales.

Publica Historia de la

Revolución Española. Estrena el drama

El juez.

Muere su madre.

Funda El Pueblo.

Publica Arroz y tartana.




	
Tratado de Marrakesch:

fin guerra de Melilla.




	
 














 









	
1895




	
Encarcelamiento

por artículos

en El Pueblo.

Nace su hija Libertad.

Publica Flor de mayo.




	
Estalla en Baire (Cuba)

la insurrección separatista.

Sabino Arana funda

el Bizcai-Buru-Batzar,

futuro PNV.




	
 
















 









	
1896




	
Huye a Italia

por altercados contra

la guerra de Cuba;

luego, condenado a dos

años de cárcel.

Nace su hijo Julio César.

Publica

    Cuentos valencianos.




	
Guerra de Filipinas.




	
Pereda: Peñas arriba. Dicenta: Juan José. Primeros

Juegos Olímpicos

de la Era Moderna,

disputados en Atenas.














 









	
1897




	
Destierro de cinco

meses en Madrid.




	
Asesinato de Cánovas.

Pacto con

independentistas filipinos.




	
 














 









	
1898




	
Es elegido diputado.

Breve estancia en la cárcel.

Publica La barraca.

Apoya a Zola

en asunto Dreyfus.




	
Voladura del Maine

en La Habana.

Guerra con EE.UU.

Derrota española.

Tratado de Paz en París.




	
 
















 









	
1899




	
Publica Cuentos grises. Por segunda vez,

diputado.




	
España vende las islas

Carolinas, las Marianas

y Palaos.




	
 












 









	
1900




	
Herido en duelo

con un militar.

Publica Entre naranjos.




	
 




	
 














 









	
1901




	
Diputado

por tercera vez.

Publica

    Sónnica la cortesana.




	
 




	
Galdós: estreno polémico

de Electra.

Comienzo de la época

azul de Picasso.

Trigo: Las ingenuas.
















 









	
1902




	
Visita a Zola en París.

Nace su hijo Sigfrido.

Inaugura su casa

de la Malvarrosa.

Publica

Cañas y barro.




	
Alfonso XIII

jura la Constitución.

Creación

de Altos Hornos

de Vizcaya.




	
Muerte de Zola.

Unamuno:

Amor y pedagogía.

Azorín: La voluntad.

Baroja:

Camino de perfección.

Valle-Inclán:

Sonata de otoño.












 









	
1903




	
Funda

la Universidad Popular.

Enfrentamiento

con Rodrigo Soriano.

Publica La catedral.

Diputado por cuarta vez.




	
Muere Sagasta.

Decretado

descanso dominical.




	
Baroja: La busca.

Echegaray: Premio

Nobel de Literatura.














 









	
1904




	
Duelo

con el teniente Alestuei.

Publica El intruso.




	
 




	
Ramón y Cajal: Premio

Nobel de Medicina.

Einstein:

Teoría de la relatividad.

Picasso: época rosa.
















 









	
1905




	
Publica La bodega

y La horda.

Quinta vez diputado.

Sufre atentado

en Valencia.

Funda en Madrid

La Novela Ilustrada.




	
 




	
 














 









	
1906




	
Renuncia

a su acta de diputado.

Conoce a Elena Ortúzar.

Publica La maja desnuda.

Recibe, junto a Sorolla,

la Legión de Honor de

Francia.




	
Atentado

contra Alfonso XIII,

el día de su boda.




	
 














 









	
1907




	
Publica La voluntad

de vivir, edición

que luego destruye.

Elegido diputado

por sexta vez,

dimite, apartándose

definitivamente

de la política.




	
 




	
Fundación de El Cuento

semanal, por Zamacois,

que inicia la larga serie

de colecciones

de novela corta.

Benavente:

Los intereses creados. Valle-

Inclán:

Águila de blasón.
















 









	
1908




	
Publica

Sangre y arena.




	
 




	
Benavente: Señora ama.

Valle-Inclán:

Romance de lobos.












 









	
1909




	
Publica

Los muertos mandan.

Éxito como

conferenciante

en Argentina.

Fallece su padre.




	
Semana trágica

en Barcelona.

Ejecución de Francisco

Ferrer i Guardia.

Desastre

del Barranco del Lobo

en Marruecos.




	
Manifiesto futurista

de Marinetti.

Picasso: Arlequín.














 









	
1910




	
Regresa a España

y vuelve a Argentina,

donde compra tierras.




	
 




	
Fundación

de la Residencia

de Estudiantes.

Pérez de Ayala:

A.M.D.G.
















 









	
1911




	
Viaja a España,

boda de su hija y regreso

a Argentina donde funda

las colonias “Cervantes”

y “Nueva Valencia”.




	
Fundación

del sindicato CNT.




	
 












 









	
1912




	
 




	
Asesinato de Canalejas.




	
Hermanos Álvarez

Quintero: Malvaloca.

A. Machado:

Campos de Castilla.














 









	
1913




	
 




	
 




	
Benavente:

La malquerida.
















 









	
1914




	
Abandona las colonias

fundadas en Argentina

y se establece en París.

Publica Los Argonautas.

Funda la editorial

Prometeo.




	
Asesinato del archiduque

Francisco-Fernando

en Sarajevo.

Estalla I Guerra Mundial.

Neutralidad española.




	
Unamuno:

Niebla.












 









	
1916




	
Publica

    Los cuatro jinetes

del Apocalipsis.




	
 




	
Arniches:

La señorita de Trevélez.

Muerte de Rubén Darío.














 









	
1917




	
Estreno en París de su

versión cinematográfica

de Sangre y arena. Publica Mare Nostrum.




	
Huelga general

en las principales

ciudades españolas.

Revolución soviética

en Rusia.




	
Juan Ramón Jiménez:

Diario de un poeta

recién casado.
















 









	
1918




	
 




	
Rendición de Alemania,

fin de la guerra.




	
Manifiesto ultraísta.












 









	
1919




	
Publica Los enemigos

de la mujer.

Viaje triunfal, de diez

meses, a EE.UU.

Muere su hijo Julio César.




	
Inauguración del primer

tramo del Metro

de Madrid: Puerta

del Sol-Cuatro caminos.




	
 














 









	
1920




	
Doctor Honoris causa por la Universidad

de Washington.




	
Fundación del PCE.

Creación de un

Ministerio de Trabajo.

Fundación de la Legión.




	
Muere Galdós.

Valle-Inclán:

Luces de bohemia.
















 









	
1921




	
Estreno de la película

    Los cuatro jinetes

del Apocalipsis. Homenajes en España.

Compra Fontana Rosa, en Menton (Costa Azul).




	
Asesinato de Duato.

Desastre de Annual.




	
Muerte de Pardo Bazán.

Miró: Nuestro Padre

San Daniel.












 









	
1922




	
Publica

    La tierra de todos

y El paraíso de las mujeres.




	
 




	
Benavente: Premio

Nobel de Literatura.














 









	
1923




	
Publica La reina Calafia. Viaja alrededor del mundo

durante seis meses.




	
Golpe de estado

de Primo de Rivera.




	
 
















 









	
1924




	
Publica

Novelas de la Costa Azul

y La vuelta al mundo

de un novelista.

Campañas en su contra

en España.

Detención de su hijo.




	
Destierro de Unamuno

a Fuerteventura por su

oposición a la dictadura.

Fundación

de la Compañía

Telefónica Nacional

de España.




	
Manifiesto surrealista

de Breton.

Fundación

de Radio Barcelona.












 









	
1925




	
Fallece su esposa

y contrae matrimonio

con Elena Ortúzar.

Escribe el manifiesto

“Lo que será

la República Española”.

Publica El Papa del mar.




	
Desembarco

de Alhucemas.




	
Fundación

de Unión Radio,

denominada tras la guerra

civil, Sociedad Española

de Radiodifusión (SER).














 









	
1926




	
Publica

A los pies de Venus.




	
Fin de la guerra

de Marruecos.

Fundación de Iberia

y de CAMPSA.




	
Valle-Inclán:

Tirano Banderas.
















 









	
1927




	
Publica

    Novelas de Amor

y Muerte.




	
 




	
Valle-Inclán: La corte

de los milagros.

III Centenario

de Góngora:

reunión poetas del 27.












 









	
1928




	
Fallece el 28 de enero

en Menton.




	
Escrivá de Balaguer

funda el Opus Dei.




	
Valle-Inclán:

    Viva mi dueño. José Díaz Fernández:

    El Blocao.














 









	
1929




	
Se publican

    El caballero

de la Virgen y En busca

del Gran Kan.




	
Jueves Negro:

hundimiento

de la Bolsa

de Nueva York.




	
Jorge Guillén: Cántico.

Alberti:

Sobre los ángeles.
















 









	
1930




	
 




	
Fin de la dictadura

de Primo de Rivera.




	
 












 









	
1931




	
 




	
Segunda

República española.

Sufragio femenino.




	
 














 









	
1932




	
 




	
Ley de divorcio

y matrimonio civil.




	
 
















 









	
1933




	
Son recibidos sus restos

en Valencia

con grandes honores.




	
Levantamientos

anarquistas.

Sucesos de Casasviejas.




	
Lorca:

Bodas de sangre.














 


			 


			
3. VIDA Y OBRA DE BLASCO IBÁÑEZ



			 


			Mi mejor novela, si el acierto responde al deseo, será la de mi vida; pero esta la guardo para la vejez, pues sólo los años dan derecho a decir de sí mismo ciertas cosas. 


			 


			Con el instinto del narrador experimentado, Blasco Ibáñez resume así la intensidad de su biografía, que en poco se parece a la del escritor convencional de su época. Su inconformismo individualista y la modernidad de muchas actitudes en su vida provocó la incomprensión de amplios sectores de la crítica y de sus mismos compañeros de profesión, que marginaron injustamente su obra de todas las corrientes literarias que han dominado el siglo XX, condenándolo a ser considerado como “el Zola español”, sin atender a otros registros de su producción. 


			En Blasco Ibáñez se descubren distintos perfiles que se complementan en su poderosa personalidad. Hay en él tres rasgos fundamentales: un republicanismo visceral que desde la vertiente de agitador popular de conciencias lo llevará a ser diputado de Fusión Republicana, por Valencia, entre 1898 y 1908 y que, ya alejado de la política y de España, mantendrá vivo durante toda su vida; el periodismo al que llega por la política, y que, a su vez, dará cauce a su tercera y definitiva vocación, la literatura. Poco amigo de tertulias y cenáculos literarios, apuesta por una narrativa que, sin demérito de unos valores estéticos, llegaba fácilmente al público, frente a la vía experimental de aquellos escritores que deseaban el cambio en las letras españolas. 


			Por otra parte, Blasco Ibáñez vivió la vorágine del rebelde romántico y bohemio, que derivaría en un burgués cosmopolita, sin abandonar su rebeldía juvenil. Sufrió prisión y exilio por sus actividades políticas. Vivió el riesgo de varios duelos. Ingresó en la masonería en 1887. Fue un gran viajero e hizo numerosos viajes por todo el mundo. Asimismo, y contrariamente a lo habitual en la mayoría de los escritores de su época, fue un entusiasta de la música, particularmente, de la ópera y de Wagner. Descubrió en el cine los valores de un nuevo arte, del que obtuvo, además, cuantiosos beneficios. Su mismo vitalismo inconformista lo llevó a vivir varios amores y dos matrimonios con dos mujeres radicalmente distintas que marcaron el signo de dos épocas simbolizadas en sus dos famosas mansiones, siempre frente al “Mare Nostrum”: María Blasco del Cacho, verdadero “ángel del hogar”, apoyo en su época revolucionaria y señora del palacete de la valenciana playa de la Malvarrosa, y la sofisticada Elena Ortúzar que lo acompañó por la senda del éxito internacional hasta la lujosa “Fontana Rosa”, construida en medio de un jardín al que Blasco quiso dotar de los aromas y el color de su añorada Valencia, en plena Costa Azul. 


			Además, se descubren en Blasco Ibáñez otros rasgos que pueden resultar contradictorios. Por un lado, mostró empeño en difundir la cultura, sobre todo, entre las clases proletarias, cumpliendo lo que defiende en El Pueblo, en 1905: “La misión de los revolucionarios españoles no consiste únicamente en agitar los ánimos, sino en difundir la cultura entre ellos, pues sin un pueblo culto y consciente la República arrastraría una vida de dificultades”. Así, había fundado en 1894 este diario, El Pueblo, dirigido esencialmente a las clases trabajadoras de Valencia, donde, junto a contenidos políticos, y noticias locales, incluye en cada número el capítulo de una novela (Arroz y tartana, La barraca y otras de sus obras), y una sección de música, a cargo de un crítico musical, sobre autores tan poco populistas como Wagner, Rubinstein, o Berliotz. En la misma línea, crea una “biblioteca popular”, prestando a los suscriptores de El Pueblo los libros de su biblioteca personal; en 1903, funda la Universidad Popular destinada a los obreros; y la misma intención rige sus empresas editoriales. 


			Por otro lado, su afán de buscar nuevos horizontes, junto al desengaño personal en el plano político español, llevan a Blasco Ibáñez a iniciar su aventura americana: desde su romántica y fracasada experiencia colonial en Argentina, al triunfo definitivo a partir del éxito millonario de su novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis en Estados Unidos, donde las versiones que el cine de Hollywood hizo de esta y otras novelas, lo convierten en el escritor español más internacional de su época, y —como muchos de los escritores actuales— en un magnate de la literatura. 


			Este éxito y algunas de sus posturas políticas fueron, sin duda, los principales motivos de las fobias que levantó en su época, aunque, como señala Francisco Caudet, sólo con este éxito y el dinero que le produjo, Blasco Ibáñez pudo ser libre para enfrentarse al poder, como cuando, durante la dictadura de Primo de Rivera, desde Francia, vuelve al activismo político, publicando comprometidos escritos antimonárquicos y a favor de la República. Fue, como se puede comprobar en los datos biográficos que siguen, un adelantado a su época. 


			Vicente Blasco Ibáñez nació en Valencia, el 29 de enero de 1867. Fue el hijo mayor —su única hermana nació en 1879— de una familia de origen aragonés, dedicada al comercio. Blasco Ibáñez nunca fue buen estudiante, pero desde su infancia le atrajo la lectura. Cursó los cursos primarios en varios centros, en 1876 inició sus estudios en el Instituto y en 1882, por deseos de su padre, ingresó en la Universidad para estudiar Leyes. Allí conoció el ambiente de la bohemia progresista, fundamental para él: conoce a Rafael Altamira, los hermanos Morote y a Constantino Llombart, poeta republicano valencianista, impulsor de la renaixença, que había fundado en 1878 la sociedad cultural Lo Rat Penat. En 1883, Blasco muestra ya su afición periodística fundando El Miguelete, revista literaria que luego se llama Turia y sólo se mantendría dos números. 


			En diciembre de ese año, Blasco Ibáñez huye de su casa y marcha a Madrid. En la tertulia de un café conoce al famoso escritor de novelas por entregas, Manuel Fernández y González, que, casi ciego, lo contrata para dictarle por las noches, siendo el joven Blasco quien seguía escribiendo cuando el viejo novelista era vencido por el sueño. Esto lo adentró en las técnicas de la novela folletinesca. Dos meses después tuvo que regresar a Valencia. 


			A partir de aquí, Blasco interviene en la vida social y política valenciana, a la vez que escribe una serie de cuentos que irá publicando en diversos medios. En 1884 vive la primera persecución policial —de las muchas que sufrirá en su vida— por las protestas universitarias ante la destitución de un catedrático madrileño. En 1888 termina la carrera y trabaja un tiempo como abogado, pero su vocación va por los caminos de la política y la literatura. A los veintidós años, en 1889, funda la revista republicana La Bandera Federal, por la que sufre varios procesos, y en julio de 1890, para evitar ser detenido por su intervención en las protestas contra la subida al poder del conservador Cánovas, huye a París, donde permanece un año y conoce los círculos de revolucionarios españoles exiliados y la bohemia literaria. Empieza a escribir la Historia de la revolución española. 


			A su regreso a Valencia, en lo que queda del año 1891, tienen lugar acontecimientos importantes en la vida de Blasco: participa en los Juegos Florales de la sociedad Lo Rat-Penat, exhibiendo sus cualidades de orador como mantenedor, sustituyendo al ex presidente de la República, don Francisco Pi y Margall, a quien consideró siempre su maestro; ocupa su primer cargo político importante como presidente del Consejo Regional del escindido Partido Federal; el 18 de noviembre, contrae matrimonio con María Blasco del Cacho, joven sensata, de buena presencia, heredera de una familia acomodada, por la que siente un fuerte amor. Del matrimonio nacerían cinco hijos, aunque la primera hija sólo vivió doce días: Mario, en 1893; Libertad, en 1895; Julio César, en 1896 y Sigfrido, en 1902. 


			En 1892 publica La araña negra, novela que le da popularidad, aunque, junto a otras del mismo tono folletinista, serán luego repudiadas por su autor. En este año, su republicanismo y sus ataques contra el clero y la monarquía provocan el primer incidente grave cuando, el 20 de noviembre, Valencia se engalana para recibir al nuevo arzobispo, don Ciriaco Sancha, que hace su entrada montado en un mulo, entre un gran boato civil, oficial y clerical. Cuando la comitiva pasa por la redacción de La Bandera Federal, desde un balcón, Blasco y sus compañeros despliegan una pancarta con la inscripción “Jesús iba descalzo, haraposo y hambriento. Comparad”. Tras el inicial alboroto, entre aplausos y protestas, Blasco y su grupo son detenidos y pasan unas horas en la cárcel de San Agustín, adonde había de ir otras muchas veces. Nueva protesta anticlerical, con el mismo final de detención y cárcel es motivada por la concentración en el puerto de Valencia, de más de tres mil peregrinos, camino de Roma, el 11 de abril de 1894. 


			En este año, 1894, varios acontecimientos de diverso cariz influyen, indudablemente, en el futuro del escritor. La noche del 12 de mayo se estrena su drama, El juez, en el teatro Apolo de Valencia. El ansiado triunfo —la crítica fue discreta— se vio nublado por la noticia, recibida en el mismo teatro, de la muerte de su madre. A la vez, abandona la narrativa folletinesca e inicia la serie de novelas valencianas, que mostrarán sus máximos valores literarios. Este cambio coincide con la fundación, el 12 de noviembre, del diario El Pueblo, su empresa más querida, portavoz de su pensamiento político y revolucionario —causa de frecuentes procesos y estancias en prisión—, donde, además, publica, como folletín, ya desde el primer número, Arroz y tartana, y otras novelas como Flor de mayo (1895) y La barraca (1898). 


			Muy comprometida fue su campaña en contra de la guerra de Cuba. Sus incendiarios artículos y la organización de protestas multitudinarias contra el injusto reclutamiento de soldados de las clases bajas, contra la actitud del gobierno de Cánovas, y contra los Estados Unidos, le costaron pasar por la cárcel de San Agustín en varias ocasiones y el exilio en Italia, entre marzo y julio de 1896, donde escribe las crónicas que recopilará bajo el título En el país del arte. Poco después es desterrado a Madrid, adonde llega en abril de 1897, con la aureola de escritor rebelde, siendo recibido en los cenáculos literarios y políticos más progresistas. Allí conoce a Rodrigo Soriano, crítico de El Imparcial, con quien iba a tener una relación desigual. El asesinato de Cánovas, en agosto de 1897, y la vuelta al gobierno de Sagasta, libera a Blasco Ibáñez de su destierro y regresa a Valencia. 


			En 1898, apoya a Zola en el famoso “Affaire Dreyffus” con más de 30.000 firmas y es elegido clamorosamente como diputado de Fusión Republicana, por Valencia, lo que le permite trasladar al Congreso sus protestas contra la guerra y contra “la paz deshonrosa”. En octubre de 1898 sufre prisión por última vez. Pocos días después, El Pueblo empieza a publicar La barraca, novela que iba a consagrarlo definitivamente. 


			Entre el entusiasmo de sus seguidores y las hostilidades de sus rivales, Blasco Ibáñez triunfa en todas las elecciones municipales y nacionales a las que se presenta, uniendo a su grupo al, entonces, su gran amigo, el periodista madrileño Rodrigo Soriano. Paralelamente su producción literaria se consolida: Entre naranjos (1900), Sónnica la Cortesana (1901). 


			En 1902, Blasco Ibáñez parecía haber alcanzado la gloria. En abril visita a su ilustre maestro Emile Zola, que moriría pocos meses después; es diputado y jefe de su partido, la Unión Republicana; nace su último hijo que le sucedería en muchas de sus actividades; en agosto inaugura su casa en la playa valenciana de la Malvarrosa, donde escribe Cañas y barro, publicada en diciembre con magníficas críticas. Sin embargo, a partir de 1903, la escisión de su partido, encabezada por su amigo, Rodrigo Soriano, inicia un periodo de altercados, incluidos dos graves atentados que sufren los “blasquistas”, que inducen a nuestro escritor a abandonar Valencia, instalándose en Madrid, en 1905. Un año después, en 1906, tras ocho años en el Parlamento, renuncia al acta de diputado y en 1908 se aparta definitivamente de la política activa. 


			Vinculado con estos avatares políticos, Blasco Ibáñez da un importante giro en su narrativa. Conforme pierde entusiasmo por la política, su novela se carga del ardor revolucionario que había sentido hasta entonces. Publica sus novelas sociales, que abandonan el tema y el espacio valenciano, y plasma una denuncia social, animando a la lucha a los trabajadores en diversos lugares de España: La catedral (1903), El intruso (1904), La bodega (1905) y La horda (1905). 


			Se puede hablar del final de un ciclo en la vida de Blasco. Junto a los desengaños políticos, influye el haber conocido, en el estudio de su gran amigo Sorolla, a Elena Ortúzar, chilena, esposa de un diplomático, amante del lujo y el boato social, que contribuirá al gran cambio de Blasco Ibáñez. Refinó su aspecto tosco de bohemio revolucionario, lo acompañó en sus grandes viajes y en su lanzamiento internacional, hasta establecerse definitivamente entre París y la Costa Azul. Se convirtió en su esposa en 1925, tras la muerte de los primeros cónyuges de ambos. 


			En diciembre de 1906, por su manifiesto amor a Francia y el éxito de su obra, el gobierno francés le concede la Legión de Honor, junto al también valenciano Joaquín Sorolla. Poco después, el Ayuntamiento de Valencia lo hace “Hijo predilecto”. En este momento de éxito, Blasco sufre una fuerte crisis personal que determina los cambios que anuncian su nueva etapa: se presenta a las elecciones de 1907 por última vez —ni siquiera juró el cargo—; inicia un viaje, acompañado de Elena Ortúzar, por Europa, hasta Estambul, que reflejará en su libro Oriente (1907); tras sus novelas valencianas y sociales, confirma un nuevo giro literario hacia lo que el propio autor calificó de “novela psicológica” que había iniciado con La maja desnuda (1906) y prosigue con Sangre y arena (1908), novela taurina de gran éxito, y con Los muertos mandan (1909). Finalmente, en 1909, marcha a América, aceptando un productivo ciclo de conferencias, con jubilosos recibimientos, en distintas ciudades de Argentina. 


			En enero de 1910, regresa a España, pero vuelve a Argentina para llevar a cabo un proyecto en el que funde el sueño burgués de hacer fortuna y el idealismo épico-patriótico de fundar dos colonias —al frente de las cuales pondrá a sus dos hijos mayores— que llevarán los evocadores nombres de “Cervantes” y “Nueva Valencia”, para, atendidas por colonos llegados desde Valencia, cultivar productos valencianos. Los problemas aparecen pronto y la empresa fracasa. Blasco abandona Argentina, en febrero de 1914, con grandes pérdidas económicas y ricas experiencias que plasmará en sus dos novelas siguientes: Los argonautas (1914) y Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916). 


			Se establece en París, pocos meses antes del comienzo de la guerra europea, siendo testigo directo del ambiente y la brutalidad de la guerra. Apoya apasionadamente a Francia y sus aliados, frente a una fuerte germanofobia, sentimientos que muestra en Historia de la guerra europea de 1914 (1914) y, sobre todo, en la que había de ser su novela más famosa e internacional, Los cuatro jinetes del Apocalipsis. 


			La aparición de esta novela no causó, en principio, el entusiasmo de las anteriores y, con la salud afectada, busca en la Costa Azul un lugar de reposo. Una nueva inquietud lo anima. Según confiesa el autor, su amigo Gabriele D’Annunzio, famoso escritor decadentista italiano, lo animó a buscar en el cine un nuevo camino del arte. El mismo Blasco Ibáñez dirige la versión de su novela Sangre y arena, estrenada en París, en 1917, y lleva a cabo otros proyectos. En este mismo año muere el marido de Elena Ortúzar y publica, con éxito, Mare Nostrum. 


			En la primavera de 1918, se traduce al inglés Los cuatro jinetes del Apocalipsis, lo que dará un vuelco a su vida. Es aclamado por Estados Unidos y se le abren las puertas de la fama internacional. En 1919 es invitado a dar un ciclo de conferencias por las principales ciudades norteamericanas, y, frente a la frialdad de los más afamados escritores estadounidenses, es acogido con todos los honores tanto por autoridades como por el público. A la vez que recibe la noticia de la muerte de su hijo Julio César —el Julio Desnoyers de Los cuatro jinetes del Apocalipsis—, se entera de que esta novela es, después de la Biblia, el libro más leído en EE.UU. Visita el Congreso; la Universidad Georges Washington lo nombra Doctor honoris causa, Hollywood le abre las puertas y, tras ocho meses, con una breve estancia en México y Cuba, regresa a Europa en junio de 1920. 


			En 1921, se estrena en Nueva York la película Los cuatro jinetes del Apocalipsis, protagonizada por el primer galán de Hollywood, Rodolfo Valentino. El éxito de la película supera al del libro, del que se vendieron dos millones de ejemplares. En España le ofrecen homenajes en lo que sería un viaje triunfal del escritor. Al final de este año compra Fontana Rosa, lujosa mansión en Menton, en la Costa Azul, frente al mar, que sería su último refugio, donde consigue recrear su añorada Valencia. Allí sigue escribiendo y cumple contratos pendientes con Hollywood: El paraíso de las mujeres (1921), La tierra de todos (1922), La reina Calafia (1923).


			En octubre de 1923, el comienzo de la dictadura de Primo de Rivera coincide con el inicio de un largo viaje que hace Blasco Ibáñez, acompañado de Elena Ortúzar, a bordo de un lujoso transatlántico, que refleja en su último libro de viajes La vuelta al mundo de un novelista. 


			A su regreso, el escritor cosmopolita, triunfador y millonario, ante la situación por la que atraviesa España, vuelve a sus orígenes. Acude a un homenaje a Zola, se entrevista con Unamuno y otros españoles en París y renace en él el deseo de volver a la lucha. En un teatro de París se celebra un acto en contra de la dictadura y a favor de la República e intervienen Unamuno y Blasco Ibáñez, entre otros. Luego, publica una serie de artículos que reúne bajo el título Por España y contra el Rey. 


			A raíz de estos actos, se levanta en España una nueva campaña contra Blasco Ibáñez, se quita el nombre del escritor en las calles a él dedicadas y se le instruyen dos procesos con embargo de bienes por el que encarcelan a su hijo menor, Sigfrido; y la esposa, doña María, ya gravemente enferma, muere poco después, el 21 de enero de 1925. 


			Blasco Ibáñez seguirá escribiendo contra Alfonso XIII y por la República, lo que le costó la renuncia, voluntaria, a ser propuesto como académico de la Real Academia de la Lengua y para el Premio Nobel. 


			Sus últimos años pasan entre París, obligado por los compromisos sociales de Elena Ortúzar, con la que contrae matrimonio en octubre del mismo 1925, y Fontana Rosa, donde escribe y dicta —la diabetes le provoca la ceguera de un ojo— una serie de novelas históricas, siempre en torno a España: A los pies de Venus, El Papa del mar y En busca del gran Khan. 


			Todavía el activo hombre de letras renace para proyectar una Academia de la Novela, que tendría como presidente a Azorín, y dotaría anualmente el premio Blasco Ibáñez. No llegó a realizarse este proyecto, pero, hasta el final, se mostró inquieto por una causa social: donar la Fontana Rosa para refugio de novelistas viejos y pobres y hacer de su jardín —el último amor de su vida— el “jardín de los novelistas”. 


			Su última intervención pública tuvo lugar en un homenaje a su otro maestro, Víctor Hugo, en diciembre de 1928. Su estado empeoró en esas navidades parisinas y, dos semanas después, en Fontana Rosa, murió en la madrugada del 28 de enero de 1929. El entierro fue una gran manifestación de duelo por las calles de Menton. Cuatro años después, el 28 de octubre de 1933, los restos de Blasco Ibáñez llegaban al puerto de Valencia. Fueron recibidos por el Presidente de la República, don Niceto Alcalá Zamora, en medio de una muchedumbre silenciosa. Se cumplía el deseo del escritor: 


			 


			Quiero descansar en el más modesto cementerio valenciano, junto al “Mare Nostrum” que llenó de ideal mi espíritu; quiero que mi cuerpo se confunda con esta tierra de Valencia, que es el amor de mis amores. 


			 


			
4. Cañas y barro 



			 


			Con su habitual modo de componer, febril y compulsivo, Blasco Ibáñez escribe Cañas y barro en dos meses —un verano— y sale a la venta el 11 de diciembre de 1902, cuando su autor se encuentra en un momento de plenitud personal. Ha sido nombrado jefe de su partido, Unión Republicana; es, desde hace cuatro años, diputado en Madrid por Valencia; ya tiene un renombre literario; ha conocido a su admirado maestro, Zola, poco antes de morir, en su casa de París; y ha podido escribir esta novela en su recién estrenado palacete de la Malvarrosa frente a su mar Mediterráneo. Está íntegramente comprometido con la lucha por la República y con la política de Valencia, y Valencia es el centro de su narrativa de los últimos años, el ciclo de las novelas valencianas, lo más valioso de su producción, en las que el autor quiere recoger distintos perfiles de la sociedad valenciana: Arroz y tartana (1894), la Valencia de la burguesía de los negocios; Flor de mayo (1895), el mar y los pescadores; La barraca (1898), la huerta; Entre naranjos (1900), Alzira y un amor d’annunziano; Sónnica la cortesana (1901), novela arqueológica, sobre la heroica Sagunto; y, la última, Cañas y barro, la novela de la Albufera. Hay que añadir sus Cuentos valencianos (1896). Tras estas publicaciones, abandona el universo valenciano, para ir ampliando su espacio y su temática, desde la novela social y la que el propio autor califica de psicológica, hasta la fantástica y la histórica, en unos escenarios que llegan a ser internacionales e, incluso, fantásticos. El abandono de la “novela valenciana” se debe más a cuestiones personales y políticas —problemas en su propio partido a partir de 1903, que lo llevarán a dejar Valencia y, finalmente, la política— que a cansancio del tema. El propio autor —según cuenta su mejor biógrafo, J. L. León Roca—, tras el éxito de Entre naranjos, anuncia en un artículo, publicado en El Pueblo, sus próximos proyectos donde, además de Sónnica la cortesana y Cañas y barro, habla de otras obras que nunca escribiría, pero habrían completado la visión de la sociedad valenciana: “(...) y luego otras en las que aparezca con todo su relieve la vida de los pueblecitos de nuestra huerta y los barrios populares de la capital”. 


			Cañas y barro es la novela de la Albufera —particularmente del Palmar, pequeña “isla de cañas y barro” (cap. 1) en medio del lago— y de sus gentes que sobreviven en una esforzada “lucha por la vida” contra un medio natural que los atrapa —la pesca es su vida, su trabajo, y su alimentación—, y que no les ofrece otro modo de vivir “en aquel país de cañas y barro donde habían nacido” (cap. 8), cuyas moradas están, incluso, construidas con esos mismos materiales ya anunciados en el título de la novela y repetidos insistentemente a lo largo de ella: “A ambos lados, los tabiques de dos cuartos, construidos con cañas y barro, como toda la barraca” (cap. 2). 


			El conflicto central del relato nace, precisamente, de ese afán de “los hijos del lago” por mejorar su condición de vida, abandonando los modos tradicionales y optando por dos salidas: el progreso, es decir, el cambio de la pesca por la agricultura, o la huida lejos de su tierra, como expresa desde su inconformismo Tonet, protagonista del desenlace trágico de la obra: “Había visto de cerca la existencia de los que viven sin trabajar y abominaba de su mala suerte que le hacía permanecer como un anfibio en un país de cañas y barro, donde el hombre, desde pequeño, tiene que encerrarse en una barquichuela, eterno ataúd sin el cual no puede moverse” (cap. 3). Su padre, el prudente y sensato tío Tono, hace parecidas reflexiones: “¡Y esta miseria prolongándose de padres a hijos, como si viviesen amarrados al barro de la Albufera, sin más vida ni aspiraciones que las del sapo, que se cree feliz en el cañar porque encuentra insectos a flor de agua!” (cap. 2) [Las cursivas son mías]. 


			Blasco Ibáñez hace una denuncia de la situación de la Albufera y el Palmar de su época —isla insana y retrasada, como muestra la novela—, en un momento de intento de cambio hacia la modernidad. Para ello, como hacía antes de escribir cualquiera de sus obras, se documentó sobre la zona. El citado J. L. León Roca explica detalladamente (véase texto en Opiniones sobre la obra, cap. 1) cómo pasó veinte días de la primavera del mismo año 1902 en la Albufera, conoció los modos de vida del Palmar, supo lo que era dormir en una barca, frecuentó la taberna —como la de Cañamel en la novela— y llegó a conocer a una Neleta y a un Tonet el Cubano que, por lo menos en el nombre y algún otro rasgo, pudieron inspirarle los personajes homónimos de Cañas y barro. 


			Con este conocimiento del medio y esa nota crítica social que, aunque es tema central de sus “novelas sociales”, ya aflora en las novelas valencianas (obsérvese su crítica constante, bajo prisma irónico, a veces, contra las autoridades del Palmar y contra “los ricos” del pueblo, representados sobre todo por Cañamel, siempre caricaturizado, además de numerosas alusiones contra la burguesía, en general), la vida de la Albufera —que en la belleza de sus paisajes el autor consigue sus mejores páginas— es tratada sin concesiones idealizantes. Puede sorprender el tratamiento que reciben los habitantes del lago. El autor destaca la honradez, la defensa del honor de la familia y de sus tradiciones, la lucha casi heroica a través de un trabajo duro que apenas cubre sus necesidades mínimas; sin embargo, son constantes los comentarios negativos en todo aquello en que dependen de las condiciones míseras e insalubres del lugar en que viven y que afecta a su aspecto, olor, alimentación, etc. Véanse algunos ejemplos. La belleza de Neleta contrasta con la fealdad del resto de las muchachas del Palmar. Neleta es rubia y tiene la piel blanca, “una piel jamás vista en las mujeres del Palmar, cuya epidermis escamosa y de metálico reflejo ofrecía lejana semejanza con la de las tencas del lago” (cap. 3); insiste en el hedor que despide la gente: “... de esta muchedumbre sudorosa y apretada surgía el eterno hedor viscoso y frío de los anfibios criados en el barro” (cap. 4) y, con la truculencia feísta propia de sus muchos usos naturalistas, alude a las fiebres tercianas de quienes beben agua del lago y a la forzosa alimentación basada en sus anfibios que produce “el envilecimiento físico de la gente lacustre, la miseria de un pueblo privado de carne (...) y vive condenado a nutrirse de anguilas y peces de barro (...). Las mujeres ensalzaban las excelencias de la rata en el arroz de la paella (...). Otros recordaban los guisados de serpiente (...) y el barquero (...) cierta gata recién parida que había cenado con otros amigos en la taberna de Cañamèl” (cap. 1). 


			La novela, como la mayoría de las obras del autor, se desarrolla en diez capítulos, en los que, siguiendo la poética del naturalismo, el autor nos pone en conocimiento del ambiente, espacios, antecedentes históricos, de los personajes y del conflicto central, como marco de una acción que temporal y argumentalmente aparece hábilmente incrustada, en este caso, en el capítulo séptimo (cap. 7), donde Cañamel, muy enfermo, monta en la barca-correo, para ser atendido por los médicos, episodio que ya había aparecido en el primer capítulo (pp. 67-68), donde se nos van presentando las situaciones del resto de los personajes. También siguiendo el modelo decimonónico, el relato aparece en la voz de un narrador omnisciente que no sólo narra, sino que traduce la palabra y el pensamiento de los personajes, con predominio absoluto del estilo indirecto libre y muy escasos y breves diálogos. Este narrador también valora, juzga y moraliza, adoptando el punto de vista del autor. 


			Han sido muchos los críticos —Barja, Eoff, Pattison, etc.— que han considerado Cañas y barro como el mejor exponente del naturalismo español, relegando a Blasco Ibáñez a ser encasillado como “el Zola español”. Y, efectivamente, además de la admiración literaria y personal que Blasco Ibáñez siempre sintió por Zola, son evidentes los abundantes recursos naturalistas que se acumulan en esta y en otras de sus obras: la estructura y planteamiento del relato —ya citados—; la truculencia y el tremendismo en tantos pasajes, de los que, sin duda, destaca el hallazgo del recién nacido muerto en las aguas del lago (pp. 332-333); el interés por usar tecnicismos médicos y la descripción de heridas, enfermedades, muertes —hay que destacar el minucioso detallismo de la agonía y muerte de Sangonera (pp. 318-319, 323-325)— e, incluso, aparece el episodio del embarazo y parto, tan del gusto de los autores naturalistas. Igualmente, aparece el determinismo ambiental —los personajes, condicionados por su medio, como ya se ha comentado— y el determinismo genético y familiar, la destrucción del individuo por los antecedentes genealógicos: Sangonera, hijo, seguirá los mismos pasos de su padre. 


			Fruto de ese afán de documentación del escritor son los abundantes datos costumbristas que se nos ofrece sobre diversos aspectos de la vida en El Palmar y de la Albufera. Obtenemos noticias sobre la fauna y la flora de la zona, citando los correspondientes nombres, generalmente en valenciano; sobre la vida cotidiana de sus gentes: sus viviendas, modos de vestir, enfermedades, modo de trabajar, de cazar, sus comidas que merecen mención especial (en el lago, entre los arroceros, en fiestas, entre los forasteros de la ciudad, etc.); sobre sus fiestas religiosas como las patronales del Niño Jesús, en plenas Navidades, en las que el aspecto musical y lúdico tiene gran importancia; sus fiestas civiles como el sorteo de los redolíns, explicado con mucho detalle en la novela, o las jornadas de caza en el lago, para San Martín y Santa Catalina. No falta la información histórica sobre el origen de estas celebraciones o de los mismos pueblos de la Albufera, información que tiene muchas veces como portavoz al tío Paloma, el pescador más viejo y sabio del Palmar. 


			Además de estos elementos procedentes de la estética naturalista, hay en Cañas y barro otros muy diversos que la enriquecen pudiéndola así presentar como modelo de esa pluralidad compleja característica de la literatura de entresiglos. Ya algunos coetáneos de Blasco, como Zamacois, pero, sobre todo, la crítica más actual, en la necesaria revisión de la obra blasquista, han destacado esta variedad de rasgos que convierten a su autor en algo más que un simple seguidor del naturalismo francés. 


			Se descubren, por ejemplo, huellas del relato posromántico folletinesco, un sentimentalismo blando y lacrimógeno —explicable por su temprano aprendizaje en la novela folletinesca de Fernández y González, y presente en sus primeras novelas: La araña negra (1892)— que aparece en abundantes pasajes de Cañas y barro. La historia —y, sobre todo el léxico empleado, en un estilo poco afortunado— del pescador que no ha podido pagar a Hacienda porque está enfermo, se le han muerto dos hijos y ha tenido que endeudarse para pagar los entierros: “... en el fondo del barquito dos cajas blancas con galones dorados, dos monerías, que le hicieron pedir dinero prestado... Pero ¡ay! qué menos puede hacer un padre que adornar bien a sus pequeños cuando se van para siempre (...) se hizo un silencio doloroso en el que podía oírse el sollozar del infeliz” (pp. 179-180) O, cuando Tonet ve el cadáver del recién nacido y huye en su barca “como si se incorporase el fantasma del remordimiento (...) y corriera tras él, rasgándole la espalda con sus uñas implacables” (cap. 9). Usando este retoricismo, y enlazando con la estética naturalista, por un lado, y con la presencia del autor sobre el relato, por otro, hay que considerar los abundantes pasajes que, tras el crimen de Tonet, se adentran en sus estados de ánimo en un intento de explicar la “psicología del criminal”, de interés en los finales del siglo XIX. 


			Pero, sobre todo, hay que destacar los muy abundantes elementos que, conviviendo con los ya vistos usos decimonónicos —posrománticos o naturalistas— pueden coincidir con la nueva literatura del siglo XX. Podemos recordar aquí varios. Por una parte, la presencia del mensaje evangélico con un sentido revolucionario que desde Tolstoi y Dostoievski se manifiesta en grandes autores europeos finiseculares —ya en Galdós, pero también (cito sólo españoles) en Valle, Azorín, Unamuno, Machado, etc.— y cobra gran fuerza en Cañas y barro, en boca del personaje más desgraciado, Sangonera, hijo, en sus visiones del Cristo que regresa al mundo para volver a salvar a los hombres, anunciándose, como en el Evangelio, entre los más pobres —entre los pescadores del lago— y el rechazo del trabajo que hace este personaje por idénticos motivos evangélicos. 


			Igualmente interesante es descubrir en Cañas y barro signos de la “novela de la educación” o “novela de formación”, el bildungsroman alemán, que recorre también un importante sector de la nueva literatura, incluidas las “novelas de 1902” —Amor y pedagogía, La voluntad, Camino de perfección—, tema que se mantendrá en novelas posteriores como las de Pérez de Ayala. Es el tema de la formación de un joven a cargo de un personaje que actúa de maestro o simple consejero. Es, a la vez, “novela de perdedor”, pues el joven termina siempre en el fracaso que puede conllevar el suicidio físico o espiritual. Se pueden interpretar, en este sentido, las relaciones entre Tonet y su abuelo, el tío Paloma, preocupado éste por la educación de su nieto, dentro del medio en el que se desenvuelven: “Aquel pequeño sería un verdadero hijo de la Albufera. Su educación corría a cargo suyo” (cap. 2) “¡Así se aprende! Del mismo modo le enseñó a él su padre” (cap. 3). Y también el joven Tonet rodará por la pendiente del fracaso moral y material hacia el suicidio. 


			Por encima de lo anterior, hay dos rasgos fundamentales en la novela de Blasco Ibáñez que se distancian con mayor claridad de la más estricta estética naturalista y que se adentran en el campo del subjetivismo simbolista y del uso de la imaginación, ésta, a veces, en dimensiones pleonásticas. El primero de estos rasgos se muestra en las descripciones, tanto paisajísticas como de los personajes. En ambas se aprecian modos de gran plasticidad. Al presentar a los personajes, el autor rechaza la descripción exhaustiva propia del realismo-naturalismo, para esbozarlos a través de unos breves rasgos que coinciden frecuentemente con la técnica impresionista, llegando a la caricatura si utiliza material grotesco. Cañamel: “(...) sus ojos brillaban más hundidos que nunca entre los bullones de grasa, y su nariz corta y redonda temblaba con un tic nervioso” (cap. 6). Como en todas las novelas valencianas del autor, destaca la belleza del paisaje en una exaltación de la luz y el color, por lo que ha sido comparado a su paisano y amigo, el gran pintor Sorolla. En Cañas y barro, con un derroche de imágenes y en un tono poético, Blasco Ibáñez se deleita en ofrecernos la belleza y el misterio de la Albufera en distintos momentos del día y de la noche, a través de colores, luces, sonidos y olores. También Blasco Ibáñez, aunque nunca se le hayan atribuido huellas baudelairianas —no es esa mi intención—, hace dialogar a las sensaciones en sugerentes sinestesias (de las que, como del resto de las imágenes, se tratará en apartado Forma-estilo, p. 364). Su prosa es rica en imágenes variadas que denotan el tono subjetivo, personal, libre, en busca de una creatividad imaginativa que coincide con la literatura modernista. 


			El segundo de los rasgos citados muestra también la imaginación sin freno del autor en algunos aspectos de la novela, lejos de la objetividad documental —casi notarial— que se impone el escritor naturalista. Se descubre así, en Blasco Ibáñez, una dualidad muy enriquecedora, desde el punto de vista artístico. Por un lado, como ya hemos comentado, cuida el detalle costumbrista, ofreciéndonos diversos enfoques del espacio y la sociedad tratados. Pero, por otro lado, impone su mirada más personal de la realidad en una interpretación de tintes fantásticos. Cardwell observó cómo, en algunos momentos de La barraca y de Cañas y barro, la naturaleza descrita no es costumbrista ni realista, sino que recrea un mundo siniestro y amenazante, poblado por animales de grandes e irreales proporciones. Efectivamente, en Cañas y barro, la Dehesa, una franja de tierra situada entre la Albufera y el mar, con abundancia de árboles, sin mayor misterio, se convierte en una enorme selva llena de peligros, los simples animales adquieren dimensiones monstruosas, “enormes reptiles, que muy pocos ven, pero de los que se habla con terror” (cap. 1), “horribles bestias que poblaban la oscuridad” (cap. 3), y las plantas eran “marañas de hierbas oscuras y gelatinosas como viscosos tentáculos” (cap. 1). Cardwell asocia esta transformación imaginativa de la realidad con la literatura de viajes exóticos —a los que siempre fue aficionado Blasco Ibáñez— que pudo leer en su juventud. Pero puede haber algo más. En esa “horrorífica selva” nace la leyenda de la serpiente Sancha, amiga de un pastor, al que, tras varios años de ausencia, en su reencuentro y convertida ya en un gran reptil, lo mata con sus gruesos anillos, por amor, en un abrazo mortal. Y en esta “selva” tiene lugar el incidente de la pérdida de los niños Tonet y Neleta, teniendo que pasar la noche en medio de una serie de imaginados peligros. La observación detenida del texto y el léxico utilizado recuerda el episodio de los niños perdidos en el bosque de muchos relatos de la literatura infantil popular: “Tenían miedo sin saber a quién; se creían en el palacio encantado de un gigante invisible que podía mostrarse de un momento a otro” (cap. 3). La huella de los cuentos populares queda asegurada, además, cuando Tonet alude a ellos: “Pasaban en tropel por su imaginación todos los cuentos del lago oídos por las noches junto al hogar de la barraca” (cap. 3). Hay que tener en cuenta, por lo tanto, esta línea de influencia —los relatos infantiles, además de los juveniles— no extraña en un autor que en su madurez literaria cultivará la novela de aventuras de tono fantástico. 


			En la trama de Cañas y barro se descubren dos líneas unidas por el personaje Tonet. Una de ellas presenta la relación entre Tonet y Neleta, en la que son fundamentales los dos incidentes comentados arriba. Esa relación nace en el episodio en el que los niños se pierden en “la selva”, sintiendo Neleta absoluta dependencia de Tonet. La relación cambia cuando en el reencuentro, al cabo de diez años, Neleta, ya casada con el rico Cañamel, fría y calculadora, bella y fuerte como la Sancha de la leyenda, se va apoderando del amor y la voluntad de Tonet, ejerciendo sobre él una seducción letal que conduce al desenlace trágico. El paralelismo entre Sancha-pastor / Neleta-Tonet, comentado por Paul C. Smith, queda confirmado cuando el propio Tonet asocia su estado final con el del pastor de la leyenda: “Él era como el pastor de la leyenda: había acariciado de pequeño a la serpiente, la había alimentado, prestándole hasta el calor de su cuerpo, y al volver de la guerra asombrábase viéndola grande, poderosa, embellecida por el tiempo, mientras ella se le enroscaba en su cuello con un abrazo fatal, causándole la muerte con sus caricias.” (cap. 10), eligiendo el suicidio antes que volver otra vez al lado de Neleta: “¿Había de volver a los brazos de Neleta, a verse oprimido otra vez por los anillos del reptil?... No; todo había acabado” (cap. 10). 


			La otra línea —sugerida y bien explicada por Sanchís Ibor— está relacionada con la realidad social de la Albufera en tiempo del autor: la resistencia de los pescadores del lago, representados por el tío Paloma, que defienden su forma de vida y de trabajo tradicionales, frente a aquellos otros que quieren convertir parte de la Albufera en tierra cultivable, usando el muy esforzado procedimiento del enterramiento de zonas del lago con la tierra que sobre él arrojan. Esta es la postura del tío Tono, hijo de aquél, representante de los que desean huir de la miseria del lago a través de la conversión del pescador en cultivador de arroz, donde ve asegurado el futuro para su hijo, el caprichoso y vago Tonet. A lo largo de toda la novela asistimos al trabajoso transporte de tierras por el tío Tono en su pequeño barquito, sólo ayudado por la Borda, la joven callada y sumisa. 


			El desenlace de la novela funde las dos líneas: la muerte de Tonet coincide con el final del trabajo del tío Tono y de la Borda. Cuando creían haber alcanzado su sueño de ser labradores, esa tierra conseguida con tanto esfuerzo, sólo servirá para acoger y ocultar el cuerpo del hijo y evitar que la honra de la familia —que tanto preocupa al tío Paloma— quede destruida para siempre. El final es épico, tiene la grandeza de una tragedia. Esos dos personajes, los únicos personajes puros de la novela, el tío Tono y la Borda, son elevados, por vía del amor y el dolor, a una categoría próxima a la de los héroes. A esta consideración se llega apreciando el bello dramatismo del último pasaje de la novela, broche final del desenlace —el traslado entre la Borda y el padre del cuerpo de Tonet— inspirado, como confiesa el propio autor a Zamacois, en el desenlace de la ópera Sigfrido, de Wagner, de quien era ferviente admirador y “cuya música tarareaba mientras escribía esta novela”. Son datos que deben ser tenidos en cuenta a la hora de leer y valorar esta obra. Tal vez contribuyan a que, de una vez, sea considerada como lo que es, una de las grandes novelas de su tiempo que recoge rasgos de la novela decimonónica, junto a otros de la nueva literatura y que, no debe olvidarse ni infravalorarse, fue leída por un público masivo al que gustaba encontrar en Blasco Ibáñez al entusiasta escritor, gran narrador de historias. 


			 


			 


			
5. OPINIONES SOBRE LA OBRA 



			 


			«Sí; es un libro que da calentura. Aguda y viva es la impresión artística y moral que causan las escenas trazadas por Blasco Ibáñez con el poder plasmante en que nadie lo supera, como también las figuras movidas, manejadas y animadas con la emoción y la exactitud más comunicativas; pero así como La barraca huele a pólvora y a campiña, y así como Entre naranjos nos desvanece con aromas de sensualidad, Cañas y barro nos penetra hondamente de una impresión física de angustia y fiebre (...) enfrente de los hijos de la pereza y el vicio, a quienes impone cruel y fiera sanción [alza] Blasco Ibáñez las hermosas y ejemplares figuras, en su bravía tosquedad, del tío Paloma, el hombre lacustre, tipo de suma originalidad, de su hijo el tío Toni, obstinado soberbiamente en su labor de arrebatar a las aguas el dominio de la tierra y de la humilde Borda, dechado de abnegación y mansedumbre, entre tanta gente de aquella a quien el famoso “tribuno de la plebe” retrata en sus libros sin el menor dejo de adulación y halago.» 


			 


			(MARIANO DE CAVIA, El Imparcial, 19-XII-1902,
fragmento de la primera crítica de Cañas y barro,
aparecida en la prensa, tras su publicación)


			 


			«Cañas y barro (1902) goza de amplio renombre como obra maestra del naturalismo español. La mayoría de los críticos podrían apoyar la afirmación de Sherman H. Eoff de que es también la novela española más cercana al naturalismo de Zola. Tal vez por eso los estudios referidos a ella ignoran influencias literarias que no son las de Zola o de otros naturalistas franceses. Sin embargo, ciertos episodios notables de Cañas y barro no se relacionan ni con la pretensión documental naturalista ni con los modelos literarios de Zola. Constituyen, en cambio, una elaboración imaginativa de escenas en obras literarias españolas incluso novelas anteriores del mismo Blasco Ibáñez.» 


			 


			(PAUL C. SMITH, “Tres fuentes literarias
de Cañas y barro de Blasco Ibáñez”,
Romance Notes, Capel Hill, NC, XXX (1989) p. 161)


			 


			«Se documenta extensamente para escribir Cañas y barro. Blasco Ibáñez permanece en la Albufera durante unos veinte días (…) come en la tienda del tío “Sucre”, único edificio de piedra que entonces existía en el Palmar. Pasea constantemente por los alrededores de la taberna, captando tipos, aprehendiendo el ambiente (…) Por la noche duerme en la barca, fuera de la isla, sintiendo a su alrededor aquel hálito de vida misterioso y tenaz que con tanta maestría iba a describir. El barquero que acompañó a Blasco Ibáñez (…) se llamaba “el tío Petit”. Neleta existió y el novelista no modificó ni disimuló el nombre. También “Tonet, el cubano” parece que fue real y que vivía en El Saler, y al que se le conocía con el sobrenombre de “Tonet, el bonico”. Su historia coincide un tanto con el Tonet de la novela, así como el hecho de que ambos estuvieran en Cuba.» 


			 


			(JOSÉ LUIS LEÓN ROCA, Vicente Blasco Ibáñez,
Valencia, Ajuntament de València, 1997 p. 248)


			 


			«La crítica creyó ver en este final prodigioso un “efectismo”; algo muy bello, sí, pero artificiosamente preparado desde el principio de la obra. No hay tal. Yo quiero hacer constar que ese desenlace fue una “improvisación” (...). Comenzaba la estación otoñal. Muchas noches, desde un balcón de su finca de la Malvarrosa, Blasco miraba al mar tranquilo (...) mientras tarareaba la “Marcha Fúnebre”, de Sigfrido. Entretanto meditaba el último capítulo de su libro. De pronto “lo vió”: fue una emoción tan eficaz que casi la sintió en los ojos; acababa de sugerírselo el recuerdo del cadáver del héroe wagneriano, tendido sobre su escudo y llevado por sus guerreros... ¿Y por qué no había de ser así, según el novelista lo explica?» 


			 


			(EDUARDO ZAMACOIS, Vicente Blasco Ibáñez


			(Número homenaje), La Novela Mundial,
19, II, 1928, pp. 46-47)


			 


			«[Sobre el estilo indirecto libre] La particularidad más digna de mención la podemos encontrar en las novelas del medio rural, La barraca y Cañas y barro: además de la distancia intelectual, existe una barrera entre el lenguaje del narrador y el de sus personajes: se expresan en distinto idioma. Las novelas están escritas en castellano, y el narrador vierte a esta lengua casi la totalidad de las palabras o pensamientos de los personajes, mediante la narración, el discurso indirecto o el indirecto libre. Pero los breves insertos que hay de discurso restituido a los personajes, en estilo directo, permiten ver cómo éstos se expresan en un valenciano muy coloquial y dialectalizado, transcrito sin ningún esmero ortográfico, pero que da fe, en definitiva, del habla popular (...) el transvase al indirecto libre de la mayoría de las palabras de los personajes permite mantener la verosimilitud: el lector entiende perfectamente que está asistiendo, a través de un filtro, a contemplar la palabra de unos personajes que se expresan en otra lengua.» 


			 


			(SANTIAGO RENARD, “Uso y función del estilo
indirecto libre en la narrativa de Blasco Ibáñez”,
en Joan Oleza y Javier Lluch (eds.),
Vicente Blasco Ibáñez. 1898-1998.
La vuelta al siglo de un novelista, Valencia,
Generalitat Valenciana, 2000, Vol. II, p. 950) 


			 


			«(...) las novelas valencianas —así como gran parte de las novelas posteriores a esos dos primeros ciclos de novelas— también son sociales. Las novelas y cuentos valencianos —tanto Cuentos valencianos, y Arroz y tartana como obras inmediatamente posteriores, Flor de mayo, Entre naranjos o Cañas y barro— son, sobre todo, con independencia de la mayor o menor influencia de Zola, un decidido acercamiento a la realidad socio-política —como lo ha demostrado Enrich Sebastiá— de la región valenciana. Ese acercamiento regional, parcelado en cuentos y en novelas, tenía como meta última la denuncia de los efectos devastadores de la restauración en el conjunto de la sociedad española». 


			 


			(FRANCISCO CAUDET, “Blasco Ibáñez:
la novela social”, en Felipe Garín
y Facundo Tomás, En el país del arte.
Primer Encuentro Internacional Vicente Blasco Ibáñez:
Literatura y arte en el entresiglos hispánico,
Valencia, Generalitat Valenciana, 2000, p. 44).


			 


			«Cañas y barro es, en palabras de su autor, “la novela de la Albufera”. El humedal, escenario de la narración: está presente a través de numerosas descripciones y de la acción de los personajes. Blasco no tuvo otra intención que reflejar la vida de las gentes de l’Albufera. Personificó en el tío Paloma y el tío Toni —Tono— la rivalidad entre arroceros y pescadores, una lucha enquistada durante siglos por el control del estanque, y sobrepuso una trama amorosa, desarrollada por Tonet —el Cubano— y Neleta”.» 


			 


			(CARLES SANCHIS IBOR, L’Albufera en el tiempo y la obra
de Blasco Ibáñez, Valencia, Palmart, 1999)
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