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  EL DÍA QUE SUEÑES CON FLORES SALVAJES




  Dulcinea (Paola Calasanz)




  Flor es una fotógrafa española de éxito que vive en Nueva York, adicta a la moda, a las redes sociales y a los lujos de la Gran Manzana, hasta el día en el que Jake, un sureño muy especial, se cruza en su camino. Juntos vivirán un romance apasionado, un proceso de crecimiento personal y un momento de inflexión que hará que ambos tengan que tomar la decisión más importante de sus vidas.




  Una historia que te emocionará, que te hará descubrir que no todo está en la red ni en cómo nos mostramos en ella y que te conectará con la naturaleza de un modo único. Porque allí están las claves para saber quiénes somos realmente. Porque el día que sueñes con flores salvajes empezarás a ver la vida de una manera distinta.




  ACERCA DE LA AUTORA




  Paola Calasanz (Barcelona, 1988), más conocida como Dulcinea, es directora de arte, creativa, instagramer y youtuber (con más de 500.000 seguidores) Ha creado varias de las campañas más emotivas de la red, ganándose así su reconocimiento. Ha colaborado con programas como El Hormiguero, con sus famosos experimentos psicosociales, y actualmente con Canal Cocina y Flooxer (entre otros). Es fundadora de una reserva para el rescate de animales salvajes llamada @ReservaWildForest. El día que sueñes con flores salvajes es su primera novela, una historia llena de emociones que nos recuerda cómo las redes sociales pueden llegar a ser un arma de doble filo, y que la vida va más allá cuando uno se acerca a la naturaleza y a su lado más indomable.




  @dulcineastudios


  #noveladulcinea


  www.pinterest.com/dulcineastudios


  www.youtube.com/dulcineastudios




  ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR




  Una novela inolvidable que te ayudará a reconectar con la naturaleza salvaje, escrita por la directora de arte, youtuber e instagramer Dulcinea.




  




  A mis abuelas, Flora y Pura,


  por enseñarme que se puede tener raíces


  y a la vez alas




  1




  De pequeña mi abuela siempre me decía que los soñadores


  tenemos las heridas en la mirada, porque los ojos son


  el pasadizo al alma. #hoyeseldía #exposición #porfin




  Selfie en el ascensor. Cargando a Instagram. Cuánta razón tenía mi abuela.




  Amo esta ciudad, amo recorrer sus calles en busca de tiendas con encanto y amo a Roy; aunque ahora mismo lo que más amo es el cheque regalo de mil dólares que me ha regalado para nuestro aniversario. Pensándolo bien, es un regalo muy poco romántico, muy típico de él. En realidad, me lo imaginaba, ya son unos cuantos aniversarios juntos. Así que antes de que llegara nuestro día ya tenía claro qué iba a «autorregalarme» por nuestro aniversario. Bueno, vale, ya sé que no es un «autorregalo»; debería haber dicho: lo que iba a «autoescogerme» con su/mi regalo de aniversario. Sí, así mucho mejor.




  Lo admito, me encanta ir de compras. Recorrerme las tiendas una tras otra me hace sentir como en casa. Es una especie de plenitud; como cuando estás triste y la persona que más quieres te sonríe y te abraza como si le sobrara el mundo; como cuando te hielas de frío en pleno enero, entras a una cafetería calentita y el aroma del café recién molido te envuelve y piensas que podrías quedarte ahí durante horas. Algo parecido me pasa cuando entro en una tienda y sé que tengo todo el tiempo del mundo para mirar, rebuscar y comprar. Me pregunto si me habré convertido en una materialista caprichosa, yo que solía ser tan espiritual. Esta ciudad engancha a cualquiera. Nueva York, sus luces, su gente, ya son cinco años lejos de casa e inmersa en esta caótica y frenética ciudad de la moda. Aunque no creo. Creo que más bien es mi manera de mitigar lo que realmente me llena. Que en realidad son los detalles, las sorpresas, esas de «Te vendo los ojos y no los abras hasta que lleguemos» o «Haz la maleta, nos vamos lejos».




  La verdad es que Roy jamás formulará ninguna de esas dos frases, ni nada que se le parezca. Eso seguro. Y en cierto modo ya me he resignado. Menuda contradicción andante estoy hecha. Pero es así, soy realista. Adoro comprar, sí, pero ¿a quién quiero engañar? No alcanza a superar mi necesidad de sentir, de dejarme llevar. «Vale, me está pasando otra vez, me estoy distrayendo con mis pensamientos y no llegaré a tiempo para hacer nada», me digo mientras miro el precioso reloj vintage de esfera de plata afgana que acabo de comprarme. Planta baja. Me apresuro y salgo del ascensor rumbo a todo lo que aún me queda por hacer y, como no deje de darle vueltas a la vida, no haré. Aprovecho para tomarle una foto rápida a mi nueva adquisición y subirla también junto a la segunda frase del día. «Las redes sociales son el futuro, Flor. Publícalo todo. A tus seguidores les encanta y va genial para captar clientes.» Las palabras de Syl, mi asistenta, retumban en mi cabeza.




  Tempus fugit. Hoy es el gran día. #newclock #porfin


  #miprimeraexposición #feliz




  Definitivamente hoy no es día para navegar por el país de las maravillas con mis sinsentidos. Foto subida a Instagram. 142 «Me gusta» en quince segundos. Menos de dos horas para hacer todos los recados. Mierda.




  Aún he de pasar por la peluquería, hacerme las uñas, comprar un par de zapatos de tacón bien altos, un vestido de infarto y un buen abrigo. Tengo que estar perfecta para esta noche: la inauguración de mi exposición. Ser fotógrafa de bodas me ha llevado lejos y estoy orgullosa de ello, aunque debo admitir que últimamente siento que me falta la inspiración; hay algo que antes tenía y que ahora me cuesta encontrar, como si la magia se hubiera evaporado. Supongo que será una mala racha. Quizá necesito desconectar un poco e inspirarme de nuevo. Debo admitir que a veces me asusta, aunque tampoco me preocupa demasiado. Por suerte, con todo mi trabajo y recorrido, me he ganado un nombre que ayuda en momentos como este. Tengo a Roy, el hombre de mis sueños: guapo, inteligente y con un trabajo inmejorable. Y aunque estos últimos meses no han sido los mejores, sé que todo volverá a la normalidad. Además, estamos planeando casarnos el próximo año. ¿Qué más puedo pedir?




  El pitido del móvil me aleja de mis pensamientos y trato de encontrarlo entre el millón de cosas que llevo en el bolso. A esta hora de la mañana la ciudad está frenética, y entre la gente, los coches y los codazos que voy recibiendo, encontrar el teléfono mientras camino a toda prisa parece misión imposible, pero no hay tiempo que perder, así que sigo buscando en el bolso, que no deja de vibrar. Seguramente sea mi asistenta. Me apresuro a cruzar el paso de cebra, aprovechando que la luz verde aún parpadea.




  «¡Maldita sea! ¿Por qué diablos se me ha ocurrido coger este bolso tan grande, precisamente hoy? ¡Qué calor me está entrando! Este entretiempo me mata; no sabes qué ponerte… ¡Maldita sea! ¿Dónde está el puñetero móvil? ¡No puede ser! Qué agobio, eh, de verdad… ¡Uf! Ajá, ¡ya lo tengo! Aquí estás.» Mis pensamientos van a mil por hora.




  Avanzo rápidamente mientras saco el móvil del bolso sin mirar ni un segundo la calzada. Se ilumina la pantalla y apenas alcanzo a leer:




  Mensaje de Roy: Cómprate el vestido más caro, princesa,


  te veo esta noc…




  No me da tiempo a terminarlo. Un claxon impacta bruscamente en mis oídos y las luces de un todoterreno se abalanzan sobre mí dejándome completamente ensordecida, ciega y aturdida. El móvil se me cae al suelo, haciéndose pedazos, y recibo un golpe arrollador en la espalda. Se me congela el corazón por un momento. Todo ocurre muy deprisa. Apenas puedo asimilar lo que está pasando. Aún estoy sin aliento. El coche sigue pitando pero ya estoy a salvo gracias a unos poderosos brazos que me han agarrado con todas sus fuerzas desde atrás: alguien se ha abalanzado sobre mí y ha logrado sacarme a tiempo de la calzada.




  Permanezco completamente inmóvil y en estado de shock: solo noto una respiración agitada en mi nuca y un perfume amaderado que atrapa mis instintos; un olor nada familiar, pero embriagador como el sorbo más intenso.




  —¡Dios mío! ¿Estás bien?




  Escucho una voz viril que me tranquiliza. ¿Dónde está mi móvil?




  —Hey, ¿estás bien? ¡Menudo susto! Podrías estar muerta. ¿Me oyes?




  «Sí, te oigo», pienso, pero soy incapaz de pronunciar palabra alguna.




  Todavía me sostiene entre sus brazos, su pecho palpita en mi espalda. Vuelvo la cara muy despacio, totalmente conmocionada, y lo primero que veo son unos ojos marrones oscuros e intensos como el fuego: cálidos, con un brillo especial; un brillo entre el miedo y la agitación. Siento cómo golpea su corazón desbocado contra mi cuerpo y cómo sus brazos van soltándome poco a poco, inundándome con una sensación que no he experimentado jamás: un vacío inexplicable, como si me arrancaran el alma de cuajo; un vértigo que no conocía.




  «No puedo creerlo… ¿Qué ha pasado? ¿Quién es este hombre? Será el susto…»




  Su voz firme y masculina me aleja de nuevo de mis pensamientos, y me doy cuenta de que estoy muy cerca de él, mirándolo embobada y muda.




  —Hey, me estás asustando. ¿Puedes decirme algo? Aunque solo sea: «Estoy bien».




  Me aparta el pelo de la cara con delicadeza. El susto ha sido brutal, pero el impacto de su cuerpo contra mi espalda al cogerme y levantarme en el aire hasta ponerme a salvo aún no puedo asimilarlo. De pronto me doy cuenta de que no para de hablarme y que me mira con cara extraña.




  —Sí sí… Perdona… Estoy bien… Es que… no entiendo cómo ha podido pasar… ¡Qué raro! —respondo aún incapaz de hablar con fluidez—. Dios, disculpa, qué vergüenza. —«¿Cómo puedo ser tan tonta? Llevo una eternidad mirándolo sin reaccionar. Dios mío… ¡Es muy guapo!»




  Sigo inmersa en mis pensamientos, completamente abstraída del mundo que me rodea. La gente que se ha detenido a nuestro alrededor a contemplar la escena ha reanudado su camino como si nada hubiera pasado.




  —Lo raro es que aún estés viva. Con esa manía que tenéis de ir enganchados al móvil, sinceramente, lo raro es que aún respires. —Su expresión deja de ser amable para dedicarme una ligera mueca de desprecio—. Ese coche iba, por lo menos, a cincuenta kilómetros por hora, y tú te has abalanzado sobre la calzada como si nada… ¡Ni lo has oído! Y todo por ese maldito teléfono móvil.




  «Mi teléfono… ¡Oh, no!» Mi teléfono está roto. Me apresuro a recogerlo sin darme cuenta de la cara de asombro con la que él me mira. Me lanzo de nuevo hacia la calzada sin mirar siquiera el semáforo y oigo un claxon a lo lejos que me hace volver corriendo a la acera. Él niega con la cabeza mientras frunce el ceño. Me mira como si yo fuera un bicho raro. «Pero ¿de dónde ha salido este hombre?»




  —¡Muy buena idea! Vuelve a tirarte sobre la calzada sin mirar y recoge lo que queda de tu móvil, a ver si puedes hacerlo resucitar. ¡Ah! Y mientras, procura que no te atropelle ningún coche más. Por desgracia, en esta ciudad existen pocas personas sin móvil que quizá te vean y puedan ayudarte —expresa con sarcasmo.




  «¿Qué problema tiene este hombre con los teléfonos móviles?», pienso.




  —Eh… Mmmmm… No no… Perdona… Qué mal educada soy. Es que esperaba una llamada importante de trabajo y estoy histérica. Esta noche es la presentación de mi exposición y apenas tengo tiempo de nada… Y todavía he de hacer un montón de cosas… Bueno, disculpa… No… No sé por qué te estoy contando todo esto. Per… perdona, y gracias, de veras… Mu… muchas gracias por haberme salvado la vida.




  «Pero ¿qué me pasa? ¡Estoy supernerviosa! Ni siquiera hablo con normalidad. Es su mirada… Dios mío. Tengo que salir de aquí, ¡ya!»




  Su mueca se suaviza un poco y vuelve a tornarse dulce. Suspira y parece que su inexplicable rabia ha desaparecido.




  —Sí, imagino. Es lo que tiene la ciudad. —Me sonríe, ahora del todo cómplice.




  Seguimos de pie, parados uno frente al otro, al lado del paso de cebra. Estoy de nuevo sin habla, como una boba. «¿Qué me está pasando? ¿Tan fuerte ha sido el shock…? Este chico es muy raro y todo ha pasado muy deprisa. Tengo un montón de impresiones que se mezclan en mi interior y que no entiendo. Este chico no es de aquí, se nota. Desprende una extraña aura salvaje…»




  —Bueno, muchas gracias, de veras, gracias —consigo al fin pronunciar tímidamente.




  Todavía de espaldas a la calzada, intento no parecer más idiota de lo que ya he demostrado ser y trato de huir de allí enseguida. Así que, todavía conmocionada más por su presencia que por el susto del coche, doy un paso atrás y, de golpe, una motocicleta me roza el brazo y me tambaleo. Estalla un nuevo pitido ensordecedor y, de nuevo, él me rodea con sus brazos, pero esta vez estoy de cara a él y mucho más cerca de sus increíbles ojos. Un golpe brusco contra su pecho y tanto mi corazón como el suyo vuelven a galopar juntos. «No me lo puedo creer. ¿Qué está pasando aquí?»




  Su respiración me acaricia la cara y mis ojos quedan a la altura de su boca. Su respiración se agita y la mía, sin duda, también. Tiene una boca preciosa. Sus labios son carnosos, de una forma casi inhumana. Sin soltarme, vuelve a enfadarse conmigo:




  —¡Santo Dios! Pero ¿qué narices te pasa? ¿Te has propuesto morir hoy o qué? ¿Tan horrible es tu exposición que no quieres llegar a ella… viva? No puedo dedicar mi vida a salvarte una y otra vez —exclama agitado, entre asustado y risueño.




  Por suerte, vuelvo a la normalidad; como si este último susto me hubiera despertado del todo. Me arreglo la ropa, fingiendo que no ha pasado nada; me separo de él y… su olor… Otra vez me embriaga esa fragancia que me transporta a otros mundos… «¿Cómo puede oler tan bien?» Sus rasgos son muy masculinos, una mandíbula ligeramente pronunciada que le hace muy sexi, un corte de pelo algo desarreglado, entre corto y largo, y una barba descuidada de un par de semanas.




  Me apresuro a sonreír despreocupada.




  —No sé dónde tengo la cabeza. He de irme o no llegaré a tiempo. De verdad, gracias.




  Aún me mira con una expresión de perplejidad. Por fin hace una ligera mueca de no entender nada y me libera de sus cómodos brazos.




  —Cuídate, por favor, tengo un día muy agitado yo también. Y si te ocurriera algo, me vería en la obligación de ayudarte de nuevo y no tengo tiempo. Visto lo visto, nadie más ha intentado hacerlo. Es casi una obligación moral. —Sonríe del modo más tierno que un hombre puede hacerlo; sin ninguna doble intención. Ternura en estado puro.




  —Sí sí, lo haré. —Sonrío bastante intimidada.




  Me apresuro a darme la vuelta y esta vez, sí, semáforo en verde, doy unos pasos y me alejo; deseando mirar atrás pero sabiendo que sería absurdo. «¿Qué acaba de pasar? ¿Qué ha significado todo esto? ¿Quién es este hombre?»




  Me doy la vuelta para ver si se ha marchado, ahora que ya he llegado a la acera y me he asegurado de que estoy a salvo, y sigue allí parado, apoyado en el semáforo con una sonrisa de medio lado. Me hace un gesto con la mano como diciendo: «¡Mira al frente!» Le dedico una sonrisa y sigo sus instrucciones. No sé quién será, pero en mi vida he sentido nada igual.




  2




  Por fin llego a casa. Son las cuatro de la tarde y todavía no he comido. Tengo el tiempo justo para darme una ducha, maquillarme, vestirme y salir volando para la galería. Roy debe de estar al llegar y tengo que estar lista. Con las prisas, los nervios y el rato que he permanecido atrapada en ese encuentro tan raro, me he olvidado de comprar el abrigo. «¡Maldita sea! Y encima no tengo móvil para avisar a nadie de que voy con retraso.»




  Me meto en la ducha a toda prisa y me estremezco al primer contacto de mi piel con el agua caliente. «Madre mía, cuánto necesitaba relajarme un momento.» Dejo que el agua resbale por mi cuerpo y le permito volar a mi imaginación, que vuelve al momento del impacto: sus brazos, su piel bronceada, el latido de su pecho, su olor… Echo la cabeza hacia atrás para que el agua me empape el pelo. «Total, al final no me ha dado tiempo de pasar por la peluquería y voy a tener que peinarme yo misma.» Me acaricio el cabello con los ojos cerrados, respiro y por un momento imagino que mis manos ya no son las mías. Son las de él, acariciándome como él lo haría. Dejo que se deslicen por mi nuca, suelto un pequeño suspiro y de repente la puerta se abre de golpe.




  —¿Pequeña? ¡Qué haces aún en la ducha! —La voz de Roy me golpea con dureza, había olvidado que estaba al llegar.




  —¡Oh! Hola, cariño. He tenido una mañana horrible…




  Me sorprendo a mí misma, sabiendo que acabo de soltarle una mentira.




  —Pero ¿y tu pelo? Flory, ¿no ibas a pasar por la peluquería? ¡Te reservé hora para las doce! Lo tenías pagado.




  «¡Mierda, mierda! ¿En serio lo había pagado ya? Ni me acordaba…», pienso avergonzada.




  —Sí, ya, perdona, mi amor, y no me llames Flory. ¡Sabes que lo odio! Es que… he tenido un par de contratiempos y me ha sido imposible.




  ¡Mentira! La verdad es que, al perder el móvil, no me acordaba de a qué hora tenía la cita. ¿Cómo le digo que se me ha roto el móvil?




  —¿Qué ha sido eso tan horrible que te ha pasado esta mañana, señorita Flor?




  Lo miro con ojos de asesina. También odio que me llame por mi nombre; lo hace cuando algo no va bien.




  —Nada nada… Alguien me dio un empujón y tenía el móvil en las manos, se me cayó al suelo y se rompió. He pasado toda la mañana buscando otro, pero no he conseguido salvar ni uno de mis contactos de la agenda, horrible. Lo siento, mi amor, te lo compensaré.




  —Tranquila. Estás preciosa te pongas lo que te pongas. ¡Apresúrate o no llegaremos al gran día!




  Salgo de la ducha rápidamente, sintiéndome idiota por pensar en otro hombre. Si tengo al más maravilloso. Me desenredo el pelo y trato de maquillarme a la perfección: eyeliner perfectamente perfilado, máscara de pestañas intensa y un labial burdeos que combina a la perfección con mi vestido negro de espalda desbocada. Me subo a los tacones y pienso que ojalá me hubiera visto él así. Y no con esas ropas y esos pelos de loca. «¿Por qué diablos sigo pensando en ese hombre? ¡Basta, se acabó!»




  Me dedico una mirada de satisfacción y aprobación ante el espejo. La verdad es que nunca he tenido grandes complejos. Me fijo en mi cara. Siempre he sabido sacarle partido a mis ojos, de color castaño intenso, y aunque de pequeña odiaba la constelación de pecas que lucen sutilmente en mi nariz y mejillas, con la edad he aprendido a aceptarlas. Incluso me gustan. Casi no se ven, excepto cuando me pongo morena, cosa que me cuesta bien poco. Nunca he sido una chica alta. Pero no hay nada que unos buenos tacones no puedan arreglar y, en cuanto a mi cuerpo, me doy una vuelta completa ante el espejo. Siempre he tenido un cuerpo atlético por constitución, así que tampoco me ha atormentado demasiado. Y menos mal, porque me encanta comer. Recojo mi larga melena morena en un moño desenfadado y salgo del baño quedándome sorprendida de lo guapísimo que se ha puesto Roy.




  —Nena, ¡estás increíble! Y ese recogido… ¡Te queda mil veces mejor que cualquier peinado que te hubieran hecho en la peluquería! —Me besa el cuello con ternura y me hace un gesto indicándome que tenemos que irnos.




  —¡Tú sí que estás guapo! ¡Tu corbata pega con mi barra de labios! Eres increíble. Te quiero, Roy.




  —¿Te quiero, Roy? ¡Uy! ¿Qué está pasando? —Frunce el ceño con expresión interrogativa y se me escapa una risita tonta por los nervios.




  —Nada, cariño. ¿No puedo decirle a mi futuro marido que le amo?




  —Sin duda, pequeña, ¡perder el móvil te sienta bien! Vamos, ¡o no llegaremos!




  Salimos por la puerta y subimos al coche: un precioso Mercedes biplaza que acaba de comprarse. Llegar en su descapotable me hace sentir importante. Qué tontería, pero es así. En realidad, siempre he odiado este tipo de lujos. Pero debo admitir que me encanta cómo le queda a él. Otro sinsentido más del día. Espabila, Flor. Vuelve al planeta Tierra.




  Llegamos en apenas media hora. Debo admitir que estoy un poco nerviosa, pero nada que no pueda disimular. La galería está llena y, al entrar, mi asistenta se abalanza sobre mí.




  —¿Dónde diablos has estado metida toda la mañana, Flor? Te he estado llamando sin parar. La foto de la pareja de Mississippi, los que están besándose debajo del puente con la lluvia y el atardecer, ¡no ha llegado a tiempo! ¡Voy a matarte! He tenido que improvisar como he podido. Al final todo está bien. He ido yo misma al laboratorio a por la maldita foto. ¡Voy a matarte! Esto me lo compensas.




  —Te lo compenso, te lo compenso. Eres la mejor y te amo, lo sabes, ¿verdad? Recuérdame que te suba el sueldo. —Le sonrío. Es mi asistenta de siempre, mi amiga y mi confidente—. Si yo te contara, Syl… —Mi mente regresa a esta mañana y se me escapa un suspiro que hace que Syl me mire con cara de «No entiendo nada».




  —¡Hey, señorita, deja de pensar en las musarañas! ¡Tierra llamando a Flor!




  —¡Sí! ¡Ay, qué pesada! Todo está bien, ¿no? Pues estupendo. Vayamos a saludar a los invitados y a conocer a mis futuros clientes. Fluye, Syl, fluye. ¡Ah, por cierto! Estás radiante, ¡pero te dije que no podías ir más guapa que yo! Ya te vale…




  Syl es preciosa. Tiene unos ojos color miel que dejarían a cualquiera sin aliento y cuando sonríe es imposible llevarle la contraria. Me conoce como poca gente; no sé qué haría sin ella.




  Tomo aire y cruzo la galería. Mis fotos lucen preciosas con esa luz y esos marcos que escogimos. Un montón de parejas se acercan a mí; novios que ahora son marido y mujer y que he fotografiado a lo largo de estos años. Todos superfelices y orgullosos de ser los modelos. Me felicitan y me piden precios. La mayoría quiere comprar. ¡Qué bien! La inauguración está yendo sobre ruedas.




  El local es precioso, una mezcla de modernismo y arte barroco, con grandes columnas en el centro de la sala. Una cristalera inmensa que recorre la fachada de la Quinta Avenida con Broadway, su tráfico, sus luces, su gente y su magia. Los invitados, todos tan elegantes, y algún que otro curioso que, atraído por la llamativa iluminación y música del interior, se atreve a entrar a chafardear.




  Como era de esperar, un cliente de Roy le pidió que diseñara la reforma de este precioso local y al acabarla Roy quiso regalarme la oportunidad de exponer mi obra por primera vez. Debo admitir que al principio sentí un miedo increíble. Y ¿si no viniera nadie? Pero ahora, viendo el éxito, recuerdo las palabras de Roy: «Aunque no viniera nadie, que no va a ser así, brillarías como la estrella que eres». A veces es un poco pelota. Sonrío y sigo saludando y charlando con los invitados.




  A lo largo de la tarde-noche hablo con muchas parejas y amigos que han venido a verme. Hago un montón de nuevos contactos y cierro muchas citas para futuras reuniones. La música que ha escogido Syl es inmejorable, baladas de blues y jazz, para no hablar del increíble catering de sushi y cócteles.




  Ya han pasado dos horas y media desde que llegamos y me doy cuenta de que no he visto a Roy en la exposición. A última hora, cuando ya no puedo comer más ni apenas andar sobre mis tacones, me dispongo a encontrar a mi futuro marido. Me hubiese gustado tenerlo a mi lado, apoyándome, pero bueno, ¡él es él! Es estupendo, pero siempre va a su rollo; sus cosas son sus cosas. No me extrañaría nada verlo en un rincón con su portátil enviando proyectos a sus trabajadores y diseñando alguna casa en algún lugar remoto del planeta. Doy un par de vueltas y nada, ¿dónde estará? Justo cuando me decido a salir de la galería para ver si lo encuentro fuera, alguien me da unos toquecitos en el hombro por detrás. Me asusto y me encuentro a una chica rubia, preciosa, que me sonríe con cara de emoción.




  —¡Flor Sanz! No puedo creerlo. ¡Pensé que no llegaría a tiempo! Hola, encantada…, qué digo, ¡encantadísima!




  Tanta emoción por su parte me abruma pero a la vez me hace sentir orgullosa.




  —Hola, encantada. Gracias por venir.




  —¿Cómo no iba a venir? ¡Llevo siguiéndote por todas las redes sociales un montón de tiempo! Adoro tu trabajo y el modo que tienes de plasmar el amor. ¡Me encantas! Y he venido hasta aquí desde el estado de Tennessee para conocerte, ver tu trabajo y pedirte que fotografíes mi boda.




  —Desde Tennessee, ¿en serio? —«Pero ¿ahí vive gente joven? ¿Aparte de un montón de granjeros, vacas y ciervos? ¡Increíble!»—. No hacía falta, ¡me siento halagada! ¡Pues claro que sí! Déjame que coja mi agenda y concretamos una cita antes de que dejes la ciudad.




  —Oh, no será posible. ¡Nos vamos mañana! Hemos venido para hacer un par de recados para la boda y nos vamos a primera hora. Pero quería conocerte personalmente, para invitarte a que nos conozcas en nuestro pueblo. Estoy segura de que te encantará. Es increíble, ¡nos casamos en nuestra propia casa! Bueno, es la casa de los padres de Jake, mi prometido. Saldrán unas fotos preciosas.




  «¿En serio, una boda en el jardín de su casa? ¿Qué clase de boda es esa?»




  —¡Ostras!, no es para nada el tipo de boda a la que estoy acostumbrada, quiero decir que no suelo hacer bodas fuera de Nueva York, pero tu ilusión y entusiasmo hacen que no pueda rechazar tu oferta. Mira, te dejo mi tarjeta y concertamos una reunión; me enseñas el lugar de la boda, os conozco, os hago la sesión de fotos preboda y lo vamos detallando todo, ¿de acuerdo? Te llamo a lo largo de la semana. ¿Tu nombre?




  —Me llamo Melissa, pero puedes llamarme Mel. Mi chico no ha podido venir, pero ya lo conocerás cuando nos visites. Es un hombre increíble, como hay pocos. ¡Soy la mujer más afortunada del mundo!




  El brillo de sus ojos la delata; está locamente enamorada y ese es el tipo de parejas que busco para mis fotos. Vale, admito que si se casaran en un palacio o castillo sería más mi estilo, pero al final lo que importa es eso: ese brillo que tiene esta chica en los ojos.




  —Me alegro, Mel. Encantada de nuevo y nos vemos pronto. Si me disculpas, voy a buscar a mi futuro marido, que parece que lleva toda la noche escondiéndose de mí —bromeo, y me despido con dos besos y un abrazo sincero. Esta chica tiene algo especial.




  Apenas me da tiempo a cruzar la puerta para salir cuando Lili, mi loca mejor amiga, se abalanza sobre mí:




  —¡Tía, tía! ¡Vas a matarme! ¡Pero qué supermegaguapísima estás! Perdóname, no he podido llegar antes. Si te contara lo que me ha pasado hoy…




  —Si te contara yo… —le respondo sonriendo y ella me lanza una mirada de «Te conozco y a ti no te pasan cosas tan emocionantes como a mí»—. ¡Tú sí que estás guapa! —le digo rápidamente para salir del apuro—. Estaba a punto de matarte por llegar tarde, bueno, después de matar a Roy, ¡que no aparece por ninguna parte!




  —Maldito sea Roy. Eso de ser tan guapo ¡tenía que pagarlo por algún lado! —Mi rostro apacible se transforma en una mueca diabólica—. Es broma, Florecilla. Venga, vamos a buscar a ese canalla que te tiene el corazón robado.




  Entramos de nuevo, disfrutamos de un par de copas mientras hablamos con amigos y otros artistas. El resto de la velada pasa volando. Se acerca la hora de cerrar. Cuatro horas después, Roy no se ha dignado a aparecer. La verdad, me siento un poco decepcionada, pues hoy es nuestro aniversario y uno de los días más importantes de mi carrera. Mi primera exposición y él sin dar señales de vida. ¿Será por eso por lo que se ha portado tan bien durante todo el día y me ha entregado ese increíble cheque regalo? ¿Lo habrá hecho para compensar que iba a desaparecer durante todo el evento?




  Lili y yo salimos las últimas de la galería. Lili se enciende un cigarrillo dispuesta a despotricar del «perfecto» Roy cuando veo su coche llegar a toda velocidad.




  —Cariño, ¡perdona! Me ha llamado Alex y he tenido que salir pitando. Te he buscado pero estabas liada con la gente. Pensé que solo serían diez minutos… —suelta Roy asomándose a la ventanilla mientras aparca enfrente.




  —¡Y han sido cuatro horas! —le interrumpo furiosa—. No sé de qué me sorprendo… No te preocupes, Roy Hollings. El despacho es el despacho, ¿verdad? No podía esperar cuatro horas, ¿no? Es más importante que yo y mi trabajo.




  —Nena, no empieces… Llevamos una semana genial; no vayas a estropearlo ahora.




  —Sí, claro, una semana genial porque te has dignado a estar cada noche en casa a la hora de cenar. Cosa que hoy ya has vuelto a no hacer.




  —De verdad, no vamos a discutir ahora. Sabes que el trabajo es el trabajo.




  —Ah, claro, se me olvidaba… Antes que lo nuestro, ¿verdad?




  —¿Puedes tranquilizarte y dejar de montarme esta escenita? —me ruega Roy.




  —¡Hey, chico! Estoy aquí. ¡Hola! —Lili a mi lado, callada, hasta que no ha podido más.




  La conozco, y sé que Roy no le gusta, aunque solo me lo admitió un día cuando iba muy borracha y justo empezaba a salir con él.




  —¡Hey! Hola, Lili, y disculpa. No te había visto.




  «Mentiroso.» Roy odia a Lili, cosa que nunca entenderé porque ella finge de maravilla que lo adora.




  —Venga, chicos, dejad de discutir. Hoy es tu gran día, mi niña, y Roy está aquí. ¿Qué más quieres? Sonríe, ¡vamos a tomar algo para celebrarlo!




  Roy me dedica una sonrisa fingida y yo se la devuelvo. Él se queda esperando apoyado en su precioso descapotable mientras Lili y yo entramos a despedirnos del personal y gente del catering que aún queda por la galería. Syl se ha ido hace poco y ya están apagando las luces.




  —¡Te juro que voy a matarlo! ¡Se ha ido al despacho durante la presentación! ¿Por qué hace esto? No lo entiendo…




  —Lo hace porque, para pagar tus increíbles regalos de aniversario, tiene que trabajar muchas horas. ¿Quieres dejar de quejarte y empezar a fingir que eres una fotógrafa feliz?




  —¡Hey! ¡Que yo soy muy feliz! —Admito que pasa por mi cabeza la imagen de esta mañana; la sensación de plenitud cuando ese desconocido me tenía entre sus brazos, y no puedo evitar sonreír.




  —¡Eh, hola! ¿Dónde estás? Qué rarita estás hoy y qué mala leche llevas. ¿Puedes, por favor, volver a esta órbita?




  Le clavo una mirada asesina y nos empezamos a reír como de costumbre.




  —¡Venga, vamos! Que tengo mucho que contarte y creo que tú también.




  Lili me coge del brazo y empezamos a despedirnos del equipo.




  Una vez terminada pacientemente la ronda de halagos, Lili y yo nos dirigimos afuera con Roy, que sigue esperando con el coche sobre la acera.




  —¡Muy bonito su coche, Príncipe Azul, pero es un biplaza de pijo en el que no cabe mi cuerpecito para irnos por ahí a celebrarlo! —chilla Lili desde la puerta de la galería mientras yo acabo de ponerme el abrigo.




  —Sí, lo sé, lo sé… —Me dedica una mirada de piedad—. Cariño, lo siento mucho pero tengo que entregar un proyecto mañana a primera hora y se me había pasado por completo. Sé que vas a matarme pero es superimportante. Si no, ¡Alex va a acabar conmigo!




  —¿Y prefieres que te mate yo a que te mate Alex? O sea, ¿fallarme a mí, tu amor, antes que fallarle a él, tu socio?




  No puedo creerlo, ni por un día puede dejar de trabajar para dedicármelo solo a mí. La verdad, empezaría a reprocharle mil cosas, pero no tengo ganas; no tengo ninguna intención de acabar mal el día de hoy. La exposición ha ido perfecta y me apetece irme con mi amiga a desconectar un poco. Así que le dedico una sonrisa muy fingida mientras le digo que no se preocupe, que le veo luego en casa.




  —Vale, pequeña, ¡gracias! Te lo compensaré. No llegues tarde y te doy un masaje.




  —Sí, claro, ¡tranquilo! Venga, ¡hasta luego!




  —¡Te quiero! ¡Os quiero a las dos!




  Qué falso es cuando quiere quedar bien y ganarse el apoyo de mis amigas.




  —¡Te queremos! —chilla Lili más hipócrita aún. Me mira con cara de «¡Bah! No te preocupes», y me tira del brazo hacia el pub más cercano.




  3




  Me despierto con la sensación más extraña del mundo. Por primera vez amanezco con la misma rabia con la que me acosté. Normalmente, al acostarme se me pasa el enfado, herencia de mi abuela, pero hoy sigo igual o más enfadada que ayer. Como de costumbre, cuando me despierto Roy ya hace dos horas que está en el despacho y anoche cuando llegué ya dormía, así que ni masaje, ni noche de celebración, ni nada. Bueno, ya lo veré a la noche si llega a la hora de cenar. Si no, yo qué sé… Que le den, él se lo pierde. Me siento como una niña pequeña y orgullosa en plena rabieta. Porque sí. Porque tengo razón. Y punto. Todo lo que tiene de hombre perfecto también lo tiene de adicto al trabajo. Otra vez yo y mis contradicciones.




  No estamos pasando por el mejor de nuestros momentos, pero lo cierto es que siempre lo compensa con una semana libre para poder hacer algún viaje o escapada a Europa, como a mí me gusta. Buf, qué complicado es el amor; encuentras al hombre de tus sueños y algo tiene que fallar. En fin… ¿Por qué no existirá el hombre perfecto? ¿Tanto pido? Sigo de morros diez minutos dando vueltas en la cama.




  Aún entre las sábanas, me desperezo y repaso cuidadosamente las sensaciones de ayer. Todo salió sobre ruedas y Lili acabó de alegrarme la noche. Nos pasamos tres horas hablando sin parar; hacía mucho que no nos veíamos y me contó un montón de problemas amorosos para los que yo siempre le aconsejo lo mismo: ¡Cambia de novio ya! Pero ¿qué le vamos a hacer? Ella es muy cabezota y prefiere llorar por las esquinas, y luego reconciliarse, que acabar de una vez por todas. Yo le conté el encontronazo de ayer por la mañana, y después de poner cara de «¡Cuéntame, cuéntame!» y de desear saber cuándo volveríamos a vernos, la decepcioné diciendo que no sé nada de él ni tengo ninguna pista de quién es, pero que por sus pintas y su manera de ser, seguro que era de otro planeta como mínimo. Así que su réplica fue: «Eres muy tonta». A lo que contesté con un «Quizá…» que en realidad era un «Soy tonta del culo» y que se convirtió en un «¿Qué clase de novia soy pensando estas cosas? Basta. Madura. ¡Ya!». Ahí me di cuenta de lo tonta que fui por no haberle dado una tarjeta y a la vez lo mal que estaban todos esos pensamientos.




  No sé por qué sigo dándole vueltas; menuda estupidez, nunca mejor dicho. Lo que tengo que hacer es levantarme ya, arreglarme y pasar por el despacho de Roy a arreglar las cosas, y luego ponerme a hacer llamadas a todos los contactos nuevos que hice ayer. Tengo sueño. Qué pereza.




  —¿Quién es? —Su voz por el interfono suena ronca. Es temprano y seguramente aún no ha tomado su dosis matutina de tres cafés.




  —Soy yo —respondo queriendo parecer seca.




  —¿Quién es usted, señorita? —bromea Roy desde el otro lado del telefonillo.




  —Va, ¡abre ya! No seas tonto, hace frío.




  Estamos a finales de abril y el tiempo está como loco. Me apresuro a entrar y subir la impresionante escalera de caracol hasta su despacho.




  —Buenos días, bella durmiente. ¿Lo pasasteis bien anoche?




  —Bueno, ya sabes…, faltabas tú. —Casi miento, al final lo pase genial sin él. Pero me sigue dando rabia.




  —Lo siento… Te prometo que te lo compensaré —dice con voz insinuante mientras se acerca y me besa con ternura.




  —Siempre es lo mismo, Roy. Necesito que estés más en casa, que pasemos más tiempo juntos… En nada empieza la temporada de bodas y no pararé de viajar.




  —Lo sé, lo sé. ¡Uf! Es que tenemos un proyecto que nos lleva de cabeza.




  —Bueno, me voy al estudio. Tengo un montón de llamadas que hacer y clientes que conocer. ¿Me recoges a las ocho?




  —Lo intentaré. —Le dedico una mirada fulminante y acto seguido recibo su sonrisa—. ¡Sí, señora! A las ocho en tu estudio, cariño. ¡Que vaya genial el día!




  Cuando llego a mi estudio ya son las once pasadas. Miro mi agenda con las anotaciones que Syl me ha dejado y empiezo a llamar a las futuras parejas para concretar las citas. Tras seis llamadas, de las cuales cinco quedan ya programadas para la próxima semana, sonrío al ver el teléfono de la siguiente pareja que he de llamar. Es la de la chica tan peculiar y adorable que me paró en la galería, invitándome a su boda campestre. Tiene gracia, ¿quién diría que iba a aceptar una reunión para una boda así? Pero es que esa chica me cautivó, y creo que debo darle una oportunidad. Los conoceré y entonces tomaré una decisión. Mientras marco su número, sonrío al recordar lo contenta que se puso al verme.




  —¿Sí? —Una voz masculina me sobresalta y dudo por un momento de si me he equivocado.




  —Sí, eh…, disculpa, soy Flor Sanz, la fotógrafa. ¿Podría hablar con Mel?




  Un silencio extraño y molesto me hace fruncir el ceño, y justo cuando voy a colgar…




  —¡Sí sí! Disculpa… Es solo que… Nada, es igual, perdona. Enseguida se pone…




  «Qué raro…», pienso. «¿Será su marido?»




  —¡Hola, Flor! —Me sobresalta con su energía desbordante.




  —Sí, Mel. Soy la fotógrafa.




  —Perdona. Jake, mi marido, se ha quedado mudo. ¡No sé qué le pasa! Habrá pensado que eres otra persona o algo, no sé. ¡Estos hombres! Qué bien que hayas llamado tan pronto. ¡Justo te iba a llamar esta semana para que no te olvidaras de mí!




  —¿Cómo iba a olvidarme de ti, Mel? —Sonrío tiernamente—. ¿Qué te parece si concretamos una cita en mi estudio?




  —Es que por trabajo me resulta imposible volver a Nueva York antes del verano, y para entonces ya sería demasiado tarde. Podría ir Jake pero, pobre, odia la ciudad y tampoco es que esté muy entusiasmado con la boda, ya sabes, cosas de chicas. —Suelta una risa nerviosa y yo me siento en un aprieto.




  —Verás, Mel, a mí me es muy difícil, por no decir imposible, viajar hasta Tennessee solo para una reunión.




  —¡Oh, no! No te preocupes, no hace falta que nos reunamos. Tengo clarísimo que quiero que seas tú quien inmortalice el gran día, así que no hace falta que nos conozcamos previamente. Si quieres, te ingreso el coste de la reserva y quedamos ya directamente para que vengas a hacernos la sesión de fotos previa a la boda y acabar de organizar los detalles. Lo cierto es que nos casamos en cuatro meses y apenas tengo tiempo de nada. Necesitaré tu ayuda como decoradora también. La semana que viene es cuando mejor me iría. Sé que es muy precipitado, pero es el único hueco que tengo.




  «¿La semana que viene? No puede estar hablando en serio. Con todo el trabajo que tengo…».




  —Eh, yo… —Dudo. Intento rechazar su oferta. No me apetece nada tener que ir a Tennessee—. Veamos, déjame pensar… La semana que viene participo en un seminario de fotografía en Chicago. Aún estamos a martes, así que tendría que ser este mismo fin de semana y hasta el miércoles como mucho. Creo que con cinco días tenemos tiempo suficiente. Sería colarte por delante de todos mis clientes, pero si solo podéis esos días, no creo que pueda organizármelo de otra manera.




  —¿De veras? ¡Ay! —Suelta casi un chillido—. ¡Genial! ¡Mil gracias! De verdad, ¡te encantará! Nosotros nos ocupamos de todo. Tenemos una preciosa habitación en el hostal de la madre de Jake. En Wears Valley, justo al lado del Parque Nacional de las Smoky Mountains. Estoy segura de que te encantará.




  «¿Una habitación en un hostal de la madre del novio? ¡Uf!… Y eso de las Montañas Humeantes, Dios mío, suena peor que una película de terror. Todavía no sé por qué me meto en estos tinglados», me digo. «Sonríe, Flor, sonríe. O se te notará las pocas ganas que tienes.»




  —Genial, Mel. Mándame todos los datos y reservo los vuelos. Mi secretaria y mi novio van a matarme por irme tan de repente, casi de un día para otro, pero cuanto antes lo hagamos, mejor. Seguimos en contacto, ¿vale? Te llamará Sylvia; es mi mano derecha. Ella se ocupará de todo. ¡Nos vemos el sábado!




  —¡Genial! Te recogemos en el aeropuerto de Chattanooga. Es el más cercano a nuestro pueblo. ¡Un abrazo y hasta pronto!




  —¡Hasta el sábado, Mel! —«¿Qué acabo de hacer?»




  —¡Ah, por cierto! Trae calzado cómodo. Te espera una aventura. —Se ríe traviesa y me cuelga.




  Me quedo con el teléfono en la oreja mirando a la nada, pensando en por qué sigo aceptando bodas que no me apetecen en absoluto. «¡Uf! Tiene razón mi abuela: el corazón me traiciona.» Sonrío al recordarla.




  Debería llamarla para saber cómo está. Tanto ajetreo hace que me olvide de mi adorable familia. Esto de vivir en Nueva York y ellos en Barcelona es un poco duro. Quizá irme una semana haría que Roy me echara de menos y a la vuelta podríamos escaparnos un par de días. Sí. Nos irá bien. Que valore lo que tiene, yo también tengo mis planes.
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  Por suerte, Roy ha cumplido con su promesa y me ha recogido puntual en el estudio. De camino a casa, mientras él conduce, no dejo de pensar en por qué demonios he aceptado ir a Tennessee sin tener antes una reunión previa para conocer a la pareja. Si soy honesta, me va fatal ahora mismo; en plena campaña de bodas, desaparecer una semana no es una buena estrategia de márketing. Pero más adelante es inviable y su boda es en cuatro meses.




  —¿Qué piensas? —Roy interrumpe mis pensamientos.




  —Nada, cariño, tengo una reunión en Tennessee este fin de semana.




  —¿Este fin de semana? Vaya… Iba a proponerte irnos unos días por ahí.




  —¿De veras? ¡Maldita sea! ¿Por qué no me lo has dicho esta mañana? Ya tengo los billetes reservados y cambiarlos y mover todas las reuniones sería un caos.




  —No te preocupes. —Apoya su mano en mi pierna mientras la otra sigue al volante—. Cuando regreses nos vamos por ahí y disfrutamos un poco juntos, que tienes razón, hace tiempo que no lo hacemos. Estoy agobiadísimo y necesito desconectar. Aprovecharé esta semana para acabar proyectos e irnos más tranquilos.




  —¡Genial! —Mi cabeza empieza a pensar en cómo sería una vida en la que nuestros horarios fueran más compatibles; en la que pudiera acompañarme en mis viajes y yo en los suyos.




  Apenas tengo hambre, así que me como un sándwich y me tumbo en la cama con el portátil. Me dispongo a buscar sobre Tennessee, más concretamente sobre Wears Valley y su gente. Parece un pueblecito típico campestre, con casas de madera, grandes prados verdes, bosques densos y frondosos y mucha tranquilidad. Tendré que ir de compras porque no tengo ningún calzado precisamente cómodo para andar por ahí. Me quedo dormida pronto y cuando Roy se mete en la cama y empieza a acariciarme yo ya estoy en otro mundo, así que una vez más nuestra pasión tendrá que esperar.




  El teléfono me despierta como si sonara dentro de mis tímpanos. Con los ojos aún entrecerrados y la boca pastosa cojo torpemente el teléfono.




  —¿Mmmm? —gruño sin articular palabra.




  —¡Buenos días, cariño! —La dulce voz de mi abuelita desde España me despierta de golpe.




  —Buenos días, abuela. ¿Cómo puede alguien a tu edad estar tan enérgico a estas horas? —contesto a la vez que me espabilo y me alegro por su llamada.




  —¿A estas horas? Ya hace rato que he vuelto de natación, cariño. ¿Qué haces aún en la cama? ¡Arriba! Que el día es corto y el tiempo es oro.




  —De mayor quiero ser como tú.




  —Me he enterado de que te vas a Tennessee, ¿en serio? ¡Qué bonito! Me encanta. ¿Sabías que mi primer amor fue un granjero de esas tierras?




  —¿Ah, sí? Sabía lo de tu familia en Estados Unidos, claro, abuela, pero ¿tú has tenido un primer amor antes del abuelo? ¿Y cómo sabes que me voy de viaje?




  —Querida, hablo más con Syl que con mi nieta. Siempre me coge el teléfono y, para tu información, yo he tenido muchas cosas que tú no sabes, hija —dice en un tono misterioso y lleno de sarcasmo, aunque alegre.




  —¿En serio, yaya? ¿Te enamoraste de un granjero… tú?




  —¿Por qué te extraña tanto? ¿Acaso no sabes lo que me gusta la naturaleza?




  —Ahora que lo dices, es cierto. Tiene gracia… Ahora ya me voy con más ganas. Viajo a Wears Valley este mismo sábado.




  —¿A Wears Valley? ¡No puede ser! ¿De veras?




  —¡Sí sí!




  —¡Oh, Dios mío! El que fue mi novio era de Pigeon Forge, un pueblo muy cercano. Te encantará de veras. Tiene una magia muy especial; la gente, los olores, la comida… No tiene nada que ver con Nueva York. ¡No te enamores de ningún sureño, eh! —Se ríe con felicidad y eso me alegra la vida.




  —¡Anda ya, abuela! Y dime, si es tan maravilloso, ¿por qué no te casaste con tu novio el granjero?




  —Mi novio, dice… ¡Ay, si yo te contara! Es una larga historia, cariño, que no acabó demasiado bien… Sabes que tras la guerra, cuando mis padres y yo emigramos a Estados Unidos, yo solo era una cría… Ha pasado tanto tiempo… Algún día te lo explicaré.




  Percibo cierta nostalgia y melancolía que nunca antes le había notado. Es cierto que siempre me ha contado cosas de su época en Estados Unidos y quizá por eso decidí irme a Nueva York a probar suerte. En cierto modo sentía que si ella pudo, yo también. Pero desde luego nunca me había hablado de ningún apuesto sureño.




  —¡No puedes dejarme así! Qué mala eres… Cualquier cosa para que vaya a verte, ¿eh?




  —¡Cómo me conoces, hija! Esto de que te hayas mudado a Nueva York para ser una artista famosa te ha hecho adivina. —Su tono dulce evoca recuerdos de mi infancia en España, cuando me dormía cada noche entre sus brazos.




  —Te quiero mucho, abuelita. Te llamo una vez esté allí. Y tranquila, que serás la primera invitada a mi boda con un granjero sureño —le digo en broma, pues me conoce y sabe que no aguantaría ni una semana en el campo.




  —¡Buen viaje, cielo! ¡Espero tu llamada! Haz muchas fotos, ¿vale? Añoro esa luz…




  —¿Esa luz?




  —Ya lo verás, ya lo verás. —Y me cuelga.




  ¿Mi abuela se enamoró de un granjero americano? ¿Y por qué no sabía yo nada de eso? ¿No acabó bien? Qué tendrá esa gente… Sonrío al recordar el brillo en los ojos de Mel. Poco a poco me entran más ganas de ir.




  Empiezo a prepararlo todo y salgo a hacer las últimas compras antes de preparar el equipaje.
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  Hoy me ha tocado madrugar, son las cinco de la mañana y aún estoy acabando de hacer la maleta y como siempre que me preparo para viajar, me invade una sensación de nostalgia infinita; como si una parte de mí fuera a quedarse para siempre en el lugar que voy a conocer; como si en cada lugar que he estado dejara un trocito de mi corazón.




  Aprovecho la inspiración que me evoca la nostalgia de viajar para sacar una foto de la maleta de las de «Adoro la cromoterapia y el orden» que en realidad es un «Diez minutos para doblar perfectamente la ropa y ordenarla por colores para que la foto pegue con las del resto de mi cuenta de Instagram» y «Repetirla mil veces para que quede perfecta y a la vez parezca improvisada». Pongo al lado de la maleta un mapa de Tennessee, un sombrero de paja y un par de flores silvestres que saco del jarrón de la cocina. ¡Superimprovisada, vaya!




  Se pueden tener raíces y a la vez alas. #proximodestino


  #Tennesse #wedding #amor




  Una vez subida la foto retomo la normalidad. La maleta está a tope, parece mentira que solo vaya a pasar unos días allí, pero como no sé qué ponerme, me llevo un poco de todo: ropa elegante por si me tengo que arreglar y las pocas prendas de mi armario que podrían llamarse campestres. Miro la maleta y pienso que ojalá me acompañara Roy. Me siento un poco triste estos días. Me va a venir la regla. Seguro. «No. No te excuses. Es que le echo de menos.»




  Veo parejas de todo tipo y es cierto que soy afortunada por tener a mi lado a un hombre como él, pero le da tantísima importancia a sus cosas que, aunque sé que está loco por mí, a veces siento que no soy prioritaria, y eso duele. A veces añoro esa conexión especial que veo en otras parejas, ese brillo en los ojos, esa felicidad de saber que han elegido a la persona correcta, a la única; ese noséqué que les hace saber que de todas las personas del mundo, la otra es la que mejor les complementa. Esa seguridad, al encontrarse, para entender de inmediato por qué no les funcionó antes con nadie más.




  Nuestra historia no es que sea precisamente de película. Nos conocimos en un pub y luego todo fue ocurriendo con normalidad, supongo que como suele suceder en las relaciones más comunes. Quizá es eso lo que añoro: ese chispazo, ese amor a primera vista que te descoloca, que pone tu vida patas arriba; que te hace perder los papeles, el norte, el sur y hasta el tiempo. ¡Bah! Sé que no son más que tonterías de romanticona. «Flor, la maleta, céntrate en la maleta.» Es que ver tanto amor rodeando mi vida a veces me hace querer más. Imagino que será una bobada. Lo básico de todas las parejas es de lo que Roy y yo podemos presumir. No será el hombre más cariñoso, ni el más sensible, ni el más tierno… Más bien todo lo contrario. Pero sé que puedo confiar en él y eso para mí es importante.




  Intento alejar de mi mente esos pensamientos porque no pueden llevar a nada bueno. No sé qué me pasa con los viajes. Voy a despertarlo para que me acerque al aeropuerto. Cuanto antes me vaya, ¡antes volveré!




  De camino al aeropuerto, Roy me mira de reojo y se ríe.




  —¿Lo llevas todo? —dice.




  —Sí, creo que llevo más de lo necesario.




  —Eso es muy típico en ti, cariño —se burla dulcemente—. ¡Ni que te fueras a ir de safari! Ya verás cómo pasa rápido la semana y enseguida estaremos de vacaciones.




  —Ojalá. —Aunque en el fondo creo que ese ojalá no es tan cierto como quiero pensar. En realidad, me apetece desconectar unos días de todo para pasar más tiempo a solas y meditar sobre muchas cosas.




  —Te recogeré en el aeropuerto el jueves, a tu llegada, y nos iremos a Chicago, ¿vale, princesa? —dice mientras para el coche frente a la puerta de salidas del aeropuerto JFK.




  —Vale, cariño. Gracias, y ¡a ver si consigues dormir un poco! No te pases toda la semana trabajando sin parar, ¿eh?




  —¡Sí, señora! Te quiero.




  —Y yo.




  Cierro la puerta y lo miro por la ventanilla. Observo cómo me sonríe y vuelve a invadirme esa sensación de nostalgia, de no pertenecer ni aquí ni allá, ni a mi país ni a ningún otro. Y sin darles demasiada importancia a mis pensamientos, me dirijo a buscar la puerta de embarque antes de que el avión despegue sin mí.




  Una vez en mi asiento, reviso los últimos emails, y justo cuando voy a apagar el móvil, me llega un mensaje de texto. Es Mel.




  Buenos días, Flor. Imagino que ya estarás en el avión a punto de despegar. Lo siento muchísimo, pero me han llamado del trabajo y no podré ir a esperarte. Saldré un par de horas más tarde de lo planeado. No te preocupes, Jake pasará a recogerte y después vendréis a mi trabajo para irnos todos juntos. Un abrazo.




  «¿Será posible…? ¿Y cómo sé quién es Jake? Ya empezamos con los contratiempos.» Intento no ponerme de mal humor, apago el móvil y me relajo. Voy a intentar dormir mientras dure el vuelo.




  —Abróchense los cinturones, estamos a punto de aterrizar.




  La voz de pito de la azafata me desvela y empiezo a prepararme para llegar al aeropuerto de Chattanooga.




  Solo llevo equipaje de mano, así que no necesito esperar en la cinta de maletas. Salgo por la puerta de llegadas y me concentro en encontrar a Jake. Imagino que será un chico joven del estilo de Mel. Seguramente estará solo y con cara de estar buscando a alguien, así que supongo que no será muy difícil.




  En cuanto se abren las puertas me doy cuenta de lo equivocada que estaba. La terminal está llena de gente: familias enteras, niños revoltosos, hombres trajeados sujetando carteles con nombres de pasajeros… Avanzo mirando en todas las direcciones sin pista alguna para identificar al puñetero Jake. Enciendo el móvil en busca de alguna llamada, pero no encuentro nada. Decido no moverme demasiado para que él pueda verme. Echo un vistazo alrededor, y justo cuando miro a mi derecha, un huracán se desboca en mi estómago.




  No puedo creerlo. Acabo de ver al hombre del accidente. ¡Qué casualidad! Espero que él no me vea… ¡Qué vergüenza! ¿Cómo pueden dos desconocidos coincidir en dos lugares tan remotamente distantes y en tan poco tiempo? Si me hubiera pasado años atrás, pensaría que es cosa del destino. Suerte que he madurado y ya no creo en estas cosas. «Soy una mujer madura, racional, muy enamorada de su novio. No, de su novio no, de su futuro marido, que no va a mirar de nuevo al guapísimo desconocido que tengo detrás.»




  Me doy cuenta de las ganas que tengo de darme la vuelta, pero el nudo que se me ha hecho en el estómago y los nervios que me invaden me lo impiden. ¿Era él, seguro? Tenía un aspecto algo distinto… Menos mal que no me ha visto. ¡A ver si llega ya el novio de Mel y nos vamos! Ahora sí que estoy nerviosa y con prisa por llegar al hostal. ¿Seguro que era él?




  —Disculpe. Hola, ¿es usted Flor Sanz? —Una voz masculina me sorprende por la espalda. Gracias a Dios ya ha llegado Jake y podremos irnos.




  Me doy la vuelta y siento cómo me congelo al descubrir quién es Jake, el misterioso novio de Mel.




  —Eh… Yo… Eh… ¡Tú! —balbucea sin ser capaz de expresarse.




  Está claro que él tampoco esperaba encontrarme por aquí. Su cara es de desconcierto absoluto, parece que se le ha cortado la respiración. No sé muy bien cómo asimilar esta situación. El famoso desconocido es el novio de Mel. Siento como si alguien me hubiera robado algo. Como si Mel me hubiera traicionado. Qué estupidez. «Eres tonta de remate, dile hola ya. No repitamos la escenita de la otra vez.»




  —Sí, soy Flor… —consigo, al fin, articular palabra—. Pero tú… Yo… No entiendo nada.




  Sin duda, esto debe tener algún sentido… o no. Parece ser una completa locura. Estaba claro que él no era de Nueva York, y más claro aún que venía de algún pueblo remoto. Pero ¿cómo puede ser? Una vez más, me encuentro sumida en un estado absoluto de shock, pero esta vez no hay coches ni motos ni camiones, y tampoco sabría decir quién está más afectado de los dos. Vale que yo soy una ñoña y me ofusco con facilidad, pero ¿por qué está él así de parado?




  —Imagino que eres Jake.




  —Sí, y debo admitir que todo esto es muy extraño… —dice sin ninguna intención de querer disimular su asombro.




  ¿Es posible que haya sentido una milésima parte de lo que yo he sentido? De ser así, ¿qué significa todo esto?




  —Bueno, será mejor que nos pongamos en marcha —dice con un aire serio y seco que no me esperaba.




  —Oh, sí sí, ¡claro! Mel nos espera. —Por primera vez se desvanece en mí la ternura que evocan mis sentidos cada vez que la nombro, y me siento tan incómoda que desearía no haber aceptado esta maldita boda.




  —Sí, en cuanto lleguemos al pueblo estará a punto de salir del trabajo. Puedes seguirme. Permíteme que te lleve la maleta.




  —No, no hace falta. —Agarro mi equipaje con fuerza. «Encima se va a pensar que no puedo ni con mi maleta. ¡De eso nada! Soy una mujer fuerte, independiente y muy enamorada de mi futuro marido», me repito como si tuviera algún sentido, pero él insiste y con un leve roce de nuestras manos, se hace con mi maleta.




  —No te hagas la fuerte. Anda, déjame ayudarte. —Me sonríe como si me hubiera leído el pensamiento y quisiera romper el hielo.




  Aparto la mirada rápidamente. Me arde la cara. Seguramente me he ruborizado. ¡Ay, no!




  Nos dirigimos a su vehículo, que es una ranchera de color verde botella que, debo admitir, le pega totalmente. Viste unos pantalones tejanos desgastados, algo rotos a la altura de la rodilla derecha, pero se nota que están rasgados del uso, no por moda. Una camiseta holgada de algodón muy fino de color blanco, con el cuello bastante amplio y arremangada hasta los codos, que marca su cuerpo perfectamente musculado, aunque no llega a ser uno de esos tipos de gimnasio. Más bien como el de un deportista de élite. Definido por el trabajo, no por el deporte. Lleva el pelo algo más arreglado que la última vez, rozando casi los hombros. Su piel resalta sus ojos marrones y la barba desaliñada de una semana, un poco más corta que en Nueva York, le queda terriblemente sexi.




  Jamás me había fijado en ningún novio de las parejas que fotografío. Por más guapos que fueran, nunca había reparado en ellos. Mira que he fotografiado a hombres atractivos, pero él tiene algo especial. Es como si todas las energías benévolas del universo reposaran sobre su piel. Sus rasgos masculinos le dan un aire irresistible y su look, un poco dejado, hace que parezca el protagonista de alguna película americana del Viejo Oeste. Con sus botas desgastadas y su ranchera, solo le falta el sombrero de cowboy.




  —Sube delante, por favor. —Jake me abre la puerta como un caballero.




  —Gracias, Jake. Ahora ya sé tu nombre. —Le sonrío haciendo un gran esfuerzo para no parecer idiota.




  Arranca y antes de ponerse en marcha me dedica una mirada seca, que le hace parecer pensativo, y se le escapa una sonrisa mientras niega con la cabeza, como queriendo decir que es imposible o muy extraño lo que está pasando. Yo pienso exactamente lo mismo.




  —¡No te rías así! ¡Que más paralizada me he quedado yo al verte!




  —Ah, ¿me habías visto antes de que me acercara y no me has dicho nada?




  —Jamás pensé que fueras el Jake de Mel, así que me di la vuelta para disimular. Después del ridículo del otro día, no me apetecía que me vieras, la verdad.




  —¡Qué mal educada eres, fotógrafa! ¿Así le agradeces a uno que te salve la vida? —dice con sarcasmo y una sonrisa terriblemente sexi.




  —¡Qué exagerado! Si no me hubieras cogido, me habría dado tiempo a llegar hasta la otra acera —miento descaradamente.




  —Sí, claro, seguro…




  Los próximos diez minutos los pasamos en silencio, y, a pesar de que me siento mucho más cómoda, no sé muy bien de qué hablar. El paisaje es realmente bonito. Debo admitir que no esperaba que me gustara tanto. Cuando busqué el pueblo de Wears Valley por internet lo único que encontré era la descripción del típico enclave granjero del sur de los Estados Unidos.




  Pero contemplar las Great Smoky Mountains con sus características nubes de «humo azul», como lo llamaban los indios cherokee, es espectacular. No pensé que fueran tan grandiosas.




  El camino hasta su casa es de más de dos horas. Y solo se ve verde y más verde. Sin darme cuenta nos adentramos en el pueblo. Me sorprendo al ver que nada tiene que ver con la aldea que yo imaginaba. Los pocos comercios que hay son casitas de madera repartidas a lo largo de la Wears Valley Road. Parecen más acogedoras cabañas de montaña que tiendas. Recuerda un poco al Lejano Oeste. Me gusta. Saco el móvil y hago un par de fotos. Tengo que enseñarle esto a Syl. Alucinará.




  —Ya hemos llegado. Mel está muy emocionada contigo, y bueno, era imposible quitarle esta idea de la cabeza… —dice mientras pasamos por delante de las bonitas cabañas/tiendas.




  Veo a lo lejos una pequeña cafetería de madera monísima.




  —¿Quitarle la idea de la cabeza? ¿Por qué querrías hacer algo así?




  —Costear tus servicios, vuelos y estancias no es que sea lo más barato del mundo, entiéndeme.




  ¡Oh! Por un momento pensé que se refería a la idea de la boda. Me siento estúpida por haber entendido que Jake, quizá, no quería casarse.




  —¡Chicos! —La estridente voz de Mel irrumpe en mis sensibles tímpanos.




  La veo agitando y moviendo los brazos con energía mientras nos acercamos al aparcamiento enfrente de la cafetería en la que trabaja. Me bajo de la ranchera de su novio y se lanza a darme un abrazo.




  —¡Oh, qué bueno que os hayáis encontrado! Se me olvidó enseñarle a Jake una foto tuya.




  Sonrío y miro a Jake, esperando que diga algo sobre que ya habíamos coincidido en la ciudad, pero solo le da un ligero beso en la frente y me sonríe.




  —Bueno, chicas, seguro que tenéis muchas cosas de las que hablar. Os dejo, tengo trabajo que hacer.




  —Vale, cariño, nos vemos en la cena.




  —Hasta pronto y encantada —digo sin entender demasiado por qué no ha contado la anécdota de hace unos días en Nueva York, precisamente para quitarle importancia.




  El hecho de que no lo haya mencionado me hace sentir incómoda con Mel, como si yo y su futuro marido guardáramos un secreto.




  —¡Qué ilusión que ya estés aquí, Flor! Empecemos ya. Quiero contártelo todo. —Mel siempre habla con tanta ilusión que contagia a cualquiera.




  Entramos en el precioso coffee shop en el que trabaja y el olor a tarta de chocolate recién horneada hace que me olvide de esa extraña actitud.




  6




  Con un café calentito en las manos y un buen trozo de bizcocho recién hecho, Mel y yo nos sentamos, una frente a la otra. Las paredes de madera, las cortinas de cuadraditos marrones y beis. Las mesas rústicas con las sillas blanquitas. Las tazas blancas con dibujos de abetos y osos. El escaparate lleno de croissants, muffins y tartas caseras para todos los gustos y flores perfectamente escogidas decorando cada mesa.




  —Estoy superemocionada con la boda y creo que será de gran ayuda que estés aquí para terminar de cerrar algunos detalles pendientes. Voy a contarte un poquito nuestra historia y cómo me gustaría que fuera todo para que puedas empezar a hacer tu magia. —Sus ojos depositan toda su confianza sobre mí.




  —Genial, empieza a contarme cuándo y cómo os conocisteis y cómo quieres que sea el gran día.




  —Conozco a Jake desde que íbamos a la escuela; es lo que tienen los pueblos pequeños. La verdad es que la nuestra es la típica historia de amor adolescente, con todas sus fases. Rupturas, reconciliaciones, idas y venidas…, ya sabes. Llevamos juntos diez años y, si no fuera por mi insistencia, todavía estaríamos viviendo cada uno en su casa. Jake es adorable, pero he de reconocer que es un poco especial…




  Sin duda es especial, pero no entiendo por qué lo dice con ese tono de resignación.




  —Especial, ¿en qué sentido?




  —Bueno… En su familia son todos veganos, lo cual le convierte en vegano de nacimiento.




  —¿Vegano?




  —¡Oh, perdona! Sí, vegano. Son como los vegetarianos pero más ra-di-ca-les —hace hincapié en «radicales» como si fuera algo malo.




  —Entiendo… —La verdad es que no entiendo dónde está el problema.




  —Es decir, no comen nada de origen animal ni sus derivados. Tampoco usan sus pieles para vestir, no asisten a espectáculos donde se maltrate o denigre a los animales, como circos, zoos o rodeos. Tampoco usan productos testados en animales y están en contra de cualquier tipo de explotación animal.




  —Oh, vaya… No tenía ni idea —contesto realmente asombrada, y me sorprendo a mí misma de que algo así me resulte extraño, pues lo lógico sería que todos nos preocupáramos por los animales.




  —Lo cierto es que ya estoy más que acostumbrada; son muchos años juntos, pero este tema sigue siendo foco de discusiones. Desde que vivimos juntos, hace un par de años, apenas como carne, pero no puede decirse que sea vegetariana, y eso Jake lo lleva fatal. Es la razón fundamental por la que hemos tardado tanto en irnos a vivir juntos y el motivo que nos está trayendo más problemas a la hora de organizar la boda. Como es obvio, Jake quiere que el banquete sea, como mínimo, vegetariano, y que no se use ningún animal en forma de espectáculo o para tirar de algún carruaje. Espero que me ayudes a convencerle de que estaría bien hacer algo mixto, más que nada por mi familia y nuestros amigos.




  Lo cierto es que esta exigencia me coge por sorpresa, ya que desconozco por completo el modo de vida de los vegetarianos, y no hablemos ya de los veganos, que ni siquiera sabía de su existencia. Sin duda, amo a los animales, y siempre he querido poder vivir sin comer carne, pero me parece algo inevitable. Ahora que acabo de descubrir que no es algo imposible, no entiendo muy bien el descontento de Mel. Me parece muy tierno y a la vez de una fuerza de voluntad enorme que alguien, y más un hombre, decida no comer animales.




  —¡Oh, claro! Haré lo que pueda. Seguro que encontraremos un buen catering que nos ofrezca las dos opciones —respondo de manera un poco fingida para darle ánimos. El asunto le preocupa de veras. Aunque lo cierto es que sigo sin ver ningún problema en organizar la boda como a Jake le gustaría—. ¿Estás bien? —le pregunto al ver cómo sus ojos muestran una pizca de tristeza.




  —Sí sí. Gracias, Flor. Es solo que esto ha sido siempre tan delicado… y me gustaría que no se lo tomara tan a pecho. Quizá tú, desde fuera, puedas hacerle entrar en razón.




  —Claro. Ya verás cómo entre las dos le convencemos.




  —Gracias, Flor. Confío en ti.




  —Te voy a llevar a la casa de Joan, la mamá de Jake —dice Mel tras un par de horas de conversación que han pasado volando.




  Sin darnos cuenta son casi las siete de la tarde.




  —Claro, ¡gracias! Así puedo descansar un poco y deshacer la maleta.




  Durante el trayecto en coche, vuelvo a quedarme embobada con los paisajes de la zona. No tenía ni idea de lo verde que podía llegar a ser la hierba hasta venir aquí. Los caballos en las praderas me hacen recordar las películas que me ponía mi abuela de pequeña. Ahora tiene sentido el motivo por el que siempre insistía en verlas. Le recordaban su juventud. El olor a comida casera entra por la ventanilla cada vez que pasamos cerca de alguna casa. Dejamos atrás varias de madera. Y a los vecinos por la calle, alegres y despreocupados. El cielo es de un color azul intenso y los brotes de la primavera brillan como nunca. Distingo flores de todo tipo pero, ante todo, grandes y extensos valles cubiertos de árboles centenarios y con mucho ganado en los pastos. Al fondo se atisban las grandes montañas con bosques densos. El paisaje me recuerda sin duda a la película favorita de mi abuela, El hombre que susurraba a los caballos. Me sorprende el aura de paz que se respira. Nada que ver con Nueva York. Estos días me van a sentar bien. Lo intuyo. En breve empezará a anochecer.




  Cuando llegamos a casa de la madre de Jake me quedo algo sorprendida, no es el típico hostal ni la típica vivienda de pueblo. Es más bien como una preciosa cabaña gigante de madera, con ventanales enormes, un montón de flores y mucho terreno alrededor, porque detrás de la edificación puedo ver unos prados enormes y un par de caballos que pacen tranquilos. Sin duda, en este lugar se respira paz. Los vecinos más cercanos parecen estar a más de un kilómetro. Más allá de los prados empieza un bosque formado por árboles altísimos que me recuerdan los paisajes salvajes de Canadá. Si el Cielo existe, sin duda tiene que ser muy parecido a esto.




  Y más ahora mismo que los primeros rayos dorados del atardecer acarician los perfiles. Me llega un ligero olor a verduras al horno, con un toque de finas hierbas. Entre el vuelo, la sorpresa de Jake, el pequeño viaje por carretera y la tarde hablando con Mel en el café se me ha pasado el día volando. Empiezo a estar hambrienta. No hay manera. Yo y la comida. Es mi perdición. Me doy cuenta de que aparte de la deliciosa merienda en el coffee shop no he comido nada en todo el día. Aprovecho para sacar el móvil mientras descargo la maleta del coche de Mel y fotografío el porche. Ni siquiera le pido permiso de lo asombrada que estoy. En menos de medio minuto ya está subida a internet.




  Into the woods. #wedding #boda #Tennessee




  —¡Oh! Hola, queridas, y ¡bienvenidas!




  Intuyo que la mujer pelirroja que nos sale al encuentro con esa amplia sonrisa es la madre de Jake.




  —¡Hola, Joan! ¿Cómo estás? Mira, te presento a Flor. Es la artista que tanto admiro y que nos hará el reportaje y me ayudará con la decoración.




  —Buenas tardes, señora, encantada.




  —¡Nada de señora! Llámame Joan o tendremos un serio problema —bromea mientras se lanza a darme un abrazo.




  —Claro, Joan. ¡Qué bonito lugar y qué bien huele!




  —Por supuesto, habéis llegado justo a la hora de cenar. Tenemos al cocinillas de la casa a punto de servir la comida. —Nos indica con un leve gesto de cabeza que pasemos mientras se quita unos guantes que parecen de jardinería—. Estaba plantando algunas peonías. Son mis flores favoritas, ¿sabes? A ver si llegamos a tiempo de hacer un bonito ramo para Mel.




  Una vez dentro, me quedo maravillada con la exquisita decoración; las paredes de madera dan una calidez asombrosa, junto a las plantas y cuadros de botánica, los muebles de mimbre y madera; los tejidos y las cortinas son de color beige y con estampados de estilo indígena. La verdad, parece un hogar de ensueño. Una gran alfombra hasta la cocina. Entramos y la imagen de Jake sacando una bandeja del horno me deja algo asombrada. En cinco años de relación jamás he visto a Roy cocinar.




  —Tienes suerte de haber llegado a tiempo, Flor, así puedes probar mi magnífica cena. —Jake le guiña un ojo a su madre y saluda a Mel.




  —¡Será fantasma! Todo lo que sabe se lo he enseñado yo, ¡no te dejes impresionar! Aún le queda mucho por aprender. —Le dedica Joan a su hijo una mueca divertida y coge la bandeja recién salida del horno para servir la mesa.




  Nos sentamos y me doy cuenta de lo detallista que es esta mujer. Los platos y los cubiertos son preciosos; no son la típica vajilla comprada en algún gran almacén, parece una vajilla con historia pero sin resultar antigua o desfasada. En el centro de la mesa luce un enorme jarrón de cristal, lleno de flores silvestres, que da un toque fresco y pintoresco al comedor. Me fijo en las velas. Hay varias repartidas y todas están encendidas. Cada una con un aroma particular. Me encanta.




  —Sentaos a la mesa, ¡rápido! No dejemos que se enfríe. Luego te mostramos tu habitación, por ahora deja el equipaje donde quieras —ordena la mujer con su adorable sonrisa—. ¿Tienes alguna manía con la comida, querida? ¿Algo que no te guste?




  —¡Oh, no! Todo lo contrario. Me gusta todo. ¡Qué buena pinta! Y huele tan bien…




  —¡Menos mal! ¿Ves, Mel, cariño? Tienes que aprender. —Jake le dedica una tierna sonrisa a su futura mujer mientras le acaricia el pelo y le sirve un plato diferente al nuestro—. Verduras de temporada al horno, gratinadas con un poco de lasaña de calabaza al vino y finas hierbas, acompañado de un pan de nueces recién hecho y unas croquetas que van a fascinarte. Receta secreta de la señora Joan —bromea y nos hace reír. Parece encantador.




  —¡Qué buena pinta y qué bien huele! Que aproveche —digo entusiasmada. Lo pruebo y no me puedo contener—: Está delicioso, Jake. —Debo admitir que es lo más exquisito que he probado en mi vida. Adoro la pasta, pero esta combinación de lasaña con verduras gratinadas consigue que quiera comer sin parar. Ahora entiendo lo de una familia especial.




  —Y dinos, ¿de dónde eres, cielo? —pregunta Joan mientras intento tragar para poder hablar.




  —Soy española, pero vivo en Nueva York desde hace cinco años. La verdad, vine aquí por la fotografía y me quedé prendada de la ciudad.




  —¿Algún yanqui te robó el corazón? —Me mira con cara de «Cuéntanoslo todo» y sonrío sin poder evitarlo.




  —Sí, algo así. —Jake me dirige una mirada indomable. Desvío la mía y sigo comiendo y comentando—: Esto está buenísimo, Joan, me tienes que dar la receta.




  —¡Por supuesto! Era la comida favorita de mi madre. Es el plato estrella de la familia.




  —Chicas, he cocinado yo. Ya le diré el secreto yo personalmente. Y no os lo acabéis todo, que papá y el abuelo tienen que comer cuando lleguen —vuelve a bromear Jake mirando a su madre de reojo.




  Me siento muy cómoda con esta familia tan encantadora.




  Tras la comida, Joan me enseña mi dormitorio, que sin duda es tan bonito como el resto de la casa; una habitación abuhardillada en el segundo piso con grandes vigas de madera, una cama de matrimonio de madera clarita y una ropa de cama con un estampado de cuadros que recuerdan a la ropa de un leñador y muchos cojines con siluetas de osos y ciervos. Una cómoda de madera antigua, restaurada con mucho gusto, pintada de color turquesa oscuro grisáceo, con un jarrón con flores sobre ella, velas y un par de libros. Uno de recetas y un clásico de Shakespeare. Una bonita alfombra con un estampado similar a la del comedor que le da un toque moderno y una silla de mimbre, con un cojín a juego con la ropa de cama. Huele a incienso. Juraría que es palo santo.




  Mel y Jake se han ido hace unos minutos y hemos quedado en vernos mañana por la mañana para visitar el lugar de la ceremonia. Seguro que habré engordado como mínimo tres kilos con todo lo que he comido, por muy vegana que fuera la comida. Pero ¡es que estaba tan rica! Mañana me despertaré temprano y llamaré a la abuela y a Roy. Voy a descansar y a asimilar todas las vivencias sorpresivas de hoy. Apago las luces y un sutil olor a leña me invade. Me duermo antes de lo esperado.
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  Me visto tranquilamente mientras escucho en la cocina la voz de Joan tarareando una canción que no soy capaz de reconocer. Está preparando el desayuno. Mel y Jake no tardarán en llegar para enseñarme el lugar de la ceremonia y no quiero hacerles esperar, así que elijo unos tejanos desgastados de tiro alto, una camiseta básica gris de manga corta y me hago una coleta alta, me pongo un poco de máscara de pestañas, colorete, y me dirijo hacia la cocina. «No, espera. Mejor la melena suelta.» Me miro en el espejo, me suelto el pelo. Sí, mucho mejor. «Pero ¿qué estoy haciendo? Flor, sé profesional, por favor.» Mi vocecita interior me atormenta. Sssh. Me gusto más así. Sí, mucho mejor. Melena al viento. Salgo de la habitación y bajo los escalones de dos en dos. Me siento enérgica y feliz.




  —¡Buenos días! Mmm… Huele de maravilla.




  —¡Oh! Gracias, cielo. ¿Te gustan las tortitas saladas con chocolate, fresas y sirope de agave? ¿Y el zumo de pomelo y mango recién exprimidos?




  —¡Por supuesto! —le contesto con auténtica emoción, un sinfín de sabores estallan en mi imaginación.




  El desayuno es mi comida favorita del día, aunque por falta de tiempo nunca me preparo uno en condiciones.




  —Genial, pues siéntate y disfruta.




  Si la cena de ayer fue exquisita, el desayuno es sublime. Adoro la combinación de dulce y salado a primera hora de la mañana y como no sé el día que me espera prefiero desayunar fuerte. Engullo el desayuno como si no hubiera comido en días mientras Joan me mira complacida.




  —Ya veo lo bueno que me ha salido. Hace tiempo que no veía a nadie comer tan rápido.




  —¿De veras? Yo creía que era la única persona en el mundo capaz de comer tan rápido. Mi madre siempre me reñía de pequeña, pero es que no puedo evitarlo. Adoro comer.




  —Comer es uno de los placeres de la vida. ¡Di que sí, jovencita! Y sí, sí que hay alguien, o por lo menos había alguien que comía tan rápido como tú. Mi mejor amiga de la infancia, siempre que mi madre preparaba tortitas, se las ingeniaba para venir a desayunar y comérselas todas en un tiempo récord —recuerda con nostalgia.




  —Su madre también debía de ser una gran cocinera.




  —¡Oh, ya lo creo!




  Llegan Mel y Jake, me saludan al unísono y Jake corre hacia el plato de tortitas para engullir dos de golpe. Me entra la risa y Joan hace una mueca como si no tuviéramos remedio.




  —¡Jake, por favor! Come con educación y cuida esos modales ante tres jóvenes damas como nosotras.




  —Sí, mamá, sí. —Me guiña un ojo mientras mastica con fuerza y rapidez lo poco que queda de tortita en su boca.




  Y yo me ruborizo. Por favor, que no se me note, que no se me note.




  —¡Buenos días, chicos! ¿Preparados para empezar con toda la organización? —Les sonrío para quitar importancia al gesto cómplice de Jake y a mi reacción involuntaria.




  —Espero que hayas dormido bien, Flor. Sí, estamos listos para empezar ya. ¡Con muchas ganas! —contesta Mel y se dirige a su novio para reñirle como si fuera su madre—: ¡Jake! ¿Quieres dejar de comer así?




  —¡Genial! Pues por mí, cuando queráis. —Tomo el último sorbo de zumo y me preparo para salir.




  Nos dirigimos a la parte trasera de la casa y me quedo fascinada con el hermoso prado que se extiende antes del bosque: la parcela de hierba verde está cercada con una valla de troncos y al fondo, a la derecha, diviso un gran edificio de madera que parece un granero o el almacén de herramientas. Al lado, un sauce llorón centenario rodeado de lilas y otras flores silvestres le da a la finca una imagen similar a La casa de la pradera.




  Debo admitir que, aunque la elección del jardín trasero de una casa me parecía muy mala idea al principio, ahora me parece el marco perfecto para una boda íntima y superromántica.




  Mel me señala el sauce.




  —Sería genial celebrar la ceremonia justo enfrente del árbol, de modo que se vea de fondo.




  —¡Ya lo creo! No se me ocurre un sitio mejor; podríamos aprovecharlo para colgar algunos adornos y quizás también podríamos colocar algunos cuadros en la pared del granero que da a ese lado, junto a una butaca vintage y maletas llenas de flores —le sugiero mientras me imagino el marco perfecto.




  —¡Sí sí sí, me encanta! ¿Lo ves, cariño? Te dije que sería facilísimo con su ayuda.




  Jake asiente con la cabeza. Está claro que le deja hacer a ella.




  —¿Qué opinas tú, Jake? ¿Dónde te gustaría que estuviera el catering? —le pregunto para hacerle partícipe de la organización.




  —Creo que estaría bien ponerlo cerca de la casa, para que los invitados puedan usar el servicio cuando deseen —dice involucrándose un poco más en los preparativos.




  —Sí, genial. El porche trasero puede ser perfecto para el cóctel de bienvenida y el aperitivo, y luego las mesas de la cena podemos colocarlas enfrente —afirma Mel mirándome en busca de mi aprobación—. Como ya te comenté, el catering todavía no está decidido del todo…




  —Mel, yo tengo clarísimo cómo será la comida que ofrezcamos —contesta Jake al instante fulminándola con la mirada.




  —Sí, bueno, dejemos que Flor nos aconseje. —Mel me pide socorro en silencio y calculo cómo puedo abordar el conflicto.




  —¡Oh, vaya! Claro… Veamos, explicadme un poco qué es lo que queréis, porque no lo tengo muy claro —respondo para ganar tiempo e intentar comprender mejor por qué esa elección les resulta tan problemática.




  —Había una condición muy clara a la hora de decidir que íbamos a casarnos —me cuenta Jake muy serio.




  —Pero…, cariño, ¿no podemos valorar más opciones? —Mel le interrumpe. Hay mucha tensión entre ambos y no sé muy bien cómo suavizarla—. Me hace mucha ilusión poner una mesa con sushi. Sé que no pega nada, pero a mí me encanta.




  —Pongamos sushi si quieres. Podemos preparar diferentes combinaciones con vegetales —le contesta Jake con cara de «No puedo creer que me vengas ahora con esas».




  —Ya, cariño, pero es que no es lo mismo…




  Jake no la deja argumentar, muestra un claro mohín de decepción antes de explotar con un tono que me sobresalta:




  —¡Claro que no es lo mismo! Para hacer tu sushi alguien ha de morir y para hacer el mío no. He aquí la gran diferencia. Y ya que no vas a tener en cuenta mi opinión ni mis sentimientos, será mejor que me ponga a trabajar y os deje a las dos con los preparativos de tu boda. —Pronuncia «tu boda» con sarcasmo y dureza, nada parecido a la amabilidad y sentido del humor que suele desprender. Con el ceño aún fruncido, me dirige un gesto de disculpa y se marcha.




  —Uf, ¡de verdad que no puedo aguantarlo cuando se pone así! —Mel parece enfadada también.




  —Bueno, Mel, quizá podamos buscar un buen catering vegetariano. Al fin y al cabo es solo un día y los invitados lo entenderán. Además, por lo que veo, es una cuestión de sentimientos y emociones, no de gustos. Si es tan importante para Jake, yo lo haría. Creo que es esencial que él se sienta feliz. La boda es de los dos. Os aconsejo que no arméis un conflicto por esta tontería, se trata de vuestro gran día.




  —Ya… Es que… no quiero que sea tan radical, y cada vez lo es más.




  A mí no me parece nada radical la petición de Jake, sobre todo después de que ya he comprobado que es una opción compartida por toda su familia.




  —Visto lo visto, él no parece muy conforme con la boda si no se respetan sus preferencias. Será mejor que antes de seguir con los preparativos os sentéis a hablar y toméis una decisión. No creo que sea buena idea que sigamos diseñándolo todo tú y yo excluyéndolo a él, y menos con el enfado que parece tener ahora mismo —le digo a Mel con mi mano sobre su hombro para darle ánimos.




  —Tienes razón. Será mejor que lo dejemos hasta esta noche. Qué vergüenza. Lo siento mucho… Durante la cena te cuento la decisión que hayamos tomado. Gracias, Flor, y disculpa por este momento tan incómodo —se disculpa Mel con tono triste.




  —¡Oh, para nada! No sois los primeros. Es normal no estar de acuerdo en algunas cosas a la hora de organizar una boda. Para gustos, ¡los colores! Os voy a preparar varias ofertas de caterings vegetarianos para que las valoréis, ¿vale?




  —Sí, gracias. —Me sonríe con una mueca triste y me da un abrazo antes de irse—. Te dejo que sigas echando un vistazo y pensando cómo podría organizarse todo.




  —Voy a aprovechar el día para ofreceros varias alternativas. ¡Que te vaya bien!




  Me quedo ahí plantada, imaginando que esa discusión es ya un clásico entre ellos y que ya se les pasará, y busco a Jake en los alrededores pero parece que se ha ido. Supongo que trabajará por la zona y habrá ido a trabajar. Apenas conozco nada de él. Me doy una vuelta por ese espacio maravilloso que ya contemplo como un decorado y descubro rincones mágicos que podrían quedar genial con la decoración floral y algún que otro mueble antiguo. La finca está rodeada de campos que componen un marco increíble como telón de fondo. Me dirijo a la habitación para hacer algunos croquis con ideas que se me han ido ocurriendo.




  El teléfono suena y me doy cuenta de que aún no he llamado a Roy desde mi llegada ayer por la mañana.




  —¡Hola, cariño! —pronuncio entusiasmada tratando de restarle importancia al hecho de que me he olvidado por completo de él.




  —Hombre, ¡menos mal! ¿Estás viva?




  —¡Oh!, disculpa, es que he estado muy ocupada.




  —Ya me lo imagino, con tanta cabra y vaca suelta por esas tierras…




  Su ocurrencia burlona seguramente me hubiera hecho reír hace solo unos días pero ahora no me hace ninguna gracia.




  —Pues, la verdad, esto es muy bonito. No es para nada lo que me esperaba, y la pareja, bueno… Tienen algunas diferencias y tendré que esforzarme pero, por lo demás, todo va estupendamente bien. Estoy en la casa de la madre del novio, que cocina de maravilla. Son todos veganos, bueno, la familia de él, y es todo precioso —hablo sin parar, de forma atropellada y un poco emocionada, y lo noto por el tono en que me contesta Roy.




  —Pero ¿qué te pasa? ¿Veganos? ¿Esos que solo comen lechuga? —Se ríe con ganas—. Vaya tela, ten cuidado, que eso tiene que ser una secta.




  —Pues la verdad es que son una familia encantadora. —Vuelve a molestarme su comentario y me dan ganas de decírselo, pero no lo entendería.




  —Bueno, cariño, solo quería saber que habías llegado bien y estaba todo en orden.




  —Sí sí. Todo en orden —contesto un tanto molesta.




  —Genial, pues te dejo que tengo trabajo. Te llamo esta noche y me cuentas qué tal el día, ¿vale?




  —Muy bien. ¡No te canses mucho en el despacho! Hablamos más tarde, te quiero.




  —Yo también te quiero, pequeña. No pases hambre, ¿eh?




  —Sí sí, venga, un beso. —Cuelgo y suelto un suspiro al tiempo que me tumbo en la cama.




  Voy a llamar a la abuela, que seguro se alegrará de saber que ya he llegado.




  —¿Dígame? —Contesta al teléfono algo cansada y dulce.




  —¡Abuelita! ¿Cómo estás?




  —¡Oh, mi preciosa nietecita! ¿Ya estás por aquellas gloriosas tierras?




  —¡Sí! Llegué ayer y tenías razón: ¡qué lugar tan precioso! No tenía ni idea de cuánto. ¿Cómo no me has contado nunca tu historia aquí?




  —Oh, a veces hay cosas que una prefiere guardar… —contesta melancólica.




  —No lo entiendo. Tú siempre me lo cuentas todo




  —Ya te lo contaré cuando nos veamos, ¿vale?




  —Estoy en una casa en las montañas con un encanto especial. La familia del novio me está tratando de maravilla, cocinan genial y todo es tan, pero tan bonito…




  —¡Oh, sí que cocina bien la gente de ahí, sí! Es una de las cosas que más recuerdo.




  —¡Ya te vale! Esta no te la perdono, eh, me debes una larga explicación. Bueno, ya te iré llamando y contando. ¡Ah, por cierto! Esta familia es vegetariana, así que comeré muchas verduras, como siempre me has dicho que haga.




  —Vaya, ¡qué bien! Seguro que nos llevaríamos bien, pues. Ya sabes lo importantes que son las verduras y las legumbres para estar sano.




  —Sí, yaya, llevo toda la vida escuchándotelo decir.




  —Pásalo bien, Florecita. Te quiero mucho y te echo de menos.




  —Un besito, yaya. ¡Te veo pronto! Cuídate y dale recuerdos a mamá y papá.




  Tras colgar el teléfono, miro el techo y me relajo un rato antes de ponerme a trabajar de nuevo. Respiro profundamente, tratando de encontrar paz en mi interior. Este lugar es genial.
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  Cojo mi libreta y me dispongo a hacer algunos planos de la casa para empezar a diseñar el evento; me asomo al ventanal de mi habitación, con vistas al sauce, y lo primero que veo es a Jake vestido con una camiseta negra de algodón fino, unos tejanos viejos de color negro y unas botas camperas cortas de color camel, su pelo medio largo revuelto y una camisa de cuadros mal atada a la cintura. Y su cuerpo, su cuerpo siguiendo un rítmico movimiento mientras corta leña. No esperaba que estuviera por aquí. Me parece la imagen masculina más sexi que he visto en mi vida y eso me hace sentir muy mal. Sigo observándolo por un momento, rezando para que no me vea. A su lado distingo a un hombre mayor, del que me llaman la atención sus rasgos nativos americanos. Debe de ser su abuelo o algún familiar cercano: eso explicaría la intensa energía salvaje que desprende Jake.




  Me arreglo un poco la ropa y el pelo y bajo las escaleras dispuesta a hablar con él con la excusa de que me cuente qué tipo de catering le gustaría que hubiera en la boda. Me apetece hablar con él y a solas, ahora que Mel está en el coffee shop.




  —Hola, buenos días, caballeros. Soy Flor —me dirijo al hombre mayor que, ahora que lo veo mejor de cerca, sin duda tiene ascendencia aborigen.




  —¡Oh, buenos días! ¿Esta es la famosa fotógrafa, Jake? —Le dedica a él un gesto pícaro y a mí un abrazo de bienvenida.




  Parece que en esta familia son todos muy cariñosos. Jake mira al hombre con cierto reproche y me sonríe algo ruborizado.




  —Disculpa por lo de antes, yo….




  —No hay nada de qué disculparse, de verdad. Me gustaría que me contaras, cuando puedas, qué es lo que realmente te gustaría a ti, para valorarlo y hacérselo entender a Mel.




  Me observa de arriba abajo con un punto de descaro, o quizá solo sea desconcierto.




  —¿Desde cuándo estás de mi parte?




  Me dan ganas de decirle que desde el minuto uno en que me sujetó con esa fuerza entre sus brazos para salvarme de ser arrollada, pero me muerdo la lengua.




  —Desde que probé tu exquisita lasaña vegetal —bromeo y me doy cuenta de que parece que estoy flirteando con él.




  —¡Oh oh! ¡Tensión en el aire! —se burla, en efecto, de nosotros el anciano—. ¿No vas a presentarme a esta hermosa mujer, maleducado?




  —¡Oh! Disculpa, abuelo. Ella es Flor, la famosa fotógrafa, sí. —Y pronuncia «famosa» con el mismo tono de «Voy a matarte por haber dicho eso»—. Flor, él es Lonan, el padre de mi padre. Como puedes ver, un auténtico nativo americano, quien me ha enseñado las cosas más hermosas y esenciales de la vida; el hombre más sabio que conozco y también el más fuerte, a la vez que el más sensible.




  Lonan también me contempla de arriba abajo y al final se lleva los dedos a la cabeza en un gesto de despedida:




  —Bueno, chicos, una vez hechas las presentaciones, yo me voy. —Entonces le da un ligero golpe a Jake en la espalda—. Ya estoy viejo, nieto, pero todavía puedo ver. Esta chica lo tiene, sin duda.




  Jake me mira y sonríe mientras niega con la cabeza.




  —Hasta luego, abuelo, siempre hablando de más…




  —¿A qué se refiere con que «lo tengo»? ¿El qué? ¿Qué es lo que tengo?




  —Nada nada, no te preocupes. Solo son cosas de familia.




  —¡No, venga ya! ¿Qué tengo?




  —Mucha suerte es lo que tienes de haberle caído bien —bromea para escaquearse.




  —Será eso… ¿Tu abuelo es nativo americano? No lo sabía.




  —Sí, se casó con una americana, por eso mi padre no tiene apenas rasgos. Luego lo conocerás. Bueno, y yo menos. Pero sí, es un auténtico indio americano —afirma orgulloso.




  —Bien, y ahora ¿quieres contarme qué problema tienes con la comida? —intento que piense que he bajado a saludar por temas de trabajo.




  —¿Sabes lo que es el veganismo?




  —Bueno…, algo sé. Me lo explicó Mel.




  —Bien. Entonces no sabes nada —responde frunciendo el ceño y desnudándome con su poderosa mirada—. El veganismo es un modo de vida, una filosofía, unos valores que defienden la vida de todos los animales sin importar la especie a la que pertenecen. Estamos en contra del especismo, es decir, de la discriminación que se hace con los animales según su especie. La mayoría de las personas consideráis que algunos son animales de compañía, a los que amáis y cuidáis, como por ejemplo perros y gatos. Sin embargo, a otros os los coméis como si fueran diferentes, como si no merecieran ser amados y respetados de la misma manera.




  Su explicación me coge desprevenida y me paro a pensar en la razón que tiene sobre la apreciación que yo misma tengo acerca de los distintos animales.




  —Es muy injusto que amemos a unos y condenemos a otros, puesto que todos son seres que sienten y padecen de la misma manera que nosotros. Por tanto, merecen vivir su vida en completa libertad, es decir, deberíamos dejarles que vivan de forma natural. No somos nadie para esclavizarlos. Nadie para decidir quién vive y quién no.




  —Entiendo…, aunque reconozco que nunca lo había visto así.




  —Yo soy vegano de nacimiento, por decisión de mis padres, así que no puedo entender a la gente que mata y come animales cuando no es necesario. Mírame a mí, toda una vida sin consumir carne y estoy bien sano. Mis padres un día se dieron cuenta de la gran mentira que nos cuelan sobre la comida, sobre su procedencia y elaboración. No quiero decir que sea culpa vuestra comeros a esos pobres inocentes. Más bien es culpa de la cultura y la tradición. Creo que todo el mundo es inocente mientras es ignorante, como tú ahora. No te ofendas. Pero una vez que saben la verdad y descubren la gran mentira, no logro entender cómo algunos pueden seguir con sus costumbres en vez de actuar de la manera más coherente, y por supuesto, hacer algo para cambiar esa terrible agonía que sufren miles de millones de animales.




  —¿A qué verdad te refieres exactamente? —Lo miro embobada, sentada en el suelo, mientras sigue cortando leña y admiro la facilidad que tiene para expresar sus pensamientos.




  —¿Me dejas que te lo muestre? Será más fácil… —Me extiende la mano como invitándome a conocer otro mundo, y no lo dudo ni un segundo: le doy la mía.




  Un hormigueo que no esperaba me sacude el cuerpo y rápidamente se la suelto una vez levantada.




  —Sígueme.




  Echo a andar un poco descolocada. Se dirige hacia el granero. Abre la puerta y la escena que veo me enternece el alma: dos terneritos preciosos descansan encima de la paja mientras la vaca que parece su madre lame la cabecita de uno de ellos. Los terneritos son de un marrón dorado y transmiten una dulzura irresistible, y la actitud de la madre cuidándolos evoca la estampa de todos los cuentos de granjas que leía cuando era pequeña, pero también la imagen de cualquier madre mimando a sus retoños. Me invade una especie de nostalgia extraña.




  —¡Pero qué cosa más bonita! ¿Puedo tocarlos? Por favor, por favor —suplico como una niña pequeña y, sin esperar su aprobación, me dirijo a acariciarlos.




  Me arrodillo al lado del ternerito que está siendo cuidado por su madre y el otro se levanta. Deben tener apenas unos días. Torpemente se acerca hasta mí, y para mi sorpresa, me acaricia las piernas con su cabecita como haría el gato más cariñoso del mundo. Miro a Jake encantada y él me sonríe con ternura y asiente con la cabeza, como si entendiera a la perfección lo que quiero decirle.




  —Oh, Dios mío, qué bonitos y cariñosos, por favor. —No puedo parar de acariciarlos y le planto un beso al pequeñín que ha decidido sentarse al lado de mis piernas y apoyar su cabecita sobre mi muslo—. Son muy pequeños…, qué tiernos.




  La vaca sigue con su tarea de acicalamiento de su cachorro sin inmutarse.




  —¿Te gustan los animales? —me pregunta Jake.




  —¡Oh, me encantan! —respondo eufórica.




  Jake se arrodilla frente a mí y me pide la mano de nuevo. Esta vez dudo unos instantes antes de tendérsela, pero finalmente se la doy. Me la coge con delicadeza y se la coloca sobre su pecho, presionando su mano contra la mía levemente. Siento cómo late su corazón. Me mira a los ojos de una manera que me desarma y me pregunta:




  —¿Qué sientes?




  Pienso que si le dijera la verdad saldría corriendo. No puedo admitir todo lo que despierta en mí, así que respondo:




  —Tu corazón…




  —¿Qué más?




  —Siento… —El latido de su corazón golpea con fuerza contra la palma de mi mano y empiezo a ponerme nerviosa. El tacto de su mano sujetando la mía sobre su pecho me hace estremecer. Sigo sin entender qué me ocurre, pero decido olvidarme del mundo—. Siento que estás vivo.




  —¡Exacto! Sientes la vida. Bien. Ahora, dime. —Aleja mi mano de su pecho con delicadeza, sin dejar de mirarme a los ojos, y la coloca en el pecho de la vaca, que deja de atender a sus cachorros—. Dime, ¿qué sientes ahora?




  En ese preciso instante, de golpe, es como si me quitaran una venda de los ojos, del corazón, y pudiera entenderlo todo; como si mi cerebro se hubiera conectado con todos los animales de la Tierra de un modo inexplicable. Entiendo perfectamente lo que Jake intenta transmitirme.




  —Siento su corazón… —apenas logro susurrar, conmovida por esa profunda conexión con el latido de la vaca… y con el mío propio.




  —Sí…, sientes lo mismo. —Entonces coloca mi mano en mi pecho, aún con la suya encima. Escalofrío. Se me acelera el pulso—. ¿Y ahora?




  —Lo mismo otra vez…




  —Ambas estáis vivas, ambas queréis vivir, ambas tenéis el mismo derecho a hacerlo. Ella no debería estar condenada a morir desangrada por su carne o explotada por su leche simplemente por haber nacido vaca.




  Noto que él también está muy emocionado, por dentro se desgarra con cada palabra que pronuncia. Sin retirar las manos, sigue explicándose con una mezcla de tristeza, dolor y ternura:




  —Esta vaca vivirá libre y feliz toda su vida. Es afortunada: podrá ver crecer a sus hijos mientras juega con ellos, y no tendrá que sufrir la experiencia de que se los arrebaten para vender su leche y hacer hamburguesas con ellos. Esta vaca sabe lo que es tumbarse al sol, sobre la hierba mojada, y dar largos paseos sin la necesidad de volver al establo, pero también sabe lo que es estar encerrada en una pocilga de tres metros cuadrados, tumbada día tras día sobre sus propias heces y ser continuamente explotada para parir y luego robarle a sus crías. Ella jamás tuvo el calor de su madre ni pudo jugar con sus hermanos. Fue encerrada, maltratada y violada con inseminación artificial para engendrar hijos durante siete años. Hijos a los que nunca pudo ni siquiera amamantar. ¿Imaginas lo que es eso para una madre?




  —¿Cómo ha llegado hasta aquí?




  —Mi familia la rescató hace cuatro años de una granja lechera. Esta vaca ahora es feliz, pero aún quedan miles de millones como ella que viven cada día aterrorizadas hasta el día de su cruel muerte. Tendrías que ver sus ojos, es la mirada más triste del mundo. No se parece a nada; es temor en estado puro. No entienden por qué están ahí, por qué las usan… Ningún animal explotado entiende lo que le ocurre. ¿Tienes hijos?




  La pregunta me coge por sorpresa. Estoy emocionada y mis ojos brillan mientras trato de no llorar.




  —No… —consigo pronunciar con un hilo de voz apenas audible mientras nuestras manos se separan.




  —Pero aunque no hayas sido madre, puedes sentir y entender la conexión que tienen todas las madres con sus hijos. Cualquier madre, sea de la especie que sea, protege con su vida a sus crías, las cuida y les enseña lo necesario para sobrevivir. ¿Cómo puede la gente atreverse a pensar que no sienten, que no sufren? Los animales son capaces de experimentar el dolor, el miedo, el hambre, el frío o el placer igual que nosotros. Si les haces daño chillan, si se asustan corren, si hace frío buscan el calor. Eso demuestra que son capaces de sentir, y a mí me da igual que sean capaces de razonar o no. Lo único que me importa es que sienten. Y solo por eso, los considero y los trato como iguales y merecen todo mi respeto.




  No puedo evitar derramar una lágrima al ser consciente de lo poco que sé sobre lo que siempre he llamado «comida». De la poca idea que tengo sobre cómo crecen, viven y mueren los animales que me como. Me siento tan ignorante y tan engañada. Es como si cada palabra de Jake me partiera el corazón, o mejor dicho, como si cada palabra suya me hubiera ido destrozando una capa de la coraza que he ido creando alrededor de mi corazón para adaptarme a una sociedad enferma, insensible y completamente ciega. ¿Cómo podía creer que no sufren? Sencillamente nadie me lo había explicado. Sencillamente yo tampoco me lo pregunté.




  Me tiende de nuevo la mano y me ayuda a levantarme.




  Salimos del granero y tomo aire profundamente. Un leve suspiro se me escapa junto a otra lágrima y Jake me dice con dulzura:




  —Lo siento mucho, no pretendía hacerte llorar. Solo quería que entendieras por qué es tan importante para mí que en un día tan especial como mi boda nada de todo lo que te he contado esté presente. Para mí es lo más importante, si te soy sincero. Más que la boda.




  —Lo que no entiendo es cómo puede Mel no compartir este sentimiento contigo, este modo de vida…




  Veo cómo un halo de tristeza se apodera de sus ojos.




  —Cuando conocí a Mel, yo era un niño. No sabía muy bien qué significaba ser vegano. Lo era porque así me habían criado, aunque nunca habláramos sobre ello en casa. Solo era el niño que no comía carne, como mucha gente no bebe leche porque les sienta mal. Cuando empecé a ser más consciente de esta opción, ya llevábamos mucho tiempo juntos. Imagino que, de algún modo, se acostumbró y ya no la impacta ni la conmueve.




  —Pues no lo entiendo. Una persona tan dulce y bondadosa como Mel…




  Me interrumpe abruptamente:




  —Una persona que conoce la verdad y no hace nada para evitarla no creo que sea bondadosa. Al menos, no del todo. Para mí, una persona que no sabe la verdad porque nadie le ha abierto los ojos y sigue participando de manera inconsciente en todo esto sí que podría considerarse bondadosa, pero una vez que se desvela todo el entresijo de mentiras que hay detrás de la industria cárnica, si eres bondadoso de verdad, no puedes quedarte indiferente como si nada.




  —Pero ¿cuáles son todas esas mentiras de las que hablas?




  —¿De verdad quieres saberlo… o mejor dicho, verlo?




  —Sí, claro.




  —No es agradable, Flor…




  —Te he dicho que quiero —le contesto duramente. Aún en trance.




  —Está bien…, voy a llevarte a un sitio.




  9




  Durante el trayecto en su ranchera no pronunciamos palabra, no tengo ni idea de adónde me lleva pero confío en él plenamente; después de oírlo hablar es como si una parte de mí quisiera dejarse llevar del todo.




  Conduce unos treinta minutos por pistas de tierra rodeadas de lo que parecen granjas, en la radio suena una preciosa balada country un poco triste pero bonita. Jake parece ausente o preocupado.




  —¿Estás bien? —le pregunto para intentar que vuelva a estar como siempre.




  —Yo, sí… —duda—. Es solo que estos temas me agotan. Siempre es lo mismo, explicárselo todo a la gente y no conseguir nada, y me pregunto por qué a algunos les llega el mensaje y otros lo ignoran y miran hacia otro lado.




  Sé que se refiere a Mel y me entristece que ella no comparta con él este sentimiento.




  —El abuelo siempre dice que debo aceptar que hay corazones inalcanzables. Ya hemos llegado.




  Miro por la ventanilla y veo lo que parece una nave gris y sin ventanas. Me parece un lugar triste y una sensación amarga me invade sin saber aún por qué.




  —Si en algún momento te sientes incómoda y quieres salir, dímelo. —Jake me mira desafiante y agacha la cabeza.




  —De acuerdo. —Con una mezcla de intriga y nervios lo sigo dentro de la nave. Ahora mismo podría seguirlo hasta el fin del mundo.




  —Me preguntabas cuál es la gran mentira. Verás, Flor, la gran mentira es que nos venden que comer carne es algo normal. Que esos animales están destinados a ese consumo, que es ley de vida y que es lo natural, que no sufren, que no sienten, que solo son animales. Pero lo cierto es que estos animales no son más que seres inocentes aterrorizados que no quieren morir asesinados.




  La palabra «asesinados» me hace abrir los ojos como platos ya que jamás había pensado que la carne que comemos viniera de alguien asesinado. Daba por supuesto que los animales no sufrían y que su sacrificio era necesario para nuestra salud.




  En cuanto entramos en la nave, un escalofrío me recorre todo el cuerpo al oír unos chillidos que provienen del fondo. Jake me abre la puerta para que pase yo primero.




  —Valora tú misma si esto es ley de vida —me dice con cierta compasión justo antes de cederme el paso.




  No puedo controlar el espanto cuando veo ante mis ojos tal atrocidad y horror. Más de cincuenta terneros están colgados vivos boca abajo, atados por una de sus piernas, y unos hombres van degollándolos uno a uno, dejándolos agonizar hasta que vacían la última gota de sangre, mientras los animales convulsionan y se sacuden intentando liberarse, con la esperanza aún de huir. Terneros tan bonitos como los que he acariciado una hora antes. Apenas deben tener tres meses. La imagen de los pobres animales sacudiéndose y chillando intentando escapar mientras se desangran me destroza el alma.




  Uno de ellos, el que tengo más cerca, me mira con sus ojos abiertos de par en par, mientras chilla cada vez con más fuerza hasta quedarse sin voz, está sufriendo sin medida, su berrido empieza a ahogarse y a oírse cada vez más débil, pero no deja de mirarme. Me estremezco, apenas le quedan fuerzas pero sigue luchando por su vida, puedo ver cómo esos ojos preciosos van apagándose, cómo pierden todo su brillo y siento que no lo aguanto, quiero correr y soltarlo y salvarlo y, Dios mío, es tanto dolor que no puedo reaccionar.




  Suelto todo el aire de mis pulmones de golpe tapándome la boca para evitar chillar y me doy la vuelta para no seguir presenciando tal masacre pero el cuerpo de Jake me bloquea el paso y choco con él. Me rodea con sus brazos contra su pecho y todas las emociones del día explotan y rompo a llorar como una niña pequeña mientras él me abraza con fuerza, mucha fuerza, y apoya su cabeza contra la mía, para evitar mirar él también.




  No puedo parar de llorar. Mis sollozos son cada vez más fuertes. La imagen de los pobres animales, aún tan jóvenes, se me ha pegado a las retinas y sus berridos hacen que quiera salir corriendo.




  ¿Cómo puede alguien trabajar ahí? ¿Cómo puede alguien siquiera después de ver esto irse a casa tan tranquilo? Cualquier persona normal que presenciara cómo se le hace eso mismo a un perro o a un gato o a otra persona se horrorizaría. ¿Por qué no nos pasa con los animales que llamamos de granja? Jake tiene razón. Me vuelve a la mente la imagen del ternerito rozando su cara contra mi pierna, pidiendo caricias, y mi impresión de que actuaba exactamente igual que un perro o un gato, que la única diferencia es lo que nos han enseñado sobre ellos desde pequeños.




  Me deshago del abrazo bruscamente y salgo corriendo, oigo a Jake llamarme pero suena como en otra dimensión. Empiezo a alejarme cada vez más de ese horrible lugar, a través del campo hasta donde empieza el bosque. Me siento arder y corro, corro sin destino, sin sentido, sin aliento. Intentando calmar las lágrimas, intentando borrar de mi cabeza esas imágenes, intentando olvidar a Jake, olvidar las dudas, los huracanes en el estómago, los árboles cada vez más altos, el bosque cada vez más oscuro, más denso, más salvaje, mas parte de mí, yo más parte de él.




  Las ramas me rozan la piel a la velocidad que avanzo, el pelo se me enreda, oigo que Jake me llama en la distancia y creo que también ha echado a correr detrás de mí, pero no me doy la vuelta. Cada poro de mi piel necesita diluirse, levitar, liberarse, despertar. Corro muy rápido, el suelo está húmedo, huele a tierra mojada, las hojas se agitan, oigo el viento, distingo el viento, un animal chilla, o canta o lo que sea, los zapatos se me llenan de barro, las enredaderas cubren los troncos de los inmensos árboles que me rodean y dejo de sentir las piernas. Y corro. Como si de algún modo estuviera fuera de mí, como una niña pequeña que huye del lobo, huyo de la realidad, me siento mutar, en una metamorfosis, fotosíntesis, simbiosis, catarsis, orgasmo, y de repente ante mis ojos el espeso y denso bosque se abre creando un inmenso claro donde los rayos de sol se cuelan y forman un círculo de luz precioso.




  Me detengo, trato de recuperar el aliento y me maravillo. Como nunca en mi vida. ¿Cómo puede haber tanta belleza en el mundo? El suelo repleto de flores silvestres de tonos morados, blancos, rosas, amarillos, los árboles rodeándome, atrapándome, poseyéndome y a la vez liberándome. Me arrodillo, lloro y me doy cuenta de que acabo de despertar. Que nunca más seré la misma. Es como si mi cerebro hubiera hecho un clic. Irreversible. Indomable. Y me siento fuerte, más fuerte que nunca, y a la vez la persona más frágil del mundo. Este lugar es tan bello que me hace sentirme parte de un todo. De las hojas, del suelo, de los árboles, de los animales que lo habitan, de los terneros que acabo de ver morir, de su dolor, que ahora es mi dolor. Y de su paz al fin, tras una vida miserable, que ahora también es mi paz. De cada habitante de este planeta, humano o no, con el que he coexistido hasta ahora sin ser consciente, me siento a su nivel, en igualdad de condiciones y de derechos. Conectar. Reconectar. Desconectar. Lo que sea.




  Jake aparece desbocado y al verme se queda inmóvil, su pelo revuelto le da una imagen feroz y jadea como si hubiera corrido como nunca en su vida. Él, su agitación, su expresión, entre la preocupación y la pura emoción por haber podido conectar conmigo. Por haber logrado que yo vea. Su imagen es evocadora, potente. Saco la cámara que llevo en la bolsa que aún cuelga de mi espalda, sé que no debería hacerlo, sé que no debería romper esta magia, este momento, pero lo hago. Lo fotografío. Y lo hago como jamás lo había hecho antes, sin pensar en nada, ni en la luz, ni en el encuadre, ni en pedir permiso, ni en él siquiera, solo disparo y capturo este instante. Se lo robo al tiempo para siempre. Es mío. Siempre lo será. Suelto la cámara, como si acabara de disparar un arma, y lo miro. Como si acabara de hacerle el amor. Me siento poderosa.




  —Lo siento, no sé qué me pasa. No entiendo nada…




  —Lo entiendes todo, Flor, tu reacción te delata, lo que te ocurre es que lo entiendes. La mayoría de la gente, cuando les pregunto si quieren ver la verdad dicen que no. Que prefieren no saberlo. Mel nunca me ha dejado mostrarle lo que tú acabas de ver.




  Con la cara empapada en llanto, aunque para nada avergonzada, trato de secarme las lágrimas.




  —No pretendía que sufrieras —me dice mientras se arrodilla a mi lado—. Pero esta es la realidad. Acabas de sacar a la mujer salvaje que llevas dentro. Tu lado más animal. Instintivo. Explosivo. Tu verdadero ser. Esta eres tú, tú conectando con todo lo que te rodea por primera vez. Siendo consciente de que no eres el centro del universo sino una simple parte de él. Junto a todos los demás que habitamos el planeta. Y estás preciosa. Debes saberlo.




  Sus palabras reactivan mis sentidos.




  —No tenía ni idea, me siento muy extraña…




  —¿Pero bien?




  —Lo curioso es que sí. Con todo lo mal que lo he pasado, me siento bien, como en paz… —dudo de la coherencia de mis palabras, de mis sentimientos.




  —Porque acabas de despertar, y a partir de ahora siempre será así. Si tú lo deseas, claro. Los sentirás como iguales, a todos, a los árboles, a los animales, a las personas. Diferentes en cuanto a capacidades y aptitudes, pero iguales en cuanto al derecho a la vida. De habitar este planeta. Para la Tierra, tiene el mismo valor una pequeña flor salvaje que tú. La tribu de mi abuelo siempre rezaba a los espíritus de la naturaleza para que hicieran soñar a los conquistadores con flores salvajes.




  —¿Soñar con flores salvajes?




  —Creían que si eran capaces de conectar con la naturaleza, con su belleza, como acabas de hacerlo tú, dejarían de destruirla, de aniquilarla, de matar a seres inocentes y de saquear y destruir los pueblos aborígenes y toda su sabiduría y riqueza —me dice mientras arranca con sutileza un flor y la deja en mi regazo.




  Es la persona más maravillosa que he conocido jamás.




  —No tenía ni idea de que fuera así. Lo de la carne. Ni de que fuera capaz de sentir esta conexión con… con todo.




  —Es el mayor truco de magia de la historia. Convertir a alguien en algo. La gente, cuando ve su plato de carne, no piensa que esa carne era alguien que quería vivir.
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