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CAPÍTULO 1


        Agosto de 1945


        Rodearon los restos abandonados de un Panzer, con su cañón ennegrecido, torcido hacia un lado como el pliegue de un co­do. Collingham se metió un cigarro en la boca y examinó la cajetilla.


        —Maldita sea, se nos acabaron, señor Harper.


        —Pararé allí. —El conductor señaló con la cabeza un destartalado puesto a un costado de la carretera, cincuenta metros más allá del tanque. A unos pocos kilómetros, una nube amenazante se cernía sobre los Alpes, pero ahí, en las faldas de la colina y los lagos del sur de Baviera, el cielo lucía claro y brillante.


        En otra época, Randy Collingham podría haber imaginado venir aquí de vacaciones, pero habría tenido que ignorar la oscuridad propia de estos pintorescos pueblos y ciudades, y no estaba seguro de poder soportarlo. Demasiados horrores acechaban bajo la superficie de esas aguas tranquilas y en esos picos nevados. Salió del asiento del copiloto, dejando la portezuela abierta, y se dirigió a la desvencijada mesa de madera en la que se disponían artículos al azar para tentar a los compradores: una vieja cámara fotográfica de cajón, una daga de las Juventudes Hitlerianas, dos botellas de leche, una gran botella de cerveza, una medalla de la Cruz de Hierro, una máquina de escribir y algunas papas. La vendedora era una mujer delgada de unos cincuenta años. Su vestido estaba hecho jirones y desgarrado y su ojo izquierdo, estrábico e inquieto. Le faltaba el ojo derecho; debajo de la cuenca vacía se extendían cicatrices sobre su mejilla.


        —Zigaretten, bitte. Haben sie Zigaretten?1 —dijo Collingham.


        Sabía que la mujer tenía algo escondido; los cigarros y los dólares eran las únicas monedas universalmente respetadas en las ruinas del Tercer Reich.


        —Cinco dólares —repuso en inglés—. Por el paquete de diez.


        —No está permitido usar dólares, solo vales.


        Ella se burló.


        —Conserve sus vales.


        —Bien, dos dólares por el paquete de veinte.


        La vendedora sacudió la cabeza y miró hacia otro lado.


        —¿Qué marca tiene, Fräulein? —Ancho y alto, se alzaba sobre ella. El conquistador y la conquistada. Sin embargo, se percató de que ella no le temía. Ni siquiera lo respetaba. Bien, le gustaba ese desafío.


        —Cigarros ingleses. Los mejores, directamente de Naafi.


        —Okey, tres dólares por veinte.


        —Ocho dólares.


        —¿Qué? ¡Pago una fracción de eso en la tienda del ejército!


        —Entonces ve al economato, Ami2. Tengo niños que alimentar.


        Collingham sacó su billetera y le entregó un billete de cinco dólares.


        —Está usted en una situación difícil, hermana. Tómelo o déjelo.


        La mujer se encogió de hombros, sacó un solo paquete de Senior Service de su escondite detrás de la mesa, abrió el sello y sacó ocho cigarros.


        —Doce zigaretten por cinco dólares. Una ganga, ¿no?


        El americano se rio y aceptó su oferta; ya no podía hacer la operación aritmética. Se metió el paquete de doce cigarros en el bolsillo de la camisa.


        La mujer tocó la medalla y luego la daga.


        —¿Te gustan los souvenirs, Ami? ¿Quizá te gusten las armas nazis? Tengo una Luger, en pleno funcionamiento y con balas. Solo veinticinco, precio especial para ti.


        —Hoy no, señora.


        Volvió al auto, subió y cerró la portezuela.


        —Vamos, señor Harper, atrapemos a un dictador retirado.


        Había mucha sangre en el asfalto. Un chico con pantalones cortos de cuero estaba arrodillado junto a una chica vestida con dirndl3, su cuerpo yacía en una extraña posición. A pocos metros de la cuneta, había un par de bicicletas en el suelo, una de ellas retorcida y rota. Collingham fijó los ojos en la chica. No se movía. Incluso a doscientos metros de distancia temía que estuviera muerta.


        —Detenga el auto, señor Harper.


        —¿Está seguro, señor?


        —Por supuesto, estoy seguro.


        Solo habían recorrido tres kilómetros desde el regateo por los cigarros. La carretera estaba libre de tráfico. Aparte de los ocasionales restos de tanques y otros vehículos, esta región al sur de Múnich no había sido dañada de forma considerable por los bombardeos masivos de las últimas semanas de la guerra, por lo que no había nada que le restara belleza al paisaje. Randy Collingham bajó la ventanilla y tiró la colilla de su cigarro. Tenía prisa, pero no tanta como para no detenerse a ayudar a una chica herida. Como padre de tres hijos, ¿cómo podría hacer otra cosa?


        El agente Denis Harper detuvo el gran Opel Käpitan negro. El chico de los pantalones de cuero se levantó y los dos hombres del coche pudieron ver el horror en la cara del muchacho. Eso y algo más: el alivio, tal vez, de que por fin había llegado la ayuda.


        El chico corrió hacia ellos, suplicando ayuda.


        —Hilf mir bitte. Hilf mir.4 —Su pecho bronceado estaba desnudo bajo las correas que sostenían sus pantalones cortos de cuero—. Meine Zwillingsschwester ist verletzt. Mi hermana gemela está herida.


        Collingham trató de consolarlo, le dijo que harían lo que pudieran; entonces avanzó y se arrodilló junto a la chica. Tenía la cabeza vendada con la camisa blanca del chico, ahora roja de sangre. Sus brazos, las piernas y el rostro estaban cubiertos de sangre, al igual que su cabello rubio y trenzado. El hombre no podía ver qué heridas tenía. El pecho de la chica se movía, pero sus ojos permanecían cerrados y parecía estar inconsciente. Tocando con el dorso de la mano, sintió el pulso. Se volvió hacia el chico y habló en un alemán fluido.


        —¿Qué sucedió?


        —Volvíamos a casa en bicicleta. Un camión la golpeó. No se detuvo. Quizá no se dio ni cuenta.


        —Bueno, está viva, pero no somos médicos. La llevaremos al hospital.


        —Sí, por favor, señor, su cabeza está mal.


        El agente especial Collingham estaba sopesando sus opciones: ¿el cuartel general del Tercer Ejército en Bad Tölz o el centro médico del cic en Garmisch? Tal vez lo último; estaba más cerca.


        —Vamos, ayúdanos a llevarla al coche. Con cuidado.


        El conflicto en Europa había terminado hacía casi cuatro meses. Ya no había apagones y las luces estaban encendidas. Había sido una buena guerra para el agente especial Randy Collingham, aunque había perdido amigos. Lanzado en paracaídas tras las líneas enemigas a finales de 1943, sus habilidades lingüísticas le habían servido de mucho. También su experiencia en sabotaje. Había evadido a la Gestapo, a diferencia de algunos buenos compañeros que no corrieron con la misma suerte, aunque él aún tenía cuentas pendientes. Esta misión, la de encontrar al hombre más buscado del mundo, podría servirle para desquitarse. Y luego volvería a casa, a Carolina del Norte, y esperaba que Jill y los niños lo reconocieran.


        Mientras tanto, tenía que haber espacio para la compasión y la humanidad, si no, ¿de qué habría servido la lucha? Independientemente de lo que dijera el reticente Harper sobre el asunto, Collingham no era un hombre que pasara de largo. Harper era un pez más frío; no tenía a nadie en Estados Unidos y seguiría feliz aquí. La matanza había terminado. La vida tenía que empezar de nuevo, en específico, aquella en la que el vecino auxiliaba al prójimo y las personas no ignoraban el sufrimiento de los menos afortunados.


        —Agente Harper, ayúdenos.


        Los dos hombres y el muchacho levantaron el cuerpo inerte de la chica y la introdujeron en el asiento trasero del gran coche. La cabeza de Collingham le decía que debían llegar al hospital a toda velocidad; su corazón le decía que debía tratar de prestarle ayuda, limpiar sus heridas para ver qué lesiones había sufrido. Su cabeza ganó. El tiempo era crucial. Tanto para la chica como para su misión.


        —Conduzca, señor Harper.


        Estaban en el asiento del copiloto. Los chicos, probablemente de doce o trece años, iban en el asiento trasero. Collingham rompió su camisa blanca en tiras y se las dio al muchacho para que las usara como vendas para seguir conteniendo la hemorragia.


        —Danke sehr.5


        Fueron las últimas palabras que oyó Randy Collingham. Una sola bala le hizo un agujero en la parte posterior del cráneo, en lo más profundo de su cerebro. Una segunda bala llegó una fracción de segundo después, entrando en la cabeza de Denis Harper en un ángulo casi idéntico. Los dos hombres se desplomaron en sus asientos. La bocina sonaba, el coche se deslizaba hasta el arcén, justo al lado de las bicicletas.


        La chica del dirndl estaba sentada ahora, sonriendo mientras se limpiaba la sangre de cerdo que se estaba coagulando en su bonita cara y su pelo rubio.


        —Lo logramos, Siggy.


        —Fue fácil, Hildy. Estuviste maravillosa. Ven, vamos a buscar nuestras bicicletas. Es hora de irnos.

      

    

  


  
    
      
        
CAPÍTULO 2


        La paz. Por fin se sentía realmente la paz. Johnny iba sobre los hombros de Wilde, agitando de forma alocada los brazos en el aire mientras galopaban a través de Meadow Grantchester. Johnny reía a carcajadas y su padre también.


        Había sido un día muy especial. Le había enseñado sus habitaciones en la universidad, le había presentado a los porteros y a Bob­by el gitano, su sirviente en la universidad, y luego lo había llevado al gimnasio de boxeo en el sur de la ciudad. Johnny se había puesto un par de guantes de niño, los más pequeños disponibles, aunque demasiado grandes para un niño de cinco años, y juntos habían pasado media hora golpeando el saco de boxeo.


        —El muchacho te ganará pronto, profesor —dijo el entrenador con una amplia sonrisa.


        —No lo sé, Joe. Es un tipo duro. —El corazón de Wilde se inflamó de orgullo. Este era el sueño de todo hombre: un hijo que pudiera protegerse a sí mismo en un mundo cruel.


        —No es un mal tamaño para su edad. Apuesto a que será un peso medio como tú.


        Wilde y su hijo habían sido los dos únicos clientes de Joe Spinks. El entrenador les había dicho que el gimnasio había estado bastante concurrido durante los dos últimos años de la guerra, cuando la zona estaba repleta de militares, muchos de ellos estadounidenses, pero ahora todo el mundo parecía tener otros asuntos en mente. Los hombres estaban siendo desmovilizados, la gente estaba retomando sus carreras o su educación, la vida estaba volviendo a la normalidad con prisa.


        —Les hablaré a mis nuevos estudiantes del lugar, Joe. Seguro habrá uno o dos de ellos a quienes les interese practicar un poco de spar­ring. Pronto volverás a ser un buen jugador.


        —¿Y traerás a tu hijo aquí con regularidad? No se puede empezar demasiado joven, ya sabes.


        —Me temo que la señora Wilde no lo consentirá. Hablaré con ella. —Él sabía cuál sería su respuesta, por supuesto. Espera hasta que sea un poco mayor, Tom. Deja que elija por sí mismo. Es demasiado joven.


        —¿Y tú, profesor?


        —Oh, yo sí vendré, pero puede que no esté en buena forma.


        —A mí me parece que estás bastante delgado. —Joe recorrió con sus ojos a Wilde, de 1.80 metros de estatura—. No llegas ni a los 70 kilos. Estás casi en los huesos.


        Wilde sabía que eso era cierto. Sus pantalones le quedaban, en efecto, un poco flojos, pero no era el único después de seis años de racionamiento en tiempos de guerra. Aun así, se sentía lo bastante fuerte. Evaluó a Spinks, un antiguo campeón.


        —Bueno, parece que tú has perdido un par de kilos, Joe.


        Después del gimnasio, Wilde y su hijo caminaron de la mano hacia el río. Cambridge estaba recuperando poco a poco su carácter melancólico y pacífico de antes de la guerra. Todavía había lugares bombardeados, por supuesto, casas convertidas en escombros, carreteras muy dañadas, y era casi seguro que seguiría así durante años, pero al menos habían retirado los sacos de arena alrededor de los edificios públicos.


        Caminaron junto al Cam hasta Grantchester para tomar un vaso de limonada y comer sándwiches de queso y un trozo de pastel, que Lydia había preparado para ellos. Era un día cálido, pero había poca gente disfrutando de la pradera. En el pueblo de Grantchester, jugaron con una vieja y raída pelota de tenis; luego se quedaron descansando junto al río, buscando ranas y peces, y lanzando un poco de corteza de pan a los patos. Lo mejor de todo era una deslumbrante luz multicolor que brillaba ante sus ojos bajo los árboles.


        —¿Qué fue eso, papá?


        —Acabas de ver tu primer martín pescador, Johnny. El pájaro más especial del mundo.


        —Pero ¿de dónde viene? ¿A dónde fue?


        —Salió de su nido secreto y fue a pescar su cena. Vamos, vayamos a casa a contárselo a mamá.


        Wilde había pasado la mayor parte de los últimos tres años en el centro de Londres en un puesto de asesor superior en la Oficina de Servicios Estratégicos, el equipo de inteligencia de Estados Unidos en tiempos de guerra. No le habían dado ningún título y no lo habría querido, ya que seguía considerándose un profesor de historia.


        Sin embargo, había sido una buena época: todo empezó con un puñado de aficionados entusiastas, sin experiencia, y había concluido como una vibrante central de intelecto e ideas. Algunos llevaban uniforme, otros chaquetas deportivas polvorientas y corbatas manchadas de sopa; otras llevaban faldas elegantes o vestidos de verano floreados. En general, el rango no contaba, ni el género. Después de un comienzo inestable en 1942, se habían convertido en una unidad de inteligencia eficaz.


        Echaría de menos al grupo de hombres y mujeres inteligentes, encantadores y extraños de la cúpula de la organización. Y nunca olvidaría a los valientes agentes que se ofrecieron como voluntarios para ser perseguidos tras las líneas enemigas, a veces hasta la muerte. Todos habían sido personas audaces e innovadoras, y los años que pasó con ellos fueron, en muchos sentidos, la mejor época de su vida.


        Pero eso fue antes, y esto era ahora. Esto era la paz y él quería dejar atrás la guerra. En la universidad, ya no había apagones, el depósito de agua había sido retirado del campo y los funcionarios que se habían establecido allí durante el tiempo que duró la guerra se trasladaban de nuevo a Whitehall.


        Wilde había dejado la ose6 y se preparaba para el primer trimestre del año escolar de Michaelmas. Todavía no estaba del todo seguro de cuántos estudiantes universitarios tendría; suponía que la mayoría de ellos estarían curtidos en la batalla, quizá serían exmilitares que habían pospuesto o interrumpido sus estudios durante la guerra. Algunos tendrían cicatrices y medallas al valor; otros tendrían pesadillas. Entre ellos habría capitanes y comandantes que se habían acostumbrado a dar órdenes en lugar de recibirlas. Serían muy diferentes a los jóvenes recién graduados de la escuela que solía recibir. Podría ser interesante. ¿Cómo se llevarían los distintos grupos entre sí?


        También estaba desempolvando el libro que había estado escribiendo sobre los sacerdotes jesuitas que arriesgaron sus vidas al llegar a Inglaterra a finales del siglo xvi. Solo llevaba un tercio de la obra, pero se sentía lleno de energía para la tarea que tenía por delante. Era una historia que valía la pena contar, un colofón natural de los exitosos libros que había escrito sobre Walsingham y Cecil de la misma época.


        Su editor le había estado llamando estas últimas dos semanas. “El público está hambriento de nuevas obras, Tom. Ya han tenido suficiente con los nazis y todo eso. Quieren algo de historia inglesa sólida. Los Tudor son el tema. Pero que sea corto, el papel es muy escaso”. Bueno, todo eso estaba bien, pero no iba a estar listo pronto. Tendría que volver a investigar, así que serían dieciocho meses como mínimo, pero más bien dos años.


        Wilde vivía con su esposa, Lydia, en una vieja casa llamada Corn­flowers en el noreste de Cambridge. Llevaban solo tres años casados y habían soportado felices las miradas de reproche de algunos vecinos durante el tiempo que “vivieron en pecado”.


        El momento más interesante fue el nacimiento de Johnny fuera del matrimonio. Wilde y Lydia se reían alegres de los labios apretados y los hombros rígidos que los recibían cuando salían con el bebé. No obstante, no todos sus vecinos eran así. Quizá fue la guerra y la relajación de la rígida moral victoriana lo que hizo que sus arreglos domésticos fueran aceptables para cada vez más personas. Al final, sin embargo, se casaron, quizá tanto por el bien de Johnny como por el suyo propio.


        Cuando padre e hijo se acercaban a su casa, Wilde se fijó en un gran coche americano estacionado cerca de la puerta principal. Era un Packard con capota, negro, con neumáticos de cara blanca y amplios estribos. Johnny quedó impresionado.


        —Mira ese auto, papá. Es enorme.


        —Así es. —Era un vehículo hermoso, pero Wilde no estaba seguro de alegrarse de verlo. Supuso que sus ocupantes estaban ahora en su casa y se preguntaba por su identidad y el propósito de su visita. Tal vez fuera una visita social de uno de los chicos de Grosvenor Street, el cuartel general londinense de la ose. Su instinto, sin embargo, le sugería lo contrario. Estaba seguro de que sus antiguos compañeros de trabajo habrían telefoneado con antelación para ver si le parecía bien que pasaran a saludar. A Wilde no le gustaba ninguna de las alternativas que se le ocurrían.


        Lydia ya estaba abriendo la puerta cuando subieron los escalones.


        —Eso se llama servicio —dijo Wilde—. Muy eficiente. Podrías ser un portero de hotel, o portera.


        —Te vi por la ventana. Tienes visitas, Tom. —Puso los ojos en blanco.


        —Sí, eso pensé. Tu expresión sugiere que no son buenas noticias.


        —Son tres tipos. Tres hombres, a uno lo conozco. ¿Quieres adivinar?


        Detectó una nota de resignación.


        —¿Es el maldito Eaton?


        —Acertaste.


        Por Dios, Philip Eaton. Pensó que ya no lo volvería a ver. Durante los últimos años, solía encarnar una especie de presagio de la muerte. A veces, llevaba buenas noticias, pero en general no era así.


        —¿Qué quiere?


        —A ti, obviamente. Tengo un mal presentimiento. Uno de ellos, el que fuma una pipa maloliente, me trajo un regalo: una caja de perfume francés y maquillaje americano. ¿Qué haría yo con lápiz de labios y delineador de ojos, Tom?


        —Bueno, supongo que fue con buena intención. Usaste algo de maquillaje en nuestra boda, según recuerdo.


        —Más bien, creo que estaba tratando de ablandar a la mujercita, de caerme bien para que yo apoye los terribles planes que tienen para ti. Pero también me dio dos pares de medias, así que lo perdonaré.


        —Supongo que no me queda más remedio que averiguar qué quieren.


        Lydia se apartó para dejarlo pasar.


        —Están en la cocina, bebiendo lo último de nuestro café. Dejaré que se presenten.


        Levantó a su hijo y se lo entregó a Lydia.


        —Ve con mamá, Johnny.


        Ella cargó al pequeño y lo apoyó contra su cadera.


        —Solo recuerda, Tom, lo que sea que quieran, di que no. Ya has hecho tu parte. Eres un profesor universitario de nuevo. Y un marido. Y un padre. Y no te olvides, tenemos a Doris de niñera esta noche e iremos al cine.


        —Por supuesto.


        —Es la nueva película de Judy Garland.


        —Mensaje recibido y entendido.


        —¿De verdad? Bueno, eso es novedad.


        Los tres hombres estaban sentados en la mesa de la cocina con tazas delante de ellos. Era una habitación espaciosa, con mucha luz procedente de una gran ventana y una mesa de buen tamaño en el centro del suelo de baldosas. Sin embargo, a pesar de la presencia de un refrigerador americano, el lugar tenía un aspecto un poco triste y anticuado. La pintura estaba descascarillada y no se había hecho nada al respecto en los años de guerra. De hecho, toda la casa era un poco así: cómoda pero un poco destartalada. Como la propia Inglaterra.


        Los visitantes conversaban, obviamente, pero se callaron cuando Wilde entró en la habitación. Dos de ellos se levantaron. Solo Philip Eaton permaneció sentado, pero era comprensible. Su pierna izquierda había sido gravemente herida en un incidente de carretera en el último año antes de la guerra, y también había perdido el brazo izquierdo. Tenía un aspecto frágil. Wilde lo saludó con la cabeza, pero no sonrió.


        —Hola, Wilde.


        —Eaton, esto es una sorpresa. —Aunque no era una sorpresa agradable. Wilde no se alegraba en absoluto de verlo. Por encima de todo, no quería que nada perturbara su recién encontrada paz.


        —Perdónenos por aparecer sin avisar, hombre, pero me temo que todo esto es bastante urgente. ¿Conoce a Allen Dulles? Es de la ose, como usted.


        Wilde dirigió su atención al hombre indicado. Por supuesto, conocía el nombre y sabía mucho sobre Dulles; habían tenido tratos a distancia, por cable y mensajes cifrados, cuando Wilde trabajaba en Grosvenor Street, en Londres, y Dulles dirigía la Oficina de Servicios Estratégicos en Suiza. Wilde sabía que, durante la guerra, Dulles había dirigido agentes en el interior del Reich, para recopilar información, y había desatado diversos grados de perturbación entre los altos mandos nazis.


        Sin embargo, el hecho de que la guerra hubiera terminado no significaba el fin de la recopilación de información. Wilde sabía que Allen Welsh Dulles, conocido por sus colegas más cercanos como AWD, estaba ahora a cargo de la ose en el sector estadounidense de Alemania, asegurándose de la derrota de los nazis.


        Había oído hablar mucho de la reputación de Dulles. Su mente brillante, su atención a los detalles y su honestidad en el trato eran legendarios. Pero también lo era su lado menos respetable: su frivolidad y el cruel abandono de su esposa.


        Ni siquiera se molestaba en mantenerlo en secreto.


        Se decía que su esposa, Clover, aceptaba que siempre hubiera otras mujeres en su vida, y que sus secretarias fueran a menudo sus amantes, aunque eso no significaba que su comportamiento no le doliera.


        Para todos los demás, era el encanto personificado.


        El hombre era alto, atlético y apuesto, con ojos claros y bigote oscuro. Llevaba un elegante traje gris de civil y corbata, y sostenía la boquilla de una pipa entre los dientes. Un fino hilo de humo fragante salía de entre sus labios.


        —Señor Wilde —dijo extendiendo la mano derecha—. ¿Cómo está usted?


        —Bien, gracias. —Aceptó el firme apretón de manos de Dulles—. Me honra con su presencia. De alguna manera, siento como si ya lo conociera.


        —Lo mismo digo, señor Wilde.


        —¿Están de paso?


        Tanto Dulles como Eaton ignoraron la pregunta y se dirigieron al tercer visitante.


        —Este es el coronel John Appache —dijo Dulles—. Está con el Cuerpo de Contrainteligencia en Garmisch, en las montañas del sur de Baviera. Volamos juntos.


        Wilde realizó las mismas formalidades con Appache. Se estrecharon las manos e intercambiaron los saludos convencionales. A diferencia de los otros dos hombres, Appache llevaba el uniforme del ejército estadounidense con la insignia del águila plateada en las hombreras. Era un par de centímetros más bajo que Dulles y parecía unos años más joven. Wilde lo situó a finales de la treintena. Rubio, de buena dentadura y piel: el típico universitario estadounidense de hace veinte años; un chico convertido en hombre que no se había detenido a respirar, y mucho menos a cambiar su estilo. Sin ninguna prueba, se encontró conjeturando que, probablemente, el coronel hubiera jugado como mariscal de campo. Tenía la seguridad y la fanfarronería.


        —Bueno, caballeros, es obvio que todos ustedes están aquí por una razón —dijo por fin Wilde. Los tres hombres eran de grueso calibre. Eaton era un miembro de alto rango del mi6 y en definitiva no se trataba de una visita social—. ¿Quién de ustedes quiere explicarse? Eaton, ¿quizás usted?


        —Se trata de una iniciativa conjunta, Wilde. Estoy aquí co­mo enlace británico, así que dejaré el discurso inicial al señor Dulles.


        Dulles jaló su silla y se sentó.


        —Bien, hablemos de negocios.


        Wilde se sentó justo frente a Dulles, quien se había quitado la pipa de la boca y la sostenía con la mano izquierda. El jefe de la ose le sonrió con calidez.


        —Voy a ir directo al grano. Tenemos razones para creer que Hitler está vivo y se esconde en Baviera, al sur de Alemania. Queremos que usted lo encuentre.


        Wilde frunció el ceño en el silencio que resonaba, esperando el golpe final. Debían estar bromeando, por supuesto. Pero no se estaban riendo. Tal vez había escuchado mal, o lo había entendido mal.


        —¿Podría repetir lo que acaba de decir, señor Dulles?


        —Escuchó bien.


        —Por un momento, pensé que había dicho que quería que encontrara a Hitler.


        —Eso es. Lo entendió bien.


        —¿Quiere que yo encuentre a Adolf Hitler?


        —¿Cuántas veces tengo que decirlo? Sí, quiero que localice a Hitler y lo traiga. ¿Está claro ahora?


        Wilde se echó a reír, aunque, en realidad, esto no le hacía ninguna gracia. Su risa se apagó casi tan pronto como empezó. No era divertido. Por el amor de Dios, ¿qué hacían estos tres hombres aquí? Dirigió su mirada al hombre del servicio secreto británico.


        —Vamos, Eaton, dígame la verdad. Esto es una especie de broma elaborada, ¿no? ¿Por qué no me abofetea, me despierta…?


        —Es exactamente lo que el señor Dulles dice que es. Queremos que realice un último servicio para los aliados.


        —Dios mío, ni siquiera es día de los inocentes. ¿Quién lo metió en esto?


        Eaton se limitó a encogerse de hombros, con una mueca en la comisura de los labios.


        —Bien —continuó Dulles—. Puedo ver por qué podría necesitar un poco de persuasión. No obstante, Hitler está vivo y tenemos que atraparlo. Usted es el hombre indicado para el trabajo.


        Sacudió la cabeza.


        —No, soy un profesor universitario, esposo y padre. Enseño historia a jóvenes malcriados. Mis días de espía han terminado y estoy disfrutando de mi vuelta a la vida civil. Mi mujer está por empezar la carrera de medicina. Yo me estoy preparando para un nuevo grupo de estudiantes. Tengo un libro que escribir y un hijo al que me gustaría mucho seguir conociendo. —Hizo una pausa—. De cualquier modo, ¿qué les hace pensar que el bastardo de Hitler está vivo?


        —¿Qué le hace pensar que está muerto? —reviró el coronel.


        —Los rusos encontraron sus restos quemados fuera del búnker en el centro de Berlín.


        —No precisamente. No se encontró ningún cuerpo, solo algunos huesos y cenizas que podrían haber sido de cualquiera.


        —Creo que fue identificado por los registros dentales.


        —Oh, su dentista identificó un puente como suyo, pero ¿quién sabe la verdad? La pieza dental podría haber sido falsificada fácilmente, o el dentista podría estar mintiendo. Estas no son tareas difíciles para un régimen que subyugó a la mayor parte de Europa.


        —Con seguridad, otros en el búnker testificaron que Hitler y su amante se habían suicidado.


        —La mayoría de ellos ni siquiera han sido encontrados, y los que han hablado son nazis de pura cepa. Dicen lo que el Führer les exigió que dijeran. Y existen otras cosas. En particular, hay dudas del lado soviético, la gente que supuestamente encontró los restos de Hitler. Si estaban tan seguros, ¿por qué Stalin le dijo al presidente Truman que no creía que Hitler estuviera muerto?


        —¿Stalin de verdad dijo eso?


        —Sí —repuso Dulles—. Sí lo hizo, en la Conferencia de Potsdam. Y el mismo mensaje vino tanto del mariscal Zhukov como del comisario Andrey Vyshinsky cuando se reunieron con la prensa en junio. Y hay muchas otras pruebas, que expondré a su debido tiempo. —Suspiró con fuerza—. Pero, primero, ¿tengo razón al pensar que conocía a Randy Collingham?


        —¿Qué quiere decir con que lo conocía? Por supuesto que conozco a Randy. Estuvo con nosotros en Grosvenor Street durante unos meses. Es un buen hombre.


        Dulles lanzó una mirada al coronel Appache.


        —El agente especial Collingham está muerto —dijo el coronel—. También el agente Denis Harper, quien trabajaba con él.


        —Dios mío, ¿habla en serio?


        —Me temo que sí —dijo Appache con rotundidad—. Los mataron en su coche. Vi sus cuerpos. Ambos recibieron un disparo en la nuca, por lo que suponemos que el asesino se había escondido en la parte trasera del vehículo, aunque nadie puede estar seguro de cómo pudo ocurrir. Curiosamente, el asiento trasero estaba manchado de sangre, por lo que es posible que el propio asesino hubiera estado sangrando. Asimismo, había sangre en la carretera a unos doscientos metros detrás del coche.


        —El asunto es —continuó Dulles— que creemos que Colling­ham y Harper se estaban acercando a Hitler. Tenían un contacto y es probable que estuvieran en camino para encontrarse con él o ella. Por desgracia, no tenemos el nombre o la ubicación de esta persona.


        John Appache intervino:


        —Desafortunadamente, Collingham y Harper no eran buenos jugadores de equipo, ¿sabe a lo que me refiero? Eran muy malos transmitiendo detalles operativos. Por eso no sabemos cuál era su destino el día que murieron.


        —Puedo ver el problema —dijo Wilde. Aunque por dentro pensaba pero no es mi problema.


        —Para ser honesto, no estoy del todo de acuerdo con el señor Dulles —continuó Appache—. Nunca creí realmente que Hitler estuviera vivo, y pensaba que Collingham y Harper no llegarían a ninguna parte. Sin embargo, los asesinatos de Randy y Denis sugieren que estaba equivocado. Es casi seguro que murieron porque se estaban acercando y los protectores de Hitler tuvieron que detenerlos.


        —Lo siento mucho. Es una noticia terrible.


        A Wilde se le revolvió el estómago al pensar que un hombre valiente como Collingham hubiera sobrevivido a la guerra para caer ante una bala enemiga en los primeros meses de la paz. Lo mismo ocurrió con Denis Harper, un hombre al que había visto una vez, y que no conocía bien.


        —El asesino dejó un mensaje burlón —continuó Dulles—. Decía: Is lebe den Führer, escrito en mayúsculas en un trozo de papel depositado limpiamente entre las manchas de sangre del asiento trasero.


        —Viva el Führer.


        Wilde suspiró; era una noticia jodidamente sombría.


        —Además, la camisa de Collingham estaba hecha jirones. ¿Vendajes improvisados, tal vez?


        Un pensamiento golpeó a Wilde.


        —Quizás estaban ayudando a un hombre que creían herido, un hombre que se había manchado de sangre. Lo metieron en la parte trasera del coche para llevarlo al hospital, y luego zas...


        Dulles asintió.


        —Pensamos lo mismo. De cualquier modo, no deseo que las muertes de Collingham y Harper sean en vano. Tampoco quiero que el asesino en masa Adolf Hitler evada la justicia. Por eso estamos aquí hoy. Usted puede encontrarlo, Wilde.


        —No. —Sacudió la cabeza con firmeza—. Lo siento mucho, pero nada de esto tiene que ver conmigo, por más tristeza que sienta por la pérdida de dos buenos hombres. La guerra ha terminado y estoy deseando volver a la normalidad. De cualquier modo —continuó—, les pregunto de nuevo ¿por qué me buscan a mí?


        —Bueno, es usted historiador —replicó Dulles—. Y no conozco a personas menos propensas a que les tomen el pelo que los historiadores. Ustedes indagan y ahondan para llegar a alguna apariencia de la verdad, e incluso entonces son escépticos. Y con razón en el caso de Hitler. Tenemos testigos oculares que insisten en que murió en batalla en el Tiergarten, otros que dicen que está en España, Brasil o en algún lugar del Báltico.


        —Pero necesitan un oficial de inteligencia para esto.


        —Eso es lo que estuvo usted haciendo la mayor parte de la guerra, ¿no? Y de acuerdo con nuestros informes, hizo un gran trabajo.


        —No me necesitan. Europa está llena de oficiales de inteligencia militar. Tienen mucho de donde elegir.


        —Eso no es del todo exacto —replicó Dulles—. Necesitamos todos los oficiales de inteligencia que podamos conseguir. El proceso de desnazificación es inmenso y llevará años. Todavía hay cientos de miles de nazis o exnazis que deben ser interrogados y evaluados, y estamos muy escasos de hablantes de alemán. Honestamente, no hay un hombre o una mujer de sobra. Me han dicho que habla muy bien la lengua, y esta no es la clase de misión en la que pueda pasearse con un intérprete local.


        —Y tiene una cuenta pendiente, ¿no? —atajó Eaton. Era su primera contribución—. En 1936, amigos suyos murieron, incluso sus estudiantes, gracias a Hitler y su espantosa banda de criminales. Para mí, ese es un argumento convincente. Ah, y por cierto, no estará solo en esta operación.


        —¿Vendrá conmigo entonces, Eaton?


        —Sinceramente, me gustaría poder hacerlo, pero no estoy bien. Y la falta del brazo izquierdo no ayuda. No, lo acompañará un joven teniente llamado Mozes Heck. Ambos serán coordinados para el Cuerpo de Contrainteligencia de los Estados Unidos en Garmisch. Heck es un judío holandés que escapó a Inglaterra en un pequeño bote de vela en 1940 y se unió al ejército británico. Conoce bien Baviera, ya que vivió allí durante gran parte de su infancia, cuando su padre trabajaba en Múnich como médico. La familia se trasladó a Ámsterdam, pero eso no los salvó. Todos fueron deportados al este en 1943 y, por lo que sabemos, ninguno sobrevivió. Mo Heck tiene muchas ganas de encontrar a Hitler. Sus puntos fuertes son su valor, su motivación, su alemán fluido y su conocimiento de Baviera y el Tirol. Es bueno con la pistola y siente un odio visceral por los nazis. Harán un equipo formidable.


        —¿Dónde está ahora?


        —De regreso en Baviera —dijo el coronel—. Buscando con de­sesperación en los campos de desplazados cualquier pista sobre el destino de su familia. También persigue a los nazis que se hacen pasar por refugiados. Es muy eficaz, aunque un poco testarudo; esa es una de las principales razones por las que necesitamos un hombre como usted.


        —¿Un hombre como yo? No estoy seguro de lo que eso significa.


        —Maduro —dijo Dulles—. Con experiencia. Diestro en el arte del comercio. Sensible a la realidad política de un país ocupado por cuatro potencias que no siempre están de acuerdo. Analítico e inquieto. Heck es un hombre bueno y valiente, pero necesita orientación. Usted tomará el mando, profesor Wilde. Lo mantendrá a raya.


        —Quieren que sea Don Quijote en esta loca búsqueda; lo que haría de Heck mi Sancho Panza.


        —Pero no va a luchar contra molinos de viento —insistió Dulles—. Es casi seguro que había una razón por la que Collingham y Harper llevaban en la cajuela del auto todo un equipo de montaña: botas, cuerdas, crampones; ese tipo de cosas. Tenemos razones para creer que Hitler está en los Alpes. Esto es real y peligroso. Hitler debe tener gente protegiéndolo y no han perdido su gusto por el derramamiento de sangre. Una vez que empiece a hacer preguntas, lo sabrán, y harán todo lo posible para detenerlo.


        —¿Sabe, señor Dulles? No está haciendo una propuesta muy atractiva.


        —¿No es atractiva? ¿Ser el hombre que lleve a Adolf Hitler a la cárcel? Hay millones de personas que desearían tener esa oportunidad. Usted la tiene.


        Excepto que él no la quería. Solo deseaba ser un marido, un padre y un historiador. De cualquier modo, sabía que nunca se le ocurriría una idea tan loca a Lydia.


        —Sí, por supuesto, me gustaría ver que pague por sus crímenes —dijo tímidamente—. A todos nos gustaría. Pero alguien más tendrá que hacer el trabajo.


        —Cuando estén en Baviera —dijo el coronel, como si no hubiera oído a Wilde rechazar la misión—, me acercaré al cic de Garmisch para suministrarles todo lo necesario: hombres para una incursión cuando hayan identificado el escondite, equipo especializado, armas, cualquier cosa. Por supuesto, estamos cerca de la frontera austriaca, que ahora es en parte zona francesa. Ellos están al tanto de nuestra empresa, pero no están involucrados. No serán un obstáculo.


        Era el momento de ponerle fin a esta conversación. Wilde se levantó de su silla, y sus invitados hicieron lo mismo. Eaton luchaba por levantarse apoyando su mano derecha en el borde de la mesa.


        —Lo siento. No lo voy a hacer.


        —¿Quiere justicia, profesor Wilde? —preguntó Dulles.


        —Naturalmente. Pero la respuesta es no, y fin del asunto.


        —Quiero que se haga justicia. Perdí amigos por culpa de ese monstruo, al igual que usted. Mire, al menos piénselo, ¿sí? Consúltelo con la almohada.


        —La respuesta será la misma mañana y pasado mañana.


        Dulles suspiró con fuerza y miró a Wilde a los ojos.


        —De acuerdo, profesor —cedió por fin—. Debo aceptar su decisión.


        —Gracias.


        —Dejando de lado la misión, debo decirle que ha sido un verdadero placer conocerlo después de todo el gran trabajo que ha hecho.


        —Lo mismo digo. Y buena suerte a quien se encargue de la misión.


        Dulles retiró su pipa y sacudió la cabeza lentamente.


        —¿Sabe? No lo estamos halagando. No hay nadie más adecuado para esta tarea. Podría llevar bastante tiempo encontrar a alguien, y para entonces el rastro podría haberse enfriado.


        —Solo por curiosidad, ¿qué harán con Adolf si lo encuentran?


        Ninguno de los tres hombres respondió.


        Mientras los visitantes se marchaban, Eaton se agarró al brazo de Wilde.


        —Me quedaré en Cambridge esta noche, en casa de Templeman. Le llamaré por la mañana si le parece bien. Sería bueno ponerse al día, charlar sobre los viejos tiempos.


        —Por supuesto. Estaré en la universidad más tarde, pero acompáñenos aquí a tomar un café, si quiere.


        —Eso sería un placer.


        Con la puerta cerrada, Lydia dirigió a su marido una larga y dura mirada que parecía decir: ¿Qué fue todo eso, Tom?


        Luego, después de explicarle lo que le habían pedido y cuál había sido su respuesta, se limitó a sacudir la cabeza y decir:


        —Me rindo. Me casé contigo para bien o para mal, así que haz lo que tengas que hacer.


        —Espera un momento, ¿no has oído lo que he dicho? Rechacé la misión.


        —Claro que sí.


        —Estoy hablando en serio. Me negué rotundamente. Un categórico no.


        —¿Rechazaste la oportunidad de atrapar al maldito Adolf Hitler? —Se encogió de hombros y se echó a reír—. Es ridículo, ¿no crees?


        Cenaron temprano y luego fueron al cine, sin volver a tratar el tema de la misión propuesta. Cuando llegaron a casa, Johnny se había acostado y Wilde acompañó a Doris a su casa. A las once, él y Lydia estaban en la cama, haciendo el amor.


        Después, se quedaron en silencio, ambos muy despiertos y conscientes de la tensión que se estaba cocinando a fuego lento entre ellos. Lydia dio el primer paso, volviéndose hacia él y tomándolo entre sus brazos.


        —Supongo que deberías hacerlo —dijo por fin.


        —No quiero.


        —Lo sé, pero alguien tiene que hacerlo, ¿no? El mundo no puede dejar que esos malditos marranos se salgan con la suya.


        —Pero yo no. Yo he hecho mi parte. Ambos la hemos hecho.


        —Es verdad.


        Volvieron a guardar silencio.


        —Pero… —continuó Lydia tras unos minutos.


        —No hay “pero” que valga. Me estoy preparando para Michaelmas. Será un nuevo y difícil ingreso de estudiantes. No he enseñado en más de tres años y necesito prepararme. Además, tengo que escribir un libro.


        —Pero no estarás mucho tiempo fuera, ¿o sí? Es agosto y el curso empezará hasta octubre.


        —¿Estás tratando de persuadirme para que acepte esta loca misión, señora Wilde?


        —Sería todo un logro. Llevar al tirano ante la justicia. Sería algo digno de contar a nuestros nietos.


        Wilde volteó hacia la mesita de noche y encendió la lámpara, luego se sentó contra la cabecera.


        —¿Sabes, Lydia? Una de las principales razones por las que rechacé esta misión descabellada fue porque pensé que estarías totalmente en contra. Pensé que querías que volviéramos a ser una familia de verdad.


        —Sí, sí, claro que sí. Pero esto... esto es diferente. Y no habría peligro, ¿cierto? Los nazis han sido vencidos hasta el tuétano.


        Todavía no le había contado sobre las muertes de Randy Colling­ham y Denis Harper y algo lo detenía.


        —A veces, Lydia, creo que no te entiendo en absoluto.


        —En cambio, yo te entiendo a la perfección, Tom. Y sé que sería un infierno vivir contigo si rechazaras esta oportunidad. De cualquier modo, es obvio que al final dirás que sí. Eaton lo sabe, por eso se quedó rondando por Cambridge.


        Volvió a guardar silencio. Parecía una trampa.


        —Además, me han dicho que el sur de Alemania es muy bonito en esta época del año —continuó su mujer—. Piensa que serán unas encantadoras vacaciones de finales de verano para refrescarte antes de iniciar el nuevo curso.

      

    

  


  
    
      
        
CAPÍTULO 3


        Eaton llegó a las nueve de la mañana siguiente en un coche del ministerio con chofer. Wilde le ayudó a subir los escalones de la casa y lo guio hacia la sala.


        —¿Y bien? —dijo.


        —¿Y bien qué?


        —Ha cambiado de opinión, ¿no es así, Wilde? Sabía que lo haría.


        —¿Soy tan obvio?


        —Digamos que ambos nos conocemos bastante bien, viejo amigo. Tanto lo bueno como lo malo, quizás. —Bajó la voz—. ¿Cómo se ha tomado la señora Wilde la noticia, o no se la ha comunicado todavía?


        —En realidad, fue Lydia quien me convenció de que debía aceptar.


        —Entonces, bien por ella.


        —Es maravilloso el efecto que pueden tener unos pares de medias.


        —Muy gracioso. Pero si ella en verdad cambió su postura, entonces tal vez podríamos tomar nuestro café en el jardín. Siento ser una molestia, Wilde, pero ¿podría echarme una mano? Mi maldita pierna me da problemas algunos días, y este es uno de ellos.


        —¿En el jardín? Supongo que cree que nuestra casa tiene micrófonos.


        —Tengo que decirle cosas que son extremadamente sensibles.


        —¿Té, Philip? —ofreció Lydia, mientras su marido guiaba a su invitado al jardín.


        —Oh, Dios, sí —se lamentó Wilde—. Lo olvidé, nos quedamos sin café.


        —El té será perfecto, señora Wilde. ¿Y cómo estuvo la película?


        —Encantadora, pero Judy no cantó en absoluto. —De pronto, Lydia rompió a reír—. Oh, Philip, nos conocemos desde hace más de una década, ¿pasamos a los nombres de pila? Tú y Tom son como un par de mocosos de colegio. Infantil mayor y Ridículo menor.


        Wilde y Eaton se miraron interrogativamente.


        —Sí, creo que puede que tenga razón —aceptó Wilde.


        —Sí, creo que así es... Tom. ¿Puedo llamarle así?


        —¡Por fin! —rio Lydia—. La época eduardiana está muerta y enterrada. Bienvenidos al siglo xx, chicos.


        —¿Y estoy en lo cierto al pensar que se ha apuntado a la carrera de medicina?


        —Bueno, no del todo, pero hice la solicitud y, por el momento, parece posible.


        —Renunció al negocio de la publicación de poesía, ¿eh?


        —No creo que haya mucha demanda de volúmenes de poesía en este momento, Philip. Así que espero que Bart’s me acepte. Mi padre trabajó allí, y hago votos para que lo tomen en cuenta. El nepotismo llega muy lejos. Mucho dependerá de los movimientos del querido Tom y de la contratación de una niñera fiable, por supuesto. No nos entusiasma la idea de un internado para un pequeño de cinco años. Ah, además, mi estimado esposo y maestro me ha dado su permiso para comenzar mis estudios. ¡Soy una chica afortunada!


        —Qué tonto él, Lydia. Todos esos jóvenes y apuestos doctores...


        Wilde gruñó.


        —¡Como si el estimado marido pudiera opinar sobre el asunto! —Se sabía la cantaleta de memoria. Hacía seis años que ella había querido empezar a estudiar medicina, pero el embarazo, la maternidad y la guerra habían conspirado en su contra. Ahora, con el niño listo para la escuela y la guerra terminada, debía hacer todo lo posible para facilitarle el camino. Habría muchos que también estarían buscando la posibilidad de obtener un lugar en las universidades, oficiales desmovilizados con una vocación que había quedado en suspenso. Sin embargo, incluso con todos los muros que había que derribar, ella merecía tener una oportunidad; además, había estado leyendo asiduamente la última edición del Diccionario médico de Black en sus ratos libres.


        En otros tiempos, el gran jardín había sido un lugar de deleite, con flores preciosas y una pequeña casa de verano. Al igual que los jardines de todo el terreno, ahora era un huerto de aspecto bastante abandonado, con polvo, lodo y ortigas. Y, por supuesto, el omnipresente refugio Anderson —un semicilindro hundido de acero corrugado recubierto de zinc— que ya no servía para nada más que como casa de juegos para Johnny. Sin embargo, había una vieja mesa de teca bastante musgosa y sillas, donde ahora se sentaban. El día era agradablemente cálido, con el sol de finales de verano.


        —¿Y ahora qué, Eaton?


        —Para empezar, usted y yo iremos a Godmanchester.


        —Eso no me dice mucho.


        —No podía hablarle de ello en el interior. Es nuestro secreto mejor guardado. Godmanchester es donde todo comenzó, Tom. Es donde nos enteramos de que probablemente Hitler esté en los Alpes, en el sur de Baviera o en el Tirol austriaco. Lo habíamos estado buscando desde antes, desde el Día de la Victoria, por supuesto, pero este fue el primer indicio serio que tuvimos de una ubicación.


        —Godmanchester es un pequeño pueblo a unos treinta kilómetros de aquí. ¿Qué tiene eso que ver con Hitler o los Alpes?


        —No habrá oído hablar de la Operación Epsilon, ¿o sí?


        —No.


        —Y tampoco debería haberlo hecho. Es ultrasecreto. Del más alto nivel.


        —Dígame más.


        —Hay una gran casa antigua en Godmanchester, llamada Farm Hall. En este momento es un poco como una casa de reposo o un hotel rural, con solo diez huéspedes, todos ellos brillantes científicos alemanes. En realidad, “huéspedes” no es la palabra correcta. “Prisioneros” sería más apropiado, porque, por muy cómodo que sea su alojamiento, no se irán pronto.


        Lydia llegó con el té. Eaton dejó de hablar.


        —No dejes que te interrumpa, Philip —dijo, colocando la bandeja sobre la mesa.


        —Si pudiera incluirla en esto, Lydia querida, lo haría.


        —Sigan con sus cuchicheos. —Les sonrió con dulzura a ambos—. Yo iré a jugar con Johnny, al menos tendré una conversación más adulta con él.


        Cuando se alejó, Eaton lanzó a Wilde una mirada significativa.


        —Me parece, Tom, que su encantadora esposa es más aguda que de costumbre.


        —Como el resto de nosotros, esperaba que la guerra hubiera terminado. A pesar de lo que pueda pensar, en realidad estaba bastante contenta de tener a su marido de vuelta. De cualquier modo, no estamos aquí para discutir mis problemas domésticos. Hábleme de estos diez científicos y su relación con el paradero de Adolf Hitler.


        —Específicamente, todos son físicos de partículas.


        —Ah, la bomba atómica.


        —En efecto. Hasta hace poco la bomba era el secreto mejor guardado entre los aliados. Sin embargo, Hiroshima y Nagasaki lo han cambiado todo. Ahora el mundo entero lo sabe.


        —No veo qué tiene que ver esto con encontrar a Hitler.


        —Tenga paciencia, Tom. Lo que nadie en Occidente sabía era hasta dónde habían llegado los nazis en sus propios intentos de desarrollar una bomba atómica, ni qué podíamos aprender de ellos, si es que había algo. Ahí es donde entra el Farm Hall. Entre los invitados que se encuentran allí, hay algunos nombres importantes: Otto Hahn, por ejemplo, el hombre que descubrió la fisión. Werner Heisenberg, Paul Harteck, Max von Laue, Kurt Diebner. Todos ellos son hombres brillantes y han estado allí casi dos meses, desde principios de julio. ¿Y sabe qué? Hemos estado escuchando cada palabra que han pronunciado desde que llegaron.


        —¿Están intervenidos?


        Eaton sonrió.


        —Oh, sí. Cada maldita habitación. Cables en las paredes, cables bajo las tablas del suelo. No pueden ir a ningún lado sin que los escuchemos. El lugar estaba acondicionado como el último estudio de grabación incluso antes de que ellos llegaran.


        —Seguramente deben sospechar que estamos escuchando. Quiero decir que no son estúpidos.


        —Se sorprendería. Los hombres inteligentes pueden ser asombrosamente incoherentes con las costumbres del mundo. Muy pronto, Kurt Diebner le sugirió a Heisenberg que tal vez había micrófonos en el lugar, pero este se rio de la idea. Dijo que los británicos no eran lo bastante inteligentes como para ponerles micrófonos, que eran demasiado anticuados para esas cosas y que no habían aprendido nada de los métodos de la Gestapo. Supongo que deberíamos sentirnos halagados de que piense que somos menos despiadados que los chicos de Hitler, pero en realidad fue muy ingenuo de su parte. Nuestros científicos alemanes son un grupo muy poco mundano.


        —¿Y nuestros escuchas han descubierto mucho?


        —Hemos descubierto que los alemanes no habían avanzado tanto como temíamos, lo cual fue un gran alivio. Debíamos asegurarnos de que los nazis no tuvieran una bomba escondida en algún lugar. En Moscú, Washington y Londres todavía hay mucho nerviosismo ante la posibilidad de que el nazismo no esté del todo muerto y enterrado.


        —Pero ¿está diciendo que los alemanes estaban muy por detrás de nosotros?


        Eaton asintió.


        —Cuando llegó la noticia de Hiroshima, nuestros invitados alemanes quedaron boquiabiertos. Pensaron que debía tratarse de algún tipo de enorme dispositivo convencional. Y luego, cuando se conoció la verdadera naturaleza de la bomba, se mostraron incrédulos. Por completo incrédulos. No tenían ni la más mínima sospecha de que los aliados hubieran estado cerca de construir una.


        —Tal vez no debieron haberse apresurado en despedir y exiliar a todos sus brillantes físicos judíos.


        —Cierto. Pero todavía tenían a algunos hombres con talento y, aparte de todo lo demás, queríamos descubrir exactamente lo que sabían en caso de que sus investigaciones pudieran ser de ayuda para nuestros propios científicos. Además, deseábamos mantenerlos alejados de los soviéticos.


        —Ah... la entente parece menos que cordial, ¿no?


        Eaton se puso a la defensiva.


        —No, en absoluto. Truman alertó a Stalin sobre la bomba cuando se reunieron en Potsdam. Pero era comprensible que Estados Unidos quisiera mantener su ventaja. Eso es realpolitik.


        —¿Y cuál es el papel de Hitler en todo esto? —Wilde se estaba impacientando—. Estoy bastante seguro de que mi misión no tiene nada que ver con las bombas atómicas.


        —Claro que no. El caso es que los hombres que están dentro de ese edificio no se han limitado a hablar de ciencia. Han hablado de sus esposas en casa, de la comida que les han dado, de las rosas de los preciosos jardines de Farm Hall, del destino de sus amigos y de la propia Alemania y, por supuesto, de su propio papel en todo ello. Gran parte de sus conversaciones han sido bastante mundanas y aburridas, a decir verdad. Sobre todo, se han preguntado mucho por qué están retenidos y qué va a ser de ellos.


        Wilde dio un sorbo a su té y ofreció a Eaton una galleta, que este rechazó.


        —Los científicos son en su mayoría apolíticos —continuó Eaton—, así que no se sienten criminales de guerra y no entienden por qué no pueden volver a casa. Algunos de ellos incluso parecen estar bastante contentos de que los aliados hayan ganado. Pero no todos. Uno de ellos, el mentado Kurt Diebner, sigue siendo un encarnizado nazi, aunque lo niegue. Un par más también resulta sospechoso.


        —¿Y?


        —Y ha habido pequeñas conversaciones susurradas entre Diebner y sus leales compañeros.


        —Prosiga. —Ahí debía estar el meollo del asunto.


        —Bueno, como debe saber, ha habido muchas historias en los periódicos sobre el destino de Hitler. Ya sabe, cosas del tipo: ¿en realidad murió en el búnker? ¿Escapó a España o a Sudamérica en submarino? Los científicos reciben los periódicos todos los días, y una de estas historias hizo enojar a Diebner. ¿Cómo pueden publicar esta mierda?, le dijo al joven doctor Horst Korsching, con un tono bastante sombrío. ¿De verdad no saben dónde está? Por Dios, pensé que estos Amis y británicos eran más brillantes que eso. ¿Sabe, entonces, dónde está, Herr Diebner?, preguntó Korsching. Diebner resopló. Por supuesto que lo sé. Sé exactamente dónde está. Está en su hogar espiritual, esperando a resucitar. El profesor Korsching lo presionó. Por favor, Diebner, esto es una gran noticia. ¿No quiere decirme más? Todo lo que puedo decir es que piense en la Alpenfestung, respondió Diebner tras una pausa. Estará protegido hasta la muerte.


        —Ya veo. Pero ¿por qué confiar en Diebner?


        —No tengo dudas, pero tendrá que hablar con él usted mismo, Tom. Entonces podrá decidirlo.


        —¿Randy Collingham lo interrogó?


        —No podía, porque, si lo hacía, revelaría toda la Operación Epsilon. No se podía permitir que ninguno de los científicos pensara que estaban siendo escuchados. Sin embargo, las cosas han cambiado un poco desde entonces. En primer lugar, está el factor tiempo. Aquella conversación entre Diebner y Korsching tuvo lugar antes de Hiro­shima y de eso ya hace semanas. Además, nos hemos apropiado de la mayor parte de sus conocimientos secretos sobre la fisión nuclear.


        —¿Así que ahora podemos interrogar a Diebner?


        —Si somos sutiles, sí. Debe pensar que no está siendo escogido por algo en especial, menos aún por algo que haya dicho, porque eso sería una clara indicación de que los escuchamos. Por eso entraremos a interrogar a cada uno de los diez hombres de forma individual. Se les dirá que todos los miembros de alto rango del antiguo régimen alemán que se encuentran ahora en campos de prisioneros de guerra y otros centros de detención están siendo interrogados sobre el paradero de Hitler. En nueve de los casos de Farm Hall, nos limitaremos a cumplir con los trámites. Con Diebner, aplicaremos el tercer grado.


        —Podría funcionar, si es que realmente sabe algo.


        —Hay muchas interrogantes. —Eaton comenzó a levantarse con dificultad.


        —Espere. Cuénteme más sobre la Alpenfestung. La Fortaleza Alpina. He oído hablar de ella, por supuesto.


        —Oh, cosas de cuento de hadas. Los nazis planearon un vasto reducto montañoso: la mayor parte de los Alpes austriacos y alemanes, desde Feldkirch en el oeste hasta Graz en el este, y desde Salzburgo en el norte hasta Villach en el sur. La idea era que, con un par de divisiones de las ss en lo alto de las montañas, Hitler y sus fieles discípulos podrían resistir durante años hasta ser lo suficientemente fuertes como para bajar a Alemania y reconstruir el Reich. No sucedió así, por supuesto. No hay divisiones de las ss en los Alpes. Sin embargo, eso no significa que Hitler no tenga su propia ciudadela allí. Creemos que Collingham y Harper murieron porque la encontraron. Ahora le toca a usted recoger la estafeta.


        —¿Y cree que Herr Diebner podría saber más?


        —Vale la pena intentarlo. Era cercano a los principales nazis, en especial a Himmler.


        —Entonces vamos.


        En la puerta, Wilde abrazó a Johnny e intentó besar a Lydia en los labios, pero ella se apartó y no ofreció más que la mejilla.


        —Bueno —dijo—, nos veremos pronto.


        —Si no decidimos mudarnos de aquí.


        Wilde colocó su maleta en la parte trasera del Riley negro. Estaba subiendo al auto cuando sintió el contacto de la mano de Lydia en su hombro. Se dio la vuelta y ella lo tomó en sus brazos y lo besó como es debido.


        —Lo siento, Tom —dijo ella cuando salió a tomar aire, con la barbilla apoyada en su hombro—. Sé que estás haciendo lo correcto; yo haría lo mismo si tuviera la mitad de la oportunidad. Solo asegúrate de hacer sangrar la nariz de Adolf por mí y por todas las pobres almas que masacró.


        —Lo haré.


        —Ah, y dile al bastardo lo que pensamos de él.

      

    

  


  
    
      
        
CAPÍTULO 4


        Poco menos de una hora más tarde, el Riley se detuvo al lado de una discreta calle llamada West Street, que salía de la pequeña y antigua ciudad de Godmanchester. A su izquierda se alzaba una casa solariega, alta y ancha, con la fachada abierta a la carretera, pero con muros de ladrillo que cercaban sus terrenos a ambos lados.


        —Esto es Farm Hall —dijo Eaton—. De la época georgiana, según creo. El servicio de inteligencia la utilizó como casa de seguridad para agentes enemigos y otros varios durante el espectáculo. —Le dio un golpecito al conductor en el hombro—. Espérenos aquí, si es tan amable.


        El chofer asintió y Wilde ayudó a Eaton a salir del auto y le entregó su bastón.


        En el interior del edificio, fueron recibidos en el despacho más bien espartano y lleno de humo del comandante T. H. Rittner, el oficial británico a cargo de la casa.


        —Nadie está muy seguro de lo que significan las iniciales T. H. —Le había confiado Eaton a Wilde de antemano—. Todo el mundo supone que tiene un nombre de pila, pero nadie sabe cuál es. Simplemente es T. H., incluso para sus amigos y familiares más cercanos.


        —Bienvenidos, señores, bienvenidos —saludó el comandante a modo de presentación—. El Cuartel General del cidsc me informó de su llegada y me han autorizado a permitirles hablar con mis profesores.


        —¿cidsc? —preguntó Wilde, estrechando la mano del oficial.


        —Centro de Interrogación Detallada de Servicios Combinados —le informó el mayor Rittner—. Los compañeros que están detrás de la operación aquí en Farm Hall. De cualquier modo, usted debe ser el profesor Wilde y, por supuesto, conozco al señor Eaton. ¿Puedo ofrecerles un té o un café?


        Ambos rechazaron la oferta y se colocaron en los asientos que Rittner les indicó.


        —Iba a sugerirles que utilizaran este despacho para sus entrevistas —propuso Rittner—. ¿Les parece bien?


        —¿No podríamos hablar en sus propias habitaciones? —sugirió Wilde—. Podrían estar más cómodos y, si están a gusto, podrían dejar escapar algo.


        Rittner se volvió hacia Eaton.


        —¿Qué te parece? En este momento, todos están en el jardín o en uno de los salones tocando el piano o leyendo. Romper su rutina causará inevitablemente un revuelo. Si se les acompaña uno a uno a sus habitaciones o aquí, habrá mucha consternación. Algunos de estos hombres son bastante emocionales y están al límite. Cualquier alteración de su vida cotidiana aumenta sus esperanzas de liberación, y luego caen en un abismo de desánimo cuando esta no se produce.


        —Haciendo un balance, creo que este despacho puede ser el lugar adecuado —dijo Eaton. Fijó su mirada en Wilde—. Mantengámoslo en un nivel profesional desde el principio. Lo siento, Tom.


        —No tiene que disculparse. El mayor tiene razón. —Wilde aceptó a Rittner al instante. Era eficiente, profesional y protector con sus científicos. Hacía todo lo que estaba en su mano para mejorar sus vidas, dentro de lo razonable, pero estaba claro que no toleraba ninguna tontería de su parte. Era un buen oficial.


        —Me esfumaré —informó Rittner—. He trabajado mucho para construir una relación decente con estos hombres y no quiero ponerla en peligro si se resienten. Tengo una condición estricta: no debe haber preguntas de carácter científico. Tampoco se les debe dar el más mínimo indicio de que están siendo escuchados por medios electrónicos. Espero que esté claro. Y, por favor, no sean duros con ellos. Mis profesores no son criminales de guerra; son hombres honorables. En su mayoría.


        Wilde estaba bastante seguro de que Rittner sabía que Kurt Diebner era el único que en verdad les interesaba.


        El mayor le leyó la mente.


        —Permítanme anticipar algo sobre Herr Doctor Diebner. En una palabra, es astuto.


        —¿Astuto como opuesto de brillante? —preguntó Wilde.


        —Bueno, ambas cosas, por supuesto. Aquí todos son brillantes. Yo no tengo ni la más mínima idea de lo que hablan cuando empiezan a discutir sobre el agua pesada y los isótopos. Pero de mis diez profesores, Diebner es el que menos tiempo me dedica. Es un hombre encantador y razonable, pero no creo ni por un momento que sea sincero. Estoy convencido de que sabe que se le escucha. A veces me parece que está hablando al micrófono, diciendo cosas que quiere que oigamos, excusándose ante nosotros por su pasado nazi. Tratando de hacer ver que, en realidad, nunca fue uno de ellos, que ser miembro del partido era simplemente una necesidad profesional. Es cuando susurra que se pone interesante.


        —¿Sigue siendo un nazi? —preguntó Wilde.


        El mayor se encogió de hombros.


        —Sinceramente, no lo sé. Estoy seguro de que le parecerá simpático, pero no se deje engañar. Lo apuñalaría en los riñones si le da la espalda. Dijo que nunca más tendría nada que ver con el Partido Nazi, pero estaba actuando. El hecho es que fue un miembro incondicional del partido, hasta el final. De mis diez profesores, Diebner y el doctor Erich Bagge eran los únicos miembros pagados por el Partido Nazi. —El comandante hizo una pausa y sonrió con nostalgia—. Ahí la tiene: mi sincera opinión. No me agrada Diebner.


        Los profesores llegaron en un orden aleatorio y Wilde e Eaton les hablaron en una mezcla de alemán e inglés, según su fluidez. Wilde explicó que se trataba de un interrogatorio de rutina, el cual se estaba aplicando a todos los altos cargos del régimen alemán, unos cientos de ellos, actualmente detenidos por los estadounidenses y británicos. Se trataba simplemente de que el destino de Hitler nunca había sido confirmado y buscaban pistas de cualquiera que pudiera haberlo conocido o que pudiera tener alguna idea sobre su paradero, aunque solo fuera una vaga noción.


        El primero en llegar fue Erich Bagge, un joven serio y con gafas de unos treinta años. Llevaba una corbata a rayas y tenía los hombros rígidos. Era evidente que estaba nervioso. Negó enérgicamente con la cabeza cuando le ofrecieron té y galletas. Wilde explicó que no se le acusaba de nada ni se le señalaba de ninguna manera. Se trataba nada más de una misión de investigación.


        —Pero nunca conocí a Hitler —protestó Bagge.


        —¿Y nadie le ha hablado de dónde podría estar?


        —He leído los periódicos, por supuesto. Los rusos dijeron que se disparó en el búnker junto con su nueva esposa. Desde entonces, otros diarios han sugerido que escapó y podría estar escondido en el extranjero.


        —Gracias, doctor Bagge —dijo Wilde—. Eso es todo lo que queríamos saber. Puede retirarse.


        Bagge se retorcía las manos. Parecía estar a punto de llorar y no se había movido de su asiento.


        —¿Ocurre algo, doctor? —preguntó Wilde.


        —Esto es insoportable, este cautiverio, señor. ¿Cuánto tiempo debemos permanecer aquí? Estoy aterrorizado por mi esposa e hijas. Están en el sector francés, y he oído que sus soldados han estado violando a nuestras mujeres en mi ciudad natal de Hechingen. ¿Qué ha pasado con mi esposa y mis hijas? No puedo soportarlo. Por favor, ¿puede sacarme de aquí?


        —Haré averiguaciones en su nombre —lo tranquilizó Eaton—. El comandante Rittner me dará los detalles sobre su domicilio.


        —Gracias, señor, gracias. Usted sabe que nunca quise unirme al Partido Nazi. Fue mi madre: ella realizó la solicitud en mi nombre en 1936, y me aceptaron. ¿Qué podía hacer? Entonces estaban en el poder. Si hubiera abandonado el partido, habría perdido mi carrera y probablemente me habrían enviado a Dachau. Los odiaba.


        —Entendemos —concedió Wilde.


        El profesor Werner Heisenberg fue el siguiente. Rittner le había dicho a Wilde que este era el más cooperativo de los profesores y que en verdad deseaba ayudar a los aliados. Si Diebner le había susurrado algo sobre el paradero de Hitler, era muy probable que lo revelara. El problema era que Heisenberg y Diebner no se llevaban bien.


        —Si creyera que Hitler está vivo y supiera dónde está, iría a matarlo yo mismo, señor Wilde. —Heisenberg sonrió cálidamente—. Sería un placer.


        —¿Cree que está vivo?


        El científico alemán pensó un momento y luego extendió las manos.


        —Claro que es posible. Incluso, probable. Todavía hay muchos nazis en Alemania y en otros países que le darían cobijo con gusto. Pero ¿por qué me hace estas preguntas? ¿Alguien ha dicho algo?


        —Como le he explicado —dijo Eaton—, estamos interrogando a todos los alemanes de alto rango, hayan sido o no miembros del partido. Todos ustedes son solo nombres que debemos descartar. Quién sabe, alguno podría tener algo útil que decirnos.


        —Bueno, les deseo la mejor de las suertes.


        —¿Qué hay de sus colegas aquí?


        —Oh, estoy seguro de que el único de nosotros que podría ayudarles es el doctor Diebner. Dice estar arrepentido de su pasado nazi, pero no le creo ni una palabra. Si alguien aquí tiene alguna idea del paradero de Hitler, Diebner es su hombre.


        —¿Debemos decirle que ha dicho usted eso? —preguntó Wilde.


        —Dígale lo que quiera. Es un hombre despreciable.


        Wilde pudo ver la tensión en los ojos de Heisenberg. Este confinamiento le estaba pasando factura.


        —¿Está todo bien, profesor? —preguntó—. Deben ser días difíciles para usted.


        —Sí, es duro para todos nosotros. Lo más duro fue darnos cuenta de que los americanos estaban muy por delante de nosotros con su dispositivo. Nos hicieron parecer pequeños y atrasados. Todos quedamos asombrados cuando nos enteramos de la bomba en Japón. En Alemania, no estábamos ni cerca...


        —¿Lo estaban intentando de verdad? —dijo Wilde, y luego recordó la restricción: nada de ciencia—. Olvide esa pregunta. —Por un momento, sintió compasión por el hombre. Sabía lo humillado que se había sentido Heisenberg por el éxito de Estados Unidos y su propio fracaso; incluso Otto Hahn fue grabado llamándole segundón a la cara. Quizá la verdad era que él, Heisenberg, estaba rodeado de segundones.


        —Una cosa más —atajó Eaton—. Sabemos que nunca se unió al Partido Nazi, pero quería que Alemania ganara la guerra. Eso habría hecho a los nazis todopoderosos, ¿no?


        —No quería que vencieran a Occidente, sino que destruyeran el bolchevismo.


        Eaton y Wilde intercambiaron miradas. Wilde ya no podía soportar escuchar la triangulación del hombre. Heisenberg había tenido todas las oportunidades de abandonar Alemania antes de la guerra, pero había decidido quedarse.


        —Gracias, profesor —concluyó Wilde—. Eso es todo.


        Heisenberg se levantó de su silla.


        —Entonces volveré a mi lectura en la rosaleda. Ha sido un placer conocerlos, caballeros. La vida aquí es muy tediosa y cualquier cosa que rompa la monotonía es bienvenida. Solo quiero volver a mi trabajo.


        Kurt Diebner fue el tercer hombre en llegar.


        Tenía un rostro suave y poco atractivo y la frente inclinada, un poco como Himmler, pero sin el bigote. Llevaba el pelo engominado hacia atrás y unas gafas redondas.


        Sus ojos se movían entre sus dos interrogadores, buscando pistas sobre el significado y la naturaleza de la reunión.


        —Tome asiento, doctor Diebner —indicó Wilde. Eaton le había advertido que no fuera muy duro con el hombre porque había amenazado con suicidarse en el pasado, pero Wilde no iba a contenerse.


        Quería tener el control de esta entrevista.


        —Soy Thomas Wilde y mi colega es el señor Philip Eaton.


        —Buenos días, caballeros —repuso Diebner.


        —Buenos días, doctor. Esta es una charla directa y que se está llevando a cabo con todos los altos mandos de la última administración alemana. Como puede imaginar, hay mucho interés en el destino de Adolf Hitler. ¿Está muerto o está vivo, y, si está vivo, dónde está?


        —Por supuesto. Puedo entender por qué necesitan saber eso.


        —Así que tenemos una simple pregunta para todos ustedes: ¿tienen alguna información que pueda ayudarnos?


        Diebner asintió lentamente con la cabeza, y luego su boca se rompió en una pequeña sonrisa untuosa.


        —Si supiera algo, ¿por qué querría ayudarles?


        —Eso es fácil —respondió Wilde—. El Tercer Reich, del cual usted formó parte, ha muerto. Es posible que se arrepienta de haberse unido al partido o de haber trabajado en nombre de un régimen tan monstruoso. Probablemente desea ser aceptado en el nuevo mundo científico, libre de distinciones raciales y de la mancha de la crueldad.


        —Sí, lo comprendo.


        —De modo que cualquier asistencia sería de gran ayuda para su rehabilitación. Serviría para convencer a la gente de que se arrepiente de su pasado nazi. Así que pregunto de nuevo, ¿sabe usted algo sobre el destino de Adolf Hitler?


        —¿Ha hecho la misma pregunta a Bagge y a Heisenberg?


        —Sí.


        —¿Y qué dijeron?


        —Eso es confidencial. Excepto por una cosa. El profesor Heisenberg reveló que, si alguien en esta casa tenía alguna idea sobre el paradero de Hitler, probablemente sería usted.


        Diebner se rio, pero su ojo izquierdo se crispó de forma desagradable.


        —Eso fue muy amable por parte del profesor, ponerme en un aprieto.


        Wilde e Eaton no dijeron nada. Esperaron. El tictac del reloj de pared de la oficina irrumpía en el silencio.


        —Muy bien, es posible que sepa algo.


        —Continúe.


        —¿Qué obtendría a cambio?


        —Su reputación como ser humano decente.


        — Sí, ya lo veo. Y eso vale mucho.


        —¿Y bien? —insistió Wilde.


        —Muy bien, creo que está vivo y que se encuentra en el sur de Baviera.


        —¿Por qué dice eso?


        —Por algo que alguna vez le escuché decir al Reichsführer Himmler. ¿Han oído hablar de la Alpenfestung?


        —Prosiga.


        —Se suponía que iba a ser la fortaleza alpina de Hitler, donde, con dos o tres divisiones de la ss, resistiría durante años hasta que se hiciera lo bastante poderoso para expulsar a los enemigos de Alemania. Por supuesto, esto nunca sucedió. En realidad, Hitler no estaba interesado en ello, porque pensaba que aún podía ganar la guerra. Sin embargo, Himmler me reveló que, en su lugar, se había planeado una versión diferente, muy reducida, de la fortaleza. No conozco los detalles, pero imagino un búnker secreto como el de Berlín. Un lugar donde pudiera esconderse de forma indefinida, quizá para dirigir una guerra de guerrillas contra los ejércitos de ocupación.


        —¿Se lo imagina? ¿Es decir que no está seguro de ello?


        —No, no lo sé con certeza. Pero creo que es probable. Por lo que leí en los periódicos, su supuesto suicidio en el búnker de Berlín tiene toda la pinta de ser un montaje. Habría sido fácilmente fabricable. No, no creo que esté muerto. ¿Eso le ayuda?


        —No mucho —admitió Wilde—. Cualquiera podría inventar cosas sobre un búnker alpino secreto. Los periódicos más baratos dicen tonterías como esa todo el tiempo.


        Diebner se tensó perceptiblemente.


        —Pero no me lo estoy inventando. Esto es lo que me dijo Himm­ler. Recuerdo la fecha. El doce de marzo de este año, unas semanas antes del final. Incluso mencionó que, si se daba el caso, la desaparición de Hitler se camuflaría con un falso suicidio.


        —¿Qué hay de las historias de que se iba al extranjero, a España o a Sudamérica, en avión o en submarino?


        —No creo que Hitler abandone nunca su patria. Todavía hay mucha gente que lo quiere en Baviera y Austria. Sabía que allí estaría protegido.


        —¿Quién cree que podría conocer la ubicación exacta?


        —Alguien que haya participado en la planificación de la Alpenfestung. Si alguno de ellos está vivo, por supuesto. Franz Hofer, tal vez. ¿Está vivo? Era el líder de zona del Tirol.


        Wilde miró a Eaton, quien se encogió de hombros.


        —Podría averiguarlo.


        Diebner se animó con el tema.


        —O Schellenberg —continuó—. Walter Schellenberg sí que estaba involucrado. Pero, repito, Himmler fue específico: en el sur de Baviera. Hitler está allí.

      

    

  


  
    
      
        
CAPÍTULO 5


        Enero de 1945


        Lilly Marais despertó justo antes del amanecer para alimentar a su bebé y ordeñar a la vaca. Era el mismo ritual de todos los días, por muy frío que fuera el tiempo y por muy oscuras que fueran las mañanas. Al menos había dormido bien, sin que Nathalie la molestara. Encendió la lámpara de la mesita de noche y esta emitió un débil resplandor amarillo.


        Era una mañana helada. El hielo rayaba el interior de la pequeña ventana. Se acurrucó en su raída bata, se peinó hacia atrás con los dedos su larga melena dorada y cruzó la habitación hasta la vieja caja de manzanas que le servía de cuna. Había una buena cuna en la casa —la de color rosa bebé que su propia madre había utilizado todos aquellos años—, pero la tenía prohibida. Era un castigo desagradable, pero Lilly se encogió de hombros; lo importante era que su bebé estaba sana y crecía.


        Sus pechos estaban hinchados, listos para dar a la niña su primera toma del día. Se agachó para levantarla de las mantas, pero quedó paralizada.


        Nathalie no estaba allí.


        ¿La engañaban sus ojos? La luz era muy escasa. Recogió el montón de mantas enredadas, pero estaban vacías. Sus uñas rasparon frenéticamente los bordes ásperos de la caja de madera, como si la bebé estuviera acurrucada en un rincón. ¿Dónde estaba?


        Quizá su madre había venido a recogerla. Lilly dejó la caja y se dirigió a la puerta. Levantando el pestillo, salió al corto rellano.


        —¿Mamá? —llamó por la escalera.


        No hubo respuesta, pero escuchó sonidos desde abajo y las luces estaban encendidas. Volvió a llamar, esta vez más fuerte.


        —Mamá, ¿Nathalie está contigo?


        Sin zapatos, con los pies helados sobre las tablas desnudas, bajó a toda prisa a la cocina. Su madre estaba ahí, removiendo una olla. No miró a su alrededor cuando su hija entró en la habitación.


        —¿Mamá? —dijo Lilly, perturbada por la falta de respuesta de su madre—. ¿Dónde está Nathalie?


        —Pregúntale a tu padre —repuso la mujer, todavía sin volverse. Su voz era plana. Algo no estaba bien.


        —¿Ella está con él? ¿Dónde está? ¿Dónde la ha llevado?


        —Está en el patio.


        Lilly sintió que su corazón se aceleraba. La negativa de su madre a mirarla le decía que algo andaba muy mal. Habían tenido muchas peleas en los últimos meses. La negativa de su padre a dejarla usar la cuna familiar era tan solo uno de los muchos puntos de conflicto. Un día, su padre llegó a escupir en el suelo delante de la bebé.


        Sus botas estaban en el rincón, pero no esperó a ponérselas. Abrió la puerta trasera que daba al patio pavimentado entre la casa y la herrería donde trabajaba su padre.


        La primera luz tenue del invierno empezaba a emerger a través del campo helado que bordeaba el patio por el lado este. Dos faroles añadían un frío resplandor a los adoquines manchados de lodo.


        Su papá estaba allí, en el centro del patio, de pie, con las manos en la cadera y las piernas a horcajadas, como si hubiera estado esperándola toda la noche. Llevaba su chaleco de cuero; a pesar del frío, sus musculosos brazos de herrero estaban desnudos. Aquellos enormes músculos que antes le habían parecido tan seguros y protectores, ahora se sentían ajenos y amenazantes. Su padre no estaba solo. Treinta o más hombres y algunas mujeres se encontraban agrupados a su alrededor. Lilly los conocía a todos; eran residentes de la comuna. Los conocía de toda la vida. Algunos de ellos habían sido sus amigos del colegio. Se sintió débil y con náuseas. Pensó que iba a enfermar. Todavía no había rastro de Nathalie.


        El hombre a la derecha de su padre dio un paso adelante. Era el alcalde, Jean Étienne.


        —Lilly Marais —comenzó—. Has sido juzgada por el pueblo de Ste-Estelle-sur-Seine y declarada culpable del delito de traición y fraternización ilegal con el enemigo, contra el estado de Francia y el buen nombre de esta comuna.


        —¿Dónde está mi hija? ¿Dónde está Nathalie? —Vio a su padre mirando al otro lado del patio. ¿Qué estaba observando? Oh, Dios, ¿dónde estaba su bebé? ¿Por qué miraba el pozo?


        Lilly Marais tenía veinte años. Sabía que era hermosa, con su cabello sedoso y su piel clara. Era la doncella más bella de todo Ste-Estelle-sur-Seine, quizá de toda Normandía. Siempre había atraído la atención de los chicos de su grado e incluso de los mayores. Además, muchos celebraban su dulzura, incluso las otras chicas y mujeres, y había gozado de popularidad tanto en la escuela como en la comunidad en general.


        Todavía parecían estimarla cuando conoció al elegante oficial alemán. Julius le había encantado, la había llevado a bailar al comedor de oficiales y a buenos restaurantes de Rouen, le había regalado un collar de oro. Se había asegurado de que nunca pasara hambre, proporcionándole maravillosos alimentos, la mayoría de los cuales ella había repartido entre su familia y sus vecinos. Ellos aceptaron con gusto su generosidad y, sonrientes, llamaron a su amante alemán el Generoso. Nadie la había insultado. Al menos no en su cara.


        Pero eso era entonces y esto era ahora. Los alemanes habían sido expulsados de Francia por los americanos y los británicos, y su amante se había ido.


        Qué rápido habían cambiado las cosas.


        Ahora la despreciaban abiertamente. Nadie en la comuna le hablaba, ni siquiera su padre, el herrero. Solo su mamá le mostraba algo de afecto, pero lo hacía de forma discreta cuando su papá no estaba cerca.


        Lo que a nadie le importaba era la naturaleza de su relación con el padre de la bebé. Era amor verdadero y él había prometido casarse con ella, pero eso no tenía ningún peso en Ste-Estelle-sur-Seine. El cambio se produjo seis meses atrás, tres semanas antes del nacimiento de Nathalie, cuando llegaron los aliados y los alemanes perdieron terreno. A Lilly se le rompió el corazón. No por la llegada de los británicos, sino porque Julius se había ido y ni siquiera había visto a su hija. Cuánto habría amado a su hermosa niña.


        El alcalde indicó una silla de madera en el centro del patio. Lil­ly no había reparado en ella.


        —Siéntate, Lilly Marais.


        No hizo ningún movimiento. Sus ojos eran suplicantes.


        —Te lo ruego, dime dónde está mi bebé. ¿Dónde está Nathalie?


        —Que te sientes.


        —¡Mi bebé! ¡Mi bebé! Por favor, ¿dónde está? —Por Dios, ¿por qué su papá había estado mirando el pozo?


        —Ya basta. La bastarda está donde debe estar.


        Ahora era su padre quien hablaba. Se adelantó. No era un hombre alto, pero era inmensamente fuerte. La levantó como si fuera un bebé y la empujó hacia la silla de madera.


        Dos mujeres se acercaron: las robustas figuras de Françoise Dupont y Nicole Étienne. Su padre estaba ahora detrás de la silla, sujetándole los brazos para que no se levantara y no pudo resistirse.
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