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            En mi inicio, está mi ﬁn 




			 




			T. S. ELLIOT. 




			 




			Soy todos los hombres que están mal,  




			por todos aquellos que no están 




			 




			Canción de Nkwambe 




			Congreso 




			 




			Si miramos más allá de la lista de síntomas especíﬁcos  




			que implican los diagnósticos psiquiátricos formales,  




			encontramos que casi todo el sufrimiento humano implica  




			o diﬁcultades en la creación de relaciones satisfactorias,  




			o diﬁcultades en regular la activación (emocional)… 




			usualmente es la combinación de ambas. 




			 




			Te Body Keeps the Score 




			B. V. DER KOLK 




	
		

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            Presentación 




			 




			El trauma en la infancia ha sido histórica y sistemáticamente negado, olvidado, ocultado, silenciado, normalizado, rechazado, excluido, criticado y enterrado. A los adultos nos ha costado siglos expandir la conciencia empática hacia el sufrimiento infantil, ya que en los albores de la civilización los malos y aberrantes tratos a los niños fueron la norma y la forma cotidiana de relacionarse con ellos. Cuando pensamos en la palabra «trauma» nos suelen pasar muchas cosas a nivel emocional y mental. Podemos pensar que es algo muy grave y que deja a la persona marcada para siempre, o también podemos sentir que es algo que les ocurre a otros niños, a aquellos que viven en pobreza o en condiciones socioeconómicas muy vulnerables, o lo vinculamos automáticamente con alguien que ya tiene un trastorno psiquiátrico. Incluso podemos imaginarnos que aquellos niños que han sufrido maltrato físico, abuso sexual y negligencia son los únicos que viven el trauma (y esos niños viven lejos de uno, en otras ciudades, barrios, pueblos e instituciones). Más aún, lo que podríamos llamar «maltrato de clase alta» se encuentra institucionalmente silenciado y negado, tanto por padres y profesionales, por lo que no se poseen datos sobre los tipos y prevalencia (pero todo profesional clínico de la salud mental sabe, por su experiencia, que es una realidad oculta). Pero, como veremos, el trauma es mucho más que esos tres tipos de vulnerabilidades y, por sobre todo, es mucho más frecuente de lo que la gente piensa.  




			Una interrogante que ha rondado en mi mente por años es por qué a muchos adultos les es tan difícil ver, reconocer y tomar conciencia del dolor en la infancia. Esa interrogante empezó a surgir en mí cuando en 2003 empezamos a hacer estudios sobre el fenómeno del bullying. En los colegios y organizaciones privadas y gubernamentales adonde íbamos a pedir ﬁnanciamiento para realizar esos estudios, recibíamos respuestas del tipo: «¿por qué quieres estudiar eso, si es tan típico y normal en los colegios?», «¿cuál es el sentido de querer convertir algo normal en un problema para los colegios?», «muchos alumnos viven eso cotidianamente, pero son resilientes y lo superan fácilmente», «hemos tenido un par de casos en los últimos tres años, pero esos alumnos ya fueron expulsados», «¿qué es esa palabra tan rara, bullying?».  




			Este tipo de respuestas las escuchábamos constantemente, no solo de parte de los padres, sino también de los educadores, directores, psicólogos, psiquiatras, pediatras e incluso de parte de quienes tomaban decisiones a nivel gubernamental.  




			Dado que ya se había estudiado mucho de la evidencia sobre los efectos negativos (y a veces devastadores) del bullying, era muy difícil comprender que los adultos no solo quisieran negar el fenómeno, sino que buscaran silenciarlo para no involucrarse. Podemos hipotetizar mucho sobre la carencia de conciencia empática hacia el dolor infantil, pero el punto central es cómo modiﬁcar nuestros estados mentales y emocionales hacia eso que nadie quiere hablar ni mirar ¡ni cambiar! Es por eso que los expertos en el trauma consideran que una tarea urgente a realizar es empezar lo que ellos llaman un «proceso de sensibilización». Es decir, se hace imperioso sacar a la luz toda la evidencia e información oculta que sabemos del dolor infantil, haciéndolo de un modo accesible para todos los adultos (profesionales dedicados a la infancia y no profesionales) que puedan interesarse en el tema. Como se irá viendo, esto no solo afecta a aquellas personas que hayan sufrido abusos, malos tratos o negligencia, sino que a los miles de niños (o personas cercanas a esos niños) que hayan experimentado algún accidente automovilístico, un terremoto, bullying en el colegio, una operación quirúrgica a temprana edad, la pérdida de un ser querido, o incluso haber sufrido alguna caída o accidente en bicicleta. Ya sabemos que si no se hace esa primera tarea de generar conciencia y sensibilización, el dolor y el trauma en la infancia será algo que permanecerá solo en las caóticas, desorganizadas y terroríﬁcas vivencias de los niños, sin que haya adultos que generen espacios de contención, comprensión y validación del horror del trauma.  




			Ese es el principal objetivo de este libro: dar a conocer de un modo simple y concreto lo que sabemos actualmente del trauma temprano, a nivel biológico, emocional, psicológico y social. El propósito último es poder despertar en el lector, aunque sea momentáneamente, una conciencia de que miles de niños viven diversas situaciones dolorosas que no pueden manejar por sí mismos, que muchos de esos niños viven más cerca de lo que uno piensa, sean familiares, amigos de nuestros hijos, alumnos o nuestros propios hijos. Entonces, cuando esa conciencia se despierta, suceden cosas, y una de las más importantes es que se empieza a ver lo que no se quiere ver y se empieza a creer lo que se ve, y cuando uno mira detenidamente ese dolor que hemos aprendido a no ver, quizás surja una acción para ayudar a ese niño. En ese sentido, la sensibilización se convierte en acción, y a partir de ahí muchas cosas buenas pueden pasar para ayudar a paliar o disminuir el dolor oculto en la infancia.  




			Pero ¿qué es el trauma?, ¿por qué usar esa palabra que parece tan extrema? ¿por qué no usar otra palabra menos directa e impactante? Recuerdo en una ocasión haber dado una conferencia sobre un programa de trauma que he ido desarrollando durante los últimos seis años (que se llama Programa de Apego & Trauma Complejo), y un grupo de personas que trabajaban en el ámbito público se me acercó para decirme algo así como «nos encantaría poder implementar tu programa, pero nos complica que uses la palabra trauma, ya que eso podría alarmar innecesariamente a los padres, así que sería ideal que la pudieras cambiar por otra palabra, como vulnerabilidad». En ese momento me di cuenta de que el no querer hablar de lo que se debe hablar se puede encontrar incluso en aquellas personas que cotidianamente trabajan con el dolor infantil. 




			Pero aclaremos ciertas cosas: etimológicamente, la palabra «trauma» viene del griego «herida», «daño» o «derrota». Existen muchas deﬁniciones de trauma, pero en general se reﬁere a un evento y experiencia que amenaza la integridad física y psicológica de la persona, dejándolo en un estado de alta vulnerabilidad. El evento debe constituirse en una amenaza real o percibida por la persona, en donde su organismo es incapaz de restaurar sus niveles homeostáticos normales, debido a que los índices de enfrentamiento de la situación se vuelven inmanejables. Es decir, el trauma se relaciona con lo que el ser humano ya no puede tolerar y enfrentar, pasándole la cuenta en todos los niveles y ámbitos de su ser (a corto y largo plazo).  




			Para los propósitos de este libro, es importante ya partir con ciertas aclaraciones. Usualmente se suele confundir el «evento traumático» con la «experiencia traumática», tratándolos como dos conceptos indiferenciados. Por ejemplo, cuando uno le pregunta a un profesional ¿qué le ocurre a la niña?, muchas veces la respuesta es fue abusada por un tío, o es un  niño maltratado. Pero esas respuestas referidas al evento traumático NO explican la experiencia que el niño o la niña vivieron. Tampoco explican todos los procesos psicobiológicos que ha generado esa experiencia desorganizada y, por sobre todo, mucho menos la reacción de los cuidadores principales antes y después de la experiencia (tema fundamental que veremos más adelante). Por lo tanto, un primer paso para comprender el dolor oculto en la infancia es poder dar una explicación integrada de lo que le ocurre al niño, en su experiencia individual y relacional, donde no basta solo con mencionar el evento, como si todos los niños experimentaran todas las situaciones traumáticas de la misma forma.  




			El segundo aspecto a tener en cuenta durante todo el recorrido del libro, es que cuando se mencione el tema del trauma nos referiremos, más especíﬁcamente, a lo que llamamos trauma complejo. Lo explico: uno de los hitos que despertó el estudio del trauma en el siglo XX estuvo relacionado con las reacciones y síntomas de las personas que habían estado en situaciones de guerra. Durante la I y la II Guerra Mundial, estos síntomas eran interpretados como «debilidad de carácter» o «fragilidad de la personalidad», asumiendo que estos eran más bien causados por la persona más que por los acontecimientos terroríﬁcos de la guerra. Posteriormente, en la guerra de Vietnam se reconoció e investigó que las personas que retornaban a sus hogares habían cambiado completamente: se volvían agresivos sin razón aparente, caían fácilmente en el abuso del alcohol y las drogas, experimentaban constantes pesadillas, ataques de angustia, depresión, intentos de suicidio, maltrato familiar y conductas temerarias (como buscar peleas o hacer acciones de extremo riesgo). En ese sentido, Estados Unidos empezó a ﬁnanciar múltiples estudios y tratamientos para tratar este mal que tenía todas las características de una «epidemia postguerra». 




			Existen muchos libros y documentales sobre el tema y, en general, los veteranos de guerra reportaban estar viviendo una verdadera pesadilla que se experimentaba como si la guerra, y todas las atrocidades vividas y realizadas, siguieran latentes y presentes en sus mentes y cuerpos. A esto se le llamó «Síndrome de estrés postraumático», y en la actualidad sigue siendo la categoría obligada para diagnosticar a las personas que han sufrido experiencias traumáticas.  




			Pero esa es una categoría insuﬁciente e inexacta para retratar el dolor oculto en la infancia. ¿Por qué? Primero, y puesto de una forma muy simple, miles de niños viven actualmente en una situación traumática, ya que el «post» no ha llegado aún. Es decir, a diferencia de los veteranos de guerra quienes ya no están en combate, miles de niños siguen estando en una «zona de guerra», que en la mayoría de los casos es su hogar (o instituciones tipo residencia). En segundo lugar, se ha encontrado que los síntomas típicos del estrés postraumático, que son el reexprimentar el trauma a través de ﬂashbacks, recuerdos repetitivos o pesadillas; la evitación/anestesiamiento, que trata de la actitud de evitar cualquier estímulo que recuerde el trauma y reaccionar de una manera abúlica, despreocupada de todo, y la excitabilidad/irritabilidad que se reﬁere al descontrol y estallidos emocionales, hipervigilancia, falta de apetito, temor, no dan cuenta de la complejidad experiencial que viven muchos niños. Y, en tercer lugar, se ha demostrado que para que ocurra una experiencia traumática, la persona no tiene que necesariamente vivir una guerra, o ser abusada sexualmente, sino que la lista de experiencias traumáticas es mucho más amplia de lo que se pensaba. Finalmente, y no menos importante, a la categoría de estrés postraumático le falta lo más esencial de todo: el rol fundamental que tiene el vínculo de apego del niño, tanto como causa así como en cuanto solución a la experiencia del trauma.  




			¿Cómo comprender e identiﬁcar, entonces, a estos niños, en quienes el trauma sigue estando presente, incluso desde temprana edad, y para quienes los cuidadores juegan un rol organizador en toda esa experiencia? Los expertos llevan ya años acuñando el término trauma complejo (TC) o trauma complejo del desarrollo, para referirse a «la experiencia de haber sufrido múltiples traumatizaciones, especíﬁcamente de origen interpersonal, y con consecuencias nefastas para el desarrollo del niño» (van der Kolk, 2005)1. El TC es diferente al estrés postraumático ya que, en el primero, el niño experimenta o ha experimentado diversas situaciones traumáticas generalmente proveniente de los cuidadores principales, y en muchas ocasiones lo traumático es lo cotidiano de sus vidas. Debido a lo anterior, los efectos negativos en el desarrollo del niño son devastadores a través de todo el ciclo vital. 






			¿Cómo distinguir a un niño que está sufriendo o ha vivido TC? 




			La tabla 1 explica de un modo sintético las cuatro características principales del TC.  




			 









	
Estar o haber sido expuesto  a múltiples experiencias  traumáticas 		Maltrato, abuso, negligencia, violencia intrafamiliar, accidentes,  bullying, pérdida de  personas signiﬁcativas, etc.  	





	
Desorganización sistémica del  cuerpo y la mente 		A nivel biológico, somático, emocional, cognitivo, psicológico, relacional, social y cultural. 	





	
Representación e imagen de  la realidad y de sí mismo  alterada 		Autoestima extremadamente negativa, desconﬁanza de los otros,  inseguridad emocional, autorresponsabilidad y culpa, visión desamparada del presente y el futuro. 	





	
Alteración en todos los  ámbitos de la vida 		

A nivel familiar,  educacional, vocacional, legal, con pares y con la sociedad. 	







			 




			Para quien observa a un niño que vive TC, la experiencia es muy confusa, ya que el infante suele tener reacciones a veces muy descontroladas y otras veces completamente pasivas e impávidas. A veces suelen ser niños que parecen muy hiperactivos, y otros sorprenden por su inmovilidad. Otras veces son niños que pueden ser muy agresivos con los demás, pero en otros momentos pueden aferrarse a cualquier adulto en busca de un mínimo de cuidado. Otras veces presentan conductas que parecen muy extremas (como, por ejemplo, defecar en una mesa), y otras veces parecen completamente indiferentes frente a eventos que son traumáticos (como ver al padre golpear a la madre). 




			Es por esta razón que estos niños confunden mucho a los profesionales y los padres, y desafortunadamente se ha demostrado que es bastante probable que el niño transite por psiquiatras, psicólogos y neurólogos, quienes diagnosticarán trastorno por déﬁcit de atención, trastorno de conducta, trastorno oposicionista desaﬁante. Los psicólogos pensarán que el niño tiene problemas en la regulación y el control de sus emociones, o que tiene un trastorno del apego. Los educadores verán a un niño muy descontrolado o con depresión, y así sucesivamente, pero no lograrán comprender que el niño tiene lo que llamo una constelación traumática, es decir, una constelación de síntomas, conductas y reacciones que expresan intentos desesperados del niño por buscar maximizar el  vínculo de apego con los otros y, por sobre todo, minimizar  sus experiencias somáticas, emocionales y mentales que se viven como completamente caóticas, desorganizadas, insoportables e inmanejables. Quiero recalcar que, además de todo el sufrimiento que suelen vivir estos niños, generalmente van a transitar por una serie de profesionales, donde cada uno les hará un diagnóstico diferente, con medicaciones diferentes, sin poder comprender realmente su constelación traumática como una conﬁguración organizada (y adaptativa) del niño para tratar de lidiar con sus vivencias traumáticas.  




			A estas alturas, el lector quizás estará pensando que este libro es de casos extremos, o que más bien parece un libro para los niños del Sename, o que estamos hablando de niños que han sufrido traumas extremos y crónicos en su vida (lo que quizás no se relaciona con la experiencia cotidiana de uno). Pero lo que se demostrará es que el TC no es algo que le pasa a los otros niños, o a los que necesariamente viven pobreza o abandono, o tampoco a los que creen que las únicas experiencias de vulnerabilidad infantil son el maltrato físico, el abuso sexual o la negligencia. El TC es lo que llaman actualmente una epidemia oculta (a niveles de lo que es la enfermedad del cáncer), presente en la mayoría de las sociedades del mundo, y la razón por la que solemos pensar en que es un problema de «los otros niños» es porque no hemos desarrollado la conciencia empática para verlos y comprenderlos. Este libro pretende ser un pequeño aporte en ese sentido.  




			El recorrido que haremos es el siguiente: en el capítulo I partiremos hablando de la historia oculta de los tratos hacia la infancia desde los inicios de la Antigüedad, dando ejemplos de cómo se solía criar a los niños en los últimos veinte siglos y demostrando que es bastante probable que el TC lleve destrozando las vidas de miles de niños desde los albores de la civilización. Posteriormente, entregaré datos que evidencian que el TC es mucho más frecuente y masivo de lo que se piensa, pero, por sobre todo, que sus peores efectos se encuentran cuando se produce durante los primeros tres años de vida (el periodo cuando los niños suelen sufrir más trauma). En el capítulo 2 nos adentraremos en una comprensión de la complejidad del TC, y en cómo empieza a organizar el cuerpo, la mente y las emociones de los niños. Afortunadamente, hay mucha evidencia desde la biología, la neurociencia, la psiconeuroinmunología y la psicología que nos apoyarán en este recorrido.  




			En la experiencia del TC, la diferencia fundamental entre experimentar un evento traumático y organizar una experiencia traumática, reside en el nivel de seguridad emocional que el niño ha desarrollado con sus cuidadores principales y con otros adultos. Esta seguridad emocional, que se vive de un modo esencialmente visceral, es proporcionada por la calidad del apego del niño hacia los adultos. Por eso, el apego se constituye en una especie de «escudo de protección» del TC, aunque, desafortunadamente, muchas veces ese escudo es débil, resquebrajado y/o inexistente en las experiencias constantes de dolor infantil. Entonces, debido al rol central que el apego tiene en el desarrollo de la experiencia traumática es que dedicaremos un capítulo a ese tema y, más especíﬁcamente, a lo que podemos llamar «apego desorganizado y cuidado desorganizante» (capítulo 3).  




			En los últimos quince años, junto a unos colegas hemos desarrollado una metodología de fomento de la seguridad del apego en los niños, en diversos contextos de su vida cotidiana (hogar, salas cuna, jardines infantiles, lugares de adopción, etc.). Esta metodología se llama A.M.A.R., y fue el tema principal de mi libro anterior, A.M.A.R. Hacia un cuidado respetuoso de apego en la infancia, publicado por Ediciones B. Los programas de intervención A.M.A.R. tienen como objetivo el fomento y desarrollo en los adultos de las capacidades de un cuidado respetuoso, basados en la Atención-MentalizaciónAutomentalización-Regulación de diversas situaciones propias de la vida cotidiana de un niño, especialmente aquellas relacionadas con el estrés y las emociones negativas. Dentro de los múltiples programas que componen esta metodología, he desarrollado durante los últimos años una intervención llamada Programa de Apego & Trauma Complejo para niños pequeños (de cero a cinco años) que sufren o han sufrido TC. En el capítulo 4 daré algunas guías concretas sobre cómo aplicar el programa A.M.A.R. y cómo comprender el TC, basadas en ese programa. Finalizaré con algunas reﬂexiones sobre cómo seguir avanzando en esta conciencia, de modo de hacer visible esta epidemia mundial.  




			Antes de empezar este camino hacia la conciencia, sensibilización y acciones beneﬁciosas para el TC, algunas aclaraciones importantes: primero, al igual que en mi libro anterior, se mantiene el uso de la palabra «cuidador» (y no necesariamente padre, madre o parentalidad) con el objetivo de remarcar que en el desarrollo de esta sensibilización hacia la infancia somos todos los adultos los que debemos tomar conciencia activa hacia el bienestar de los niños. Actualmente ya sabemos que existe una discordancia entre la responsabilidad que se le asigna a los padres en el desarrollo de sus hijos y la cantidad de tiempo que solemos pasar con ellos. Es de mi creencia (y de la de otros) que esto debe remediarse a través de «ampliar las redes de cuidado respetuoso», en donde todos los adultos somos responsables. Asimismo, evidencias antropológicas han ido demostrando cada vez más que el modelo «madre-bebé» es más bien un producto histórico de la vida moderna, más que una concepción natural de la crianza. Una segunda aclaración muy importante es que, si bien este es un libro sobre el trauma a través de la vida, su foco principal estará destinado a los niños durante sus primeros tres a seis años de vida. ¿Por qué? Primero, porque a diferencia de lo que se pensaba, los peores efectos y los mayores traumas ocurren durante los primeros años de vida. En segundo lugar, aquellos traumas que ocurren en el inicio de la vida suelen ser los que mayores secuelas negativas tienen a largo plazo. Sin embargo, creo importante aclarar que el lector irá encontrando que el libro tiene amplias aplicaciones y reﬂexiones para el trauma en la vida adulta. En tercer lugar, una aclaración formal en relación a las citas: dado que es un libro que pretende ser de acceso a todo público, solo me centraré en dar referencias que considero son útiles (pero no obligatorias) para el conocimiento del lector. Desafortunadamente, la mayor parte de estas se encuentran en lengua inglesa, lo que viene a demostrar que esta temática sigue siendo muy joven en países iberoamericanos2. Finalmente, una razón netamente de ayuda preventiva: mientras más temprano podamos identiﬁcar y comprender el trauma en los niños, mejores posibilidades tendremos de modiﬁcar un camino de vida hacia la seguridad emocional y el bienestar adaptativo.  




			Entonces, empecemos. 




			

	    


	 	

	     

	    	

	  

	    	

	    	 


	    	

            Capítulo 1 




			 




			TRAUMA Y DOLOR EN LA INFANCIA: HISTORIA Y EVIDENCIAS 





			

	    


	 	

	    

             




			Uno de los principales (y más sinceros) historiadores de la infancia es Lloyd de Mausse, quien en su libro La evolución de la infancia plantea que «la historia de la infancia es una pesadilla de la que hemos empezado a despertar hace muy poco. Cuanto más se retrocede en el pasado, más bajo es el nivel de puericultura (crianza) y más expuestos están los niños a la muerte violenta, al abandono, los golpes, el terror y los abusos sexuales»3.  




			No es el objetivo de este capítulo dar una descripción cronológica de la historia de la crianza desde la etapa de los cazadores-recolectores hasta la etapa actual (hay muchos libros dedicados especíﬁcamente a este tema), sino más bien retratar, con algunos ejemplos de prácticas en diversos momentos, la aseveración de lo que Lloyd de Mausse aﬁrma en su cita. Partiendo con solo un ejemplo especíﬁco: en la Edad Media, el empezar a caminar era requisito para que un niño trabajara; dar azotes cotidianos en el hogar o en la escuela era una práctica habitual en el siglo XVII.  




			Otro de los grandes (y escasos) historiadores de la infancia, Phillipe Aries, planteó que en una época el abuso sexual, cometido esencialmente a través de tocaciones, era una «tradición generalizada» en las familias de los distintos estratos sociales. Alan Valentine, otro historiador, analizó 600 años de cartas de padres a sus hijos, y no encontró en ninguna mensajes que incluyeran seguridad, contención, cariño, compromiso y dedicación a sus hijos. Las palizas eran prácticas tan comunes en la historia, que los adultos no dudaban en justiﬁcarlas como parte de su educación moral y espiritual.  




			Cuando uno se adentra en el pasado, más horribles eran los castigos a los niños, utilizando trabas en los pies, esposas, mordazas, o bien el encierro durante semanas en cubículos. En la Edad Media se permitía azotar a los niños hasta sangrar, pero cuidando que no murieran. Ya en el Renacimiento, el consejo era azotar a los niños pero de un modo moderado, sin golpearlos en la cabeza o en la cara, por ejemplo, sino más bien en los costados, ya que eso no les causaría la muerte. En los siglos posteriores (XVIII y XIX) se plantea que el uso del castigo severo fue más bien reemplazado por el encierro. A los niños se los solía encerrar en cuartos oscuros, donde podían permanecer horas. En otras ocasiones simplemente se los dejaba solos largamente en su pieza, sin comida.  




			Los datos históricos muestran que hasta antes del siglo XX era también costumbre dejar solos a los niños, mientras los padres salían fuera de la casa. Estos datos se han corroborado también por el hecho de que un gran número de niños sufría constantes caídas, quemaduras y ahogamientos (llegando incluso a la muerte). A nivel religioso, durante 800 años se creyó comúnmente que el niño nace «mancillado y corrompido por el pecado», el que debe ser sacado de su cuerpo a través del dolor y el sacriﬁcio. De esto derivó una gran variedad de prácticas maltratadoras que ya se han enunciado. Más aún, la intensidad del llanto del niño era considerada como una expresión del espíritu demoniaco que aquel poseía, hasta el punto de que si el bebé no paraba de llorar, su muerte a manos de sus progenitores era el destino inevitable.  




			Es bien conocida la práctica de dejar al niño envuelto en fajas durante el primer año. Se plantea que esta práctica tenía el sentido de evitar que el niño pudiera tomar alguna forma maligna, o escaparse como un animal, o arrancarse los ojos o los brazos, o tocarse los genitales, o simplemente deformarse. La idea de la faja era envolver todo su cuerpo de un modo muy ajustado, privándolo de cualquier tipo de movimiento, pareciendo un tronco de madera, pero muchas veces provocándole heridas en la piel e interrupción de la circulación. En tal creencia nuevamente subyace la idea del bebé como un ser esencialmente maligno que debe ser amarrado para no dar rienda suelta a sus pasiones animales. Pero los expertos dan otra razón del uso generalizado durante siglos de la faja: permitía a los adultos hacerse menos cargo y prestar menos atención a sus hijos. Los datos de la época demostraban que esta práctica dejaba a los niños más pasivos, dormían toda la noche sin despertarse, lloraban menos, y en general mostraban una conducta más tranquila y obediente. Debido a lo anterior era una práctica altamente recomendada en múltiples países y culturas por los médicos de la época, y todavía es recomendada en algunos blogs de crianza como contención de los bebés.  




			Otra de las prácticas habituales era asustar a los niños con máscaras o atuendos fantasmales. Abundan las historias en las que monstruos, fantasmas o brujos se comían a los niños, o los raptaban, los hacían pedazos, les chupaban la sangre. En la Edad Media eran principalmente los brujos y los demonios, pero posteriormente se llegó incluso a acudir a la imagen de Dios como un ser capaz de torturar a los niños. En épocas más contemporáneas se hablaba del «cuco» o del «hombre del saco». Todas estas prácticas tenían, en general, el objetivo de disciplinar y controlar a un niño que no era capaz de tener manejo de sus emociones, pudiendo manifestar conductas aberrantes tales como llorar, no hacer caso a los adultos, e incluso protestar por algo y, por ende, se explicaban siempre que eran para su propio beneﬁcio. Dentro de este tipo de prácticas, una menos conocida, pero al parecer muy frecuente, era mostrarles cadáveres a los niños de modo que aprendieran a superar el miedo a la muerte. Muchos padres solían llevar a sus hijos a la morgue o a cementerios, y los hacían ver y hasta tocar los cadáveres, para posteriormente azotarlos con el objetivo de que no olvidaran lo que habían visto, y aprendieran la importancia de la vida y la muerte.  




			Incluso en las revisiones exhaustivas que se han hecho sobre las menciones de los niños en la Biblia, se ha demostrado que están cargadas de temas relacionados con el sacriﬁcio de los niños, lapidaciones, azotes, obediencia estricta, amor y respeto incondicional a los padres, y el rol del niño como portador del nombre de su familia.  




			Otra forma de maltrato que se ejerció durante la historia es lo que actualmente los psicólogos llaman «inversión de roles» o «parentalización». Aquí el niño viene a ser el padre de sus padres. El niño viene al mundo a cuidar a sus padres y, por ende, debe ser representado como una versión en miniatura de ellos. Esa es una de las principales razones por las que se los vestía igual que los adultos, o se les pedía que se comportaran con los mismos modales y actitudes que ellos. Pero la historia relata casos un poco más extremos (y hasta escabrosos) de esta tendencia a la inversión de roles: en algunas ocasiones, los padres y las nodrizas solían succionar los pechos del bebé, pensando que ellos llevaban leche sobrante de sus madres. Incluso se reportan prácticas según las cuales los adultos solían besar y lamer la boca de sus hijos, casi como una actitud de invertir el rol del adulto como un bebé que necesita todavía de la oralidad para lograr satisfacción. 




			Un caso menos extremo es la tendencia histórica de que los niños, desde muy corta edad, tienen que colaborar en las tareas del hogar, donde esta colaboración no es una «ayuda voluntaria», sino que es un deber a cumplir cotidianamente. Meredith Small4, una famosa etnopediatra, relata casos de ciertas culturas cazadoras-recolectoras que sobreviven en la actualidad, en donde los niños deben cumplir tareas similares a las de los adultos, tales como cocinar, cargar cosas, cazar y, por sobre todo, cuidar de sus hermanos menores. Sin embargo, ella plantea que, aunque eso es cercano a lo que podríamos llamar trabajo infantil, el seguimiento de estos niños hasta la adolescencia no demuestra que esta carga temprana de trabajo les afecte en su desarrollo socioemocional. Ellos lo viven como ser parte de un clan o una familia, y es su deber hacer las mismas tareas que los adultos.  




			En un nivel más profundo, observando de manera muy especíﬁca interacciones de padres y sus hijos pequeños, no es extraño ver en la actualidad a niños que consuelan a sus padres cuando están llorando, o incluso bebés que se acercan, besan y abrazan a sus cuidadores cuando perciben que ellos están emocionalmente aﬂigidos. En mi práctica investigativa, durante la cual he tenido la oportunidad de analizar cientos de videos de interacciones, el consuelo del niño hacia el adulto es mucho más frecuente de lo que se piensa, y puede tomar formas muy sutiles. Recuerdo a una madre muy aﬂigida por su depresión posparto, que cada vez que mencionaba lo triste e incapaz que se sentía para cuidar a su hijo de 14 meses, el niño jugaba en el otro extremo de la sala, pero cada vez que la madre lloraba, el niño se acercaba a ella y le mostraba un juguete, o la empujaba para que fueran a jugar juntos, y algunas veces simplemente la abrazaba y se quedaba tranquilo en sus brazos. Es más, si el lector hace el ejercicio de buscar por Google pinturas antiguas de interacciones madre/bebé, verá muchas en donde la madre parece impávida, y es el niño quien la besa, la abraza y la mira. En la actualidad, se sabe que este tipo de cuidado basado en la inversión de roles suele ser perjudicial para el desarrollo del niño, ya que en esas instancias el menor es el que protege al adulto, y no a la inversa. Lo anterior, cuando se repite a través del tiempo (como un patrón de cuidado), suele dejar al infante en una situación de desprotección y estrés no contenido, que afecta su nivel de seguridad emocional. Como se entenderá a la hora de explicar el concepto de apego, esto implica que el cuidado se transforma en uno donde es el adulto el que se apega al niño (al buscar consuelo en este), y no a la inversa. 




			Aunque actualmente poseemos datos conﬁables del poco tiempo que los padres pasan con sus hijos (una hora al día en el caso de los padres, y dos a tres horas al día en el caso de las madres), y esto está siendo objeto de un intenso debate sobre el bienestar de los niños en el mundo moderno actual (como se analiza en mi libro A.M.A.R.), la realidad es que históricamente, hasta los siglos XVIII y XIX, el niño promedio de familia acomodada era criado por nodrizas y después por sirvientes hasta que acudían a escuelas tipo internados. La interacción con los padres era mínima, por no decir inexistente. Pero esta forma de abandono fue más radical antes del siglo X, cuando la venta y esclavización de los niños era una práctica habitual. A veces se los utilizaba como rehenes políticos o como moneda de cambio en las guerras. Asimismo, enviar a los niños a vivir con otras familias, por diversas razones, hacía parecer que en esa época el niño era simplemente un objeto (a veces de menor categoría que los animales), del cual el padre era el dueño y, por ende, tenía toda la libertad (y las leyes) para hacer de él lo que le placiera.  




			La práctica del amamantamiento, que en la actualidad está más que demostrado que es esencial para la vida y desarrollo del niño, y frente al cual existen campañas, organizaciones y movimientos que promueven la lactancia prolongada, en los tiempos anteriores era considerada literalmente una aberración. Las madres entregaban a sus bebés a las nodrizas, quienes los amamantaban (y no solo eso, ya que también es sabido que en siglos anteriores era mucho más alta la probabilidad de que un niño muriera a manos de una nodriza que de una madre). Las nodrizas existen de los periodos cuando emerge la agricultura (aproximadamente diez mil años antes de Cristo), y se plantea que su mantención era en gran parte debido al hecho de que a las madres (y a los padres) les resultaba repulsivo el acto de amamantamiento. Se pensaba que la leche de una nodriza de clase inferior era sangre que se transformaba en leche y que pasaba al cuerpo del niño, corrompiéndolo para siempre. A pesar de esto, la mayoría de las familias dejaba a sus hijos con nodrizas, incluso con aquellas que no tenían los medios económicos para hacerlo. Esta costumbre persistió en algunos países de Europa (tales como Alemania), hasta principios del siglo XX.  




			Un dato curioso es el uso de los andadores: hay registros históricos de los siglos XVI a XIX de que los niños ya usaban andadores de madera, y era costumbre tenerlos todo el día dentro de estos aparatos. Al igual que en la actualidad, se los justiﬁcaba como medio para fortalecer la musculatura y el desarrollo psicomotriz del niño, pero se plantea que de hecho se usaban para evitar que el niño gateara, ya que esa conducta era más propia de los «animales».  




			Muchos historiadores concuerdan en que el tema del abuso sexual es el menos registrado y conocido dentro de la historia de la infancia. Sin embargo, es bien sabido que en la Antigüedad el niño vivía desde temprana edad en un mundo de abuso y manipulación sexual. En Grecia y Roma, los niños eran utilizados como objetos sexuales, bajo diferentes formas y contextos. Se han registrado burdeles de niños, o bien eran utilizados como esclavos sexuales; la relación maestro-estudiante también solía ocurrir bajo un contexto de abuso sexual del primero hacia el segundo, e incluso se plantea que los abusos ocurrían desde los primeros meses de vida, a través de juegos y tocaciones que sucedían, por ejemplo, en el momento del baño. Lo interesante de estos hechos es que en esas épocas los niños estaban bajo el control absoluto de sus padres, por lo que es imposible pensar que aquellos actos de abuso sexual no hubieran ocurrido sin su consentimiento. Se plantea que posteriormente se fueron elaborando leyes, especialmente contra la sodomía hacia los niños. Otra forma de maltrato sexual, bastante generalizada, era la castración de los niños. La razón no es del todo conocida, pero se plantea que a muchos adultos les excitaban más los niños castrados, aunque otra causa estaba relacionada con la creencia de que ese procedimiento protegía a los niños de muchas enfermedades.  




			Posteriormente, el cristianismo introdujo la idea de que los niños eran puros e inocentes, y que el ideal del hombre era alcanzar esa pureza. Con esto iba aparejada la noción de que los niños no comprenden la sexualidad, lo que desafortunadamente condujo a la justiﬁcación de que los abusos no tenían repercusiones negativas en ellos y, por ende, no les hacía daño, ya que no comprendían lo que les estaba sucediendo. En la actualidad, este sigue siendo el argumento de muchos pedóﬁlos.  




			Aunque se hipotetiza que desde la Edad Media los abusos sexuales fueron disminuyendo a través de leyes que prohibían (en cierta medida) el contacto carnal con niños, a partir del siglo XVIII los abusos tuvieron un cambio hacia el castigo físico en el niño por tocarse los genitales. Desde el siglo XVII empezaron a surgir las concepciones de que la masturbación era perjudicial para los niños, pudiendo provocar locura, epilepsia, ceguera y hasta la muerte. Entonces, tanto médicos como padres los solían castigar severamente por tocarse, llegando incluso a amenazarlos con cortarles los genitales. Para tal ﬁn se practicaban intervenciones quirúrgicas tales como la circuncisión, o el uso de aparatos como anillos con puntas o de protectores metálicos que se colocaban en el pene del niño. Un dato oculto y silenciado en el abuso sexual era el cometido por los propios padres, y en general se solía acusar a los criados de las casas como los principales causantes.  




			El caso extremo de práctica dolorosa durante la historia de la infancia, es el infanticidio. Varios documentos (incluso actuales) han documentado que el infanticidio fue mucho más común de lo que se piensa. Sara Blaﬀer Hrdy5, una famosa antropóloga que ha escrito exitosos libros sobre la evolución humana y las relaciones padres-hijo, plantea que el infanticidio era una práctica común entre nuestros antepasados, debido a razones puramente biológicas y evolutivas, donde los padres mataban a sus hijos por defecto genético, por falta de alimentación y recursos para cuidarlos, o por la poca diferencia de edad entre los hijos (lo que imposibilitaba al adulto poder cargar y cuidar a dos bebés al mismo tiempo). Sus conclusiones, aunque fueron ampliamente criticadas, han sido conﬁrmadas por muchas investigaciones.  




			La realidad es que; hasta entrado el siglo XIX, el infanticidio era un acto común y frecuente en las familias. En ciertas épocas, tales como la romana o la griega o durante la Edad Media, era hasta una norma y creencia común matar a los niños «indeseados», o como sacriﬁcio a los dioses. ¿Cómo solía ocurrir? Aunque las prácticas fueron variando a través de la historia, hay registros de que a los niños se los lanzaba al río, envueltos y puestos en vasijas para que se murieran de hambre, abandonados en cerros y caminos para que fueran presa de las aves y otros animales, o se los congelaba, quemaba, o les pegaban hasta matarlos, e incluso se habla de una práctica que consistía en envolverlos en fajos y dos adultos los lanzaban de un lugar a otro, como por ejemplo de una ventana a otra.  




			¿Por qué ocurría el infanticidio? Generalmente, porque el bebé nacía con una malformación congénita, o porque era ilegítimo, o con mayor probabilidad por ser mujer, o por tener sus padres ya demasiados hijos y carecer de los medios para criar al recién nacido. Los biólogos plantean esto como parte de lo que llaman «inversión parental», tema en el que no me detendré sino más adelante. El punto es que muchas especies matan a sus crías, y la razón no deriva de algún instinto maligno, sino simplemente como expresión de un cálculo biológico que cada ser vivo realiza en relación a si tiene o no los medios para criar y desarrollar a la cría, de modo que llegue a la edad adulta y pueda pasar sus genes a la generación siguiente. Si por algún motivo interno o externo de la cría esto no es posible, el infanticidio es la acción lógica resultante.  




			Todos estos datos, algunos escabrosos, sobre la infancia en la historia, nos llevan a plantearnos ciertas preguntas y reﬂexiones que no se pueden obviar. La primera pregunta que subyace a todas estas prácticas es: ¿por qué los adultos no eran capaces de sentir empatía por sus hijos? Los datos muestran que incluso cuando los padres los azotaban, asimismo los recriminaban por obligarlos a sentirse culpables o tristes por tener que hacerles eso. Es decir, el adulto veía incluso el maltrato como una forma egoísta de que el niño provocaba malestar en el propio adulto. A su vez, no es de extrañar que si estas eran prácticas habituales que sufrían los niños, cuando ellos se convertían en adultos, solían repetirlas en sus propios hijos como parte de la tradición de crianza. Es decir, es altamente probable que en un alto número de familias se produjera lo que llaman una «transmisión intergeneracional de los malos tratos», que continuaba generación tras generación. Estos malos tratos y el uso del niño como un objeto fue convirtiéndose en una norma de cuidado en los tiempos antiguos, lo que genera la reﬂexión inevitable de cuánto de ese acervo cultural sigue estando en nosotros, considerando que ocurrió durante siglos. 




			A pesar de todo lo anterior, la imagen que se presenta de la historia de la infancia parece ser extremadamente negativa. En un excelente libro de Jeremy Rifkin llamado La civilización empática6, el autor muestra una serie de evidencias que dan cuenta de que a través de la historia la empatía hacia los niños fue incrementándose siglo tras siglo, existiendo muchos periodos (como el Romanticismo) durante los cuales los niños eran considerados seres puros y especiales, por lo que el trato y cuidado adecuado eran más bien la norma, incluso llegando a periodos en el siglo XIX donde la regla era dejarlos ser y hacer lo que quisieran, de modo de que pudieran expresar y desarrollar toda su espiritualidad. Rifkin va mostrando cómo la conciencia empática en todos los ámbitos de la vida es algo que va surgiendo de un modo inevitable junto con el desarrollo de las culturas, y que en la actualidad estamos viviendo un impulso empático nunca antes visto en la humanidad (por ejemplo, hacia los animales, la diversidad sexual, las religiones y hacia los niños). Por ende, se plantea que no era la falta de amor o compasión, o que simplemente los odiaran o quisieran infringirles daño, sino más bien era la incapacidad de poder ver a los niños como seres separados de los adultos, como seres con sus propias necesidades, emociones y preferencias. La historia ha mostrado que esta capacidad ha sido (y está siendo) un logro de cientos de años de historia humana, donde todavía estamos a medio camino de desarrollar una genuina empatía hacia la individualidad del ser del niño, desde su propio mundo.  




			Viendo todos estos datos históricos puede sorprendernos menos el hecho de que, en la actualidad, el castigo, el reto, la disciplina excesiva, el semiabandono de los niños y muchas otras creencias inadecuadas sobre la crianza, sigan siendo algo natural en muchas familias. De las víctimas podemos hasta escuchar justiﬁcaciones de ese trato, tales como: «mis padres nos pegaban correazos, pero no me afectó, ya que soy profesional y muy exitoso».  




			Un segundo aspecto a reﬂexionar es que si miramos la historia de la infancia con los ojos de la actualidad, no queda más que concluir que, a lo menos hasta el siglo XVIII, la mayoría de los niños sufría lo que hoy podemos llamar el «síndrome del niño maltratado», o más directamente aún, la mayoría de los niños vivía traumatizado. No solo por la gran variedad de objetos que se usaban para castigarlos (látigos, varas de hierro o madera, varillas, palos, bastones, etc.), sino por la frecuencia cotidiana en que estos castigos eran impuestos. Cuentan en la biografía del famoso ﬁlósofo Voltaire que a él solían castigarlo con varas todos los días, desde temprana edad, sin razón más que para «fortalecerle el carácter». Incluso, dos de los grandes defensores históricos de la infancia, Jean Jacques Rousseau y Michel de Montaigne, no fueron muy coherentes con sus propias convicciones en relación al respeto de la infancia. El primero solía dejar a sus hijos en orfelinatos cuando nacían, y del segundo se sabe por algunos datos que, a pesar de que se decía que dedicaba su vida a su hija, llenándola de estímulos positivos y cariño, expresando nunca haberla retado o castigado, tal conducta no fue tan así. Por ende, pareciera que la historia de la infancia es en el fondo la «historia de una infancia traumatizada y dolorosa». Es decir, cargamos siglos de malos tratos hacia la infancia en nuestro acervo cultural, pero donde todavía seguimos en la completa oscuridad es en el caso de los niños que sufren traumas de manera constante y continua, y ese es el tema que profundizaremos en este libro.  




			Esto nos lleva a otra pregunta: ¿cuándo, entonces, se empezó a tomar conciencia del trauma cotidiano infringido a los niños?, ¿cuándo se empezó a hablar realmente de trauma infantil?, ¿qué sabemos de la historia del niño traumatizado? A esto nos dedicaremos brevemente ahora.  




			 




			
Datos históricos sobre el estudio del trauma infantil 




			 




			En la historia sobre los inicios de la conciencia y del estudio del trauma, al igual que en cualquier forma de dolor infantil, solo encontramos negación, rechazo, exclusión y prepotencia. Incluso en la actualidad estas actitudes siguen siendo parte del marco mental y emocional de muchos adultos (profesionales y no profesionales). Se considera que el primer estudio o registro sistemático sobre el trauma fue realizado por el médico francés Ambroise Tardieu, en 1860, cuando publica Estudio médico-legal sobre los tratamientos y malos tratos ejercidos sobre los niños. Se trata de 32 casos, la mayoría de niños menores de diez años, y donde los padres fueron los principales perpetradores. Tardieu pudo identiﬁcar lo que ahora llamaríamos maltrato físico y negligencia, pero también encontró casos de tortura (golpes fuertes y prolongados con un objeto, quemaduras y desnutrición severa). La mitad de los niños de Tardieu murieron a causa de los malos tratos. Lo que llamó la atención a este médico, más allá de lo impactante de las agresiones de los padres, era cómo ellos buscaban exculparse de lo que habían hecho, dando argumentos tales como que el «niño se había caído» o que «se hizo una herida jugando», y explicaciones de ese estilo. Posteriormente, Tardieu empezó a tomar conciencia de que la violencia física no era lo único que sufrían los niños, y en su Estudio médico-legal sobre las agresiones a la decencia reporta cientos de casos de abusos sexuales perpetrados por los padres en niños desde los primeros años de vida hasta la adolescencia. En la actualidad, los aportes de este médico siguen siendo considerados, no solo como pioneros, sino como el punto de partida de la conciencia invisible de los múltiples dolores y atrocidades que pueden sufrir los niños a manos de sus padres.  




			En los tiempos de Tardieu, otro médico, Paul Briquet, plantea la controversial tesis de que la principal causa de la histeria infantil eran los abusos y maltratos de parte de sus padres y otros adultos. Su interés estaba más centrado en comprender la psicopatología infantil, y esto lo llevó a analizar 87 casos de histeria en niños menores de doce años, de los cuales un tercio había sido víctima constante de apremios físicos, castigos desmedidos, o fue sometido a experiencias de miedo. Otro 10% era producto de traumas diferentes al abuso y al castigo físico. Posteriormente, en 501 casos de histeria infantil encontró que alrededor del 75% eran causados por experiencias de abuso sexual. Posteriormente, otros renombrados clínicos de la época, como Martin Charcot y Pierre Janet, reconocieron (aunque no de un modo tan tajante), que la histeria podía estar relacionada en muchos casos con el trauma temprano, tanto en los niños como en los adultos. Cabe remarcar que en esa época la histeria era como «el Santo Grial» de la comprensión de la psicopatología, y es por esa razón que fue uno de los principales objetos de estudio de aquellas personas interesadas en la salud mental. 




			Pero fue el padre del psicoanálisis, Sigmund Freud, quien en un principio aceptó la tesis de que la etiología de la histeria tenía que ser producto de haber sufrido algún trauma durante los primeros años de vida (más especíﬁcamente, entre el año y los ocho años de vida). Si no ocurría en ese periodo, no había predisposición a desarrollar síntomas histéricos. Más aún, Freud planteó que eran tres tipos de trauma los que predisponían a esta enfermedad: 1) abuso sexual aislado cometido por algún adulto extraño; 2) abuso sexual cometido por algún cuidador signiﬁcativo; 3) abuso sexual cometido entre hermanos, donde el mayor repite el abuso sufrido por sus padres en su hermano menor.  




			En ese momento, la conciencia empática sobre el trauma se estaba expandiendo, permitiendo su reconocimiento, estudio y tratamiento. Pero es el mismo Freud quien la detiene en años posteriores, cuando asevera que el trauma temprano es más el producto de la fantasía de la persona. Era tal la inﬂuencia que el psicoanálisis estaba teniendo durante la primera mitad del siglo XX, que la noción dominante de que los malos tratos tenían su origen en la fantasía, prácticamente congeló el interés y estudio del trauma temprano en el desarrollo y salud mental de los niños (incluso excluyendo a aquellos que planteaban la realidad del trauma infantil y sus efectos). A pesar de los horrores que dejaron los efectos psíquicos y emocionales en las dos guerras mundiales (lo que se llamó el efecto Shell Schock) a través del famoso estrés postraumático, no llegó en ese tiempo a cautivar a los profesionales e investigadores para profundizar en la temática del trauma. Sin embargo, se plantea que esto no solo se debió a las propuestas freudianas. Dos modelos más ayudaron a enterrar el tema en esa época: el modelo de simulación de Babinski, que proponía que muchas de las experiencias traumáticas eran construidas debido a la susceptibilidad (algo similar a la postura de que los recuerdos traumáticos pueden ser inducidos); y la postura alemana de que el trauma y el estrés postraumático provenía de personalidades débiles y que eran una forma de compensación (ganancia secundaria) al mostrar esos síntomas traumáticos.  




			Lo interesante es que la conciencia empática hacia el trauma no resurgió precisamente de la psicología o de la psiquiatría, sino más bien de la pediatría. Analizando las radiografías de fracturas y heridas, el pediatra John Caﬀey empezó a notar que la forma y características de estas fracturas se debían a la acción humana, y registró que cada vez que estos niños regresaban a sus casas, volvían al hospital con lesiones similares. Sus observaciones generaron un mayor interés en la temática, aunque todavía con mucha reticencia y rechazo de parte de sus pares profesionales. Este aporte, unido a los movimientos sociales de inicios de la segunda mitad del siglo XX, en pro de la diversidad y los derechos de las mujeres, empezaron a desarrollar una creciente conciencia de que los malos tratos existen, son reales y más frecuentes de lo que la gente piensa. La radiología pediátrica, en ese sentido, podía mostrar que los huesos del infante contaban una historia que los niños no podían narrar y que los padres no querían relatar.  




			Un gran avance en la conciencia del dolor de la infancia fue la publicación en 1962 de un libro que se llamó Te  Battered Child Syndrome (algo así como el «síndrome del niño maltratado»), publicado por Kempe y sus colegas, que deﬁnió el concepto como «una condición clínica en niños menores (usualmente menores de tres años), que han recibido serios abusos físicos, generalmente de parte de los padres o las familias de acogida». Aunque Kempe y sus colegas solo se reﬁeren al maltrato físico, reformulaciones posteriores ampliaron el síndrome a las categorías de «abuso infantil y negligencia» (incluyendo el abuso sexual). Lo interesante es que, en alguna medida, se repite lo que ocurrió a ﬁnes del siglo XIX con Tardieu, que partió focalizándose solo en el abuso físico, y con el tiempo empezó a incluir el abuso sexual, aunque en los textos de psiquiatría de la década de los setenta el abuso sexual fue completamente subestimado. 




			Al parecer, a la conciencia empática emergente del adulto hacia el dolor infantil le toma tiempo ir asimilando las diversas formas de vulneraciones a los niños, ya que como veremos en lo que actualmente se llama «trauma complejo», el maltrato físico, el abuso sexual y la negligencia son solo una parte muy reducida de todo el espectro de malos tratos y traumas que se pueden experimentar. Es recién desde la década de los ochenta y noventa del siglo pasado que, a pesar de seguir existiendo resistencias de parte de la comunidad cientíﬁca, se produjo un ﬂorecimiento de diversos estudios sobre abuso sexual, maltrato y negligencia, adicionándose posteriormente la comprensión de la violencia intrafamiliar y otros tipos de trauma. 




			Desde ese momento hasta la actualidad, los estudios han ido evolucionando en tres direcciones: 1) conocer la prevalencia de diferentes tipos de trauma en la infancia, utilizando muestras representativas de la población; 2) conocer los mecanismos, consecuencias y secuelas del trauma en el mundo emocional, psicológico, cognitivo y social del niño; 3) analizar los factores psicobiológicos del trauma temprano. En el presente libro se espera abarcar todos estos niveles, de un modo que al lector no le resulte difícil (ni aburrido) comprenderlos.  




			Finalmente, cabe repetir que todos los autores mencionados anteriormente (desde Tardieu) han expresado haber sido excluidos, criticados y rechazados por sus pares, al poner en el tapete este tipo de fenómeno. Asimismo, ellos han expresado la idea de que en la historia de la infancia los malos tratos han sido más bien la norma que la excepción. Por lo tanto, un primer paso hacia la ayuda del sufrimiento en la infancia parte con crear una conciencia empática de que muchos niños viven terrores que los adultos no queremos ver ni aceptar. Pero quizás una de las conciencias más difíciles de aceptar es que la fuente de esos terrores somos los mismos seres humanos. 




			 




			
Leer para creer: algunos datos epidemiológicos sobre el  trauma infantil 




			 




			¿Qué porcentaje de niños ha sufrido trauma? ¿Qué tipos de trauma son más frecuentes? ¿A qué edad es más probable sufrir traumas severos? ¿Depende del nivel socioeconómico o del lugar donde vive el niño? ¿Existen factores que protegen al trauma o su resolución exitosa? Y, ﬁnalmente, ¿por qué se dice que el trauma es una epidemia oculta? 




			Estas son preguntas difíciles de responder, principalmente por el hecho de que, como mencionamos anteriormente, la temática del trauma es nueva en la conciencia de los investigadores y, por ende, los estudios son pocos, especialmente aquellos que buscan comprender la frecuencia y tipos de trauma durante los primeros años de vida. En ese sentido, la mayoría de los estudios se concentran en niños mayores de siete años, o en adultos. En esta sección haré todo lo posible por responder estas preguntas de acuerdo a la información disponible, pero remarcando un dato que el lector no debe olvidar: el trauma temprano es más frecuente y devastador para la vida, de lo que nunca se había pensado. 
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