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			Presentación

			Los hoy llamados «Cantos de Hyperion», formados por Hyperion (1989 - NOVA 41) y La caída de Hyperion (1990 - NOVA 42), son ya un hito en la moderna ciencia ficción. Unos años más tarde, les siguieron Endymion (1996 - NOVA 98) y El ascenso de Endymion (1997, NOVA 120). Pero iba pasando el tiempo y Dan Simmons parecía haber olvidado esa temática de la ciencia ficción que tan brillante y satisfactoriamente supo abordar. 

			Profesional inteligente y polimorfo como pocos, Simmons se ha dedicado también, y siempre con gran éxito, a la novela de terror con la que se iniciaron sus primeros éxitos con La canción de Kali (1985) o Los vampiros de la mente (1989) y, más recientemente, incluso a la novela de suspense y espionaje con The Crook Factory (1999) y El bisturí de Darwin (2000).

			Sólo The Hollow Man (1992), con disquisiciones casi metafísicas en torno a la telepatía y la soledad, podía, en cierta forma, emparentarse con la ciencia ficción. Y debo decir que, dado el peso relativo del mercado editorial en uno y otro géneros, casi me temía que Simmons no volviera a la ciencia ficción.

			Afortunadamente me equivocaba.

			Si pasaron seis años desde Hyperion a Endymion, otros seis han transcurrido desde el final de esa saga hasta el inicio de otra llamada incluso a superarla. 

			Hyperion venía a ser la reconstrucción de los Cuentos de Canterbury de Chaucer en clave de ciencia ficción, y la nueva saga, la formada por Ilión (2003) y Olimpo (2004) viene a ser, a grandes rasgos, la reconstrucción de la Iliada de Homero en clave de ciencia ficción. Pero sólo a grandes rasgos: cualquier obra de Simmons incluye demasiados elementos para reducirla a una única caracterización...

			Por eso, si junto a los Cuentos de Canterbury hallábamos en Hyperion un análisis de diversas culturas religiosas de la humanidad y la brillante intervención de un personaje como el poeta John Keats, en Ilión hay también múltiples referencias a otras obras y personajes capitales de la mejor literatura de la humanidad: En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, La Tempestad de William Shakespeare, sin olvidar el papel de esos humanos de la Tierra del futuro convertidos en émulos de los «eloi» de Herbert G. Wells (La máquina del tiempo), eso sí, no enfrentados a ningún tipo de «morlock», pero sí bajo la atenta vigilancia y supervisión aquí de unos misteriosos Voynix de origen desconocido.

			A partir de estos comentarios, algún lector, desconocedor de la obra de Simmons, podría pensar que nos hallamos, con Ilión y Olimpo, ante una obra que, siendo erudita, ha de resultar pesada e incómoda de leer. Nada más lejos de la realidad, los lectores que conocen a Simmons recuerdan (diré que con suma satisfacción) el carácter absorbente y dinámico de todas sus novelas, escritas con las mejores y atrayentes técnicas de los best-sellers más al uso, pero dotadas de una mucho mayor profundidad reflexiva y emotiva. Simmons es uno de los mejores escritores de hoy y a sus obras me remito.

			La trama de Ilión se estructura en torno a tres grandes ejes. Por una parte está esa épica aventura del asedio y conquista de Troya (Ilión), presenciada con el distanciamiento que proporcionan los comentarios de un observador como el «scolastico» Thomas Hockenberry. Se trata de un personaje misteriosamente revivido y presente en este Marte cuyo Monte Olimpo se ha convertido en la morada de los post-humanos, quienes, gracias a su tecnología, se comportan como los dioses de la saga homérica. Curiosamente, ahora que se ha distribuido la nueva versión cinematográfica de la historia del asedio de Troya en la película de ese título dirigida por Wolfgang Petersen, es fácil constatar que la ausencia de los dioses en el film es un grave handicap (¿qué sería de la Iliada y la Odisea sin las intervenciones divinas?) que, afortunadamente, no lastra la novela de Simmons. La Iliada no es sólo una historia heroica, es algo más que Homero, y Simmons (éste por mediación del personaje Hockenberry), no deja de recordarnos a cada momento: los seres humanos como marionetas en las manos de unos dioses que a veces tienen comportamientos y motivaciones sumamente humanos...

			Si la reconstrucción de la aventura homérica en clave de ciencia ficción puede ser, tal vez, el eje central de la trama, lo cierto es que Simmons proporciona otros ejes temáticos con los que enlaza con otras obras también indiscutibles de la historia de la literatura. En nuestro mismo sistema solar, más allá de los asteroides, viven los «moravec» (en claro homenaje al famoso robotista actual Hans Moravec), entidades robóticas semiorgánicas, independientes de los humanos desde hace tiempo. Conocedores del gran incremento de la actividad cuántica que se manifiesta en Marte, los moravecs inician una expedición de la que sólo algunos de sus miembros conocen su verdadero alcance. Eso permite a Simmons introducir a dos moravec obsesionados respectivamente con la obra de Shakespeare (los sonetos, primordialmente) y con En busca del tiempo perdido de Marcel Proust.

			Y todo ello sin olvidar a esos humanos de la Tierra del futuro, que parecen aceptar gozosos y tal vez inconscientes una vida insulsa y con escaso sentido al margen de todo lo que sea lúdico. Como ya se ha dicho, se trata de un nuevo homenaje literario, en este caso a los «eloi» los ociosos personajes de La máquina del tiempo de H.G. Wells. Dejo para los lectores interesados la búsqueda de las muc has otras referencias que la novela encierra. Es uno de los «bonus» añadidos de la misma.

			Literatura dentro de la literatura, lo cierto es que, como ocurriera en Hyperion, Simmons demuestra su incuestionable maestría como narrador y su profundo conocimiento de las mejores obras de los grandes escritores que le han precedido. En realidad, con un sentido casi teatral, Simmons propone un relato a tres voces que va alternado con mesura y juicio, componiendo un fresco impresionante que intriga al lector.

			Como ya ocurriera con Hyperion, la separación de un año entre la publicación del original de las dos primeras partes parece casi un suplicio para el lector. En el caso de Hyperion logré que se evitara ese trago para el lector en español publicando en NOVA, una tras otra, las dos primeras partes, pero ahora no me he resistido a lo que me parece, según se decía, «justo y necesario», y publicamos Ilión incluso antes de haber podido leer Olimpo, la esperada continuación que ha de aparecer en el mercado estadounidense en enero de 2005. Aunque con Simmons no hay ya dudas posibles: como ya ocurriera en el caso de Hyperion, es muy posible que la conclusión supere a este inmejorable inicio que es Ilión.

			Sólo les diré, para terminar (o casi), que la premura en presentarles Ilión ha hecho que todavía no haya ganado el premio Hugo de 2004 en cuya lista de finalistas, lógicamente, se encuentra (acompañado, todo hay que decirlo, por algún que otro de los títulos que tenemos previstos en NOVA...). Mi pronóstico (y creo que no es en absoluto arriesgado) es que va a ser la ganadora, pero eso sólo lo sabremos con seguridad después del verano. Por eso ahora sólo puedo decirles que, de momento, cuando escribo esta presentación en junio, Ilión es una de las novelas finalistas al premio Hugo de 2004. Aunque es lógico esperar que obtenga éste y posiblemente mucho más premios.

			Un comentario final. Personalmente me encuentro estos últimos años añorando ese interesante periodo de la narrativa cuando los autores se conformaban con escribir una buena novela en doscientas cincuenta o trescientas páginas. No es la moda actual. Y menos en la ciencia ficción.

			Ahora cualquier libro se acerca peligrosamente al millar de páginas y algunos de los más recientes éxitos de NOVA lo demuestran, desde Tránsito de Connie Willis a Crisis Psicohistórica de Donald Kinsgbury, pasando por Un abismo en el cielo de Vernor Vinge, sin olvidar el exagerado (en todos los sentidos) Criptonomicón de Neal Stephenson y sus dilatadas continuaciones. 

			Eso crea graves problemas en las ediciones en algunas lenguas que tienden a una mayor extensión que el inglés original. Y el español es una de ellas. Aunque inicialmente planeábamos publicar Ilión en un solo volumen, al ver la extensión de la traducción hemos acabado publicando la obra en dos volúmenes, al igual que se ha hecho en Italia y como, muy posiblemente, se haga también en Francia. Esa dilatada extensión y las bajas tiradas de la ciencia ficción en algunos países europeos como España explican esa mala costumbre en la que hemos incurrido la mayoría de editores europeos de ciencia ficción en concreto, al menos en los últimos años. Debo reconocer que no me gusta tener que hacerlo, pero la realidad y sus presiones es la que acaban decidiendo.

			En cualquier caso, de momento, aquí tienen ustedes, por fin, la segunda parte de Ilión (que titulamos La Rebelión, como se ha hecho en Italia).

			Y nada más por ahora. Les dejo con la amena y a la vez compleja narración que Simmons ha elaborado para su vuelta, por la puerta grande, a la mejor ciencia ficción de todos los tiempos. Tal vez porque se ha convertido en un tópico decir que el mayor pecado de los españoles es la envidia, no me molesta reconocer que envidio (¡y mucho!) a Simmons su excepcional maestría de narrador. Y sólo me conformo y lo soporto gracias a la gran satisfacción que me produce leer novelas como Ilión. Una gozada. De verdad. Que ustedes la disfruten. 

			Miquel Barceló
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			Las llanuras de Ilión

			Los troyanos masacran a los griegos. Mis alumnos de mi otra vida habrían dicho que están «diezmando» a los griegos, usando ese término para la destrucción total tan amado por los periodistas perezosos y los incultos presentadores televisivos de finales del siglo XX y principios del XXI. Pero como «diezmar» era un término exacto (los romanos mataban a uno de cada diez hombres de una aldea en respuesta a los levantamientos), que sólo implicaría un resultado del diez por ciento de bajas, es justo decir que están haciendo mucho más que diezmar a los griegos.

			Los troyanos están masacrando a los griegos.

			Después del ultimátum a los otros dioses, Zeus se TCea a la Tierra en su carro dorado y aterriza en las faldas del monte Ida, la montaña más alta desde la que un dios alcanza a ver Ilión y coloca su enorme trono en la cima del monte, y contempla las altas murallas de la ciudad y los cientos de navíos de guerra aqueos en la playa y anclados mar adentro. Los otros dioses están demasiado intimidados para venir a jugar después de la demostración de poder de Zeus, así que el padre de los dioses sostiene sus balanzas de oro y sopesa los destinos de los hombres que hay abajo: un peso moldeado en forma de jinete troyano, el otro de lancero argivo recubierto de bronce.

			Zeus alza las sagradas balanzas, sujetándolas por el centro, y así se decide el día de perdición para los aqueos mientras la fortuna de Troya sube al cielo. Zeus sonríe al verlo, y estoy lo bastante cerca para ver que el viejo hijo de puta tiene puesto el pulgar en la balanza.

			Los troyanos salen de las puertas de su ciudad como avispas de un avispero caído. El cielo está encapotado, gris, rebosante de energía oscura, y los rayos de Zeus golpean con frecuencia el campo de batalla... y siempre entre los argivos y los aqueos de largos cabellos. Viendo claramente los signos de la insatisfacción del rey de los dioses, los griegos corren a la lucha (¿qué otra cosa pueden hacer?) y las llanuras de Ilión se hacen eco del estrépito de los escudos que entrechocan piel con piel, el roce de las picas, el rumor de los carros y los gritos de hombres y caballos moribundos.

			Va mal para los aqueos desde el principio. Los rayos caen sobre ellos, friendo a hombres como si fueran pollos vestidos de bronce en un asador. Héctor carga como una fuerza de la naturaleza, y el hombre valiente a quien admiré en las murallas de Ilión con su esposa e hijito desaparece, sustituido por un asesino ensangrentado que abate hombres como si fueran hojas de hierba y grita a sus seguidores por más sangre, más matanza. Sus seguidores obedecen, todo el ejército troyano y sus aliados gritan como una única garganta y se abalanzan en masa, arrasando a los aqueos que se retiran como un tsunami de bronce y cuero.

			Paris (a quien desprecié por cobarde en mi descripción de su encuentro con Héctor un día antes y al que luego puse los cuernos) cabalga detrás de Héctor y actúa como una máquina de matar poseída por los demonios. La especialidad de Paris es el arco, y este día sus largas flechas no parecen fallar nunca. Aqueos y argivos caen con las largas flechas de Paris en la garganta, el corazón, los genitales, los ojos. Cada disparo es un acierto.

			Héctor se abre paso en cada grupo de resistencia griega, cortando cuellos como si fueran tallos de margaritas, sin dar cuartel y sin escuchar ninguna súplica de piedad, sordo en su frenesí asesino. Cuando los aqueos consiguen congregarse contra el asalto troyano en un valiente nudo de resistencia aquí o allá, un rayo de energía azul de las nubes explota entre ellos como una granada cósmica y el trueno que sigue se mezcla con los gritos de los moribundos.

			Idomeneo y el gran rey Agamenón se dan media vuelta y corren. Los dos Ayax, veteranos de mil batallas, se acobardan y abandonan el campo. Odiseo, el «fecundo en ardides», no puede soportar esta matanza y decide que vale más la seguridad de sus naves, allá en la playa. Corre rapidísimo para tratarse de un hombre que tiene las piernas cortas. El único que no se da media vuelta y huye es el viejo Néstor, y eso es sólo porque el marido de Helena ha atravesado con una flecha el cráneo del principal caballo de tiro de Néstor, y los demás han huido de pánico. Néstor corta las correas con la espada, decidido a despejar el campo de batalla lo más rápido posible, pero el carro de Héctor aparece, los hombres que rodean a Néstor caen muertos con las flechas de Paris asomándoles en pechos y cuellos, y los caballos huyen aún más rápido que los héroes griegos a la fuga, dejando al viejo Néstor de pie en su carro sin caballos. Héctor se acerca rápidamente.

			Cuando Odiseo pasa corriendo, sin mirar siquiera al viejo, Néstor exclama:

			—¿Adónde vas con tanta prisa, hijo de Laertes, oh fecundo en ardides...?

			Pero su sarcasmo es en vano. Odiseo desaparece en una nube de polvo en la retirada, sin detenerse a ayudar a su viejo amigo.

			Diomedes, siempre con más miedo a que lo llamen cobarde que al dolor o la muerte, vuelve con su carro a la refriega, obviamente con la intención de rescatar a Néstor y hacer retroceder a Héctor. Recoge a Néstor como si fuera un saco de ropa y el viejo auriga agarra las riendas con ambas manos, dirigiendo el carro de Diomedes no para alejarse de Héctor, sino contra él. Diomedes se acerca lo suficiente para arrojarle la lanza a Héctor, pero la pesada vara mata al auriga de éste, Enipeo, hijo de Tebeo, y por un momento, mientras el cadáver del auriga cae hacia atrás entre los sorprendidos infantes y los caballos de Héctor pierden el control, todo cambia.

			He leído que hay un momento como éste en muchas batallas, en que todo cuelga de la balanza. Mientras Héctor lucha por recuperar el control de sus caballos y los troyanos que lo acompañan se detienen confundidos, los griegos ven un posible cambio de fortuna y corren a la batalla, tras el viejo Néstor y Diomedes. Durante un instante los aqueos toman de nuevo la iniciativa, gritando desafíos y abatiendo a los hombres que lideran el ataque troyano.

			Entonces Zeus vuelve a intervenir. Resuenan los truenos. Los rayos golpean la tierra y los caballos desaparecen en un destello de luz con hedor de azufre de los cascos quemados. Los aurigas griegos que están cerca de Diomedes y Néstor explotan en un frenesí de carne de caballo y cuerpos que vuelan. El bronce se funde y los escudos de cuero arden en llamas. Queda claro incluso para el obtuso Diomedes que Zeus no está satisfecho con él este día.

			Néstor trata de hacer volver a los caballos, pero los caballos no se dejan controlar. El carro (solo de nuevo, pues los otros aqueos se han dado media vuelta y han huido) salta hacia diez mil furiosos troyanos.

			—¡Rápido, Diomedes, agarra las riendas y ayúdame a hacer girar a estos caballos! —exclama Néstor—. ¡Seguir luchando hoy es morir!

			Diomedes agarra las riendas pero no hace volverse el carro.

			—Viejo soldado, si huyo hoy, Héctor se jactará ante sus tropas: «¡Diomedes huyó hacia sus naves, y yo lo expulsé!»

			Nestor agarra a Diomedes por la musculosa garganta.

			—¿Qué tienes, seis años? ¡Dale la vuelta al puñetero carro, gilipollas, o Héctor nos hará papilla antes de que en Troya sea la hora de tomar el té!

			O algunas palabras por el estilo. Estoy a más de cien metros cuando esto ocurre, y el micrófono direccional puede que no funcione correctamente. Además, como me he morfeado en un soldado de infantería griego, corro con el resto y veo todo esto por encima del hombro mientras las flechas de Paris caen a nuestro alrededor y entre nosotros.

			Diomedes lucha consigo mismo dos o tres segundos y luego lucha con los caballos, les hace volver la cabeza, dirige el carro hacia las negras naves y la seguridad.

			—¡Ja! —grita Héctor por encima del estrépito. Tiene un nuevo auriga (Arqueptólemo, el guapo hijo de Ifito) y ataca de nuevo con el vigor del hombre que disfruta verdaderamente de su trabajo—. ¡Ja! ¡Diomedes... te he hecho huir! ¡Cobarde! ¡Nenaza! ¡Marioneta! ¡Pedo temblón!

			Diomedes se vuelve de nuevo en el carro, encendido de furia y vergüenza, pero es Néstor quien lleva las riendas y los caballos han descubierto por sí mismos dónde ponerse a salvo. El carro rueda sobre peñascos, surcos y soldados griegos en fuga hacia la playa y la seguridad, y la única forma en que Diomedes puede ahora combatir a Héctor es saltando del carro y luchando contra miles de troyanos a pie. Decide no hacerlo.

			Si quieres cambiar nuestros destinos, tienes que encontrar el fulcro, había dicho Helena la mañana que estuve con ella.

			Me había preguntado entonces por mi conocimiento de la Ilíada (aunque lo consideraba como mi sentido-oráculo del futuro) y me acució para que encontrara el fulcro de los acontecimientos, el punto único en la guerra de diez años sobre el que giraba todo. La bisagra del destino, como si dijéramos.

			Yo le había dado largas esa mañana, distrayéndola a ella y distrayéndome con un último acto amoroso, pero no había dejado de pensar en esa cuestión en las locas horas que habían pasado desde entonces.

			Si quieres cambiar nuestros destinos, tienes que encontrar el fulcro.

			Apostaría mi puesto como erudito homérico que el fulcro de este trágico relato se acercaba rápidamente: la embajada ante Aquiles.

			Hasta ahora, los acontecimientos siguen (más o menos) el poema, incluso con Afrodita y Ares heridos. Zeus ha impuesto la ley y ha intervenido en el bando de los troyanos. Yo no tengo ninguna intención de TCear de vuelta al Olimpo a menos que sea preciso, pero adivino que la narración de Homero se está cumpliendo allí también: la reina Hera, preocupada porque sus argivos están siendo masacrados, trata de persuadir a Poseidón para que intervenga en su favor, pero al «dios que mece la tierra» le escandaliza la sugerencia, pues no tiene ningún deseo de enfrentarse a Zeus. Luego, cuando los griegos estén completamente derrotados hoy, Atenea se desnudará, después se pondrá su mejor armadura de batalla y su resplandeciente coraza (bueno, confieso que podría merecer la pena TCear de vuelta al Olimpo para ver eso); pero la mensajera de Zeus, Iris, la detendrá. El mensaje de Zeus será sucinto:

			«Si Hera y tú os oponéis a mí con las armas, mi niña de ojos grises, mutilaré a tus caballos en sus yugos, os haré caer del carro, lo aplastaré y os golpearé tan terriblemente con mis rayos que estaréis en los tanques de curación diez largos años antes de que los gusanos azules puedan uniros de nuevo.»

			Atenea se quedará en el Olimpo. Los griegos, después de unas cuantas horas de contraataques con éxito, sufrirán pérdidas más grandes y se replegarán tras sus fortificaciones (una trinchera excavada hace diez años poco después de su desembarco, mil estacas afiladas, todas las defensas ampliadas hace poco y edificadas siguiendo las órdenes de Agamenón), pero, incluso tras su propia muralla, los asustados aqueos perderán la esperanza y votarán por regresar a casa.

			Agamenón intentará animarlos celebrando un gran festín para sus comandantes. Mientras, Héctor y sus miles de hombres se organizan para el último ataque que saben que terminará con el incendio de las negras naves de los aqueos y zanjará esta guerra de una vez por todas. En el banquete del rey griego, Néstor argumentará que su única esperanza es que Agamenón haga las paces con Aquiles.

			Agamenón estará de acuerdo en pagar a Aquiles el rescate de un rey (más que el rescate de un rey): siete trípodes no puestos aún al fuego, diez talentos de oro, veinte calderas relucientes y doce corceles robustos, siete hermosas mujeres, y no puedo recordar qué mas: un tarrito de miel, tal vez. Lo más importante: el soborno incluirá a Briseida, la hija de Briseo, la esclava que estaba en el centro de toda la discusión. Para envolver el regalo con un lazo rojo, Agamenón también jurará que nunca se ha acostado con Briseida. Como incentivo final, también incluye en el lote siete ciudadelas griegas: Cardámila, Enope, Hira, Feras, Antea, Epea y Pédaso. Agamenón no posee ni gobierna esas ciudadelas, naturalmente: está regalando las tierras de sus vecinos, pero supongo que es la idea lo que cuenta.

			Lo único que no ofrecerá Agamenón a Aquiles es una disculpa. El hijo de Atreo es demasiado orgulloso para inclinar la cabeza.

			—¡Que se incline él ante mí! —les gritará a Néstor, Odiseo, Diomedes y a los otros capitanes dentro de unas cuantas horas—. Soy un rey más grande, soy mayor en edad y, además, soy más hombre.

			Odiseo y los otros verán una salida a pesar de la arrogancia de Agamenón. Se dan cuenta de que, si llevan el mensaje del regreso de Briseida y todos estos maravillosos regalos (y no mencionan lo de «soy más hombre»), existe la posibilidad de que Aquiles vuelva a unirse a la lucha. Al menos esta embajada ante Aquiles ofrece un rayo de esperanza.

			Pero ahora la cosa se complica... aquí el fulcro está todavía por descubrir.

			Como erudito, sé que la embajada a Aquiles es el corazón de la Ilíada. Las decisiones de Aquiles tras escuchar los términos de la embajada decidirán el curso de los acontecimientos futuros: la muerte de Héctor, la subsiguiente muerte de Aquiles, la caída de Ilión.

			Pero ahora viene lo peliagudo. Homero escoge sus palabras muy cuidadosamente, quizá más cuidadosamente que ningún otro narrador en la historia. Nos dice que Néstor nombrará a cinco hombres para la embajada ante Aquiles: Fénix, Ayax el Grande, Odiseo, Odío y Euríbates. Los dos últimos son meros heraldos, un adorno protocolario, y no entrarán en la tienda de Aquiles con los verdaderos embajadores ni tomarán parte en la discusión.

			El problema es que Fénix es una elección extraña: no ha aparecido en la historia hasta ahora y es más bien un tutor mirmidón y consejero de Aquiles que un comandante; tiene poco sentido que sea enviado a persuadir a su amo. Para remate, cuando los embajadores caminan a lo largo de la orilla del océano «donde la línea de batalla de rompientes estalla y arrastra», camino de la tienda de Aquiles, la forma verbal que Homero utiliza en griego siempre se refiere a dos personas, en este caso Ayax y Odiseo. Homero usa otras siete palabras que, en el griego de su época, de hoy, se refieren a dos hombres, no a tres.

			¿Dónde está Fénix durante este paseo del campamento de Agamenón a la zona donde está Aquiles? ¿Está de algún modo ya en la tienda de Aquiles esperando la embajada? Eso tiene poco sentido.

			Un montón de estudiosos, antes y durante mi época en la tierra, argumentaron que Fénix fue un torpe añadido al relato, un personaje incorporado siglos más tarde, lo cual explica la forma dual, pero esta teoría ignora el hecho de que Fénix expondrá el más largo y más complejo argumento de los tres embajadores. Su discurso es tan maravillosamente retórico y complicado que apesta a Homero.

			Es como si el poeta ciego se hubiera confundido respecto a si había dos o tres emisarios ante Aquiles y sobre cuál era, exactamente, el papel de Fénix en la conversación que decidiría los destinos de todos.

			Tengo unas cuantas horas para pensar en esto.

			Si quieres cambiar nuestros destinos, tienes que encontrar el fulcro.

			Pero eso será dentro de horas en mi futuro. Aquí todavía es media tarde, y los troyanos se detienen ante el foso aqueo mientras los griegos se mueven como hormigas tras sus murallas de roca y estacas afiladas. Todavía morfeado como sudoroso lancero aqueo, consigo acercarme a Agamenón mientras el rey arenga a sus hombres y luego suplica la ayuda de Zeus en esta hora oscura.

			—¡Qué vergüenza de todos vosotros! —grita el hijo de Atreo a su desolado ejército. Sólo un centenar de hombres pueden oírlo, por supuesto, siendo como es la antigua acústica, pero Agamenón tiene una voz potente y los que están delante pasan el mensaje a los demás. —¡Vergüenza! ¡Desgracia! ¡Os vestís como espléndidos guerreros, pero es pura fachada! Jurasteis quemar esta ciudad y os atiborráis de carne de buey... ¡comprada a mis expensas! Y bebéis hasta el fondo esas rebosantas cráteras de vino... ¡comprado y traído hasta aquí a mis expensas! ¡Y ahora miraos! ¡Escoria vencida! Os jactasteis de que cada uno de vosotros podría enfrentarse a cien troyanos, a doscientos... y no podéis ni con un hombre mortal, Héctor.

			»De un momento a otro Héctor vendrá con sus hordas, destruirá nuestras naves por el fuego, y este ultrajado ejército de... héroes —Agamenón escupe la palabra— huirá a casa con sus esposas y sus hijos... ¡a mis expensas!

			Agamenón da a su ejército por perdido y alza las manos al cielo, hacia el monte Ida, al sur, de donde han venido las tormentas y rayos y truenos.

			—Padre Zeus, ¿cómo puedes privarme así de mi gloria? ¿En qué te he ofendido? Ni una vez, lo juro, ni una sola vez he pasado de largo ante un altar tuyo, ni siquiera en nuestro viaje por el océano hasta aquí, sino que me detuve a quemar la grasa y los muslos de los bueyes a tu gloria. Nuestro ruego era sencillo: arrasar las murallas de Ilión, matar a sus héroes, violar a sus mujeres, esclavizar a su pueblo. ¿Es mucho pedir?

			»Padre, cumple este ruego: deja escapar a mis hombres con vida, al menos eso. ¡No dejes que Héctor y esos troyanos nos golpeen como si fuéramos una mula alquilada!

			He oído a Agamenón dar discursos más elocuentes (demonios, todos los discursos que le he oído han sido más elocuentes que éste, y entiendo le necesidad de Homero de reescribir todo esto), pero en ese segundo preciso ocurre un milagro. O al menos los aqueos lo toman por un milagro.

			De ninguna parte surge un águila que vuela desde el sur, un águila enorme que lleva en sus garras un cervatillo.

			La muchedumbre que corría hacia sus naves y la seguridad del mar y que se había detenido solamente a escuchar el discurso de Agamenón, frena al punto al ver esto.

			El águila vuela en círculos, desciende y deja caer el cervatillo que aún patalea a treinta metros de un montículo arenoso, en la base de un altar de piedra que los aqueos habían levantado en honor a Zeus tras su desembarco, hace tantos años.

			Eso es suficiente. Después de quince segundos de aturdido silencio, un rugido brota de los hombres: hombres derrotados y cobardes diez minutos antes, ahora una turba luchadora, los corazones y las manos reforzadas por este claro signo de perdón y aprobación por parte de Zeus, y sin más prolegómenos, cincuenta mil aqueos y argivos y todo el resto regresan en formación tras sus capitanes, los caballos vuelven a ser uncidos a sus carros, los carros cruzan los puentes de tierra que aún cubren los fosos defensivos, y la batalla se reanuda.

			Es la hora del arquero.

			Aunque Diomedes lidera el contraataque, seguido de cerca por los atridas Agamenón y Menelao, seguidos a su vez por Ayax el Grande y Ayax el Pequeño, y aunque estos héroes se cobran su tributo en los troyanos con lanzadas y tajos de espada, la lucha se centra ahora alrededor del arquero aqueo Teucro, hijo bastardo de Telamón y hermanastro de Ayax el Grande.

			Teucro siempre ha sido considerado un maestro arquero, y lo he visto abatir a docenas de troyanos a lo largo de los años, pero éste es su día de gloria. Ayax y él fijan un ritmo: Teucro se agacha bajo la muralla del escudo de su hermanastro (Ayax usa un gigantesco escudo rectangular que los historiadores militares dicen que ni siquiera existía en la época de la Guerra de Troya), y cuando Ayax alza el escudo, Teucro dispara desde debajo a las filas troyanas situadas a unos sesenta metros de distancia. Hoy parece que no falla un tiro.

			Primero mata a Orsíloco, atravesando el corazón del hombre con una flecha. Luego mata a Ofelestes, clavándole una punta en el ojo derecho cuando el capitán troyano se asoma por encima de su escudo de piel. Luego Détor y Cromio caen mortalmente heridos por dos flechas rápidas y perfectamente colocadas. Cada vez que Teucro dispara, los troyanos arrojan sus flechas y lanzas en un vano intento por matar al arquero, pero Ayax se interpone y su enorme escudo desvía todos los proyectiles.

			Las descargas troyanas cesan, Ayax alza su escudo y Teucro abate a Licofontes, príncipe de su lejana ciudad, pero sólo lo hiere. Cuando los capitanes de Licofontes corren en su ayuda, Teucro clava una segunda flecha en el hígado del hombre caído.

			El hijo de Pobermón, Amopaón, cae a continuación, y la flecha de Teucro le atraviesa la garganta. Fuentes de sangre se alzan treinta centímetros de altura y el poderoso Amopaón intenta levantarse, pero la flecha lo ha clavado al suelo y se desangra en menos de un minuto, su cuerpo patalea y se sacude con espasmos cada vez más débiles. Los aqueos vitorean. Yo conozco... conocía... a Amopaón. El troyano solía comer en el pequeño restaurante donde a Nightenhelser y a mí nos gustaba reunirnos, y habíamos hablado muchas veces de cosas triviales. Una vez me contó que su padre, Pobermón, había conocido a Odiseo en tiempos más amistosos, y una vez, cuando viajó a Itaca y se unió a los amistosos griegos para ir de caza, Pobermón mató a un jabalí salvaje que había herido profundamente en la pierna a Odiseo y lo habría matado si la lanza de Pobermón hubiera fallado el tiro. Odiseo lleva esa cicatriz todavía hoy.

			Ayax se agacha, manteniendo su enorme escudo sobre él y su hermanastro como si fuera un techo, y las flechas troyanas redoblan sobre él. Ayax se levanta, alza el escudo, y Teucro mata a Menalipo (a ochenta metros de distancia) con una flecha que entra por la ingle del hombre y sale por su ano cuando el troyano cae. Sus camaradas se retiran y maldicen mientras Menalipo se retuerce en el suelo y muere. Los aqueos vuelven a aplaudir.

			Agamenón se baja del carro y grita dando ánimos a Teucro, prometiendo al arquero una segunda entrega de trípodes o caballos de pura raza (si Zeus y Atenea le permiten alguna vez saquear los tesoros de Troya, dice), y entonces le promete también a Teucro una hermosa mujer troyana con la que acostarse, quizá la esposa de Héctor, Andrómaca.

			Teucro se enfurece por la oferta de Agamenón.

			—Hijo de Atreo, ¿crees que lo intentaré con más fuerzas de lo que ya lo hago, acicateado por tu promesa de botín? Disparo lo más rápida y precisamente que puedo. Ocho flechas... ocho muertes.

			—¡Dispárale a Héctor! —exclama Agamenón.

			—Le he estado disparando a Héctor —grita Teucro, la cara roja—. Todo este tiempo Héctor ha sido mi objetivo. ¡Pero no puedo alcanzar al hijo de puta!

			Agamenón guarda silencio.

			Como respondiendo al desafío, Héctor planta de pronto su carro al frente de las líneas troyanas, tratando de animar a sus hombres, que han perdido el valor a causa de la matanza del arquero.

			Ayax no se molesta en alzar el escudo esta vez, porque Teucro está de pie, toma una flecha, apunta con cuidado a Héctor y dispara.

			La flecha pasa a un palmo del corazón de Héctor y alcanza a Gorgitión mientras ese hijo de Príamo se sitúa tras el carro de Héctor. El grandullón se detiene, parece sorprendido, mira la flecha y las plumas que sobresalen de su pecho como si fuera el blanco de una broma de barracón, pero entonces la cabeza de Gorgitión parece volverse demasiado pesada para su enorme cuello y cae flácida sobre su hombro mientras el peso del casco la hace caer. Luego Gorgitión cae muerto en la arena manchada de sangre.

			—¡Maldición! —dice Teucro, y vuelve a disparar. Héctor es el más cercano de todos los troyanos ahora, con el torso vuelto hacia Teucro.

			La flecha alcanza en el pecho a Arqueptólemo, el auriga de Héctor. El caballo (entrenado como está para la guerra) retrocede y salta mientras la sangre de Arqueptólemo se derrama sobre sus flancos, y el joven cae hacia atrás y se hunde en el polvo.

			—¡Cebrión! —exclama Héctor, agarrando las riendas y llamando a su hermano (otro bastardo del prolífico Príamo) para que sea su auriga. Cebrión salta al carro justo cuando Héctor se baja. Enfurecido, fuera de sí por la rabia y la pena de ver muerto a su fiel Arqueptólemo, Héctor corre en tierra de nadie, un claro blanco para Teucro, y agarra la piedra más grande y afilada que puede alzar con una mano.

			Héctor parece haber olvidado toda la delicadeza de la guerra de la que ha alardeado tantas veces y vuelve a las tácticas de los cavernícolas. Alza la piedra y echa atrás el brazo izquierdo, como si fuera Sandy Koufax (o eso me parece) dispuesto a lanzar una bola con efecto. No había advertido hasta hoy que Héctor es ambidextro.

			Teucro ve su oportunidad, carga otra flecha y apunta al corazón de Héctor, seguro de que podrá alcanzarle una vez, quizá dos, antes de que Héctor dispare.

			Se equivoca. Héctor lanza la piedra con fuerza y precisión.

			Alcanza a Teucro en la clavícula, junto a la garganta, un instante antes de que el arquero suelte la flecha. Los huesos se rompen. Los tendones se desgarran. La mano de Teucro queda flácida, la cuerda del arco se rompe, y la flecha se entierra en el suelo, entre las sandalias del arquero.

			Héctor se abalanza hacia delante, dispersando aqueos como si fueran moscas, y los arqueros troyanos disparan flecha tras flecha al caído Teucro, pero Ayax el Grande no abandona a su hermano: lo cubre con la pared de su escudo mientras otros aqueos combaten a la infantería troyana. A la llamada de Ayax (al mugido, en realidad), Macisteo y Alastor llegan corriendo y se llevan al gimoteante y semiinconsciente arquero aqueo a través del puente en la trinchera hasta la relativa seguridad, a la sombra de las cóncavas naves.

			Pero los quince minutos de fama de Teucro se han acabado.

			Las cosas empeoran para los griegos muy rápidamente después de esto. Héctor ve su supervivencia como otro signo del amor y la aprobación de Zeus y lidera a sus hombres una carga tras otra contra los aqueos, que se retiran faltos de ánimo.

			Agamenón, Menelao y los otros señores que habían conducido alegres a sus hombres al combate unas horas antes, están ahora realmente abatidos. Los aqueos están demasiado derrotados para atender sus defensas a lo largo del foso y la muralla de estacas, y lo único que impide a los troyanos quemar las naves ahora mismo es la puesta del sol y la súbita llegada de la oscuridad.

			Mientras los aqueos se agrupan llenos de confusión, algunos aprestando ya sus naves para zarpar, otros sentados, aturdidos y con los ojos en blanco, Héctor hace su número a lo Enrique V, rugiendo incansable arriba y abajo de las líneas troyanas, instando a sus hombres a continuar la matanza al amanecer, enviando a soldados de vuelta a la ciudad para que traigan bueyes para sacrificarlos y comer, ordenando que se traigan raciones de vino con miel y carretas de pan recién horneado que los hambrientos troyanos atacan como si fueran el mismísimo Agamenón, y da la orden de plantar cientos de hogueras de vigilancia justo más allá de las defensas aqueas, para que los temerosos griegos no duerman esta noche. Me pongo mi Casco de Hades y camino invisible entre los troyanos.

			—Mañana —grita Héctor a sus alegres hombres— destriparé a Diomedes como si fuera un pez delante de sus hombres si no decide huir esta noche. ¡Le romperé el espinazo con la punta de mi lanza y clavaremos la cabeza de ese maricón sobre las Puertas Esceas!

			Los troyanos rugen. Las hogueras envían chispas hacia las estrellas. Invisible a hombres y dioses, vuelvo a cruzar el puente de la trinchera, me abro camino entre las afiladas estacas y camino de nuevo entre los desanimados griegos.

			Para mí, es la hora de la verdad o de las consecuencias. Agamenón ya ha convocado la reunión de sus capitanes y están discutiendo cursos de acción inmediata: ¿huir o enviar una embajada a Aquiles?

			Ya no hay vuelta atrás. Me morfeo en Fénix, el fiel amigo y tutor mirmidón de Aquiles, y camino por la fresca arena para unirme al consejo.

			Si quieres cambiar nuestros destinos, tienes que encontrar el fulcro.

		

	


	
		
			28

			La Cuenca Mediterránea

			Savi siguió la Brecha Atlántica a través del océano, volando a veces más bajo que la superficie, saltando y zambullendo el sonie cada pocos kilómetros para evitar los conos de corrientes conectadas que cruzaban la Brecha como tuberías transparentes en un largo pasillo verde.

			Tendido a la izquierda de Savi, viendo a Harman en su sitio, a la derecha, Daeman era consciente de la sombría expresión del otro hombre y de los sitios vacíos de pasajeros tras ellos. Daeman pensaba en las últimas veinticuatro horas.

			Harman y Ada parecían enfadados cuando se marcharon del bosque. Al principio eso complació a Daeman. No sabía a qué se debía la discusión, naturalmente, pero estaba claro que ambos volvieron agitados de su paseo por el bosque: Ada fría y distante pero ardiendo por dentro, Harman visiblemente confuso. Pero después de las horas de vuelo hasta Ardis y de lo sucedido allí (y de la decisión de Daeman de continuar con esta búsqueda insensata) la tensión entre Harman y Ada parecía otra cosa más de la que preocuparse.

			Llegaron a Ardis a últimas horas de la tarde. La mansión y sus terrenos parecían distintos desde el aire, al menos se lo parecieron a Daeman, aunque el trazado de las colinas y bosques y prados y el río eran tal como recordaba. Cada vez que pensaba en su excursión al río, para ver la tonta exhibición de vertido de metal de Hannah, pensaba en el ataque del dinosaurio y el corazón se le desbocaba.

			—Esta zona se llamaba Ohio en la última parte de la Edad Perdida —dijo Savi mientras sobrevolaban y luego descendían—. Creo.

			—Yo pensaba que se llamaba Norteamérica —dijo Harman.

			—Eso también —respondió la anciana—. Tenían un montón de nombres para los sitios.

			Aterrizaron a medio kilómetro de Ardis Hall, en un pasto situado al norte de una hilera de árboles que los ocultaban. Daeman todavía tenía ganas de ir al baño, pero en modo alguno estaba dispuesto a ir andando hasta la mansión si había alguna posibilidad de que hubiera dinosaurios en la zona.

			—Es seguro —dijo Ada bruscamente cuando lo vio vacilar, el único que todavía permanecía tendido en el sonie—. Los voynix patrullan en un radio de tres o cuatro kilómetros hasta la mansión.

			—¿A qué distancia está la casa del picnic de Hannah? —preguntó Daeman.

			—Cinco kilómetros —dijo Hannah. La joven se encontraba cerca de Odiseo, tras el sonie.

			Ada se volvió hacia Savi.

			—¿Estás segura de que no vas a venir a la casa?

			—No puedo —respondió la anciana. Extendió la mano y después de un segundo Ada la aceptó. Daeman nunca había visto a mujeres estrecharse la mano—. Esperaré a que regresen Harman y Daeman.

			Ada miró a Harman.

			—Vendrás un momento a Ardis, ¿verdad?

			—Sólo para decir adiós.

			Los dos mantuvieron su intensa mirada.

			—¿Podemos irnos ya? —dijo Daeman, oyendo el gemido de su propia voz. No le importaba. Tenía que irse.

			Todos menos Savi empezaron a caminar entonces hacia la lejana casa, atravesando el prado de hierba hasta la cintura, dejando atrás alguna ocasional cabeza de ganado (Daeman dio un amplio rodeo ante cada una de las vacas, ya que no se sentía cómodo con los animales grandes), cuando de repente un voynix solitario apareció entre los árboles que tenían delante.

			—Ya era hora —dijo Daeman—. Esta caminata es ridícula. —Hizo un gesto a la forma de hierro y cuero—. ¡Tú! ¡Vuelve a la mansión y trae dos carruajes grandes para transportarnos!

			Increíblemente, el voynix ignoró a Daeman y siguió andando hacia los cinco humanos... o para ser más precisos, hacia Odiseo.

			El viejo barbudo apartó a Hannah de su lado mientras el voynix sin ojos se aproximaba lentamente.

			—Es sólo curiosidad —dijo Ada, aunque a su voz le faltaba convicción—. Probablemente nunca...

			El voynix estaba a dos metros de Odiseo cuando éste desenvainó la espada, activó la hoja zumbante con el pulgar y blandió el arma con ambas manos, descargando un tajo y cortando la coraza aparentemente impenetrable del voynix y su brazo izquierdo. Durante un segundo, el voynix se quedó allí, aparentemente tan sorprendido por la conducta de Odiseo como los cuatro humanos, pero luego la mitad superior del cuerpo de la criatura resbaló, se ladeó y cayó al suelo, agitando espasmódicamente los brazos. La mitad inferior del torso del voynix y sus piernas continuaron de pie varios segundos antes de desplomarse.

			Durante un minuto no hubo más sonido que el viento entre la alta hierba. Luego Harman gritó:

			—¿Por qué demonios has hecho eso?

			Por todas partes había fluido azul, denso como la sangre.

			Odiseo señaló el brazo derecho del voynix, todavía sujeto al torso inferior. Mientras limpiaba la hoja en la hierba, dijo:

			—Tenía extendidas sus cuchillas matadoras.

			Era cierto. Mientras los cuatro se congregaban alrededor del voynix caído, todos pudieron ver las hojas que usaban para defender a los humanos contra amenazas como los dinosaurios, extendidas donde normalmente estaban los manipuladores.

			—No comprendo —dijo Ada.

			—No te ha reconocido —dijo Hannah, apartándose un paso del hombre de la barba—. A lo mejor ha creído que eras una amenaza para nosotros.

			—No —replicó Odiseo, envainando su espada corta.

			Daeman contemplaba fascinado la sección cercenada del voynix: suaves órganos blancos, una profusión de tubos azules, amasijos de lo que parecían ser uvas rosas, desde luego no el mecanismo y los engranajes que siempre había imaginado en el interior de un voynix de servicio. La repentina violencia y ahora las blancas entrañas visibles casi habían hecho que Daeman perdiera el control de sus ansiosas entrañas.

			—Vamos —dijo, y empezó a caminar rápidamente hacia Ardis Hall. Los demás tomaron este gesto por liderazgo y lo siguieron.

			Fue después de que Daeman usara el cuarto de baño, tomara una ducha, se afeitara, ordenara al servidor de Ardis más cercano que le trajera ropa limpia y nueva, y luego fuera a la cocina en busca de algo para comer, cuando advirtió que era una insensatez continuar con Harman y la vieja loca. ¿Para qué?

			Ardis Hall, a pesar de la ausencia de Ada (o tal vez por eso) estaba llena de amigos que faxeaban de visita para celebrar fiestas. Los servidores los mantenían felices con comida y bebida. Gente joven (incluidas varias muchachas a quienes Daeman conocía de otras fiestas, otros lugares, de su vida feliz antes de Harman y todas aquellas tonterías) jugaban con pelotas y aros en el amplio césped cultivado. La tarde era hermosa, las sombras sobre la hierba largas, la risa en el aire parecía el sonido de la música, y la cena preparada por los servidores esperaba en una larga mesa bajo el enorme olmo.

			Daeman comprendió que podía quedarse allí y tomar una comida adecuada y disfrutar de una buena noche de sueño, o (mejor todavía) llamar a un voynix para que lo llevara en carruaje al fax-portal y dormir en su propia cama en Cráter París después de una cena preparada por su madre. Daeman echaba de menos a su madre; hacía más de dos días que no tenía ningún contacto con ella. Miró al voynix de la carretera curva, al lado de la gran casa y sintió un retortijón de ansiedad: la destrucción de aquel voynix por parte de Odiseo había sido inquietante y alocada. Uno no daña o destruye a los voynix, igual que no le prende fuego a un dhrosky ni destroza su propio domi. No tenía ningún sentido, y era otro motivo por el que debía dejar a esta gente de inmediato.

			Cuando salía al camino, vio a Harman y Ada hablando suave pero urgentemente a un lado. Jardín abajo, pudo ver que Hannah presentaba a Odiseo a varios invitados curiosos. Los voynix se mantenían alejados del hombre de la barba, pero Daeman no tenía ni idea de si era coincidencia o designio. ¿Se comunicaban los voynix entre sí? Y si así era, ¿cómo? Daeman nunca había oído a ninguno murmurar una palabra.

			Llamó con un gesto a un voynix para que trajera un carruaje justo cuando la conversación entre Ada y Harman llegaba a su fin: Ada entró en la casa, Harman giró sobre sus talones y se dirigió a los campos y el sonie que le esperaba. Harman se acercó a Daeman y su expresión era tan sombría que éste retrocedió medio paso.

			—¿Vas a venir con nosotros?

			—Yo... ah... no —tartamudeó Daeman. El voynix llegó trotando con el carruaje de una sola rueda tras él, la tapicería brillando a la luz de la tarde, los giroscopios zumbando.

			Harman se volvió sin decir palabra y se perdió en los prados, tras la casa.

			Daemon subió al carruaje.

			—Fax-portal —le dijo al voynix, y se acomodó mientras el vehículo zumbaba por la carretera, las conchas blancas aplastadas bajo la rueda. Una de las jóvenes del jardín (Oelleo, creía que era su nombre) se despidió de él a voz en grito. El carruaje recorrió el camino con el silencioso voynix trotando entre sus mandos.

			—Alto —dijo Daeman. El voynix se detuvo, todavía sujetando las varas del carro. El giróscopo interno zumbó suavemente para sí.

			Daeman miró hacia atrás, pero Harman ya se había perdido de vista entre los árboles. Por ningún motivo en concreto, intentó recordar dónde había conocido a Oelleo. ¿En una fiesta en Bellinbad hacía dos veranos? ¿En el Cuarto Veinte de Verna, sólo unos pocos meses antes? ¿En una de sus propias fiestas en Cráter París?

			No podía recordarlo. ¿Se había acostado con Oelleo? Visualizó una imagen de la muchacha desnuda, pero podría haber sido en una de las fiestas de natación o una de las exposiciones de arte viviente que estaban de moda el invierno anterior. No podía recordar si se había ido a la cama con aquella mujer. Había tantas...

			Daeman trató de recordar la celebración del Segundo Veinte de Tobi en Ulanbat, hacía sólo tres días. Era un borrón: una mancha de risa y sexo y bebida mezclada con todas las otras fiestas cerca de todos los otros fax-nódulos. Pero cuando trató de recordar el Valle Seco en... ¿cómo se llamaba? ¿La Antártida? O el iceberg, o el Puente Dorado sobre Machu Picchu, o incluso el estúpido bosque de pinos gigantes... todo era claro, diáfano, prístino.

			Daeman se bajó del carruaje y empezó a caminar hacia los campos. Esto es una locura, pensó. Locura, locura, locura. A mitad de camino de los árboles, echó a correr torpemente.

			Cuando llegó al otro lado del campo estaba sin aliento y sudaba copiosamente. El sonie se había ido, sólo quedaba una depresión en la hierba, cerca del muro de piedra donde había estado.

			—Maldita sea —dijo Daeman, alzando la cabeza al cielo, vacío excepto por el anillo ecuatorial y el anillo polar—. Maldita sea.

			Se sentó pesadamente en el muro de piedra cubierto de moho. El sol se ponía tras él. Por algún motivo, tuvo ganas de llorar.

			El sonie apareció sobre los árboles, viró y gravitó a treinta centímetros del suelo.

			—Me pareció que podrías cambiar de opinión —llamó Savi—. ¿Quieres que te lleve?

			Daeman se puso en pie.

			Volaron hacia el este en medio de la oscuridad, ascendiendo tanto que las estrellas y los anillos orbitales iluminaban la parte superior de las nubes que ya brillaban por los relámpagos como peristalsis visibles a través de interiores lechosos. Se detuvieron cerca de la costa esa noche y durmieron en una extraña casa-árbol hecha de pequeñas domicasas separadas y conectadas por plataformas y escaleras serpenteantes. El lugar tenía agua corriente, pero no servidores ni voynix, y no había otra gente ni habitáculos cerca.

			—¿Tienes muchos sitios como éste donde alojarte? —le preguntó Harman a Savi.

			—Sí —dijo la anciana—. Aparte de vuestros trescientos fax-nódulos, la mayor parte de la Tierra está vacía, ya sabes. Al menos vacía de gente. Tengo sitios favoritos aquí y allí.

			Estaban sentados en el exterior, en una especie de plataforma para cenar a mitad del alto árbol. Bajo ellos, las luciérnagas se encendían y apagaban en un claro herboso que contenía un montón de enormes máquinas, antiguas y oxidadas, que habían sido reclamadas por la hierba y los abetos. La luz de los anillos caía entre las hojas y pintaba la hierba de un suave blanco. Las tormentas que habían sobrevolado no habían llegado hasta allí todavía, y la noche era cálida y clara. Aunque no había servidores, había congeladores con comida, y Savi supervisó el cocinado de tallarines, carne y pescado. Daeman casi se estaba acostumbrando a esta extraña idea de preparar la comida que uno comía.

			—¿Sabes por qué los posthumanos abandonaron la Tierra y no han regresado? —le preguntó de repente Harman a Savi.

			Daeman recordó la extraña visión de datos que había sufrido en el claro del bosque. Sólo el recuerdo le hizo sentirse un poco mareado.

			—Sí —dijo Savi—. Creo que sí.

			—¿Vas a contárnoslo? —preguntó Harman.

			—Ahora mismo no —dijo la anciana. Se levantó y subió las serpenteantes escaleras hasta un domi iluminado, diez metros más arriba en el tronco.

			Harman y Daeman se miraron el uno al otro bajo la suave luz, pero no tenían nada que decirse y acabaron marchándose a dormir a sus respectivos domis.

			Siguieron la Brecha a lo largo del Atlántico a toda velocidad, viraron al sur antes de llegar a tierra y corrieron en paralelo ante algo que Savi llamó las Manos de Hércules.

			—Sorprendente —dijo Harman, poniéndose casi de rodillas para mirar a la izquierda mientras volaban hacia el sur.

			Daeman no pudo menos que estar de acuerdo. Entre una gran montaña de cara plana al norte (Savi la llamó Gibraltar) y un monte más bajo a unos quince kilómetros al sur, el océano simplemente se detenía, mantenido a raya de la profunda cuenca que se extendía al este por una serie de enormes manos humanas que se alzaban desde el lecho marino. Cada mano medía más de ciento cincuenta metros de altura y los dedos extendidos formaban la muralla que separaba el Atlántico de la seca Cuenca Mediterránea, que caía como un valle profundo entre nubes y nieblas al este.

			—¿Por qué las manos? —preguntó Daeman mientras llegaban a tierra en el lado sur de la Cuenca y viraban de nuevo hacia el este—. ¿Por qué no usaron los posthumanos campos de fuerza para contener el mar, como hicieron con la Brecha?

			La mujer negó con la cabeza.

			—Las Manos de Hércules estaban aquí antes de que yo naciera y los posts nunca nos dijeron por qué lo hicieron así. Siempre he sospechado que fue sólo un capricho por su parte.

			—Un capricho —repitió Harman. Parecía molestarle.

			—¿Estás segura de que no podemos atravesar la Cuenca volando? —preguntó Daeman.

			—Estoy segura —respondió Savi—. El sonie caería del cielo como una piedra.

			Volaron toda la tarde sobre pantanos, lagos, bosques de coníferas y anchos ríos de una tierra que Savi llamó el norte del Sáhara. Pronto los pantanos fueron haciéndose más escasos y desaparecieron y la tierra se hizo más seca, más rocosa. Manadas de enormes bestias a rayas (no eran dinosaurios, pero sí tan grandes como dinosaurios) se movían a centenares por las llanuras y altiplanicies rocosas.

			—¿Qué son? —preguntó Daeman.

			Savi sacudió la cabeza.

			—No tengo ni idea.

			—Si Odiseo estuviera aquí, probablemente querría matar a uno y comérselo para la cena —dijo Harman.

			Savi gruñó.

			Ya era tarde cuando perdieron altitud, sobrevolaron una extraña ciudad amurallada emplazada en las alturas, sólo a cuarenta kilómetros de la Cuenca Mediterránea, y aterrizaron en un llano rocoso al oeste de la ciudad.

			—¿Qué es este lugar? —preguntó Daeman. Nunca había visto murallas ni edificios tan antiguos, e incluso desde lejos resultaba inquietante.

			—Se llamaba Jerusalén —dijo Savi.

			—Creí que íbamos a bajar a la Cuenca en busca de naves espaciales —dijo Harman.

			La anciana bajó del sonie y se desperezó. Parecía muy cansada, pero claro, pensó Daeman, había estado conduciendo el sonie durante dos días seguidos.

			—Y lo haremos —respondió ella—. Aquí encontraremos transporte. Y hay algo que quiero que veáis al atardecer.

			Aquello le pareció temible a Daeman, pero siguió a Savi y Harman por la llanura rocosa, sobre ruinas que antaño podrían haber sido suburbios o secciones más nuevas de la antigua ciudad amurallada que ahora era una altiplanicie salpicada de rocas aplastadas, tan finas como guijarros. Ella los guió hasta una puerta en la muralla, charlando de cosas ininteligibles mientras caminaban. El aire era seco y frío, el sol poniente iluminaba los viejos edificios.

			—Esto era la Puerta de Jaffa —dijo, como si eso significara algo para ellos—. Ésta es la calle de David, y solía separar el barrio cristiano del barrio armenio.

			Harman miró a Daeman. Estaba claro que incluso el viejo instruido, tan orgulloso de su inútil habilidad para leer, nunca había oído las palabras cristiano ni armenio. Pero Savi siguió farfullando, señalando algo que llamó la iglesia del Santo Sepulcro en las ruinas a su izquierda, y ninguno la interrumpió hasta que Daeman preguntó:

			—¿Aquí no hay ni voynix ni servidores?

			—Ahora no —respondió Savi—. Pero cuando mis amigos Pinchas y Petra estuvieron aquí en los minutos finales, antes del último fax, hace mil cuatrocientos años, había docenas de millares de voynix que se pusieron súbitamente activos cerca de la Muralla Occidental. No tengo ni idea de por qué.

			Dejó de andar y los miró.

			—Sabréis, claro, que los voynix surgieron de la nube temporalclástica, dos siglos antes del último fax, pero estaban inmóviles, como estatuas oxidadas de hierro, no eran los obedientes sirvientes que son ahora. Es importante recordarlo.

			—Muy bien —dijo Harman, pero su voz tenía cierto tonillo condescendiente. Ella estaba farfullando—. Pero dijiste que estabas en un iceberg cerca de la Antártida cuando tuvo lugar el último fax —continuó Harman—. ¿Cómo sabes dónde estaban tus amigos y qué estaban haciendo los voynix?

			—Por los archivos de lejonet, cercanet y todonet —dijo la anciana. Se volvió y siguió guiándolos calle abajo.

			Harman miró de nuevo a Daeman, como para compartir su preocupación por toda esta charla absurda, pero Daeman sintió un arrebato de algo (¿orgullo?, ¿superioridad?) al darse cuenta de que sabía exactamente a qué se refería ella cuando hablaba de lejonet y de cercanet. Se miró la palma y pulsó la función localizadora, pero el brillo no mostró nada. ¿Qué pasaría, se preguntó, si visualizaba los cuatro rectángulos azules sobre tres círculos rojos sobre cuatro triángulos verdes para llamar la función de datos totales como ella le había enseñado a hacer el día anterior en el claro del bosque?

			Savi se detuvo y habló como si le hubiera leído la mente.

			—No quieras activar la función todonet aquí, Daeman. No te sumergirías en las interacciones microclimáticas-energéticas como ayer en el bosque... No aquí, en Jerusalén. Te enfrentarías a cinco mil años de dolor, terror y virulento antisemitismo.

			—¿Antisemitismo? —repitió Harman.

			—Odio a los judíos —dijo Savi.

			Harman y Daeman se miraron mutuamente con expresión de extrañeza. La idea no tenía sentido.

			Daeman empezaba a lamentar haber cambiado de opinión y haber venido. Tenía hambre. El sol se ponía tras ellos. No sabía dónde iba a dormir esa noche, pero sospechaba que sería incómodo.

			—Venid —dijo Savi, y los condujo por otra manzana, atravesando portales de piedra, por un estrecho callejón, hasta llegar a un espacio dominado por una muralla alta y vacía.

			—¿Es esto lo que hemos venido a ver? —dijo Daeman, decepcionado. Era un callejón sin salida: un patio rodeado por muros más bajos, edificios de piedra y esa gran muralla con una especie de estructura metálica redondeada visible en lo alto. No había modo de subir desde donde se encontraban.

			—Paciencia —dijo Savi. Escrutó el sol poniente con los ojos entornados—. Y hoy es Tisha b’Av, como lo era el día del último fax.

			Con aspecto de estar cansado de repetir sílabas sin sentido, Harman dijo:

			—¿Tisha b’Av?

			—Nueve de Av —dijo Savi—. Un día de lamentación. El Primer y el Segundo Templos fueron destruidos en Tisha b’Av y creo que los voynix construyeron este blasfemo Tercer Templo el nueve de Av, el día del último fax. —Señaló el metal negro cerca de la semicúpula, tras la muralla.

			De repente hubo un rumor tan profundo que los huesos y los dientes de Daeman se estremecieron. Tanto él como Harman retrocedieron asustados. El aire estaba lleno de ozono y la estática era tan densa que el pelo de Daeman se erizó y onduló como hierba alta sacudida por el viento y, con una explosión más rápida y más fuerte que un relámpago, un sólido haz de pura luz azul, cegadoramente brillante, se disparó de la semicúpula de metal, taladró el cielo nocturno y desapareció en línea recta hacia el espacio, sin alcanzar por muy poco el anillo-e orbital en su eterna rotación al este.
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			Candor Chasma

			Durante ocho días y ocho noches marcianos, la tormenta de polvo alzó olas de diez metros de altura, aulló entre los cordajes y empujó al pequeño falucho hacia la orilla y la muerte de toda la tripulación, incluidos los dos moravecs.

			Los hombrecillos verdes eran marineros competentes, pero dejaban de funcionar de noche y ahora pasaban inertes la mayor parte del día, cuando las nubes de polvo bloqueaban el sol. Para Mahnmut, cuando los HV buscaban sus rincones oscuros bajo cubierta y se acurrucaban en sus huecos para no salir rodando, era como navegar en un barco de muertos, como en el Drácula de Bram Stoker, cuando el navío llega a tierra tripulado sólo por cadáveres.

			Las velas del falucho estaban hechas de un duro polímero liviano en vez de lona, pero la ferocidad del viento del sureste y las partículas y guijarros que arrastraba las hicieron jirones. La cubierta ya no era un lugar seguro, y durante un breve intervalo de luz solar, veinte HV ayudaron a Mahnmut a abrir un agujero en la cubierta y bajar a Orphu a una cubierta inferior, donde Mahnmut construyó un refugio de madera y lona para el ioniano y lo protegió del fuerte viento. El propio Mahnmut sentía la tierra metiéndose entre sus juntas y engranajes cuando pasaba demasiado tiempo ayudando a los HV en las cubiertas superiores, así que bajaba a la cubierta inferior para estar con Orphu cada vez que podía, asegurándose de que su amigo estuviera amarrado y clavado a su sitio mientras el falucho oscilaba cuarenta grados a cada lado y el agua (ahora mezclada con arena roja como la sangre) se abría paso por cada rendija. Una docena de los cuarenta hombrecillos verdes que había a bordo manejaban bombas cada hora que estaban conscientes, para achicar el agua de la sentina y las cubiertas inferiores, y Mahnmut trabajaba solo en una de las bombas durante las largas noches.

			Habían aprovechado el viento antes de que las velas, los aparejos y el ancla resultaran dañados, trabajando duro, tensando duro, navegando a favor del viento, las olas estrellándose contra la proa, para internarse en el centro del mar interior, obviamente preocupados por los acantilados de un kilómetro de altura que dejaban atrás al norte, y cubriendo cientos de kilómetros en los primeros dos días de tormenta. Ahora estaban en algún sitio entre Coprates Chasma y las islas de Melas Chasma, con el enorme complejo de cañones inundados de Candor Chasma esperándolos por delante, a estribor.

			Entonces las tormentas empeoraron, los cielos se volvieron más oscuros, los HV se acurrucaron y ataron en lugares seguros bajo cubierta mientras se desconectaban con la penumbra de la tormenta, y las anclas de proa y popa (dos elaboradas curvas de polilienzo que se arrastraban por cable cientos de metros bajo el navío) cedieron el mismo día. Mahnmut sabía por avistamientos anteriores que había acantilados de un kilómetro de altura al norte y, en alguna parte, la amplia abertura a los cañones inundados de Candor Chasma, pero la carga electrostática de la tormenta de polvo estaba ensordeciendo su receptor GPS, y habían pasado dos días desde la última vez que viera una estrella decente o la luz solar. Los acantilados y su perdición podían estar a media hora de distancia, por lo que sabía.

			—¿Existe la posibilidad de que nos hundamos? —preguntó Orphu la tarde del cuarto día.

			—Las probabilidades son buenas —dijo Mahnmut. No quería mentirle a su amigo, así que intentó formular la frase lo más ambiguamente posible.

			—¿Puedes nadar con esta tormenta? —preguntó Orphu. Había comprendido que las buenas probabilidades de aquella frase eran una mala noticia para ambos.

			—En realidad no —dijo—. Pero puedo nadar bajo las olas.

			—Yo me hundiré como la típica roca —dijo Orphu con un suave estremecimiento—. ¿Qué profundidad dijiste que tiene aquí el Valle Marineris?

			—No lo he dicho.

			—Bueno, dilo ahora.

			—Unos siete kilómetros de profundidad —dijo Mahnmut, que lo había sondeado hacía apenas una hora.

			—¿Te aplastarías a esa profundidad?

			—No. He trabajado a presiones mucho más grandes. Estoy diseñado para ello.

			—¿Me aplastaría yo?

			—Yo... no lo sé —dijo Mahnmut. Era verdad, pero sabía que la línea de moravecs a la que pertenecía Orphu había sido diseñada para la presión cero del espacio y para las ocasionales incursiones en las capas superiores de un gigante gaseoso o los pozos de azufre de Io, no para soportar las presiones de un mar salino de siete mil metros de profundidad. Lo más probable era que su amigo quedara aplastado, reducido al tamaño de una lata, o simplemente implotara mucho antes de llegar a tres kilómetros de profundidad.

			—¿Hay alguna posibilidad de desembarcar? —preguntó Orphu.

			—No lo creo —dijo Mahnmut—. Los acantilados que vi eran enormes, cortados a pico, con rocas gigantescas en la base. Las olas deben de estar rompiendo a cincuenta o cien metros de altura ahora mismo.

			—Un panorama interesante —dijo Orphu—. ¿Hay alguna posibilidad de que los HV nos lleven a una bahía segura?

			Mahnmut contempló el sombrío espacio de las cubiertas inferiores. Los HV estaban recogidos y atados a las cubiertas como muñecos de clorofila, los brazos y piernas verdes agitándose con las salvajes sacudidas del navío.

			—No lo sé —dijo, sin ocultar su escepticismo.

			—Entonces tendrás que sacarnos de ésta —dijo Orphu.

			Mahnmut hizo cuanto pudo por salvarlos. Al quinto día, con el cielo convertido en una oscuridad sanguinolenta y el viento aullando entre las ajadas velas, los HV apilados como leña bajo cubierta y la doble rueda trasera atada para sujetar el timón, Mahnmut arrió lo que quedaba de las velas y sacó la cuerda y las enormes agujas que había visto usar a los HV para arreglar el polilienzo, sólo que él cosió mientras el navío daba tumbos, olas de quince metros lo golpeaban de lado y lo hacían virar mientras lamían la cubierta.

			Improvisó primero un ancla más pequeña, que echó desde el cable de proa para que el barco quedara de cara al viento e intentar dejar la invisible pero siempre presente orilla, a sotavento, tras ellos. Había empezado a trabajar en la reparación de la principal vela irregular cuando los cables de la caña del timón chasquearon. El falucho se estremeció, encajó varias enormes olas de agua roja, el timón se rompió y el barco viró y corrió de nuevo impulsado por el viento, mientras las altas olas sacudían la cubierta de popa. Sólo la burda ancla había impedido que volcara cuando la caña se perdió. Mahnmut se dirigió a proa, y allí (mientras las nubes rojas se abrían un momento y el falucho se alzaba hasta la cuesta de la siguiente ola) distinguió los altos acantilados de la orilla norte del Valle Marineris a través de la espuma y la penumbra. La nave se estrellaría contra las rocas al cabo de menos de una hora si no reparaba el timón, y pronto.

			Mahnmut preparó una cuerda y bajó a popa para asegurarse de que la caña estuviera todavía físicamente sujeta (lo estaba, pero giraba libre en su enorme balancín) y luego descendió por la cuerda mojada entre las olas, cruzó la cubierta media, se deslizó escaleras abajo hasta la segunda cubierta, localizó el centro de mando de emergencia (una simple plataforma con poleas desde donde los HV podían guiar el barco tirando de las cuerdas del timón si el mecanismo de arriba se estropeaba), descubrió que los dos grandes cables estaban flojos, bajó otra escalera hasta la oscuridad de la tercera cubierta, encendió las luces de su pecho y sus hombros para iluminar el camino, cambió sus manipuladores por filos cortantes y se abrió paso por la cubierta hasta donde imaginaba que se habían roto las cuerdas del timón. El moravec no tenía ni idea si era así como se aparejaban los faluchos de la antigua Tierra (suponía que no), pero aquel gran falucho marciano era dirigido por una doble rueda situada en la cubierta superior de popa que enrollaba dos gruesas maromas que se dividían y luego volvían a unirse para pasar a través de la larga vara de madera hasta la caña del timón. Durante las semanas de viaje, había recorrido la nave estudiando el trazado y el tendido de los diversos sistemas de cables. Si uno o ambos de los grandes cables se habían partido, deshechos por las tensiones de la tormenta, tal vez pudiera unirlos, pero primero tenía que alcanzarlos. Si se habían roto cerca del timón, donde no podía alcanzarlos, todos a bordo estaban condenados. ¿Saltaría en el último momento, intentaría nadar bajo las olas hasta los altos acantilados, buscando una cala tranquila en alguna parte a lo largo de los miles de kilómetros de costa de Candor Chasma para protegerse del mar? Una cosa era segura: no podría llevar consigo a Orphu de Io. Tras entrar en el hueco de la cuerda del timón, aumentó la intensidad de sus luces y miró adelante y atrás. No localizó los cables.

			—¿Todo va bien? —preguntó Orphu.

			Mahnmut dio un salto al oír la voz radiada en sus oídos.

			—Sí —dijo—. Estoy haciendo unas cuantas reparaciones en el timón.

			¡Allí estaban! Los cables gemelos se habían roto, los segmentos de popa estaban separados unos seis metros en la estrecha caja guía, los segmentos delanteros eran apenas visibles diez metros más allá. Corrió de un lado a otro, recorriendo la plancha de madera y tirando de cada pedazo de grueso cable, sacándolos de su caja y arrastrándolos hacia el centro usando cada gramo de energía de su sistema.

			—¿Estás seguro de que todo va bien? —preguntó Orphu.

			Retractó sus filos cortantes y extendió todos sus manipuladores, fijando el control «extra fino». Empezó a unir las hebras de grueso cáñamo tan rápidamente que sus dedos metálicos se convirtieron en un borrón bajo los haces de sus luces halógenas en medio de la oscuridad de la tercera cubierta. El agua salpicaba por todas partes mientras el barco se estremecía con cada terrible ola y luego resbalaba al remontarla, sumergiéndose en su seno. Mahnmut se preparó para la siguiente ola, que chocaría de nuevo contra la proa con el sonido y el impacto de un disparo de cañón. Y supo que cada ola significaba que el barco estaba mucho más cerca de las rocas y acantilados que lo esperaban.

			—Todo va bien —dijo Mahnmut, los dedos volando, tejiendo hilos, usando los lásers de bajo voltaje de su muñeca para soldar las fibras metálicas que corrían por la maroma—. Ahora estoy ocupado.

			—Te doy un toque dentro de unos minutos —sugirió Orphu.

			—Sí —dijo Mahnmut, pensando: Si no puedo recuperar el control, chocaremos contra las rocas dentro de treinta minutos o así. Se lo diré quince minutos antes de que ocurra—. Sí, hazlo. Dame un toque dentro de unos minutos.

			No era La Dama Oscura (el burdo falucho no tenía nombre) pero navegaba y él era marinero de nuevo. En la cubierta de popa, con las piernas y los pies sujetos para soportar las sacudidas, los arrecifes claramente visibles a menos de un kilómetro por delante, los restos del toldo que había convertido en burdas velas izados en ambos mástiles, Mahnmut agarró el timón. El cable de la caña aguantaba y el timón respondía. Hizo virar el barco contra el viento y llamó a Orphu para informarle de la situación. Le dijo al ioniano la verdad: probablemente les quedaban menos de quince minutos antes de que el navío se estrellara contra aquellas rocas, pero estaba pilotando aquella porquería de barco con todas sus fuerzas.

			—Bueno, agradezco tu sinceridad —dijo Orphu—. ¿Hay algo que pueda hacer para ayudar?

			Mahnmut, apoyándose con todo su peso en el gran timón, haciendo virar el navío frente a la siguiente ola para que no volcara, dijo:

			—Cualquier sugerencia será bienvenida.

			La nube de polvo no mostraba ningún signo de alzarse ni el viento de menguar. Las cuerdas zumbaban, el polilienzo roto se sacudía y la proa desapareció en una nube de espuma blanca que golpeó a Mahnmut veinte metros más atrás.

			—¿Otra vez? —dijo Orphu—. ¿Qué hacéis aquí? ¿Lo dejamos todo y nos ahogamos? ¿Queréis que nos hundamos?

			Mahnmut tardó unos segundos en situar sus palabras. Sorteando la siguiente ola casi en cero-g, mirando hacia atrás por encima del hombro y viendo los arrecifes de mil metros cada vez más cerca, el moravec recuperó La Tempestad en su memoria secundaria y gritó:

			—¡Mala peste a tu lengua, perro gritón, blasfemo, desalmado!

			—Entonces trabajad vos.

			—¡Que te cuelguen, perro cabrón, hideputa escandaloso, insolente! —dijo Mahnmut, gritando por encima del viento y el estrépito de las olas, aunque la comunicación por radio no necesitaba de sus gritos—. Tenemos menos miedo que tú de ahogarnos.

			—Seguro que él no se ahoga, aunque el barco fuera una cáscara de nuez e hiciera aguas como una mujerzuela incontinente... ¿Mahnmut? ¿Qué es exactamente una mujerzuela incontinente?

			—Una mujer menstruando —dijo Mahnmut, luchando contra el timón a babor, apoyado en él. Toneladas de agua lo bañaban. Ya no podía ver los acantilados a causa de la bruma roja y las olas, pero lo sentía tras él.

			—Oh —dijo Orphu—. Qué embarazoso. ¿Por dónde iba?

			—Ceñid el viento —apuntó Mahnmut.

			—¡Ceñid el viento, ceñid! ¡Ahora con las dos velas, con las dos velas! ¡Mar adentro! ¡Mar adentro!

			—¡Todo perdido! —recitó Mahnmut—. ¡A rezar, a rezar! ¡Es el fin!... ¡Espera un momento!

			—No recuerdo eso de espera un momento —dijo Orphu.

			—No, espera un momento. Hay una brecha en los arrecifes... una abertura en la costa.

			—¿Lo bastante grande para navegar por ella? —preguntó Orphu.

			—¡Si es la entrada a Candor Chasma, tiene más agua que Conamara Caos en Europa! —dijo Mahnmut.

			—No recuerdo qué tamaño tiene Conamara Caos —admitió Orphu.

			—Es más grande que los tres grandes lagos de Norteamérica con la bahía de Hudson incluida —dijo Mahnmut—. Candor Chasma es esencialmente otro enorme mar interior que se abre al norte... tendría que haber miles de kilómetros cuadrados para maniobrar. ¡Ningún sotavento!

			—¿Es eso bueno? —preguntó Orphu, obviamente poco dispuesto a abrigar falsas esperanzas.

			—Es una oportunidad de sobrevivir —dijo Mahnmut, tirando de las cuerdas para llenar de viento lo que quedaba de la vela mayor. Esperó hasta que remontaron la siguiente ola y desplazó el timón haciendo que el pesado barco se volviera a estribor y dirigiendo la proa hacia la abertura en los arrecifes—. Es una oportunidad de sobrevivir —repitió.

			Terminó la tarde del octavo día. Una hora las nubes de polvo estaban todavía bajas y opresivas, el viento seguía enfurecido y los mares dentro de la gran cuenca de Candor Chasma seguían siendo blancos y salvajes; a la hora siguiente, después de una última lluvia sangrienta, los cielos eran azules, los mares se apaciguaron, y los hombrecillos verdes salieron de sus nichos y subieron a cubierta como niños que despiertan de un sueño reparador.

			Mahnmut estaba agotado. Incluso con el cosquilleo de la recarga de las células solares portátiles y las ocasionales descargas de sus cubos de energía, estaba exhausto orgánica, metal, cibernética y emocionalmente.

			Los HV parecieron maravillados ante lo que quedaba de las velas remendadas, los cables unidos del timón y las otras reparaciones que Mahnmut había efectuado en los tres últimos días. Se pusieron a trabajar achicando agua, vaciando las cubiertas de sangre roja, reparando más toldos, calafateando el casco y las tablas de los mamparos, reparando los mástiles astillados, desenredando cabos y pilotando el navío. Mahnmut, en la cubierta central, supervisó el traslado de Orphu desde la cubierta inferior inundada, ayudó a asegurar a su amigo a la cubierta y a colocar el toldo sobre él, y luego encontró un lugar cálido y soleado en cubierta, apartado, con una pared de madera tras él y una cuerda delante que le aliviaba un poco la agorafobia, y se permitió flotar en un semiestupor. Cuando desconectaba los ojos, todavía veía las altas olas acercándose, sentía la cubierta inclinada debajo y oía el aullido del viento, a pesar del mar en calma que los rodeaba ahora. Echó un vistazo. 
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