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			A ti, Marina,

			porque eres mi casa

			 

			A ti, mamá,

			porque me inculcaste tu amor por la lectura

		

	
		
			Licencias literarias

			 

			 

			 

			Esta obra es de ficción. Los nombres, personajes, lugares y circunstancias, aunque no sean por completo fruto de la imaginación, se utilizan con fines narrativos. Cualquier parecido con personas, vivas o muertas, acontecimientos o espacios reales debe ser considerado pura coincidencia.

			Además, las conversaciones, pensamientos y opiniones de los personajes y sus personalidades son parte de un escenario ficticio y no se corresponden en absoluto con los del autor.

		

	
		
			 

			 

			 

			Nos detuvimos en la búsqueda de monstruos debajo de la cama cuando nos dimos cuenta de que estaban dentro de nosotros.

			 

			CHARLES DARWIN

			 

			 

			Es en el cerebro donde todo tiene lugar.

			 

			OSCAR WILDE

		

	
		
			Prólogo

			 

			 

			 

			Una figura caminaba con pasos firmes sobre el frío suelo del hospital. A ambos lados del pasillo, iba dejando atrás habitaciones desde las que los enfermos miraban curiosos, como si no supieran que contemplaban a la mismísima Muerte a la cara. Se detuvo ante una estancia. En el interior, un hombre yacía sobre la cama. Estaba boca arriba y llevaba puesta una máscara de oxígeno. Tenía los ojos cerrados. Tampoco le hubiera servido de nada tenerlos abiertos.

			La Muerte se introdujo en el cuarto sin apartar la vista del hombre. Su cuerpo, de aspecto demacrado, se intuía a través del pijama del hospital, los brazos desnudos de tela, pero cubiertos por tatuajes, cada cual más aterrador; se fijó en los pinchazos que recorrían su antebrazo, aquella visión le produjo arcadas. Apenas podía reconocerlo, todos aquellos años en la cárcel le habían pasado factura. Se colocó junto a la mesa auxiliar para iniciar el procedimiento que al fin terminaría con la impotencia con la que había tenido que convivir desde hacía años. Extrajo dos frascos del bolsillo de su bata: uno contenía un compuesto letal que provocaba un paro cardiaco en menos de treinta minutos, casi indetectable; el otro, el virus más contagioso del último siglo, aquel que estaba poniendo en jaque la sanidad de medio mundo. Preparó una jeringuilla con el primero de ellos y se dio la vuelta hacia su víctima.

			Antes de inocularle la sustancia, una imagen recurrente le vino a la cabeza. Un hombre de pelo canoso y patillas largas le observaba desde la distancia con mirada afable y gesto severo. Aunque había algo diferente aquella vez, un rictus que no había visto antes, una ligera mueca en sus labios. ¿Podría ser una sonrisa? Nunca lo había visto reír, al menos, en sus recuerdos.

			Observó a su víctima, sus ojos seguían cerrados. Se iría sin saber quién le había arrebatado la vida. Daba igual, debía hacerse. «Son alimañas —pensó con asco—. Si ellos viven, seremos el resto los que terminemos pagando. Para que la sociedad perdure debe purgarse». Introdujo la aguja en el brazo del sujeto sin ningún remordimiento.

			Antes de salir de la habitación extrajo su móvil y le sacó una fotografía. Sabía que era un riesgo, pero necesitaba inmortalizarlo. Recordar aquel cuerpo escuálido que le provocaba náusea. Había sufrido tantos años pensando en él. En sus pulmones respirando, en su corazón palpitando, en sus piernas caminando, en su boca sonriendo. Tantos años deseando lo que iba a suceder en unos minutos. Moriría así, sin ni siquiera despertarse, pegado a una botella de oxígeno y postrado sobre la cama. Era casi poético.

			Abandonó la estancia con un pensamiento alojado en su mente. Había sido más fácil de lo que pensaba. Y en ese momento lo supo:

			«Esto no ha hecho más que empezar». 

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			Un globo ocular

			 

			 

			 

			«No estoy preparado para verte por última vez», fue el pensamiento que le sobrevino.

			Le costaba abrir los ojos, como si una fuerza invisible tirara de sus párpados hacia abajo. En su mente se formaba el recuerdo de aquella pintoresca cafetería de Salamanca, donde la había visto por primera vez. Él, con un ejemplar de Neurociencia cognitiva entre las manos; ella, con una camiseta que rezaba «Star Wars está en mi ADN» sobre el dibujo de un genoma formado con dos sables de luz. Era la chica más guapa que había visto en su vida. Los labios pintados de rojo pasión contrastaban con su tez blanca y su cabello castaño. El tiempo se detuvo y David sintió que se le removía algo en su interior.

			Igual que en aquel instante, pero por motivos muy distintos. El recuerdo se fue desvaneciendo de su mente, obligándolo a enfrentarse con el presente. Se encontraba en una sala minimalista iluminada con bombillas LED que regaban de luz blanca artificial las puertas metálicas que custodiaban cadáveres en su interior. Como si de una reacción alérgica se tratara, en cuanto tomó consciencia de dónde estaba le vinieron de nuevo los mareos y el vértigo. Se desplomó sobre sus rodillas. La mascarilla quirúrgica le impedía respirar con normalidad, así que se la quitó. Con las arcadas no consiguió expulsar nada, ni siquiera bilis. Se sentó en el suelo, dobló las piernas, se acercó las rodillas al pecho y situó la cabeza entre sus extremidades inferiores.

			De pronto, la cara de un hombre parcialmente cubierta por una mascarilla apareció en su ángulo de visión tendiéndole una bolsa de papel.

			—Tranquilo, respire dentro de la bolsa. Se sentirá mejor.

			«Deja de comportarte como un idiota. Has venido aquí por una razón, hazlo por ella», se decía una y otra vez David.

			Con la ayuda de la bolsa fue poco a poco recuperando la compostura. Se fijó en que el hombre, quien le miraba con preocupación, lucía unas ojeras importantes, propias del que lleva sin dormir unas cuantas noches. El poco pelo que le quedaba se veía despeinado. Iba ataviado con una bata blanca con el logotipo del Hospital San Blas bordado en el pecho, su mascarilla FFP2 y su doble guante reglamentario.

			—¿Quiere que avise a alguien?

			—No, no se preocupe. Ya me encuentro mejor —contestó David retirando la bolsa de papel y colocándose de nuevo la mascarilla.

			—Disculpe la espera, pero comprenderá que estamos saturados. Soy el doctor Pedro Collado, director forense de este hospital. Me han dicho que viene por la joven de veintiocho años fallecida por parada cardiaca esta misma mañana.

			—David Peña. Sí, así es. ¿Está aquí?

			—Acaban de bajarla. Tiene usted buenos contactos —dijo mientras se dirigía a uno de los nichos metálicos—. Ni siquiera se permite la entrada a familiares. Por protocolo, para evitar contagios.

			El doctor Collado se quedó esperando algún tipo de explicación por parte de David que no llegó. Después de unos segundos de incómodo silencio, el forense preguntó:

			—¿Seguro que quiere verla ahora? ¿No prefiere tomar algo de aire primero?

			—No se preocupe, ya me encuentro mejor.

			—Sé que es un momento duro, pero tengo que pedirle que no se acerque a la fallecida a menos de un metro y medio.

			—De acuerdo —aceptó David.

			El forense abrió el nicho, extrajo la camilla sobre la que yacía el cuerpo sin vida de Alma y se dispuso a bajar la cremallera de la bolsa mortuoria que cubría su rostro. Lo hizo despacio, con cuidado, como si ya supiera lo que venía después de abrir aquel sudario. La cabeza quedó al descubierto y David no pudo evitar que varias lágrimas surcaran sus mejillas. Aquella chica que sonreía y trastocaba todo su mundo jamás volvería. Los labios, antes carnosos y sensuales, se habían tornado secos y agrietados; la piel que tantas veces había acariciado no recuperaría el color, el suave tacto. Nunca más podría abrazarla de nuevo; no la volvería a besar ni olería su perfume. Todas esas emociones pesaban a la vez sobre David Peña, que tenía que hacer un enorme esfuerzo para seguir allí, de pie, observando el cadáver de la que había sido su novia.

			Empezó a notar los temblores de nuevo.

			«No te derrumbes ahora. Tienes que saber la verdad», pensó.

			—¿Cómo ha sido exactamente? —preguntó David para distraer a su propio cerebro.

			El doctor Collado revisó el informe que llevaba en un portafolios.

			—Según lo que puedo ver en su historial, la paciente se encontraba estable. Estaba ingresada en planta por una afección respiratoria grave, desencadenada por la reacción de su sistema inmunológico ante la enfermedad COVID-19. Esta mañana ha sufrido un empeoramiento en sus funciones respiratorias que ha originado el paro cardiaco que al final le ha causado la muerte. Los médicos no han podido hacer nada por ella.

			David no dijo nada, pero el doctor supo interpretar el dolor que escondía su silencio.

			—Esta enfermedad es muy jodida, de la noche a la mañana puedes empeorar de forma notable; he visto ya muchos casos como este —añadió el forense.

			David levantó la vista hacia el médico. No había dolor en sus ojos castaños, solo pura rabia.

			«Sí, esa precisamente ha sido su ventaja, que habéis visto muchos casos como este», pensó.

			—Perdone, doctor… —dijo.

			En ese instante, el teléfono del director forense comenzó a sonar.

			—Discúlpeme un segundo —se excusó Collado mientras se daba la vuelta para atender la llamada.

			—¿Sí? ¿Diga?

			David no escuchaba a la persona al otro lado del teléfono, tampoco le hacía falta. Sabía muy bien quién era y lo que estaba contándole al doctor Collado. Tal y como había previsto, el forense se giró hacia él con cara de circunstancias.

			—¿Le importa si le dejo solo un momento? —preguntó, desconcertado por lo que acababa de oír.

			—Claro que no, le esperaré aquí mismo. Así puedo tener unos minutos a solas con ella.

			Collado dudó un instante, pero enseguida se convenció de que debía atender la llamada. Abandonó la sala cerrando la puerta tras de sí.

			«Eres la mejor, Lucía», pensó David.

			Su amiga siempre estaba dispuesta a ayudarlo, daban igual las consecuencias. Aquellos días los habían unido más que los últimos veinte años. Si no hubiera sido por ella… Se acercó a Alma con la respiración acelerada y se colocó unos guantes de látex. Cogió la jeringuilla que tenía guardada en el bolsillo de su sudadera y la dejó sobre la repisa metálica que había junto a la camilla. Sentía como si una mano invisible que laceraba su pecho oprimiera sus pulmones.

			«Alma, lo siento mucho, te fallé. Dejé que todo esto pasara. Tendría que haberlo sabido. Podría haberte ayudado. Y ahora estás muerta».

			Una lágrima cayó sobre la cara de la joven y resbaló por la piel de porcelana como las gotas de lluvia sobre el cristal de un coche. David extendió su mano y la acarició con ternura para limpiar el rastro de agua. Se detuvo un segundo a observarla. Nunca antes se había sentido tan roto por dentro. Sin embargo, si quería averiguar la verdad, tenía que hacerlo. Llevó los dedos hacia el ojo izquierdo y le abrió el párpado. Pudo ver su precioso iris color turquesa. No había vida tras su pupila. Aquella imagen le partía el corazón. Con la mano derecha cogió la jeringuilla y la introdujo en el globo ocular, atravesando el cristalino. Con sumo cuidado, extrajo el humor vítreo. Entonces oyó en el pasillo unos pasos que se dirigían hacia allí. El líquido gelatinoso y transparente seguía fluyendo por el tubo.

			En el instante en que el forense abrió la puerta, la jeringuilla desapareció en el interior de su bolsillo.

			—¡No puede estar tan cerca! Por favor, sepárese del cuerpo —dijo, enervado, mientras observaba sus guantes de látex.

			—Disculpe, soy médico, no se preocupe. Soy neurocirujano en el Hospital General. Solo quería… no sé, quería tocarla por última vez —le explicó David alejándose de ella.

			El doctor Collado se estaba poniendo cada vez más rojo y parecía a punto de explotar. El cansancio y el sufrimiento acumulado pesaban en su cabeza, que solo necesitaba una chispa más para que ardiera todo con fiereza.

			—Todos lo estamos pasando mal, pero usted mejor que nadie debería saber la importancia de respetar los protocolos —dijo arrastrando las palabras como si supusiera un tremendo esfuerzo no gritar—. ¿Puedo hacer algo más por usted?

			—No, eso es todo —respondió David jugueteando con el tubo que guardaba en el bolsillo—. Muchas gracias.

			 

			 

			Cuando salió de aquella habitación terrorífica, David Peña sintió un subidón de adrenalina proveniente del estado de estrés en el que se encontraba. Mientras recorría los desangelados pasillos del hospital, comenzó a pensar en qué momento su vida se había convertido en una espiral de muertes y malas decisiones.

			Todo había empezado hacía unos días, aquel maldito 14 de marzo.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			Una comida familiar

			 

			 

			 

			La mañana del 14 de marzo se presentó gris. El cielo era un mar de nubes que presagiaba los funestos acontecimientos que comenzarían aquella misma tarde. Alma y David, ajenos a los designios del destino, se hacían carantoñas frente a una gran puerta de madera de roble.

			—¿Es que mi madre no va a abrir nunca? —se quejó Alma.

			—Ya sabes cómo es, estará haciendo algo y no nos ha oído —respondió David.

			Alma volvió a tocar el timbre con insistencia. David la cogió de la cintura y la atrajo hacia él, ella lo miró con ternura.

			—Me gustas más con el pelo corto —dijo deslizando sus dedos por la abundante melena de David y plantándole un beso en los labios.

			El médico sonrió dejándose querer.

			—A mí me gusta así, en el hospital dicen que estoy guapo.

			—¿Ah, sí? —dijo ella fingiendo indignarse—. ¿Quién lo dice si puedo saberlo?

			—La gente —respondió él ambiguo.

			—¿No te lo habrá dicho Sonia? La de pediatría.

			David la miró a medio camino entre reír o enfadarse.

			—¿En serio, Alma?

			—Es broma —se apresuró a decir ella abrazándole—. Pero podrías probar lo del pelo corto.

			—Que no.

			—A ver, que no digo rapado…, digo más corto, ¡como Mario Casas!

			—No sé cómo lo lleva Mario.

			—Ay, mira, pues cortito por los lados y por…

			—Déjalo, que no me lo voy a cortar —interrumpió testarudo David.

			Alma lo agarró de la camisa y se estiró hacia arriba para besarlo de nuevo, esta vez sin prisa, disfrutándose los labios mutuamente.

			—¿Estás seguro?

			—¿Es que siempre tienes que salirte con la tuya? —preguntó él acariciando su cara.

			—Siempre consigo lo que quiero —respondió ella sonriendo.

			En ese momento se abrió la puerta de la casa de Montaña y surgió la cabeza canosa de un cincuentón, quien sonrió de oreja a oreja al verlos.

			—¡Muñequita! —exclamó—. ¡Cómo has crecido!

			—¡Gaspar! ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo te va?

			—Pues mira, ahora soy concejal de urbanismo en el Ayuntamiento —le confesó sacando pecho.

			—Me alegro mucho, ¡vaya carrera! —dijo Alma—. Este es mi novio, David.

			—Encantado. Pero pasad, por favor, que Montaña me va a matar por entreteneros en la puerta.

			Mientras caminaban hacia el jardín, sonó el teléfono de Gaspar y este se apartó para contestar. Alma aprovechó para indicarle por señas a David que se acercara para susurrarle una cosa al oído.

			—Algo quiere mi madre de este.

			—¿Por qué? ¿No son amigos? —contestó él en el mismo tono.

			—Sí, del colegio. Pero ¿qué pinta aquí? Y, además…, ¿de urbanismo? —Dibujó una mueca en su cara.

			—Cierto es que tu madre no da puntada sin hilo —dijo David riendo.

			Montaña era una mujer con una extraordinaria fortaleza. Había enviudado joven y eso la había marcado. Su vida giraba en torno al hotel de lujo que regentaba. Allí pasaba todas las horas que físicamente le eran posible, cuidando cada detalle de la experiencia del cliente. Una alta exigencia que le había costado el mote de Detective Colombo entre el personal del hotel. Era tal su dedicación que hacía desfilar a todos los empleados por las habitaciones para comprobar que el aroma a bosques de tamboti tuviese la intensidad justa. Un perfume dulce, cremoso, algo picante y con notas de cedro. Tan delicado y rico que dejaba un recuerdo imborrable en los clientes. Por supuesto, disponible para su venta en recepción.

			El cuidado por los detalles no solo lo aplicaba en su vida profesional. Tenía un elevado nivel de exigencia con su hija y la había dotado de unos modales exquisitos tanto en la mesa como fuera de ella. Por el contrario, David no era especialmente cuidadoso con las formas. El primer día que comieron en casa de Montaña ya tuvo que lidiar con los reproches de Alma.

			—La cuchara a la boca, no la boca a la cuchara —le dijo acompañando la corrección con un gesto a modo de ejemplo.

			A decir verdad, nunca había tenido problemas con su suegra. Ella lo adoraba: que si David había salvado a fulanito de morir por un ictus…, que si había dado una conferencia de neurocirugía en una universidad muy prestigiosa de París…, que si había hecho una media maratón… Él encantado, claro. Para David, Montaña era su otra madre, alguien fuerte que podía con todos los obstáculos que la vida ponía en su camino y con un carácter difícil de doblegar, que, por supuesto, había heredado su hija. Él, en cambio, era más como su madre, sentimental y con un estado de preocupación continuo. David y Alma, además de vida, compartían desgracias, ya que a ambos les faltaba su padre. Sin embargo, nunca había escuchado a Alma hablar de él. Por el contrario, David y su madre hablaban de Miguel a todas horas. Recordaban cómo era, sus chistes, cómo lo querían sus pacientes… porque su padre había sido médico, como él. La pena es que nunca pudo ver a su hijo convertirse en neurocirujano. Murió de cáncer cuando David estudiaba en Salamanca, ni siquiera le dio tiempo a bajar a Cáceres para despedirse de él.

			Alma apretó su mano con delicadeza y David se volvió a mirarla.

			—¿Dónde estabas? —preguntó ella riendo.

			—Disculpa, pensaba en mi padre.

			Gaspar colgó el teléfono y se dio la vuelta para dirigirse a ellos.

			—Buf, desde que soy concejal no me dejan en paz ni los sábados. Voy siempre apagando fuegos.

			Alma le guiñó un ojo a David.

			El político abrió la puerta de cristal que daba acceso al impresionante jardín mediterráneo, lleno de colores y texturas diferentes. Un edén de aromas: romero, lavanda, jazmín y rosas; todo fruto de la obsesión de Montaña por los olores. El camino de piedrecitas blancas conducía hasta una rotonda cubierta por una enorme estructura de madera, de la que afloraba libre una enredadera. En el centro de la glorieta se encontraba el cenador, donde estaban ya sentados la mujer del concejal, un reputado chef cacereño y la redactora jefe del diario regional. Además, de pie junto a ellos, conversaban de manera animada la fiscal provincial y Juan Maldonado, el tío favorito de Alma. Prácticamente era como un padre para ella. La había cuidado y protegido desde que era pequeña.

			Saludaron a todos los presentes y después David se acercó a Juan para darle un abrazo.

			—Tengo algo que contarte —le dijo al oído.

			—¿Trabajo? —preguntó Juan.

			David hizo un ademán con la cabeza señalando a Alma.

			—Entiendo, mejor en la sobremesa entonces —asintió Maldonado sonriendo—. Te veo en forma, chico, ¿sigues haciendo esas locuras tuyas?

			El neurocirujano sonrió. Hacía unos años, cuando ocurrió lo de su padre, comenzó a hacer medias maratones para despejar su cabeza de tanto dolor. La exigencia de las pruebas le impedía revolcarse en su sufrimiento.

			—Ya no compito, Juan. Salgo a correr lo que puedo, pero el hospital me deja poco tiempo —respondió—, y si a eso le sumas la investigación en el CIQI…

			Montaña, que estaba haciendo unas migas junto a la barbacoa de piedra, se acercó a saludar. Su abundante pelo negro lucía ya mechones canosos que no se molestaba en disimular. Aquella mujer había sabido envejecer sin perder su encanto. Su figura esbelta se plantó frente a ellos.

			—¡Mis niños! —exclamó acercándose para darles un beso—. David, estás guapísimo con esta camisa, te favorece mucho el azul clarito.

			—Gracias, mamá, es nuevo —dijo Alma en tono irónico haciendo una reverencia con su vestido.

			—¡No seas envidiosa que a ti te lo digo siempre!

			—Será en sueños —murmuró Alma para sus adentros.

			David se puso un delantal y cogió una cerveza para ayudar a Montaña con las migas, que se iban haciendo lentamente al calor de la lumbre.

			—Mamá, ¿otra vez migas? ¿Quieres matarnos de colesterol? —preguntó observando la panceta y el chorizo.

			Montaña puso los ojos en blanco sin contestar a la pregunta de su hija.

			—¿Cómo ha ido la semana? —inquirió David para cambiar de tema.

			La mujer suspiró apesadumbrada.

			—¿Cómo crees? Las reservas no paran de caer. ¿Has visto cómo están en Italia? Y ahora se rumorea que van a declarar aquí el estado de alarma.

			—¿A partir de cuándo?

			—No sé. Ahí tienes al concejal, pregúntale a él —dijo riendo.

			—Hablando de Gaspar, ¿qué proyecto nuevo tienes en mente? —preguntó David esbozando una sonrisa pícara.

			—Ya sabes, una que nunca para de darle vueltas a la cabeza —le respondió.

			—Eso es bueno. Te lo digo yo que trato el cerebro.

			—¿Y en el hospital? —preguntó Montaña con gesto serio—. ¿Tenéis muchos casos?

			—De momento hay pocos, pero van creciendo día a día. Esto puede explotar en cualquier momento —le explicó David, preocupado.

			—Pues que Dios nos coja confesados —respondió su suegra mientras removía los pedazos de pan tostado acompañados de carne y verduras—. Las migas están en su punto, ¡pruébalas! —Montaña le metió la cuchara en la boca.

			—Riquísimas —sentenció David a duras penas con la boca llena.

			—¡A comer! —Montaña se dirigió hasta la mesa con la sartén.

			La comida transcurrió entre risas y bromas. Gaspar los avisó de que, desde el Gobierno, los habían instruido para prepararse ante la posibilidad de un confinamiento domiciliario. Parecía que los rumores que se barruntaban la semana anterior eran ciertos. David apretó la mano de Alma por debajo de la mesa. Los esperaban tiempos difíciles en el hospital.

			—Pienso que lo mejor que podrían hacer es decretar el confinamiento —aportó David—, con la tasa de contagio del virus en menos de dos semanas tendríamos los hospitales colapsados.

			Montaña, que estaba al otro lado de la mesa, le echó una mirada de puro fuego.

			—¿Y yo qué hago con mi hotel, guapo?

			—Y con mi restaurante —aportó el chef.

			David se encogió de hombros.

			—Serán semanas duras para todos, pero se salvarán muchas vidas.

			—¿Tiene sentido tanta histeria? —preguntó la periodista—. He visto los datos esta mañana en la redacción y hay apenas cinco mil casos registrados y una centena de fallecidos. ¿Cuánta gente fallece al año con la gripe?

			—Esto no es una gripe —apuntó Alma—, tarda más en aparecer y se propaga más rápido. Además, los cuadros graves son más habituales en la COVID-19. Estamos trabajando para secuenciar el genoma completo del virus de pacientes españoles, eso nos dará más información.

			—Alma es genetista en el hospital —explicó Montaña a sus invitados—, además está realizando una tesis doctoral sobre detección de mutaciones en enfermedades congénitas.

			La joven pareció sorprenderse de que su madre sacara pecho por sus logros.

			—Bueno, ¿qué os parece si dejamos este tema tan aburrido y pasamos a la sobremesa? —preguntó Juan poniendo sobre el mantel una caja de habanos traídos de Cuba.

			Los invitados declinaron amablemente la oferta y se marcharon alegando cansancio. Alma se disculpó con su tío, besó a David, entró en casa de su madre a por un libro y se sentó en el balancín del jardín, junto a los geranios. Montaña también se retiró a su despacho, solo de pensar en el papeleo que se le venía encima quería llorar.

			David y Juan decidieron quedarse en la mesa disfrutando de una crema de orujo.

			—¿Qué querías contarme antes, hijo? —le preguntó Maldonado mientras encendía el puro.

			David se metió la mano en el bolsillo y le enseñó la cajita más inconfundible que existe, la de un anillo de compromiso. Juan la abrió.

			—Fiuuu, ¡vaya diamante! —exclamó—. Te ha debido de costar un ojo de la cara.

			—Eso es lo de menos —respondió el joven—. Bueno, ¿qué te parece?

			—¿Necesitas mi bendición?

			David soltó una carcajada.

			—Si estuviéramos en el siglo XIX, igual te la pediría, pero ahora las mujeres pueden decidir con quién casarse —se burló.

			—Bueno, aunque no me la pidas, yo te la doy. Soy así de generoso.

			—¿Crees que me dirá que sí?

			—Creo que seréis muy felices. No conozco ninguna pareja tan alegre y espontánea como vosotros —respondió Juan.

			—Eso espero. ¿Me harás el favor de ser nuestro padrino de boda?

			—Con mucho gusto. Eso sí, no me hagas hablar, que me emociono enseguida.

			Al otro lado del jardín, Alma leía apaciblemente una novela, ajena a su compromiso; a una boda que ya nunca se celebraría; a una vida feliz, casada, con dos hijos y un perro, que ya nunca viviría. Era el último momento de paz en el poco tiempo que le quedaba. 

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			Una sesión clínica

			 

			 

			 

			Jamás se había dado el caso de que David llegara a tiempo a una sesión clínica; mucho menos en sábado y después de una comida familiar. Por suerte, la jefa no había venido todavía.

			La sala de reuniones de su departamento no era apenas más grande que el despacho de un médico de cabecera. Sus compañeros, los otros tres miembros del Departamento de Neurocirugía del Hospital General de Cáceres, ya estaban sentados alrededor de la mesa, uno en cada esquina. Como siempre, se acercó para saludarlos.

			—¡Eh! Ni me toques, te quiero a dos metros de mí… —se burló Jesús levantándose de su asiento como quien está sufriendo un atraco.

			—No te acerques a él, no vaya a ser que no pueda ir a esquiar a Sierra Nevada el próximo fin de semana —comentó Isabel con sarcasmo.

			—Puedes tocarme a mí, a los alemanes no nos afecta el virus —bromeó Clemmens con su acento teutón.

			—No creo que puedas ir ni a la esquina el próximo fin de semana. Por lo que parece, esta noche se va a decretar el estado de alarma —respondió David.

			—¡La que nos espera! —se lamentó Isabel.

			David asintió en silencio mientras se acomodaba en la silla.

			Junto a la jefa, los cinco formaban un reputado equipo de expertos. A todos los había reclutado la doctora Murillo, toda una institución europea en neurocirugía y técnicas endovasculares, la especialidad de David. A estas alturas de su carrera, ella priorizaba las conferencias a las operaciones. Así fue como conoció a Jesús y a Isabel, cuyo conocimiento solo competía con su ambición, luchando por llamar la atención de la prestigiosa doctora en todas sus ponencias. La doctora Murillo no dudó ni un segundo en incorporarlos a su equipo en cuanto le ofrecieron liderar el nuevo Departamento de Neurocirugía del Hospital General. David fue el siguiente en llegar. En aquel momento trabajaba en el Gregorio Marañón, en Madrid, donde tenían la tecnología más avanzada de España para llevar a cabo cirugías de mínima invasión. Cuando recibió la llamada de la doctora, le surgieron dudas. Su buen hacer pugnaba con su falta de recursos para sacar adelante procesos quirúrgicos complicados. Fue un acto de fe. Tenía que reconocer que la parte profesional había influido algo; el 98 por ciento restante lo hizo el amor. Alma acababa de regresar de Estados Unidos, de trabajar en un programa de intercambio en el Hospital Presbiteriano de Nueva York. Se encontraba muy cómoda en Cáceres y no tenía ninguna intención de moverse. Si querían seguir juntos, el paso tenía que darlo él. Abandonó la capital y regresó a la ciudad que lo vio crecer. Ese salto al vacío tuvo su recompensa tres años después con cinco millones más de financiación para el departamento. En aquel entonces fue cuando entró Clemmens Otto, el último integrante del equipo, un médico alemán que David había conocido durante su periodo de formación en Hamburgo y con el que había pasado tiempo entre cervezas, schnitzels y bretzels.

			Conformaban un grupo muy variopinto que se mostraba unido, en las duras y en las maduras. Siempre apoyándose entre compañeros frente a un aneurisma peliagudo, en una guardia complicada o celebrando otra vida salvada, pero, ante todo, incondicionales con quien sufría la pérdida de un paciente en el quirófano. Nadie los preparaba para asumir que cualquier mínimo error se pagaba con la muerte de otra persona. Todos habían aprendido a base de palos.

			La mayoría de ellos además hacía horas extra en el Centro de Innovación Quirúrgica Internacional, conocido por todos como CIQI. En él aprendían nuevas técnicas quirúrgicas, daban formación a colegas extranjeros e incluso participaban en proyectos de investigación muy avanzados con robótica y células madre.

			La doctora Murillo entró en la sala con su habitual paso firme, a golpe de tacón, y aquel aire de superioridad tan característico en ella, como si cada cosa o persona presente en la habitación le perteneciera.

			—Buenas tardes, doctores. Hoy, más que nunca, los quiero concentrados porque se avecinan curvas —dijo mientras conectaba su portátil al proyector.

			—¿Tenemos ya los protocolos para tratar a los pacientes con la COVID-19? —preguntó Isabel.

			—Todavía no. Vengo de hablar con Alfonso y está reunido con el resto de jefes de sección decidiendo cómo afrontar la situación en el hospital. Parece ser que los epidemiólogos prevén un ritmo exponencial de los contagios hasta finales de abril.

			—Me dice un colega del hospital de Lombardía que allí las UCI están colapsadas —aportó Jesús.

			El comentario dejó el ambiente tan helado como la parte de atrás de un congelador. La jefa, a quien no le gustaba perder el tiempo con temas que escapaban a su control, fue al grano y abrió la presentación de PowerPoint con los casos médicos pendientes.

			—¡Atentos! Paciente de cuarenta y cuatro años de edad. Presenta un cuadro de alteración en la visión. No tiene antecedentes de interés ni refiere ningún síntoma más, ni cefaleas ni alteraciones menstruales; lo único ha sido un empeoramiento en la visión de forma repentina que la obligó a consultar al oftalmólogo. El estudio hormonal es completamente normal. Sin embargo, en las imágenes de su cerebro encontramos la causa de sus síntomas.

			Murillo expuso la diapositiva con la resonancia magnética.

			—Aquí podéis ver la lesión —dijo señalando con el cursor un punto en la imagen—. En su interior, se observa un posible sangrado intratumoral. Esto podría justificar el empeoramiento brusco de la paciente. Y bien, ¿qué pensáis?

			—¿Podría ser un tumor epidermoide? —aventuró Isabel, que solía ser la primera en plantear un diagnóstico.

			—No lo es —respondió la jefa, cortante.

			—También podría ser un meningioma —sugirió Jesús.

			—Bingo —Murillo le señaló.

			—En cualquier caso, yo haría una biopsia de la lesión y, según el resultado, nos planteamos cirugía o radioterapia —continuó Jesús.

			—No soy partidario de la cirugía siempre que haya necesidad —argumentó Clemmens, que todavía se hacía un lío con las estructuras de las frases en español.

			—No hace falta una biopsia —apuntó David—. Podemos realizar una intervención para acceder a la lesión a través de las vías nasales. Será limpia y segura para la paciente.

			—Dadme un segundo que lo piense —dijo Murillo.

			No es que le costara tomar decisiones; de hecho, ella ya había tomado una determinación sobre el tratamiento antes de entrar por la puerta. El segundo para pensar no era para pensar, era para dejar claro quién tenía la última palabra en aquella sala.

			—De acuerdo, realizaremos la cirugía a través de las vías nasales, como sugiere el doctor Peña. Puede programarla usted mismo junto con el doctor Jiménez —sentenció.

			Jesús y David se miraron mutuamente, asintiendo en silencio.

			—Bien, sigamos. El siguiente es el niño de diez años con pequeñas manchas cutáneas. Creo recordar que este caso ya se lo asigné al doctor Peña. ¿Nos quiere actualizar el estado del paciente?

			David se puso en pie.

			—Os pongo al día. El niño vino a través de Rojas, quien creyó que las manchas cutáneas podrían ser causa de un síndrome raro: la mutación del gen RASA1. Como sabéis, se caracteriza por generar malformaciones arteriovenosas cerebrales, así que pedí una resonancia magnética. Gracias a ella he comprobado que el paciente presenta una gran malformación arteriovenosa situada en la vena de Galeno. También le pedí un análisis del genoma al doctor Ayala y me ha confirmado la mutación en el gen.

			A David no se le escapó la sonrisa cómplice entre Isabel y Jesús cuando mencionó al genetista. Luis Ayala era el director médico a cargo del Departamento de Análisis Clínicos y también el jefe de Alma, pero sus compañeros no se reían de eso. Sus conocimientos y aptitudes científicas le habían llevado a ocupar un alto cargo en el hospital. Sus habilidades sociales, en cambio, le habían conducido a sufrir el rechazo de la mayoría de colegas de profesión. No es que lo acosaran laboralmente, pero sí solían reírse de sus peculiaridades a sus espaldas. Luis era un niño torpe y egoísta encerrado en el cuerpo de un cuarentón con sobrepeso. Para él, su criterio estaba por encima del de cualquiera. Hasta el momento, el trato con David había sido cordial; más aún cuando se enteró de que era la pareja de su ojito derecho, la mujer que adoraba la genética tanto como él.

			—Vamos a abordar la malformación por vía endovascular. He programado la operación para este lunes —continuó explicando David—. De hecho, los padres están citados ahora mismo, a la espera de recibir los detalles.

			—Será mejor que lo libere de la sesión; llevaremos nosotros el resto de casos —le concedió Murillo.

			David abandonó la sala y se apresuró a reunirse con los padres que ya le esperaban en el pasillo, junto a su despacho. Los hizo pasar y sentarse al otro lado del escritorio. Ambos se quedaron expectantes, aguardando ansiosos la confirmación de que al fin podrían operar a su niño. A David no le gustaban las prisas, y mucho menos cuando se trataba de sus pacientes, pero en este caso entendía que los padres quisieran realizar la intervención lo antes posible. Llevaban a sus espaldas demasiadas pruebas, diagnósticos, especialistas; solo querían dejar atrás todo aquello e irse a casa con su hijo. La conversación fue bien. Siempre era difícil explicar una cirugía mayor a los familiares, y más cuando se trataba de menores de edad. Pero se mostraron bastante comprensivos. Hasta que David mencionó los riesgos.

			—Riesgos… ¿qué tipo de riesgos? —preguntó la madre del muchacho.

			—No se preocupen, la mayoría de cirugías para eliminar malformaciones se realizan sin ningún incidente. Pero, en algún caso esporádico, se puede producir un ictus o una hemorragia cerebral. Dependiendo de la gravedad, existe riesgo de padecer diferentes secuelas. O ninguna. De hecho, las hemorragias leves no suelen provocar daños.

			Tras la explicación de David, la mujer se mostró inquieta, se frotaba las manos sin parar mientras miraba de reojo al padre. Él, por el contrario, se mantenía tranquilo, con las manos apoyadas sobre los muslos. Sus ojos rojos indicaban que estaba a punto de romper a llorar; daba la impresión de que, una vez se abrieran esas compuertas, iba a ser difícil cerrarlas.

			—¿Y si decidimos no operarlo? —preguntó la mujer.

			—Seré totalmente sincero, señora. Las malformaciones son una bomba de relojería. La probabilidad de que se rompa y provoque una hemorragia cerebral es acumulativa: cada año aumentará en torno a un 5 por ciento. No apostaría a que dentro de diez años siga sin causarle problemas.

			A David no le gustaba ser tan directo, pero a veces era la única manera de que los familiares no pusieran en riesgo la vida de sus pacientes.

			—Confiamos en usted, doctor Peña —sentenció el padre. 

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			Un último entreno

			 

			 

			 

			Se pasó todo el camino de vuelta a casa pensando en el niño. ¿Se habría equivocado programando la operación con un virus capaz de colapsar las UCI rondando por ahí? ¿Cómo estaría el hospital el lunes?

			Cuando vio la puerta de su casa, sacó las llaves y trató de dejar la mente en blanco. Era una regla que se había autoimpuesto para no volverse loco; al pisar aquel umbral, tenía que olvidarse del trabajo. En este punto envidiaba a Alma, nunca la había visto afectada por el trabajo. Es posible que influyera el hecho de que ella no trabajaba con pacientes directamente, que cuando iba a trabajar no tenía una vida en sus manos y que no había tenido que llorar la muerte de una niña de trece años al haber perforado una arteria sin querer.

			Tiró las llaves en la cesta de la entrada. Dejó la chaqueta en el perchero de madera y se quitó los zapatos. Esta acción, que le había costado tanto al principio de su relación, le resultaba ahora natural. Había tenido las suficientes broncas con Alma como para darse cuenta de que el tema de la pulcritud y la limpieza en casa no era negociable. Ella siempre le decía que bastantes virus y bacterias tenía que estudiar en el trabajo como para verlos también en su casa. De hecho, habían tenido que contratar a una persona que iba a limpiar tres veces por semana, ya que hacer una limpieza semanal los sábados no era suficiente para ella.

			Las luces estaban apagadas. Alma se habría ido al hotel de su madre a trabajar en su tesis, utilizaba la suite como despacho, así estaba más tranquila. David decidió dar rienda suelta a una de las pasiones que gobernaba su día a día: correr. Con toda probabilidad, sería el último entreno en mucho tiempo, así que pensaba aprovecharlo. Decidió enviarle un mensaje a su amiga Lucía para ver si se unía, pero tras varios minutos sin respuesta se dio por vencido. Se cambió y calzó el último modelo de zapatillas Nike para corredores de asfalto. David no era caprichoso con nada; no codiciaba ni coches ni muebles caros ni tecnología de última generación. Eso sí, el equipamiento deportivo era su talón de Aquiles. Llevaba tres deportivas en un año. Se preguntó qué es lo que habría pensado su padre que, a pesar de ser hijo único, lo había educado en la austeridad. En disfrutar con poco. Al contrario que la familia de Alma, tanto Juan como Montaña creían en la ostentación para alcanzar un estatus. Por eso David no culpaba a Alma cuando quería comprar todos los muebles de la casa de diseño o cuando iban al súper y siempre se le iban los ojos a lo más caro. Le gustaba pensar que estaba influyendo en ella poco a poco, pero quizá fuera al revés, quizá fuera él quien cada vez tenía más necesidades, y, sobre todo, más caras.

			Tras vestirse como si fuera a correr la maratón de los Juegos Olímpicos, salió al emblemático casco histórico de Cáceres. Se estaba haciendo de noche. El sol dibujaba las sombras de los edificios medievales sobre el empedrado. Tenían la suerte de vivir en la parte más antigua, en un caserón que pertenecía a la familia paterna de Alma. A David le gustaba salir a correr a esa hora, cuando los pocos turistas que quedaban se batían en retirada hacia sus hoteles. La ciudad vieja era suya y, al atravesar aquellos callejones, construidos hacía más de cinco siglos, se transportaba al lugar perfecto para evadirse.

			Nunca fue el más rápido; tampoco era su principal objetivo. Aquella afición empezó como una cura para su salud mental ante la muerte de su padre y acabó siendo un tratamiento antiestrés para despejarse de las preocupaciones del hospital. Había pocas sensaciones de libertad más maravillosas que hacer deporte al aire libre.

			Cruzó el casco histórico dejando a un lado el Arco de la Estrella. Se adentró en las inmediaciones de la Concatedral de Santa María, donde cada año se celebraban los mercados medievales que representaban las tres culturas de la ciudad: cristiana, árabe y judía. Continuó hasta la plaza de San Jorge, presidida por la estatua del santo montado a caballo en el momento de alancear al dragón. Subió los escalones de la calle de San Pablo todo lo deprisa que le permitían sus piernas, tratando de liberar endorfinas. Cuando llegó a la plaza de San Mateo, tomó la decisión de subir a la montaña. Casi siempre optaba por llegar hasta el parque de El Rodeo y, allí, dar vueltas alrededor del lago; pero ese día tenía demasiada energía.

			No fue consciente de que, al elegir aquella ruta, marcaba una diana en su pecho y en el de sus seres queridos.

		

	
		
			CAPÍTULO 5

			Un exmilitar

			 

			 

			 

			Javier Silva estaba acostumbrado a lidiar con el hormigueo en el estómago previo a una misión. No dejaba que los nervios se apoderaran de sus decisiones. A sus cuarenta y siete años, tenía un acendrado historial militar: Afganistán, Irak, Honduras, Colombia, Túnez… La lista era interminable. Mientras conducía su Volkswagen Tiguan de alta gama por la Ronda Norte, directo al trabajo que le había encomendado el doctor Hooker, recordó su primera misión operativa, hacía ya diecisiete años.

			En aquel entonces, Silva tenía treinta recién cumplidos y ostentaba el cargo de subteniente; había acabado su formación y acababa de incorporarse a la tercera compañía de los Grupos de Operaciones Especiales (GOE), las fuerzas especiales de élite del Ejército de Tierra español, aunque todo el mundo los conocía como los Boinas Verdes.

			La madrugada del 17 de julio de 2002 recibió la llamada que llevaba esperando desde que se unió al Ejército, doce años antes. Saltó de la cama, se puso unos pantalones y una camiseta a la velocidad de la luz y llamó a un taxi con el que recorrería los más de cincuenta kilómetros que separaban su casa de la base militar de Rota, donde ya le esperaban el resto de compañeros de su escuadrón.

			—¡Ya era hora, subteniente Silva! —exclamó el comandante Gutiérrez cuando Javier entró abruptamente en la sala de operaciones, repleta de mapas, pantallas y radares bélicos.

			—¿Es que acaso tenía que esperar a que su mamá le preparase el bocadillo de Nocilla para la misión? —le preguntó el teniente Martínez.

			La pregunta provocó las risas del resto del equipo.

			—¡Claro que no, teniente! —se defendió Silva—. Me entretuve dejando en casa a su hermana. No quería que se fuese a casa sola a estas horas.

			El teniente Martínez, que todavía se estaba riendo de su propio comentario, mudó el gesto y se incorporó furioso para encararse con Silva.

			—¡De acuerdo, señores! No tenemos tiempo para tonterías. Siéntense, ¡ahora! —intervino el comandante Gutiérrez.

			El tono sugería que se había acabado el momento de hacer bromas, tocaba ser profesionales.

			—Caballeros, hace justo dos horas y trece minutos hemos recibido la llamada del ministro de Defensa en persona —dijo el comandante arqueando las cejas—. Da luz verde a la Operación Perejil. Tomaremos la isla antes del amanecer, sin bajas. ¿Teniente Martínez?

			El teniente desplegó un mapa sobre la mesa y dibujó dos puntos en los extremos de un islote.

			—Accederemos a la isla en dos Super Puma: el primero hará de señuelo ejecutando una maniobra de distracción sobre las tropas marroquíes. El segundo equipo saltará sobre la isla y, en abanico, reducirá a los enemigos. ¿Todo claro?

			—¡Sí, teniente! —gritaron todos al unísono.

			—Entonces vamos allá; salvemos el culo a nuestros políticos para que puedan seguir friéndonos a impuestos.

			Silva no conocía los detalles del conflicto. Había leído en la prensa que Marruecos había enviado tropas al islote, supuestamente persiguiendo a terroristas islámicos. Lo raro era que, una semana después, siguieran allí. Según el comandante Gutiérrez, aquella misma tarde el presidente de España, en reunión con el ministro de Defensa y el ministro de Exteriores, había catalogado la osadía de Marruecos como «un asunto grave que necesita una rectificación inmediata».

			Así que allí estaba su equipo de élite al completo montado en dos helicópteros Super Puma, listo para «rectificar» el conflicto diplomático.

			—Nos encontramos a quince kilómetros del objetivo —gritó el piloto sobre el estruendoso ruido que hacía el aparato al sobrevolar el estrecho.

			Silva se entretuvo revisando su fusil G36 mientras recibían las últimas instrucciones de la misión por parte del teniente Martínez.

			—¿Me ha entendido, subteniente? —preguntó este posando su mirada en Silva, quien comprobaba su arma, aparentemente ajeno a lo que estaba contando.

			—Por supuesto que sí, teniente, que evitemos las bajas siempre que sea posible —respondió Silva, altivo.

			—De acuerdo —bramó Martínez mientras se acercaba a él para hacerle una apreciación en privado—: Cuando un superior habla, el resto atiende. ¿No querías ser parte del grupo? No la cagues, Silva.

			Javier iba a replicar, pero decidió permanecer callado. Quería formar parte de las fuerzas especiales desde que tenía uso de razón. Si para ello tenía que aguantar a Martínez, lo haría. En el fondo, sabía que la animadversión que el teniente le profesaba se debía a que le había ganado dos veces seguidas en el campeonato militar de tiradores de precisión del Ejército de Tierra.

			—¡Prepárense para saltar! —anunció el piloto mientras iniciaba la maniobra de aproximación del Super Puma a tierra, una tarea fácil para un piloto experimentado, pero que se estaba complicando debido al fuerte viento—. ¡Deben saltar ya, no puedo acercarlo más!

			—Adelante, cuidado al caer, son dos metros de salto —apuntilló el comandante Gutiérrez y, acto seguido, se precipitó al exterior.

			Eran casi las seis de la mañana. El sol salía por el otro extremo de la isla, justo donde el segundo helicóptero llamaba la atención de las tropas marroquíes. Todavía estaba bastante oscuro y no hacía demasiado calor, pero el traje, la mochila y el fusil de asalto en los brazos subían la sensación térmica un par de grados. El pelotón avanzaba sigiloso mientras ascendía la ladera del islote, con pasos seguros y firmes, manteniendo la misma distancia entre ellos; parecían una bandada de pájaros migratorios con Gutiérrez a la cabeza. Silva trataba de localizar cualquier movimiento sospechoso a través de sus gafas de visión nocturna. El comandante levantó el brazo y todos frenaron su avance, esperando órdenes.

			Algo había llamado su atención: dos hombres escuchando una radio junto a una pequeña casa. El tejado de la barraca estaba medio derruido. Aquellos marroquíes no parecían portar armas, aunque la imagen verdosa que ofrecían las gafas de visión nocturna no era la idónea. El comandante dio instrucciones a su equipo mediante señas. Dos miembros del equipo rodearon la cabaña y otros dos encararon a los desconocidos de frente; en diez segundos los soldados estaban reducidos en el suelo.

			Gutiérrez ordenó al subteniente Silva y a otros tres hombres del equipo dar un rodeo antes de reunirse con ellos en la parte alta del islote; de esta manera, podrían hacer un reconocimiento del terreno y evitar sorpresas.

			Al mismo tiempo, el equipo principal siguió avanzando de frente hacia la meseta superior y replicó la misma táctica dos veces más, hasta arrestar a un total de seis marroquíes. La quietud de la isla solo provocaba la inquietud del grupo.

			—¿Esto es todo? ¿Nos han enviado a este islote a detener a seis putos pastores? —El teniente Martínez estaba empezando a perder la paciencia.

			—¡Silencio! No me cuadra nada… —El comandante no había terminado de hablar cuando oyeron un disparo y, unos segundos después, algunos gritos.

			—¡Avanzad!

			Todo el equipo siguió, fusil en alto, las instrucciones de su comandante. Avanzaron hasta un recoveco natural, en la ladera de la montaña. Cuando se aproximaron al origen del sonido, no dieron crédito a lo que estaban viendo: un grupo de diez hombres se encontraba de rodillas, con las manos en alto y los rifles en el suelo. Los cuatro militares españoles los encañonaban, con Javier Silva a la cabeza. El resto del escuadrón llegó a su altura todavía con los fusiles en posición de ataque.

			Silva se adelantó para hablar con Gutiérrez.

			—He tenido que disparar, comandante. —Parecía bastante afligido—. No me quedó otra opción, el chico iba a abrir fuego sobre el cabo Guzmán.

			El comandante miró hacia donde le señalaba Silva y vio como uno de los soldados marroquíes tenía la mano izquierda ensangrentada. Se podía intuir un orificio bastante feo en la parte superior y la fractura de un par de huesos metacarpianos.

			—Joder, Silva, no acababa de creerme la reputación sobre tu puntería, pero hacer ese disparo con esta luz… —El comandante sonrió impresionado mirando nuevamente el agujero de bala que el asustado soldado marroquí lucía justo por debajo de los nudillos—. No te preocupes, se pondrá bien. Eso sí, no podrá dar un apretón de manos en una buena temporada.

			Habían completado con éxito la misión, no había bajas y la isla volvía a estar bajo dominio español. Días más tarde, Silva pudo leer en la prensa que el «malentendido» entre los dos Gobiernos estaba en vías de solucionarse y que en la isla de Perejil ya ondeaba de nuevo la bandera de España. Seguía la noticia: «Las fuerzas de élite españolas solo han arrestado a seis hombres desarmados, que no disponían de formación militar».

			Según les comunicaron sus superiores, las relaciones diplomáticas entre los dos países eran más importantes que el ego de los militares españoles. Una cosa era que Marruecos supiera que había sufrido una cura de humildad de puertas para dentro y otra que lo supiera todo el mundo.

			Fue la primera vez que Silva vio la metamorfosis que sufría una misión, desde que ellos la ejecutaban hasta que un periodista con sus gafas de pasta y su MacBook Pro la redactaba.

			Diecisiete años después de aquello, un Silva menos joven, pero más letal, subía conduciendo la carretera de la montaña camino del santuario.

		

	
		
			CAPÍTULO 6

			Un encuentro fortuito

			 

			 

			 

			Ya había anochecido cuando David comenzó a ascender la carretera de la montaña. En la cima se encontraba el santuario de la Virgen. Se decía que ayudaba a quien se lo pedía, así que el joven se tomó un momento y le pidió fuerzas para encarar la cuesta que tenía delante. Desde esa posición, se podía vislumbrar el casco antiguo iluminado en todo su esplendor; cada edificio, cada torre, cada rincón amurallado. A menudo venía con Alma y se sentaban siempre en el mismo banco. Jugaban a imaginar qué historias encerraba su ciudad: de moros, de cristianos, de judíos, de inquisición; de muerte, sí, pero también de amores, de eruditos, de reyes y señores.

			—¿Te he contado alguna vez la historia de mi familia? —le había preguntado Alma una vez.

			David negó curioso.

			—¿Ves aquella casona grande de allí?

			—¿Cuál?

			—Allí, junto a la torre cubierta por la hiedra, al lado de San Mateo —dijo señalando la posición con el dedo.

			—Solo puedo ver el tejado desde aquí, ¿qué le pasa?

			—¡Pero hemos pasado cientos de veces! La fachada tiene un escudo con cinco flores de Lis.

			—Ni idea.

			—¡Es igual! ¿Quieres que te cuente la leyenda de mi familia o no? —le preguntó ella perdiendo la paciencia.

			—Que sí quiero, ¡cuenta ya!

			El entrecejo fruncido de Alma enseguida se disipó ante el genuino interés de David.

			—La leyenda de los Maldonado comienza con mi antepasado más ilustre, el noble cacereño Hernán Pérez de Aldana. Al parecer, estando enfermo decidió peregrinar al monasterio de Monserrat, donde tuvo un desencuentro con otro hombre. Una disputa que acabó en un duelo a muerte. El hombre con el que había discutido resultó ser el sobrino del rey de Francia, Felipe I, a quien mi tatarabuelo pidió justicia. El duelo a muerte entre Aldana y el joven, en presencia del mismísimo monarca francés, cayó del lado de Hernán. Fue entonces cuando el rey le pidió al noble cacereño que mostrara piedad con su sobrino. Mi tatarabuelo, todavía ofendido, le pidió al monarca cinco flores de lis de las ocho que había en el escudo real francés a cambio de perdonarle la vida al joven. «Así mi promesa sea cumplida, y yo te las doy, si bien mal donadas». —Alma interpretó al mismísimo monarca francés con reverencia incluida—. A partir de aquel momento, Aldana incorporó las cinco flores de Lis a su escudo y Maldonado en su apellido —concluyó Alma—. Mola, ¿verdad?
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