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POESÍA


_______




TU VIDA
ROMPIÉNDOSE


Raúl Zurita
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LUMEN




A Paulina Wendt


las ciudades de agua en tus ojos




Un día cualquiera, 1975






mis amigos creen que


estoy muy mala


porque quemé mi mejilla







DEL MEIN KAMPF DE RAÚL ZURITA


1979


Gentes de Hiroshima: ............... ¿Qué es el Paraíso?


Trabajadores chilenos: .............. ¿Qué es el Paraíso?


Naciones de la tierra: ................ ¿Qué es el Paraíso?


Desde los lugares de este exilio sudamericano, como uno repetido, te hablo del trabajo de asumir en los límites de nuestra vida la construcción del Paraíso.


Yo soy un hambriento, esto es, uno repetido en el hambre.


Yo sufro, esto es, uno repetido en el sufrimiento.


Yo tal vez esté condenado, esto es, uno repetido en la condena.


Yo soy un trabajador del arte y moriré, pero el trabajo del que te hablo no es una preparación para morir, escuchen el latido de sus propios corazones.


Yo trabajo en la obra del Paraíso, pero como uno más en el recorrido de su propia vida, lo que no es trabajar con el cuerpo o con el cerebro únicamente. Trabajar con la vida que uno es significa la proposición de un recorrido de experiencia para el arte, porque nada del arte o de esa forma de arte que es la religión ha estado por la elaboración concreta de vida, sino siempre han sido operaciones proyectadas sobre la muerte.


Y trabajar con la vida que uno es tampoco significa su clausura en imágenes y conceptos como en Platón, escucha; es trabajar con la corrección sistemática de la propia experiencia asumida como un borrador de la experiencia que será, de la vida que alguna vez será. Es un proyecto de construcción de un nuevo contenido y de una nueva forma social de experiencia.


Así, cuando en estos páramos sudamericanos alguien es privado del sustento o es inducido a la muerte por terror o inanición estamos haciendo vida, te digo, dolorosamente, pero estamos preparando un modo distinto de trabajo lo que es hacer de la corrección de la práctica en la vida una práctica de arte para la vida.


Entonces el trabajo en la obra del Paraíso no es sólo un trabajo de arte sino de corrección del dolor de la propia experiencia. Yo persisto en ello, pero no como un escritor o un artista, te digo, no como eso solamente, sino más bien como un obrero de la experiencia; como un obrero que penosamente trata de ir corrigiendo los borradores de su propio camino en la experiencia. Como uno cualquiera que en su práctica individual quisiera, de manera perentoria, impugnar el individualismo y las ganancias lícitas de los individualistas.


El individualismo es la plusvalía que el terror frente a la muerte le saca al terror frente a la vida. El individualismo sólo proyecta ficción, es el horror de la vida produciendo ficción. Te hablo de esto del camino inverso; construir desde la ficción la vida, desde el sueño la realidad. Entendamos entonces nuestra propia actividad productora como una práctica para el Paraíso.


Como una práctica que asumida desde el dolor de la propia experiencia, transforme la experiencia del dolor en la construcción colectiva de un nuevo significado.


En estos pobres poblados, la soledad, el miedo, el hambre, son modos físicos de exterminio. Asumir entonces en los límites de nuestra vida la construcción del Paraíso, significa asumir conscientemente el trabajo real del dolor, escúchame: significa asumir los contenidos concretos del dolor como una forma de corrección de la experiencia en base a un proyecto socialmente significativo de vida.


Entender que es la vida de todos, es entonces dar por concluidas las peores formas de la antigüedad para hacer de cada práctica de arte como un trabajo más, de cada trabajo como una obra de arte, una aplicación activa, propagandística, de nuestras opciones colectivas. Te digo, es confirmar en nuestros caminos todos los posibles de estampar una nueva marca sobre estos lugares sudamericanos. Esa marca es lo que la antigüedad olvidó de la belleza y nosotros, estos cabezas negras, afirmamos nuestro derecho a un trabajo en la belleza. Esa es finalmente la teoría del sueño del Paraíso.


¿Qué es entonces el Paraíso?


El cielo es el lugar que hemos ido llenando siempre con las carencias de la vida. Como tantos, despojado, el año 1975 inicié mi propio trabajo entendido como una práctica para el Paraíso, no para el cielo vacío. El inicio de su camino el horror de la vida con el acto de haber marcado mi cara porque todavía no era posible marcar el cielo con el hecho corregido de nuestras vidas, pero en el documento de esa quemada se relaciona este acto autodoloroso con la noche estrellada. Yo sé (y mis amigos también) que cuando podamos rediseñar nuestros trabajos y por ende romper con cualquier obligación al servilismo físico o mental, todos –muertos y vivos– podremos por fin, con el producto de nuestra práctica aquí –no con nuestro desvarío– revertir nuestras carencias y por ende corregir el cielo. Ese es el camino de mi vida, como uno más repetido, el Infierno, el Purgatorio y el Paradiso del Mein Kampf de Raúl Zurita, y este título es apenas una pequeña, ínfima metáfora del inferno. Allí también se menciona el amor, aunque creo que es mejor no insistir en esa palabra, a lo menos por ahora.


Pero la nueva marca en el cielo, no en la cara, ese será el Paraíso.


Escrito bajo dictadura
Revista CAL 3, Chile
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PURGATORIO


1979




EN EL MEDIO DEL CAMINO
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DOMINGO EN LA MAÑANA




1


Me amanezco


Se ha roto una columna


Soy una santa digo




III


Todo maquillado contra los vidrios


me llamé esta iluminada dime que no


el Súper Estrella de Chile


me toqué en la penumbra besé mis piernas


Me he aborrecido tanto estos años







XIII


Yo soy el confeso mírame la Inmaculada


Yo he tiznado de negro


a las monjas y los curas


Pero ellos me levantan sus sotanas


Debajo sus ropas siguen blancas


–Ven, somos las antiguas novias me dicen







XXII


Destrocé mi cara tremenda


frente al espejo


te amo –me dije– te amo


Te amo a más que nada en el mundo







XXXIII


Les aseguro que no estoy enfermo créanme


Ni me suceden a menudo estas cosas


pero pasó que estaba en un baño


cuando vi algo como un ángel


“Cómo estás, perro” le oí decirme


bueno –eso sería todo


Pero ahora los malditos recuerdos


ya no me dejan ni dormir por las noches







XXXVIII


Sobre los riscos de la ladera: el sol


entonces abajo en el valle


la tierra cubierta de flores


Zurita enamorado amigo


recoge el sol de la fotosíntesis


Zurita ya no será nunca más amigo


desde la 7 P.M. ha empezado a anochecer


La noche es el manicomio de las plantas







XLII


Encerrado entre las cuatro paredes del


baño: miré hacia el techo


entonces empecé a lavar las murallas y


el piso el urinario lo que subía


Es que vean: Afuera el cielo era Dios


y me chupaba el alma –sí hombre!


Me limpiaba los empañados ojos







LVII


En la angosta cama desvencijada


desvelado toda la noche


como una vela apagada vuelta a encender


creí ver a Buda varias veces


Sentí a mi lado el jadeo de una mujer


pero Buda eran los almohadones


y la mujer está durmiendo el sueño eterno







LXXIII


Hoy soñé que era Rey


me ponían una piel a manchas blancas y negras


Hoy mujo con mi cabeza a punto de caer


mientras las campanadas fúnebres de la iglesia


dicen que va a la venta la leche







LXXXV


Me han rapado la cabeza


me han puesto estos harapos de lana gris


–mamá sigue fumando


Yo soy Juana de Arco


Me registran con microfilms







XCII


El vidrio es transparente como el agua


Pavor de los prismas y los vidrios


Yo doy vuelta la luz para no perderme en ellos










DOMINGO EN LA MAÑANA/ EPÍLOGO




C


Se ha roto una columna: vi a Dios


aunque no lo creas te digo


sí hombre ayer domingo


lo vi con los mismos ojos de este vuelo







DESIERTOS


_______




COMO UN SUEÑO


Claro: este es el Desierto


de Atacama Buena cosa


no valía ni tres chauchas


llegar allí y no has visto el


Desierto de Atacama –oye:


lo viste allá cierto? bueno


si no lo has visto anda de


una vez y no me jodas





LAPSUS Y ENGAÑOS SE LLAMAN MI PROPIA MENTE
EL DESIERTO DE CHILE




COMO UN SUEÑO




Mira qué cosa: el Desierto de


Atacama son puras manchas


sabías? claro pero no te


costaba nada mirarte un poco


también a ti mismo y decir:


Anda yo también soy una buena


mancha Cristo –oye lindo no


has visto tus pecados? bien


pero entonces déjalo mejor


encumbrarse por esos cielos


manchado como en tus sueños





COMO ESPEJISMOS Y AURAS EL INRI ES MI MENTE EL
EL DESIERTO DE CHILE




COMO UN SUEÑO




Vamos: no quisiste saber nada de


ese desierto maldito –te dio


miedo yo se que te dio miedo


cuando supiste que se había


internado por esas cochinas


pampas –claro no quisiste


saber nada pero se te volaron


los colores de la cara y bueno


dime te creías que era poca


cosa enfilarse por allá para


volver después de su propio


nunca dado vuelta extendido


como una llanura frente a nosotros





YO USTED Y LA NUNCA SOY LA VERDE PAMPA
EL DESIERTO DE CHILE




EL DESIERTO DE ATACAMA


QUIÉN PODRÍA LA ENORME DIGNIDAD DEL
DESIERTO DE ATACAMA COMO UN PÁJARO
SE ELEVA SOBRE LOS CIELOS APENAS
EMPUJADO POR EL VIENTO




A LAS INMACULADAS LLANURAS


I


i. Dejemos pasar el infinito del Desierto de Atacama


ii. Dejemos pasar la esterilidad de estos desiertos


Para que desde las piernas abiertas de mi madre se


levante una Plegaria que se cruce con el infinito del


Desierto de Atacama y mi madre no sea entonces sino


un punto de encuentro en el camino


iii. Yo mismo seré entonces una Plegaria encontrada en el camino


iv. Yo mismo seré las piernas abiertas de mi madre


Para cuando vean alzarse ante sus ojos los desolados


paisajes del Desierto de Atacama mi madre se concentre


en gotas de agua y sea la primera lluvia en el desierto


v. Entonces veremos aparecer el Infinito del Desierto


vi. Dado vuelta desde sí mismo hasta dar con las piernas de mi madre


vii. Entonces sobre el vacío del mundo se abrirá completamente el verdor infinito del Desierto de Atacama




EL DESIERTO DE ATACAMA II




Helo allí Helo allí


suspendido en el aire


El Desierto de Atacama





i. Suspendido sobre el cielo de Chile diluyéndose entre auras


ii. Convirtiendo esta vida y la otra en el mismo Desierto de Atacama áurico perdiéndose en el aire


iii. Hasta que finalmente no haya cielo sino Desierto de Atacama y todos veamos entonces nuestras propias pampas fosforescentes carajas encumbrándose en el horizonte




EL DESIERTO DE ATACAMA III


i. Los desiertos de Atacama son azules


ii. Los desiertos de Atacama no son azules ya-ya dime lo que quieras


iii. Los desiertos de Atacama no son azules porque por allá no voló el espíritu de J. Cristo que era un perdido


iv. Y si los desiertos de Atacama fueran azules todavía podrían ser el Oasis Chileno para que desde todos los rincones de Chile contentos viesen flamear por el aire las azules pampas del Desierto de Atacama




EL DESIERTO DE ATACAMA IV


i. El Desierto de Atacama son puros pastizales


ii. Mira a esas ovejas correr sobre los pastizales del desierto


iii. Miren a sus mismos sueños balar allá sobre esas pampas infinitas


iv. Y si no se escucha a las ovejas balar en el Desierto de Atacama nosotros somos entonces los pastizales de Chile para que en todo el espacio en todo el mundo en toda la patria se escuche ahora el balar de nuestras propias almas sobre esos desolados desiertos miserables




EL DESIERTO DE ATACAMA V




Di tú del silbar de Atacama


el viento borra como nieve


el color de esa llanura





i. El Desierto de Atacama sobrevoló infinidades de desiertos para estar allí


ii. Como el viento siéntanlo silbando pasar entre el follaje de los árboles


iii. Mírenlo transparentarse allá lejos y sólo acompañado por el viento


iv. Pero cuidado: porque si al final el Desierto de Atacama no estuviese donde debiera estar el mundo entero comenzaría a silbar entre el follaje de los árboles y nosotros nos veríamos entonces en el mismísimo nunca transparentes silbantes en el viento tragándonos el color de esta pampa




EL DESIERTO DE ATACAMA VI




No sueñen las áridas llanuras


Nadie ha podido ver nunca


Esas pampas quiméricas





i. Los paisajes son convergentes y divergentes en el Desierto de Atacama


ii. Sobre los paisajes convergentes y divergentes de Chile es convergente y divergente en el Desierto de Atacama


iii. Por eso lo que está allá nunca estuvo allá y si ese siguiese donde está vería darse vuelta su propia vida hasta ser las quiméricas llanuras desérticas iluminadas esfumándose como ellos


iv. Y cuando vengan a desplegarse los paisajes convergentes y divergentes del Desierto de Atacama Chile entero habrá sido el más allá de la vida porque a cambio de Atacama ya se están extendiendo como un sueño los desiertos de nuestra propia quimera allá en estos llanos del demonio




PARA ATACAMA DEL DESIERTO


VII


i. Miremos entonces el Desierto de Atacama


ii. Miremos nuestra soledad en el desierto


Para que desolado frente a estas fachas el paisaje devenga


una cruz extendida sobre Chile y la soledad de mi facha


vea entonces el redimirse de las otras fachas: Mi propia


Redención en el Desierto


iii. Quién diría entonces del redimirse de mi facha


iv. Quién hablaría de la soledad del desierto


Para que mi facha comience a tocar tu facha y tu facha


a esa otra facha y así hasta que todo Chile no sea sino


una sola facha con los brazos abiertos: una larga facha


coronada de espinas


v. Entonces la Cruz no será sino el abrirse de brazos de mi facha


vi. Nosotros seremos entonces la Corona de Espinas del Desierto


vii. Entonces clavados facha con facha como una Cruz extendida sobre Chile habremos visto para siempre el Solitario Expirar del Desierto de Atacama




EPÍLOGO


COMO UN SUEÑO EL SILBIDO DEL VIENTO
TODAVÍA RECORRE EL ÁRIDO ESPACIO DE
ESAS LLANURAS




ARCOSANTO
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ÁREAS VERDES


_______




NO EL INMENSO YACER DE LA VACA


bajo las estrellas su cabeza pasta sobre el


campo su cola silba en el aire sus mugidos


no alcanzan a turbar la grandeza de su silencio








Han visto extenderse esos pastos infinitos?


 


I. Han visto extenderse esos pastos infinitos
donde las vacas huyendo desaparecen
reunidas ingrávidas delante de ellos?


II. No hay domingos para la vaca:
mugiendo despierta en un espacio vacío
babeante gorda sobre esos pastos imaginarios





Comprended las fúnebres manchas de la vaca


los vaqueros


lloran frente a esos nichos


 


I. Esta vaca es una insoluble paradoja
pernocta bajo las estrellas
pero se alimenta de logos
y sus manchas finitas son símbolos


II. Esa otra en cambio odia los colores
se fue a pastar a un tiempo
donde el único color que existe es el negro

Ahora los vaqueros no saben qué hacer con
esa vaca pues sus manchas no son otra cosa
que la misma sombra de sus perseguidores





Las había visto pastando en el radiante [image: image]?


 


I. Algunas vacas se perdieron en la lógica


II. Otras huyeron por un subespacio
donde solamente existen biologías


III. Esas otras finalmente vienen vagando
desde hace como un millón de años pero
no podrán ser nunca vistas por sus vaqueros
pues viven en las geometrías no euclideanas





Vamos el increíble acoso de la vaca


La muerte


no turba su mirada


 


I. Sus manchas finalmente
van a perderse en otros mundos


II. Esa vaca muge pero morirá y su mugido será
“Eli Eli / lamma sabacthani” para que el
vaquero le dé un lanzazo en el costado y esa lanza
llegue al más allá


III. Sabía Ud. que las manchas de esas vacas quedarán
vacías y que los vaqueros estarán entonces en el otro
mundo videntes laceando en esos hoyos malditos?





Sabía Ud. algo de las verdes áreas regidas?


Sabía Ud. algo de las verdes áreas regidas por los


vaqueros y las blancas áreas no regidas que las vacas


huyendo dejan compactas cerradas detrás de ellas?


I. Esa área verde regida se intersecta con la
primera área blanca no regida


II. Ese cruce de áreas verdes y blancas se intersecta
con la segunda área blanca no regida


III. Las áreas verdes regidas y las blancas áreas no
regidas se siguen intersectando hasta acabarse
las áreas blancas no regidas


Sabía Ud. que ya sin áreas que se intersecten comienzan


a cruzarse todos los símbolos entre sí y que es Ud.


ahora el área blanca que las vacas huyendo dejan a


merced del área del más allá de Ud. verde regida


por los mismos vaqueros locos?





Quién daría algo por esas auras manchadas?


Quién daría algo por esas auras manchadas que las


vacas mugiendo dejan libres en los blancos espacios


no regidos de la muerte de sus perseguidores?


I. La fuga de esas vacas es en la muerte no regida
del vaquero Por eso no mugen y son simbólicas


II. Iluminadas en la muerte de sus perseguidores
Agrupando símbolos


III. Retornando de esos blancos espacios no regidos
a través de los blancos espacios de la muerte de
Ud. que está loco al revés delante de ellas


Daría Ud. algo por esas azules auras que las vacas


mugiendo dejan libres cerradas y donde Ud. está


en su propio más allá muerto imaginario


regresando de esas persecuciones?




EPÍLOGO


 


Hoy laceamos este animal imaginario
que correteaba en el color blanco




LA VIDA NUEVA
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ARCOSANTO


(escolios, Purgatorio, 1979)


 




Y ENCERRADO EN EL BAÑO


TE PUSISTE EL FIERRO AL


ROJO EN LA CARA Y LA


CHICA GRITÓ NO NO NO NO


Y AFUERA LAS OLAS


ESTALLABAN TRITURANDO


CON FURIA LAS FUTURAS


CASAS DE TU MAÑANA.







ARCOSANTO


(escolios, Purgatorio, 1979)


 




Y ERA TU VIDA ROMPIÉNDOSE


Y ERA TU AMOR PERDIDO


Y ERA EL DESIERTO INFINITO


DE TU CORAZÓN







ANTEPARAÍSO


1982





 


Oye Zurita –me dijo– sácate de la


cabeza esos malos pensamientos  




LA VIDA NUEVA


Escrito en el cielo
NY, junio 2, 1982


MI DIOS ES HAMBRE
MI DIOS ES NIEVE
MI DIOS ES NO
MI DIOS ES DESENGAÑO
MI DIOS ES CARROÑA
MI DIOS ES PARAÍSO
MI DIOS ES PAMPA
MI DIOS ES CHICANO
MI DIOS ES CÁNCER
MI DIOS ES VACÍO
MI DIOS ES HERIDA
MI DIOS ES GHETTO
MI DIOS ES DOLOR
MI DIOS ES
MI AMOR DE DIOS
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LAS UTOPÍAS


_______


ZURITA


 


Como en un sueño, cuando todo estaba perdido
Zurita me dijo que iba a amainar
porque en lo más profundo de la noche
había visto una estrella. Entonces
acurrucado contra el fondo de tablas del bote
me pareció que la luz nuevamente
iluminaba mis apagados ojos.
Eso bastó. Sentí que el sopor me invadía:




LAS PLAYAS DE CHILE I




No eran esos los chilenos destinos que


lloraron alejándose toda la playa se


iba haciendo una pura llaga en sus ojos





No eran esas las playas que encontraron sino más bien el


clarear del cielo ante sus ojos como si no fuera de ellos


en todo Chile espejeando las abiertas llagas que lavaban


I. Empapado de lágrimas arrojó sus vestimentas al agua


II. Lo hubieran visto acurrucarse hecho un ovillo sobre sí
con las manos cubriéndose el purular de sus heridas


III. Lo hubieran ustedes visto cómo se abrazó a sí mismo
mientras se le iba volando el color del cielo en sus ojos


Porque no eran esas las playas que encontraron sino el


volcarse de todas las llagas sobre ellos albas dolidas


como una bendición que les fijara en sus pupilas


IV. Porque hasta lo que nunca fue renació alborando
por esas playas


V. Ese era el resplandor de sus propias llagas abiertas
en la costa


VI. Ese era el relumbrar de todas las playas que recién
allí le saludaron la lavada visión de sus ojos


Porque no eran esas las costas sino sus llagas tendiéndose


hasta ser la playa donde todo Chile empezó a arrojar sus


vestimentas al agua radiantes esplendorosos lavando


frente a otros los bastardos destinos que lloraron




LAS PLAYAS DE CHILE V




Chile no encontró un solo justo en


sus playas apedreados nadie pudo


lavarse las manos de estas heridas





Porque nadie encontró un solo justo en esas playas sino


las heridas de la patria cerrándole con sus llagas los ojos


I. Aferrado a las cuadernas se vio besándose a sí mismo


II. Nunca nadie escuchó ruego más ardiente que el de sus
labios estrujándose contra sus brazos


III. Nadie vio abismos más hondos que los que abrían sus
propios dientes en sus brazos convulso como si
quisiera comerse a sí mismo en esa desesperada


Porque apedreado Chile no encontró un solo justo en sus


playas sino su propia sombra flotando en el aire rota


muerta sin nadie que los pudiera revivir en sus ojos


IV. Pero sus heridas podrían ser el justo de estas playas


V. Nosotros seríamos entonces la playa que les alzó un
justo desde sus heridas


VI. Sólo allí todos los habitantes de Chile se habrían
hecho uno hasta ser ellos el justo que golpearon
tumefactos esperándose en la playa


Donde apedreado Chile se vio a sí mismo recibirse como


un justo en sus playas para que nosotros fuésemos allí


las piedras que al aire lanzamos enfermos yacentes


limpiándonos las manos de las heridas abiertas de mi patria




LAS PLAYAS DE CHILE VII




Señor, si tú hubieses conocido a mi padre


lo habrías amado igual que yo,


él se parecía en verdad a los ángeles


–esto, claro, si le pasas el plumero–


Lo hubieses querido


y no porque escribiera versos,


sino porque sobre todo se podría decir


de él: fue un hombre.


No siempre siguió el camino correcto,


pero no fue más malo que otros


y amó a esta patria como el que más.


Jamás entró a una Iglesia, pero eso tú


podrías entenderlo,


todas estas playas fueron su Catedral





I. Solitarias todas las playas de Chile se iban elevando como
una visión que les bañara las pupilas


II. En que Chile fue el hijo lanzándonos un adiós desde esas
platas y nosotros el horizonte que lo despedía eclipsado
clavándole los ojos


III. Y en que lejanas ya no hubo playa sino la solitaria visión
donde los muertos lanzaron el adiós que nos clavaba en sus
miradas renacidos vivísimos como corderos bajo el
cielo emocionado en que Chile volvía a besar a sus hijos




LAS PLAYAS DE CHILE VIII




Muchos podrían haberla llamado Utopía


porque sus habitantes viven solamente


de lo que comparten, de los trabajos


en las faenas de la pesca o del trueque


ellos habitan en cabañas de tablas a las


orillas del mar más que con hombres


se relacionan con sus ánimas y santos


que guardan para calmar la furia de las


olas. Nadie habla, pero en esos días en


que la tormenta rompe, el silencio de


sus caras se hace más intenso que el


ruido del mar y no necesitan rezar en voz


alta porque es el universo entero su altar





I. Inmaculadas esas eran las playas reflejándose en el
cielo a la amanecida allí mismo subiendo ante ellos


II. En que sus hijos fueron la marejada bañando estas
costas y la playa la lejana de estos cielos chilenos
inmensos prendidos allá mojándoles la prometida


III. Donde Chile será finalmente el impresionante mar
reflejándose con el cielo para que sólo él les bañe
la promesa cumplida que aguardaron como un
alba mareándolos de alegría por todas partes
tendiéndoles la costa en que padre e hijo se abrazaron




LAS PLAYAS DE CHILE X




Yo lo vi soltando los remos acurrucarse


contra el fondo del bote La playa aún


se espejeaba en la opaca luz de sus ojos





La playa se espejeaba en sus ojos pero apenas como un territorio


irreal opacándoles la mirada alargado evanescente en un nuevo


mundo mojándoles las costas que creyeron


I. Hecho un ánima sintió como se le iban soltando los remos
de las manos


II. Toda la vida se le fue desprendiendo como si ella fuera los
remos que se le iban yendo de entre los dedos


III. Incluso su propio aliento le sonó ajeno mientras se dejaba
caer de lado suavemente como un copo de nieve
contra las frágiles tablas que hasta allí lo llevaron


En que la playa nunca volvería a espejearse en sus ojos sino acaso el


relumbrar de un nuevo mundo adhiriéndole otra luz en sus pupilas


empañadas alzándole el cielo que les voló de lágrimas la cara


IV. Porque sólo allí la playa espejeó en sus ojos


V. Recién entonces pudo sentir el aire silbante de estas costas


VI. Únicamente allí pudo llorar sin contenerse por esa playa que
volvía a humedecerle la mirada


Porque la playa nunca se espejearía en sus ojos sino mejor en el


derramarse de todas las utopías como un llanto incontenible que se le


fuera desprendiendo del pecho hirviente desgarrado despejando


la costa que Chile le vio adorarse en la iluminada de estos sueños




LAS PLAYAS DE CHILE XIV




Radiante miró el fulgurar de la playa ante


sus ojos como sueños hasta las piedras


se iban borrando en ese océano de lágrimas





Todo Chile se iba borrando en ese océano de lágrimas hasta


quedar apenas un jirón doloroso bañado por la costa verde


como si una maldición lo volara sacándole la luz de los ojos


I. Toda la patria se iba blanqueando en sus pupilas


II. Por eso las lágrimas se le iban sumando hasta ser ellas
el verdor imaginario de la patria


III. Por eso incluso los suspiros se hacían colores frente al
verde borrado de Chile


Porque todas las lágrimas se iban sumando hasta tragarse


los verdes valles que pintaron dolidos inventándose


una playa donde recogerse en júbilo los despojos


IV. La playa fue entonces la resurrección de sus despojos


V. Por eso rocas y cerros saltaban de gozo


VI. Por eso Chile entero reverdecía mientras le manaban
mojándolo las lágrimas empapado en todos estos
aires expandiendo los valles que cubrían sus gemidos


En que la patria borrada fue renaciendo como una playa que les


hacía luz de sus despojos y donde resurrectas hasta las piedras se


alzaron gritando de dicha delirantes maravilladas mirando


el universo la revivida que les vestía de fiesta los ojos




Y VOLVIMOS A VER


Acurrucados unos junto a otros contra el fondo del bote
de pronto me pareció que la tempestad, la noche y yo
éramos sólo uno
y que sobreviviríamos
porque es el universo entero el que sobrevive
Sólo fue un instante, porque luego la tormenta
nuevamente estalló en mi cabeza
y el miedo creció
hasta que del otro mundo me esfumaron el alma
Sólo fue un raro instante, pero aunque se me fuese la vida:
¡Yo nunca me olvidaría de él!




CORDILLERAS


_______


ALLÁ LEJOS


/CI/




Se hacía tarde ya cuando tomándome un hombro


me ordenó:


“Anda y mátame a tu hijo”


Vamos –le repuse sonriendo–, ¿me estás tomando


el pelo acaso?


“Bueno, si no quieres hacerlo es asunto tuyo,


pero recuerda quién soy, así que después no


te quejes”


Conforme –me escuché contestarle– ¿y dónde


quieres que cometa ese asesinato?


Entonces, como si fuera el aullido del viento


quien hablase, Él dijo:


“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”







ALLÁ LEJOS


/CII/




Con la cara ensangrentada llamé a su puerta:


Podría ayudarme –le dije– tengo unos amigos


afuera


“Márchate de aquí –me contestó– antes de que


te eche a patadas”


Vamos –le observé– usted sabe que también


rechazaron a Jesús


“Tú no eres Él –me respondió– ándate o te


rompo la crisma. Yo no soy tu padre”


Por favor –le insistí– los tipos que están


afuera son hijos suyos...


“De acuerdo –contestó suavizándose– llévalos


a la tierra prometida”


Bien: ¿pero dónde queda ese sitio? –pregunté–


Entonces, como si fuera una estrella la que


lo dijese, me respondió:


“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”







ALLÁ LEJOS


/CIII/


 




Despertado de pronto en sueño lo oí tras la


noche


“Oye Zurita –me dijo– toma a tu mujer y a tu


hijo y te largas de inmediato”


No macanees –le repuse– déjame dormir en paz,


soñaba con unas montañas que marchan...


“Olvídate de esas estupideces y apúrate –me


urgió– no vas a creer que tienes todo el tiempo


del mundo. El Duce se está acercando”


Escúchame –contesté– recuerda que hace mucho


ya que me tienes a la sombra, no intentarás


repetirme el cuento. Yo no soy José.


“Sigue la carretera y no discutas. Muy pronto


sabrás la verdad”


Está bien –le repliqué casi llorando– ¿y dónde


podrá ella alumbrar tranquila?


Entonces, como si fuese la misma Cruz la que se


iluminase, Él contestó:


“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”







CUMBRES DE LOS ANDES


LA MARCHA DE LAS CORDILLERAS


 


I. Y allí comenzaron a moverse las montañas


II. Estremecidas y blancas ah sí blancas son las heladas
cumbres de los Andes


III. Desligándose unas de otras igual que heridas que se fueran
abriendo poco a poco hasta que ni la nieve las curase


IV. Y entonces erguidas como si un pensamiento las
moviese desde los mismos nevados desde las mismas
piedras desde los mismos vacíos comenzaron su
marcha sin ley las impresionantes cordilleras de Chile




CORDILLERAS III


Ah si alguien llegara a saber
porque volvieron las montañas


(canción aimara)


 


I. Nadie fue a las montañas mentira son las montañas
las que marchan


II. Recortadas frente a Santiago como murallas blancas
acercándose inmensas dolorosas heladas


III. Detrás de las cordilleras de los Andes empujándose
unas contra otras igual que murallones que miedo
se cerraran tenemos miedo se decían las montañas
de la locura detrás de las cordilleras acercándose




ALLÁ ESTUVIERON LOS NEVADOS




Chao idiota Zurita –alcanzó a


gritarme–


en el otro mundo nos veremos


(g.m.)


También ellos se marchaban:


Somos las montañas que


caminan, decían


devolviéndose por esas nevadas





 


I. Empinados en su blancura caminando con la
nieve los paisajes muertos de Chile


II. Las cordilleras de Chile gimiendo monte adentro
como animales perdidos


III. Tras los paisajes muertos tapándolo todo igual que
bestias que cubrieran los valles muertas de frío
empinándose tras los cerros


IV. Despidiendo la fuga de los paisajes vivos y muertos
hasta los blanqueríos donde nos empinábamos los
rebaños de la cordillera helados y blancos en la
nevisca devolviéndonos de esas largas marchas
perdidas




LAS CORDILLERAS DEL DUCE


 


Frente a las cordilleras de los Andes
desde el oeste como la noche
Las cordilleras del Duce avanzando


I. No son blancas las cordilleras del Duce


II. La nieve no alcanza a cubrir esas montañas del oeste


Detenidas frente a la cordillera de los Andes aguardando


como un cordón negro que esperara la subida final de todas


ellas allá en el oeste solas agrupándose tras la noche


III. Porque frente a los Andes se iban agrupando como la
noche del oeste


IV. Por eso la nieve no cubre las cordilleras del Duce
Sus cumbres son la noche de las montañas


Ciñéndose de negro frente a las nieves de Chile como si los


nevados no fueran otra cosa que espinas hiriendo la noche y


ellas pusieran entonces la corona sangrante de los Andes


VI. Por eso de sangre fue la nieve que coronó las cumbres
andinas


VI. Porque sólo la muerte fue la corona que ciñó de sangre
el horizonte


VII. Y entonces ya coronados todos vieron las cordilleras del
Duce ceñirse sobre Chile sangrantes despejadas como
una bandera negra envolviéndonos desde el poniente




LAS CORDILLERAS DEL DUCE


 


Detrás de las costas del Pacífico
negras absolutas
Las cordilleras del Duce avanzando


I. Nada es los Andes para las cordilleras del Duce


II. Más altas pero el viento no amontona nieve sobre ellas


Abruptas detrás de las costas del Pacífico igual que olas


que irrumpieran imponiendo la estatura final de sus montañas


ávidas borrascosas encrespando los horizontes del oeste


III. Porque la muerte era la nieve que encrespaba los
horizontes del oeste


IV. Por eso los muertos subían el nivel de las aguas
amontonados como si se esponjaran sobre ellos


V. Sólo por eso se levantaban desde el otro lado frente a los
Andes subidas empalando el horizonte


Elevándose de su estatura hechas montañas de lágrimas que


encresparan las mejillas de los muertos y todos esos muertos


nos impusieran entonces la subida final de estas aguas


VI. Por eso sus mejillas son la nieve para las cordilleras del
Duce


VII. Igual que nosotros amontonados bajo ellas deshechos
subiendo la estatura final de las montañas


VIII. Y entonces unos sobre otros todos alcanzamos a ver
las cordilleras del Duce desprenderse de entre los
muertos enormes absolutas dominando el horizonte




LOS HOYOS DEL CIELO




Taponeándose con los dedos las heridas


vio 24 veces la cara de Santa Teresa


sobre las 24 cumbres de los Andes


Bendíceme mujer –alcanzó a


decirle– que ya por mí se están abriendo


los blancos hoyos del cielo





 


I. Miren así las huecas cordilleras los Andes son hoyos del
horizonte


II. Más allá de los rojos cielos de la pradera más allá sí más
allá de las horribles nieves


III. Donde se detienen las montañas y se hace más blanco el
horizonte Blanco es el viento detenido de la nevada ah sí
blancos son los hoyos del cielo


IV. Empujándonos hacia esas praderas blancas donde todos
los paisajes se pegan es el caleidoscopio de Chile se decían
riendo sin ver los hoyos del cielo: Es la cordillera de los Andes
que se chupa apuntaban los nichos abriéndose desde el horizonte




LOS HOYOS DEL CIELO IV




Y despidiéndose desaparecieron tragados


por la cima de la montaña


(POPOL VUH)


Igual que una polvareda fue la creación


cuando surgieron como cangrejos


emergiendo del agua las grandes cumbres


(POPOL VUH)





 


I. Aprended de las invertidas cordilleras los Andes sólo
fueron pasto para ellos


II. Sin dios ni ley como si desde el albor del tiempo las
nieves eternas las empujaran sedientas insaciables
despiadadas


III. Aprended entonces de las insaciables cordilleras empujadas
desde el albor del tiempo roídas de años templadas en las
nieves eternas aprendan que no se salvarán de la sed de las
montañas aprendan – aprendan a ser sólo pasto para ellas




LOS HOYOS DEL CIELO V




Despejándose la nieve de los ojos


vi a Miguel Ángel


a duras penas tambaleándose


sobre los andamios de los Andes


Olvida eso –le dije– todos éstos


ya están condenados


No me interrumpas –me contestó–


que también estamparé tu rostro


en las invertidas cumbres del cielo





 


I. Hundidos hambrientos bañados en horribles nieves los
cielos invertidos de Chile


II. Ahuecando las pesadas montañas huecas sí huecas son las
cordilleras de la tentación


III. Huecos son también los ojos de los amortajados comentan
los cielos hundidos de Chile hueco es el cielo huecos son
los horribles ojos de la nieve replican los muertos
mirándolos


IV. Huecas son las cumbres huecas son las nieves en que se
bañan los muertos huecos son los ojos del llanto corean
los cielos invertidos sobre Chile Nos hemos bañado en
horribles nieves anotamos nosotras las montañas llorosas
de frío invertidas




TODAS LAS MONTAÑAS




Estropeándose contra esas empinadas


me llamó Santa Juana de los Andes


sí me llamó toda una nieve de nombres


Manuela, Fernanda, Federica


tú eres la montaña me dijo y Dios


Dios la nevada finísima que te baña





 


I. Entones por fin se vieron las lejanas montañas en el
cielo


II. Dadas vuelta como cordilleras para abajo cayendo
sobre los Andes


III. Desplegándose igual que cortinas en el horizonte
albas crecidas hasta copar estos aires


IV. Y entonces en este país de nevados por un instante
se volvieron a ver todas las cordilleras tendidas en el
horizonte transparentes traspasadas de luz detrás
de sus cumbres alzando las huecas montañas del cielo




NIEVES DEL ACONCAGUA


La muerte


I. Sudamericanas miren entonces las cumbres andinas


II. Desde el viento y el frío como ningunas estrellando el
cielo contra sus nevados


Tocando los blancos horizontes y las llanuras hasta que sólo un


sueño fueron los Andes desplegándose ante Santiago altos y


enfermos en la muerte bañando el enorme cielo sudamericano


III. Por eso es tan dulce la muerte sobre la nieve


IV. Porque apenas una nevada es toda esta vida tras los fríos
horizontes de las montañas


V. Por eso se levantan ante el cielo y soñando majestuosas
de nieve recortándose contra las alturas


Poniéndose más allá del frío y del silencio que se ve mirando la


inmensidad blanca de los Andes al otro lado de las nieves en


que se bañan los muertos mucho más allá de donde nosotros


nos vemos cayendo igual que una helada frente a estas llanuras


VI. Cuando la nieve se levanta y es el sueño la cordillera
sudamericana


VII. Donde la vida se va blanqueando en la muerte hasta que
sólo un sueño queda de los perdidos horizontes de estos
nevados


VIII. Cuando pasando como la muerte sobre la nieve todas las
cordilleras de los Andes se van a tender sudamericanas
frente al cielo majestuosas heladas perdidas




EPÍLOGO




Entonces yo solamente escondí la


cara me cubrí entero nieve fui







PASTORAL


_______


PASTORAL


 


Chile entero es un desierto
sus llanuras se han mudado y sus ríos
están más secos que las piedras
No hay un alma que camine por sus calles
y sólo los malos
parecieran estar en todas partes


¡Ah si tan sólo tú me tendieras tus brazos
las rocas se derretirían al verte!




LOS PASTOS QUEMADOS


I. Lloren los pastos de este valle de Cristo


II. Lloren la locura del quemarse de estos pastos


Para que todos los pastos se nublen hasta el cielo y el


cielo se haga allí una locura dejada sobre el valle: la


pasión dolorosa de estos campos


III. La locura será así un dolor crepitando frente a
Chile


IV. La locura será la dolorosa Pasión de estos paisajes


Desde donde Cristo se esparza crepitando sobre Chile


y Chile se haga allí el “Padre-Padre / por qué me has


abandonado” como una locura desgarrándose sobre


estos valles: la sentida Pasión que les ardía


V. Porque allí verán la locura de Cristo ardiendo
sobre Chile


VI. Abandonados sólo allí podremos grita el dolor
de estos paisajes


VII. Entonces ya resecos como una Pasión consumida
por todo este mundo escucharemos el estridente
sollozar de los quemados pastos de Chile




EL GRITO DE MARÍA


Quemados los praderíos crepitaron ardientes hasta


volarse en el grito de María sobre el valle llorándose


el luto como manchones de tizne que el mismo cielo


ensombrecieron


I. Ensombrecidos un grito escucharon los valles
que se quemaban


II. Sólo un grito fue el crepitar de aquellos pastos


III. Nada más que María fue el grito que Chile oyó
desflorándose sobre el campo


Porque todo Chile crepitó estremeciéndose para ya no ser


más que los pastos del grito de María arrasados bajo el


cielo desflorados como tiña que hasta el aire evitara


IV. Porque sólo pena salió del valle desflorado de
María


V. Así el grito fue la pascua ardida de Chile


VI. Todo Chile gritó entonces desflorándose en las
quemadas pascuas de sus valles


Desde donde los mismos cielos crepitaron hasta remachar


con un grito la desflorada pascua de María ardida de tiña


por los milenios gritando los quemados pastos de este luto




TODO HA SIDO CONSUMADO


I. Por última vez oigan entonces las llanuras


II. Miren por última vez los pastos que quedan


Porque quemados todos fueron el último grito que esos


valles repitieron ardidos de muerte por los aires


llorándose hechos cenizas que se volaban


III. Porque nada volvió a florecer en los pastos
consumados


IV. Por eso hasta las cenizas se volaron con las
arrasadas de estos pastos


Por donde Chile crepitó de muerte sobre sus valles y los


valles fueron allí el “consumado todo está” que gritaron


clamando a las alturas abandonados como una maldición


que les consumiera entera la vida en esos pastos


V. Porque allí se vio ascender ardidos los valles sobre
Chile


VI. Por eso hasta las cenizas gritaban “todo ha sido
consumado”


VII. Entonces por última vez como elevándose desde
sus cenizas sobre los cielos vieron arder los
moribundos valles que todo Chile les clamaban




PASTORAL DE CHILE


I


Chile está cubierto de sombras
los valles están quemados, ha crecido la zarza
y en lugar de diarios y revistas
sólo se ven franjas negras en las esquinas
Todos se han marchado
o están dormidos, incluso tú misma
que hasta ayer estabas despierta
hoy estás durmiendo de Duelo Universal





II


Los pastos crecían cuando te encontré acurrucada
tiritando de frío entre los muros
Entonces te tomé
con mis manos lavé tu cara
y ambos temblamos de alegría cuando te pedí
que te vinieses conmigo
Porque ya la soledad no era
yo te vi reír alzando hasta mí tus párpados quemados
Así vimos florecer el desierto
así escuchamos los pájaros de nuevo cantar
sobre las rocas de los páramos que quisimos
Así estuvimos entre los pastos crecidos
y nos hicimos uno y nos prometimos para siempre
Pero tú no cumpliste, tú te olvidaste
de cuando te encontré y no eras más que una esquirla
en el camino. Te olvidaste
y tus párpados y tus piernas se abrieron para otros
Por otros quemaste tus ojos
Se secaron los pastos y el desierto me fue el alma
como hierro al rojo sentí las pupilas
al mirarte manoseada por tus nuevos amigos
nada más que para enfurecerme
Pero yo te seguí queriendo
no me olvidé de ti y por todas partes pregunté
si te habían visto y te encontré de nuevo
para que de nuevo me dejaras
Todo Chile se volvió sangre al ver tus fornicaciones
Pero yo te seguí queriendo y volveré a buscarte
y nuevamente te abrazaré sobre la tierra reseca
para pedirte otra vez que seas mi mujer
Los pastos de Chile volverán a revivir
El desierto de Atacama florecerá de alegría
las playas cantarán y bailarán para cuando avergonzada
vuelvas conmigo para siempre
y yo te haya perdonado todo lo que me has hecho
¡hija de mi patria!





III


Allá va la que fue mi amor, qué más podría decirle
si ya ni mis gemidos conmueven
a la que ayer arrastraba su espalda por las piedras
Pero hasta las cenizas recuerdan cuando no era
nadie y aún están los muros contra los que gimiendo
aplastaba su cara mientras al verla
la gente se decía “Vámonos por otro lado”
y hacían un recodo sólo para no pasar cerca de ella
pero yo reparé en ti
sólo yo me compadecí de esos harapos
y te limpié las llagas y te tapé, contigo hice agua
de las piedras para que nos laváramos
y el mismo cielo fue una fiesta cuando te regalé
los vestidos más lindos para que la gente te respetara
Ahora caminas por las calles como si nada de esto
hubiese en verdad sucedido
ofreciéndote al primero que pase
Pero yo no me olvido
de cuando hacían un recodo para no verte
y aún tiemblo de ira ante quienes riendo te decían
“Ponte de espalda” y tu espalda se hacía un camino
por donde pasaba la gente
Pero porque tampoco me olvido del color del pasto
cuando me querías ni del azul
del cielo acompañando tu vestido nuevo
perdonaré tus devaneos
Apartaré de ti mi rabia y rencor
y si te encuentro nuevamente, en ti me iré amando
incluso a tus malditos cabrones
Cuando vuelvas a quererme
y arrepentida los recuerdos se te hayan hecho ácido
deshaciendo las cadenas de tu cuello
y corras emocionada a abrazarme
y Chile se ilumine y los pastos relumbren





IV


Son espejismos las ciudades
no corren los trenes, nadie camina por las calles
y todo está en silencio
como si hubiera huelga general
Pero porque todo está hecho para tu olvido
y yo mismo dudo si soy muerto o viviente
tal vez ni mis brazos puedan cruzarse sobre mi pecho
acostumbrados como estaban al contorno de tu cuerpo
Pero aunque no sobrevivirán muchas cosas
y es cierto que mis ojos no serán mis ojos
ni mi carne será mi carne
y que Chile entero está olvidando
Que se me derritan los ojos en el rostro
si yo me olvido de ti
Que se crucen los milenios y los ríos se hagan azufre
y mis lágrimas ácido quemándose la cara
si me obligan a olvidarte
Porque aunque hay miles de mujeres en quienes poder
alegrarse y basta un golpe de manos
para que vuelvan a poblarse las calles
no reverdecerán los pastos
ni sonarán los teléfonos ni correrán los trenes si
no te alzas tú la renacida entre los muertos
Hoy se han secado los últimos valles
y quizás ya no haya nadie
con quien poder hablar sobre la tierra
Pero aunque eso suceda
y Chile entero no sea más que una tumba
y el universo la tumba de una tumba
¡Despiértame tú, desmayada, y dime que me quieres!





V


Rómpanse de amargura, muéranse de dolor
Que se derritan sus tanques
y se caigan a pedazos su aviones
y que de tristeza se hagan polvo corazones y valles
mentes y paisajes
delirios y galaxias
Porque enlutaron sus casas y arrasaron sus pastos
Porque no hay consuelo para nosotros
y nadie acude
a compadecerse de los afligidos

Y ella gimiendo decía:
“Nadie me quiere y mis hijos me han abandonado”
Pero ¿quién podría dejar de querer
al niño que cría
o abandonar al hijo que alimenta?
Pues bien, aunque se encontrase a alguien
que así lo hiciese
¡Yo nunca te abandonaré a ti!





VI


Chile está lejano y es mentira
no es cierto que alguna vez nos hayamos prometido
son espejismos los campos
y sólo cenizas quedan de los sitios públicos
Pero aunque casi todo es mentira
sé que algún día Chile entero
se levantará sólo para verte
y aunque nada exista, mis ojos te verán




EL VERDOR DE LA MADRUGADA


Irredento todo Chile miraba los amarillos pastos que se


iban perdiendo en plena noche sin luz con todas


estas llanuras clamando los nuevos pastos de la madrugada


I. Y qué si redimidos nosotros fuésemos los pastos de
la madrugada


II. Y qué si nos viésemos a nosotros mismos amaneciendo
sobre el valle


III. Y qué si de luz la madrugada reviviera los muertos
valles de Chile


Porque alborados de luz podrían hacérselos pastos sobre


Chile y los muertos amanecerían entonces riendo por estas


llanuras de madrugada iluminados cantándose la renacida


IV. Todos podrán saber así porque ríe la madrugada


V. Y qué si Chile entero amaneciese resucitado con
sus muertos


VI. Todos podrán saber entonces si amaneció el nuevo
día sobre Chile


Porque amanecidos nosotros llegaríamos a ser el despertar


que ríe sobre Chile y los pastos la resucitada final de


estos muertos al alba relumbrantes de luz detrás de


los Andes despuntando ellos como un verdor la madrugada




BIENAVENTURADOS SERÍAN LOS VALLES


I. Bienaventurados serían así los verdes pastos de
Chile


II. Bienaventurados los pastos que mirarían de estos
valles


Porque felices verían cruzarse un valle con el milenio y el


milenio se vería entonces como una llanura que por los


pobres pastos se encumbrara: el final que aguardaron


III. Bienaventurados serían entonces los pobres pastos
de estos valles


IV. Felices porque ellos podrían mirar todo el verdor
del universo


Porque de llanura en llanura verían subir el verdor de un


milenio y todo Chile podría ver así los pobres que fueron


floreciendo estos paisajes acá mismo como un valle


que por ellos aguardara: el fin de este milenio enverdecido


V. Porque los pobres serían el milenio enverdecido


VI. Esplendorosos como levantados desde su dolor
como si se borraran sus heridas


VII. Todos los pobres se cruzarían entonces igual que
un valle sobre Chile abiertos anhelados como
si una mancha verde allá al final los esperara




HASTA LOS CIELOS TE QUERRÁN


Adorados paloma te dicen los verdes pastos de Chile de


fiesta soplados por todos los paisajes descendiéndote


paloma del valle como si hasta los cielos nos quisieran


I. Porque allí estaban los pastos como un amor sin fin
que les quisiera


II. Extasiados descendidos de amor oyendo a estas
llanuras


III. Cuando se abre el cielo y es Chile entero el que
desciende cielito deslumbrando los pastos


Por donde maravillosos sólo un amor se decían los pastos


hablando del verdor que les quisieron como besados del


alma deslumbrados poniéndose de ellos la enverdecida


IV. Porque adorados ellos eran así el verdor que se
decían


V. Besados del alma éramos así los pastos como
despuntando


VI. Porque hasta los cielos nos querían cielito hasta
el cielo todo te quería


En que transfigurados los valles descendieron como desde


el cielo de Chile y Chile todos del alma sin fin que les


quisieron inenarrables mirándose sobre estos pastos


diciéndote ay paloma del valle hasta los cielos te querrán




PASTORAL DE CHILE


VII


Que canten y bailen, que se raje el cielo
porque han reverdecido los pastos sobre Chile
y mi amor está ahora frente a mí
Porque no ondearán
las banderas de luto ni cometeremos falta
cuando anegado de lágrimas volvamos a encontrarnos
y Chile se ilumine y los pastos relumbren





VIII


Despiértate, despiértate y mira al que ha llegado
despiértate y contempla cómo han reverdecido los pastos
ellos no volverán a secarse ni crecerá la zarza
ni se mecerán sus aviones bajo nuestro cielo
Entonces despierta, despierta con toda tu inocencia
y mira al que ha venido
Por un minuto tiéndele tus brazos
y luego muéstrale como si fueras tú misma
los desiertos resembrados
que ya no volverás a ser tierra sin agua ni aullarán
más a tu paso
como a la yegua loca del camino
Por eso despierta y como si te sorprendieras soñando
alza hasta mí tus ojos
y después siéntate nuevamente en mis rodillas
y bébeme los pechos igual que antaño
que si tú lo quieres yo seré madre para ti
y tú otra vez la hija más querida
y nos haremos uno: madre padre para ti y tú otra vez
la hija más querida y nos haremos uno:
madre padre e hija para siempre
Entonces despiértate, despiértate riendo que has llegado
despiértate y desata las cadenas que te tenían atada
ya no volverás a cargarlas
ni llevarás más sobre tu cuello el peso de la vergüenza
Porque nuevamente nos hemos visto
y Chile entero se ha levantado para mirarte
¡hija de mi patria!





IX


Ríanse a mandíbula batiente
porque ella y yo nos hemos encontrado
Griten piedras y malezas del campo
que por nuestro amor
las cárceles de las ciudades se derrumban
y las rejas se deshacen
y hasta los candados han cedido
reventándose en los pórticos de los edificios
Por eso ríanse, ríanse que nos hemos encontrado
vuélense de amor por los pastos
Que yo y ella nos queramos para siempre
y que por nuestro amor sean queridas
hasta las puntas de fierro de las botas
que nos golpearon
y que quienes burlándose nos decían
“Báilennos un poco” y nos apagaban sus cigarros
en los brazos para que les bailáramos
que por nuestro amor, sólo por eso, ahora
bailen ellos
embellecidos como girasoles sobre el campo
Miren entonces la enverdecida de esta patria
para que sean queridos padre e hijo
esposa y esposo
para que hasta el león y la leona sean queridos
y después digan quién podrá apagar este amor
No lo apagarán ni lo ahogarán
océanos y ríos





X


Yo sé que tú vives
yo sé ahora que tú vives y que tocada de luz
ya no entrará más en ti ni el asesino ni el tirano
ni volverán a quemarse los pastos sobre Chile
Abandonen entonces las cárceles
abandonen los manicomios y los cuarteles
que los gusanos abandonen la carroña
y los torturadores la mesa de los torturados
que abandone el sol los planetas que lo circundan
para que sólo de amor hable todo el universo
Que sólo de eso hablen los satélites y las radios
la noche y los eclipses
las barriadas y los campamentos
Que sólo de amor hablen hasta los orines y las heces
Porque está de novia la vista
y de casamentero el oído
porque volvieron a reverdecer los campos
y ella está ahora frente a mí
Griten entonces porque yo sé que tú vives
y por este Idilio se encuentran los perdidos
y los desollados vuelven a tener piel
Porque aunque no se borren todas las cicatrices
y todavía se distingan
las quemaduras en los brazos
También las quemaduras y las cicatrices
se levantan como una sola desde los cuerpos y cantan
Con cerros, cordilleras y valles
con dulces y mansos, muertos y vivos
cantando con todo cuanto vive esta prometida del amor
Que puede florecer desiertos y glaciares





XI


Que griten, que se emborrachen, que se vuelen de júbilo
que silben de alegría todos los habitantes de Chile
como corderos saltando en el pasto
como fuegos artificiales
Que enloquezca de tanto reírse cuanto sea que ahora viva
los desiertos del corazón y las nieves del alma
la soledad que canta
y en la dichosa asciendan juntos sentimientos y paisajes
glaciares de la Antártica y glaciares de la mente
piedras de Chile y corazones de piedra
Que la luz nos derrita los ojos y se nos quemen los oídos
sólo porque estamos contentos
y que por eso se nos empañen las pupilas
y se nos vayan de fiesta los brazos y las piernas
Porque lo que moría renació y lo vivo vivió dos veces
Porque volvió a brotar el amor que nos teníamos
y ahora caminas libre por las calles
tú que estabas cautiva





XII


Porque han vuelto a florecer sus pastos
Chile entero se ilumina
y sus cielos se levantan y están de fiesta
También tú que caminabas llorando
ahora te levantas de fiesta
con todo cuanto vive, de fiesta por los valles
con todo cuanto vive, despierta
como en Idilio General




IDILIO GENERAL


I. Abrácense entonces las llanuras de este vuelo


II. Que cuanto vive se abrace inmaculado sobre estos
pastos


Para que todo rubor Chile salga a mirarse por los valles


y cuanto vive vea entonces la paz que ellos se pidieron:


el verde inmaculado de estos pastos


III. Porque volados gritaron de alegría sobre las
llanuras


IV. Como abrazados desde sus cenizas infinitos
irguiéndose con los pastos


V. Porque Chile entero se abrazaba jubiloso con
las criaturas inmaculadas del firmamento


Para que todo el firmamento relumbre extendiéndose


sobre los valles y Chile salga a mirar allí el verdor que


para ellos se pidieron esplendentes las criaturas que


les bañaba de paz el universo


VI. Porque adorados te decían los verdes pastos de
Chile


VII. Allí miraron esplender las llanuras embelesados
como volándose


VIII. Entonces como si un amor les naciera por todo
Chile vieron alzarse las criaturas de este vuelo
ay paloma de paz por siempre sí todos los valles




PASTORAL/ EPÍLOGO


 


Recortados en la noche, como espejismos, con las manos
recogíamos puñados de tierra y del pasto verde
que crecía. Sé que todo esto no fue más que un sueño
pero aquella vez fue tan real
el peso de la tierra en mis manos, que llegué a creer
que todos los valles renacerían a la vida
y es posible porque algunos cantaban
incluso tú, que no habías parado de llorar
es posible que también rieras
y contigo el aire, el cielo, los valles nuevos
toda luz, hermana, toda luz
del amor que mueve el sol te juro y las otras estrellas




ESPLENDOR SOBRE LA HIERBA


_______


TRES ESCENAS SUDAMERICANAS




I


Cerrándome con el ácido a la vista del


del cielo azul de esta nueva tierra sí


claro a la gloria de aquel que todo


mueve Así, tirándome cegado por


todo el líquido contra los ojos esas


vitrinadas; así quise comenzar el Paraíso.










II


Con mis ojos miraba los tuyos y tú


por mis ojos


sabías más cosas de mí


Por los ojos nos entendíamos a la


distancia y antes de que dijésemos


cualquier palabra


yo ya conocía lo que tú pensabas


y tú por mis ojos también


Y esto íbamos recordando


y nuestros gemidos estremecían las paredes










III


Pero no, arrojados sobre la hierba todavía


parecían estremecerse


y sus dedos aún señalaban hacia la aldea


como si la viesen


Sin embargo, inmóviles, sólo sus camisas


se agitaban bajo el viento que pasa


tus ojos que pasan


son el esplendor del viento sobre la hierba







EL VIENTO SOBRE LA HIERBA
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