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			A mi fantástico marido, Steve, que me insta

			a ser mejor pero me quiere como soy


		

	
		
			1

			 

			 

			 

			 

			Me siento una impostora. 

			Estoy con Alice Auclair y Mei Zhang en el estrecho rellano de una casa de vecinos que apesta a col y carne hervidas. Las tres vestimos igual: capa negra de lana sobre vestido negro de bombasí hasta los pies, botines negros asomando por debajo de la falda, pelo pulcramente recogido hacia atrás. Es el uniforme de las Hermanas, y aunque todavía no somos miembros plenos, estamos aquí en misión caritativa. Portamos cestas llenas de pan horneado en la cocina del convento y verduras de la bodega. Mantenemos baja la mirada y queda la voz. 

			Nadie debe sospechar lo que somos en realidad. 

			Alice llama a la puerta con los nudillos. De sus delicadas orejas cuelgan unos elegantes pendientes de ónice. Hasta en una misión para alimentar a los pobres encuentra la manera de alardear de su posición social. Algún día su arrogancia será su ruina.

			La ocurrencia me produce un ligero regocijo.

			Nos abre la señora Anderson, una viuda de veintitrés años con el pelo un tono más claro que el mío y una permanente expresión de preocupación en la cara. Nos invita a pasar agitando las manos cual palomillas pálidas en la penumbra de noviembre. 

			—Muchas gracias por su visita, Hermanas. 

			—No tiene nada que agradecernos. Ayudar a los menos afortunados es parte de nuestra tarea —dice Alice contemplando con un mohín la reducida vivienda de dos estancias. 

			—Se lo agradezco de todos modos. —La señora Anderson toma mi mano entre sus palmas heladas. Aunque su marido falleció hace tres meses, todavía luce la alianza de oro—. Mi Frank era un buen sostén. Siempre nos las apañábamos para llegar a fin de mes. No me gusta depender de la caridad. 

			—Naturalmente que no. —Le sonrío, incómoda, al tiempo que retiro la mano. Nuestra impostura hace que su gratitud me avergüence.

			—Ha tenido mala suerte. Ya verá como pronto levanta cabeza —le asegura Mei.

			La fiebre que asoló la ciudad en agosto se cobró la vida del señor Anderson y el hijo mayor, dejando a la señora Anderson a cargo de los dos hijos que sobrevivieron. 

			—No es fácil para una mujer estar sola en el mundo. Haría más horas en la tienda si pudiera. —Guarda la jarra de leche en la nevera de madera—. Pero ahora oscurece muy pronto, y no me gusta caminar sola hasta casa cuando ya es de noche. 

			—Una mujer sola no está segura en la calle una vez ha oscurecido. —Mei es una muchacha bajita y fornida: ha de ponerse de puntillas para dejar el tarro de mantequilla de manzana en el estante, al lado de las latas de verduras. 

			—Demasiados extranjeros en esta parte de la ciudad, y la mayoría ni siquiera habla correctamente inglés. —La capucha de Alice cae, desvelando un pelo dorado que se aleja de la pálida frente formando bellas ondas. Por su aspecto, nadie diría que es una arpía—. ¿Cómo puedes saber qué clase de gente son?

			Mei se ruboriza. Sus padres inmigraron desde Indochina antes de que ella naciera, pero en su casa todavía se habla en chino. Ella es la única muchacha china del convento, lo que le crea cierto complejo, y me atrevería a decir que Alice lo sabe. Alice posee un talento especial para meter el dedo en las llagas de la gente. 

			La Kate Cahill de antes habría puesto a Alice a raya, pero la hermana Katherine se limita a ayudar a Mei a dejar los boniatos y la calabaza en la rayada mesa de madera. Las Hermanas no pueden permitirse el lujo de perder los nervios fuera de los muros del convento. En público debemos ser un modelo de decoro femenino.

			Detesto estas visitas. 

			No porque no sienta compasión por los pobres —mi compasión es inmensa—, pero no puedo evitar preguntarme qué pensarían de nosotras si descubrieran la verdad.

			La orden de las Hermanas se hace pasar por una cofradía de mujeres que dedican su vida a las labores caritativas en nombre del Señor. Llevamos alimentos a los pobres y atendemos a los enfermos. Eso es cierto, pero también es cierto que somos brujas que se esconden a la vista de todos. Si la gente supiera lo que somos en realidad, su gratitud se tornaría miedo. Nos verían como mujeres pecadoras, licenciosas y peligrosas, y harían que nos metieran en el manicomio o algo peor. 

			Ellos no tienen la culpa. Es lo que los Hermanos predican cada domingo en la iglesia. Son pocos los que se arriesgarían a plantarles cara, y esta gente humilde ya tiene menos que la mayoría.

			Por muy amable que parezca, la señora Anderson no dudaría en delatarnos. Tendría que hacerlo, para proteger a sus hijos. Todo el mundo nos delataría.

			—¡Ha vuelto, hermana Katherine! 

			Un niño con las manos repletas de tabas y la boca embadurnada de la mermelada de moras que trajimos la semana pasada de la despensa de la hermana Sophia sale disparado del dormitorio. 

			Alice recula al reparar en sus dedos pringosos.

			—Buenos días, Henry. 

			Es la tercera vez que visito la vivienda de los Anderson, y Henry y yo ya nos hemos hecho amigos. Creo que se siente solo. Ahora que su madre trabaja fuera de casa, él y su hermana pequeña se quedan todo el día a cargo de una vecina de edad avanzada. Seguro que se aburre.

			—Henry, no molestes a la hermana Katherine —le reprende su madre.

			—No se preocupe, no me molesta. 

			Saco el último artículo de la cesta: un tarro de jugosos tomates con las pepitas flotando en la pulpa. Al arrodillarme mis ojos se posan en los colchones de paja. En nuestra primera visita, los Anderson tenían una bonita cama de caoba, una cama nido a juego para Henry y un armario, pero Lavinia se ha visto obligada a venderlo todo. Ahora el edredón azul de su ajuar está cuidadosamente doblado sobre el colchón y las ropas apiladas en cajas de cartón. 

			Sonriéndome con su boca desdentada, Henry se sienta en el suelo y desparrama las tabas. Actualmente estoy en baja forma, pero en mis buenos tiempos era invencible jugando a las tabas. Me asalta un recuerdo: Paul McLeod de cuclillas frente a mí en el camino empedrado del jardín, el sol del verano cayendo con fuerza, el olor a hierba recién cortada inundando el aire.

			Hace un tiempo, los recuerdos sobre mi amigo de la infancia me habrían arrancado una sonrisa, pero ya no. No me porté bien con Paul y nunca tendré la oportunidad de pedirle perdón. 

			Aun así, no es la persona a la que más daño hice. Los pensamientos me bombardean, implacables. 

			—He estado practicando —anuncia Henry subiéndose las mangas mugrientas de la camisa blanca, las cuales únicamente le llegan a la mitad de los flacos antebrazos—. Ayer llegué a nueve. Apuesto a que ya puedo ganarla. 

			—¡Eso ya lo veremos! 

			Me acomodo en el suelo en tanto que Alice, Mei y la señora Anderson se apretujan en el destartalado sofá marrón con las manos juntas y la cabeza inclinada en oración. Debería unirme a ellas, pero mi relación con el Señor no pasa por su mejor momento. Gozo de buena salud y estoy a salvo de las miradas entrometidas de los Hermanos, pero me cuesta sentir agradecimiento cuando todas las personas que quiero están en Chatman mientras yo estoy sola en New London. 

			Añoro a mis hermanas. Añoro a Finn. La soledad cava un hueco en mi estómago. 

			Henry y yo vamos por siete cuando alguien aporrea la puerta con vehemencia. Me quedo paralizada y la pelota roja pasa junto a mi mano abierta en su caída y rebota en el suelo. 

			El bebé se agita en su cuna de madera. La señora Anderson se inclina un instante hacia él camino de la puerta. 

			—Chisss, Eleni —susurra, y la dulzura de su voz hace que me acuerde de mi madre.

			La señora Anderson abre la puerta a una pesadilla de capas negras y rostros severos. Dos Hermanos la apartan con brusquedad y entran.

			El corazón se me para. ¿Qué hemos hecho? ¿Cómo nos hemos delatado?

			Alice y Mei ya están de pie. Cruzo la estancia para reunirme con ellas y Henry corre junto a su madre.

			Un Hermano calvo y bajo, de cara alargada y penetrantes ojos azules, da un paso al frente.

			—¿Lavinia Anderson? Soy el hermano O’Shea, del consejo de New London, y este es el hermano Helmsley. —Señala a un hombre descomunal con una barba pelirroja—. Hemos recibido un informe de conducta indecorosa.

			No están aquí por nosotras, entonces.

			Siento un profundo alivio seguido por el sentimiento de culpa. Lavinia Anderson es una buena mujer, una buena madre, dulce y trabajadora. No se merece tener problemas con los Hermanos.

			Lavinia se lleva un puño a los labios. Su alianza de boda brilla en la tenue luz del atardecer. 

			—Yo no he hecho nada indecoroso, señor.

			—Eso lo decidiremos nosotros, ¿no le parece? —O’Shea se vuelve hacia nosotras con una sonrisa de suficiencia. Parece un gallo bantam con el pecho echado hacia delante, los hombros hacia atrás y las piernas abiertas, como un hombre menudo que quiere parecer más grande. Me produce una aversión instantánea—. Buenas tardes, Hermanas. ¿Repartiendo las raciones de la semana? 

			—Sí, señor. —Alice baja la cabeza, pero no antes de que vislumbre un destello de rebeldía en sus ojos azules.

			—Es una lástima que malgasten su caridad con gente indigna. La pobreza no justifica el libertinaje —gruñe Helmsley—. Esta mujer acaba de perder a su marido y ya tiene puestos los ojos en otro candidato. Es escandaloso. 

			La señora Anderson empalidece y estruja el hombro delgaducho de Henry. 

			—¿Niega que anoche dejó que un hombre la acompañara a casa? ¿Un hombre con el que no tiene parentesco? —pregunta el hermano O’Shea.

			—No lo niego —responde Lavinia con voz trémula—. El señor Alvarez es cliente de la panadería. Se marchó a la misma hora que yo y se ofreció a acompañarme a casa.

			—Como viuda, señora Anderson, su conducta debe ser irreprochable. Sabe perfectamente que no puede tener trato con desconocidos en las calles de la ciudad. 

			Me muerdo el labio con la cabeza gacha. ¿Qué otra opción tenía? ¿Regresar sola a casa y correr el riesgo de ser asaltada o abordada? ¿Contratar un carruaje que no puede pagar? ¿Suplicar a sus patronos que la acompañen? Las chicas como Alice o yo nunca hemos tenido que enfrentarnos a un problema de esa índole. Antes de ingresar en las Hermanas nuestros movimientos eran seguidos de cerca por doncellas o institutrices. Una señorita viaja oculta en un carruaje cerrado, no pisando el polvo y la tierra para que todos puedan mirarla y tomarse libertades con ella. 

			Pero la señora Anderson no puede permitirse un carruaje o una doncella. No tiene ni padres ni un marido que cuiden de ella. ¿Qué esperan exactamente los Hermanos que haga? ¿Que se quede en casa y muera de hambre? 

			—No estaba teniendo trato con él. ¡Cada día lloro la muerte de mi marido! —asegura Lavinia con la espalda recta y el mentón alto, mirando a O’Shea directamente a los ojos. 

			—Miente. —O’Shea asiente en dirección a Helmsley y este la abofetea. 

			Me estremezco al recordar la bofetada que el hermano Ishida me propinó en una ocasión. Mi mano sale disparada hacia mi mejilla. El corte provocado por su anillo oficial ya ha cicatrizado, pero nunca olvidaré la humillación ni el placer cruel reflejado en su semblante.

			Lavinia tropieza con la cuna y el bebé suelta un berrido.

			Henry se abalanza sobre las piernas de Helmsley.

			—¡No le haga daño a mi madre!

			No debería estar presenciando esto. Ningún niño debería. 

			—¿Nos llevamos a los niños a la otra habitación, señor? —pregunto a O’Shea, sin duda el cerebro de esta visita. 

			—No, que vea a su madre como la fulana que es. —O’Shea agarra a Henry por sus hombros escuálidos y lo zarandea—. Para ya. Para ahora mismo, ¿me oyes? Tu madre es una embustera. Ha traicionado la memoria de tu padre.

			Henry deja de forcejear y sus asustados ojos castaños se abren como platos.

			—¿Mi padre?

			—¡No es cierto! —protesta Lavinia con el rostro surcado de lágrimas—. ¡Yo jamás haría una cosa así!

			—Su vecina ha informado que la vio del brazo del señor Alvarez —añade Helmsley cerniéndose sobre ella. Debe de medir más de metro ochenta.

			Lavinia recula hasta chocar con el raído papel de flores azules de la pared. 

			—Tropecé con un adoquín suelto y el señor Alvarez me sujetó para impedir que cayera. Eso fue todo, ¡lo juro! No volverá a suceder. A partir de ahora regresaré a casa antes del anochecer. 

			Pero eso significa renunciar a varias horas de trabajo y paga que su familia necesita encarecidamente. 

			—El lugar de una mujer está en casa, señora Anderson —dice O’Shea. Suelta a Henry y se vuelve hacia Helmsley con una mueca despectiva—. ¿Lo ves? Esto es lo que ocurre cuando permites a las mujeres trabajar fuera. Obtienen falsas ideas sobre el decoro y dan la espalda al Señor.

			—Acaban creyendo que pueden valerse por sí mismas, como los hombres —continúa Helmsley.

			—¿Creen que me gusta salir a trabajar? —aúlla Lavinia, y siento el impulso de taparle la boca. Discutir con los Hermanos solo empeorará las cosas—. Acepté este trabajo tras la muerte de mi marido. No podemos depender exclusivamente de la caridad de las Hermanas. ¡Moriríamos de hambre!

			—¡Calle! —brama el hermano O’Shea acercándose a ella con andar arrogante—. Su insubordinación no le hace ningún favor, señora. Debería estar agradecida de lo que recibe.

			La señora Anderson respira hondo y esboza una sonrisa trémula. 

			—Lo siento —murmura mirándonos implorante a Mei y a mí—. Estoy muy agradecida. Haré lo que quieran. ¡Juraré sobre las Escrituras que no he hecho nada malo!

			O’Shea menea la cabeza como si Lavinia acabara de cometer otro grave pecado. 

			—En ese caso estaría jurando en falso. 

			Una sonrisa se aposenta en el desagradable rostro barbudo de Helmsley. Tengo la sensación de que le han tendido una trampa. 

			—Su vecina dijo que Alvarez le besó la mano cuando se despidieron. ¿Lo niega?

			—No… pero… —Lavinia se desploma contra la pared—. ¡Por favor, dejen que se lo explique!

			—Ya nos ha dicho suficientes embustes por hoy, señora Anderson. Creo que es evidente lo que ha estado sucediendo aquí. Queda usted arrestada por crímenes contra la moral. 

			El bebé empieza a berrear. Aferrado a las faldas de Lavinia, Henry llora también. 

			—Podríamos detener esto. —Los labios de Alice casi no se mueven. Su voz es tan queda que apenas acierto a oírla por encima del alboroto, pero enseguida capto su intención.

			Lo que propone es peligroso. Hacer magia fuera del convento es un riesgo para todas nosotras. Y la magia mental es la magia menos común y más malvada que existe. Borrar un recuerdo a alguien puede provocar la pérdida de otros recuerdos; ejercer magia mental repetidas veces en la misma persona puede dejar secuelas mentales demoledoras. Hace mucho tiempo, cuando las brujas gobernaban Nueva Inglaterra, utilizaban la magia mental para controlar y destruir a sus adversarios. Los Hermanos cuentan esas viejas historias para que la gente nos tenga miedo, si bien Alice y yo somos las únicas alumnas del convento capaces de hacer esa clase de magia. 

			—No —suplica Mei con sus ojos negros desorbitados—. Permaneced al margen. Esto no nos incumbe. 

			—Son cuatro. Podríamos hacerlo juntas. —La mano suave de Alice se aferra a la mía—. Cuenta hasta tres.

			Lo que los Hermanos están haciendo es odioso e injusto; no tendría reparos en emplear la magia con ellos, pero Alice tiene más experiencia que yo. Nunca he hecho magia mental a más de un sujeto a la vez y desde luego nunca a un niño. ¿Y si no lo conseguimos o nos sale mal y dañamos la mente de Henry para siempre?

			Me suelto bruscamente.

			—No, es demasiado arriesgado.

			Y el momento pasa. Helmsley está maniatando a Lavinia con una soga.

			—Nuestro trabajo no tiene fin, Hermanas. Lamento que tengan que presenciar semejante escena —dice O’Shea, pero es evidente que está encantado con el público. Señala el pan fresco y las verduras amontonadas en la mesa—. Les aconsejo que lleven todo eso a otra persona que lo necesite. Sería una pena desperdiciarlo.

			—Sí, señor. —Alice agarra su cesta del suelo y procede a recoger la comida.

			Mei se acerca a O’Shea. 

			—Señor, ¿qué pasa con los niños?

			El Hermano se encoge de hombros y su indiferencia me revuelve el estómago. 

			—Si no hay nadie más que pueda ocuparse de ellos, los llevaremos al orfanato.

			—Hay una vecina —sugiero. Es lo menos que puedo hacer. 

			Rezo para que la vecina acepte quedárselos. Dos bocas más no son una carga fácil. Si condenan a Lavinia a trabajos forzados en un barco prisión, podría tardar años en volver a casa, si es que sobrevive al trabajo agotador y a las enfermedades. No obstante, si la envían al manicomio de Harwood será para siempre. Nunca volverá a ver a sus hijos. 

			—La señora Papadopoulos, dos puertas más adelante —se apresura a añadir Lavinia—. Henry, ve con la hermana Katherine. No te preocupes, volveré pronto. —Sonríe a su hijo y le acaricia el pelo castaño, pero el embuste le resquebraja la voz—. Te quiero.

			—Basta de demoras. —Helmsley separa bruscamente a Lavinia de su hijo y se la lleva. La oigo bajar la escalera a trompicones y contengo el aliento. ¿Podría haber detenido esto? ¿Me he vuelto tan cruel y cobarde como los Hermanos?

			—Ven aquí, Henry —Mei alarga los brazos, pero el chiquillo pasa como una flecha por su lado.

			—¡Mamá, vuelve! 

			Corre tras Lavinia como una cría de león. Mei lo sigue y yo hago lo propio, maldiciendo los empinados peldaños y mis botines de tacón.

			En la calle Henry da alcance a su madre y entierra la cara en la falda. Frente a la casa se ha congregado un grupo variopinto: los niños españoles y chinos que estaban jugando al béisbol en el solar vacío del otro lado de la calle. Sobre nuestras cabezas vibran las cortinas; me pregunto quién de esos vecinos entrometidos ha denunciado a Lavinia.

			—¡No se lleven a mi madre! —implora Henry.

			—¿No ven que está asustado? Dejen que me despida de él —suplica Lavinia alargando en vano sus manos atadas.

			El rostro alargado de O’Shea se endurece.

			—Le irá mejor sin una madre como tú.

			Helmsley la empuja hacia el carruaje. Lavinia da un traspié y cae sobre la acera con un revuelo de faldas negras y cabellos rubios. 

			—Llévense al niño adentro —nos ordena O’Shea con una mirada fría como el hielo.

			—¡Mamá! —grita Henry lanzando patadas y puñetazos a Mei cuando intenta sujetarlo.

			Veo a la multitud de niños revolverse nerviosos y murmurar entre ellos. Me estremezco al recordar la última detención que presencié —la de Brenna Elliot— y como los mirones la llamaban bruja y le arrojaban piedras.

			Un chico alto echa el brazo hacia atrás y casi se me escapa un grito de alarma cuando lo lanza hacia delante.

			La piedra golpea a O’Shea entre los hombros. O’Shea se vuelve y fulmina al grupo de muchachos con la mirada. Miro a Mei reprimiendo una sonrisa.

			Nunca he visto a nadie plantar cara a los Hermanos. Es fantástico. Y una imprudencia. Pero son niños, no niñas, por lo que tienen menos que perder. 

			Acompañadas de gritos de rabia en idiomas diferentes, otras piedras atraviesan el aire, acribillando la espalda y los hombros de O’Shea y Helmsley. O’Shea se vuelve bramando algo sobre el respeto, se da por vencido y corre hasta el carruaje como el cobarde que es. Helmsley empuja a Lavinia y la arrastra por la acera.

			Cuando Mei se inclina para agarrar a Henry, una piedra le golpea la sien. Grita algo a los niños en chino. Corro hasta ella y sujeto a Henry por el cuello de la camisa. El pequeño entierra su rostro lloroso en mi cadera al tiempo que el carruaje de los Hermanos se aleja con su madre dentro. La granizada de piedras se detiene con la misma brusquedad con que empezó. La multitud se dispersa, las cortinas se cierran. Todo ha terminado, salvo para Lavinia, cuya pesadilla no ha hecho más que comenzar. 

			—¿Estás bien? —pregunto a Mei; la sangre está empezando a concentrarse en la sien y a descender por la mejilla. 

			—Sí. Uno de esos niños tiene una puntería pésima —bromea, pero parece mareada.

			—Ayuda a Mei a entrar en el carruaje —me dice Alice apareciendo por detrás—. Yo subiré a Henry y recogeré las cestas. La señora Papadopoulos ha oído el alboroto y está ahora con el bebé. 

			Nuestro cochero, Robert van Buren, se acerca corriendo por la calle con un periódico bajo el brazo. Es de las pocas personas que conoce la verdad sobre las Hermanas; su hija Violet es alumna del convento.

			—He visto el jaleo justo cuando salía de esa tienda de la esquina. Lo siento, señorita Zhang. La llevaré a casa ahora mismo. —Le ofrece la mano a Mei. 

			—¿Tan mala pinta tiene? —Mei ladea la cabeza y se desploma en el banco de cuero.

			Trago saliva al ver el corte de siete centímetros. 

			—No. La hermana Sophia te dejará como nueva. —Utilizo mi guante de raso para limpiar el hilo de sangre que le resbala por la mejilla. 

			Es una pena que Mei no pueda curarse a sí misma. Curar es su especialidad; es una de las tres chicas de la clase avanzada de la hermana Sophia que visita Harwood y el hospital de Richmond para atender a las pacientes. En mis seis semanas en el convento he descubierto que muchas brujas sienten una conexión especial con una clase concreta de magia: ilusiones, animaciones, curaciones o modificación de la memoria. He ahí otra parte de nuestra historia que madre nunca se molestó en compartir con nosotras antes de morir.

			Mei cierra los ojos. 

			—Podrías curarme tú —propone con voz débil.

			—¿Yo? A duras penas soy capaz de curar una jaqueca —replico.

			Abre los ojos y sonríe.

			—Tengo fe en ti, Kate.

			Ignoro por qué; yo no tengo mucha fe en mí. De repente algo reacciona en mi interior. ¿Cuándo me convertí en una persona que vacila en lugar de ayudar? Mei ha sido una buena amiga. Tratar de evitar que se desvanezca en medio de un charco de sangre es lo menos que puedo hacer por ella.

			—Está bien, lo intentaré.

			Me inclino hacia ella y cubro su mano con la mía. La sanación es diferente de otras clases de magia; debe haber contacto físico. Tiro de los hilos de magia que se enroscan en mi pecho y viajan por mi cuerpo junto a nervios y músculos. Preferiría que la magia no estuviera ahí; preferiría no ser una bruja. Pero está y lo soy, y, ya que no puedo deshacerme de ella, más vale utilizarla para algo bueno.

			Pienso en lo amable que es Mei, siempre la primera en ofrecerse a ayudar, en lo mucho que me gustaría liberarla de este dolor. 

			La magia crece dentro de mí, poderosa como una ola marina, acogedora como un baño caliente. Sale por las yemas de mis dedos y su inesperada fuerza me deja débil y sin aliento. Ha sido una sensación fuerte. Formidable.

			—Oh —exclama Mei. 

			Vuelve la cabeza para que pueda verle la sien. El pelo negro sigue apelmazado por la sangre, pero el corte ha desaparecido. Por completo. 

			—¿Te he curado del todo? —Trato de ocultar mi asombro.

			Mei se palpa la sien. Finalmente esboza una sonrisa.

			—Ni siquiera me duele. Gracias, Kate.

			—De nada. Me alegro de haber sido de… —He de apretar el cuerpo contra el asiento para no desplomarme. Siento las piernas flojas, como de goma.

			La hermana Sophia nos lo advirtió. Noto una convulsión en el estómago y alcanzo la portezuela justo a tiempo. Vomito sobre los adoquines. 

			Me paso el otro guante por la boca y miro avergonzada a Mei. 

			—Es una reacción normal en los conjuros de sanación —asegura mientras me ayuda a subir de nuevo al carruaje. 

			Me acurruco en el asiento con los ojos cerrados y la dolorida cabeza apoyada en los brazos. Unos tacones martillean los adoquines y un instante después Alice sube al carruaje y deja las cestas vacías a nuestros pies. 

			—¿Qué te ocurre, Kate? No te tenía por una persona que se mareara ante unas gotas de sangre.

			Aprieto la mandíbula e inspiro hondo.

			—Me ha curado —explica Mei—. Mira.

			Señor, cómo me gustaría estar en casa, en mi cama. La señora O’Hare, nuestra ama de llaves, me traería una compresa fría para la cabeza y una infusión de menta. La imagen es tan vívida que casi puedo oler la infusión, casi puedo sentir el gastado algodón de la funda de la almohada en mi cara. Noto en los ojos el escozor de las lágrimas. Me alegro de que nadie pueda verme; Alice se reiría de mí por comportarme como una chiquilla añorada de su casa. 

			—Puede que no sea una completa inútil, después de todo.

			La miro de reojo mientras toma asiento al lado de Mei, cruzando remilgadamente los tobillos, y el carruaje arranca. Conserva la falda inmaculada, ajena al polvo y la tierra de la calle. No sé cómo lo consigue. 

			—Mejor que tú. —Mei se alisa el flequillo. Los flequillos están de moda; la semana pasada le pidió a Violet que se lo cortara. Yo temía que la dejara hecha un adefesio, pero he de reconocer que le favorece—. Tú no eres capaz de curar ni un corte de papel. 

			Alice pone los ojos en blanco.

			—Todo el mundo sabe que la sanación es la magia menos útil de todas. No me extraña que a Kate se le dé tan bien. 

			Me incorporo con cuidado, ignorando sus insultos, y contemplo por la rendija de las cortinas la marabunta de gente que invade las aceras. El ruido es ensordecedor: caballos y carros traqueteando camino del centro, martillos repicando en edificios en construcción, voces masculinas gritando en doce idiomas diferentes, vendedores ambulantes anunciando alimentos y ropas. 

			Yo no soy una chica de ciudad. La ciudad me abruma. A Maura le encantarían las prisas y el barullo, la emoción de novedades constantes. Echo de menos la tranquilidad de nuestra casa, el canto de los pájaros y el zumbido de las cigarras. Aquí me siento sola, rodeada de desconocidos. Sin mis hermanas, sin Finn y sin mis flores, ¿quién soy?

			No soy quien las Hermanas quieren que sea.

			—A Kate le dio miedo hacer magia mental en casa de la señora Anderson —se burla Alice jugando con uno de sus pendientes de ónice—. Es demasiado cobarde para arriesgarse a ayudar a la gente.

			—No pretendas hacernos creer que querías ayudar a la señora Anderson —espeta Mei—. Lo único que querías era tener una excusa para hacer magia mental. Las Hermanas han de ser compasivas, ¿sabes? ¿Crees que esa gente no nota el desprecio con que la miras?

			—Me trae sin cuidado. —Alice arruga su nariz patricia—. ¿No esperarás que los trate como si fueran mis iguales? Para empezar, el mero hecho de venir aquí tal y como están las cosas ya demuestra que son unos idiotas, y más idiotas aún por seguir teniendo hijos que no pueden alimentar. 

			Mei enmudece. Su padre es sastre; su madre es bordadora y cuida del hermano pequeño y las cuatro hermanas menores de Mei. Mei explicó en una ocasión que se siente culpable por estudiar con las Hermanas en lugar de estar trabajando. Su familia está orgullosa de la beca que le ha concedido el convento, pero ignora que es bruja.

			—Todo el mundo tiene problemas, Alice. No te vas a morir por mostrar un poco de empatía —sugiero.

			—Ay, sí, debe de ser tan difícil ser Kate Cahill, a la que sacaron de un pueblucho perdido y le dijeron que iba a ser nuestra salvadora… —Alice vuelve a poner los ojos en blanco. Espero que algún día se le queden atascados en el cráneo—. No lo entiendo, la verdad. ¿Una criatura tímida e insignificante como tú, nuestra salvadora?

			Es cierto que no soy ninguna belleza, pero ¿tímida? Casi se me escapa la risa. Sé mantener la cabeza gacha y no meterme en líos, y no alardeo de mi magia mental para aterrorizar a las demás chicas, si es a eso a lo que se refiere. En las seis semanas que llevo en el colegio me he mostrado reservada. Las Hermanas se desviven por instruirme, por lo que me mantienen ocupada mañana, tarde y noche. Aun así, no puedo imaginarme a nadie que me conozca describiéndome como una chica tímida. 

			—¿Así es como me ves? —Enarco una ceja.

			Alice juguetea con el pelo negro de conejo que rodea los puños de su vestido. Hasta su uniforme de Hermana posee algún toque distinguido, aun cuando el propósito de un uniforme sea la uniformidad. 

			—Sí. Quitando tu supuesta magia mental, sigues siendo una principiante. Si mañana estallara la guerra, ¿qué demonios podrías hacer tú? Estoy empezando a pensar que todo eso de la profecía no son más que bobadas.

			—Ya me gustaría —reconozco mientras miro por la ventana como el carruaje deja atrás las calles concurridas de la ribera y dobla hacia el apacible barrio residencial del convento. 

			Ciento veinte años atrás, las brujas que gobernaban Nueva Inglaterra —las Hijas de Perséfone— fueron derrocadas por los sacerdotes de la Hermandad. Durante cincuenta años toda mujer sospechosa de brujería era ahogada, ahorcada o quemada viva. Las que conseguían escapar del Terror se escondían. En Nueva Inglaterra quedan, como mucho, unos pocos centenares de brujas. Antes del Terror, sin embargo, un oráculo avanzó una profecía esperanzadora: tres hermanas, las tres brujas, alcanzarían la mayoría de edad antes de la llegada del siglo XX; una de ellas, capaz de hacer magia mental, sería la bruja más poderosa que habría existido en siglos. Causaría el resurgimiento de la magia o, en el caso de ser capturada por los Hermanos, un segundo Terror.

			Las Hermanas creen que se trata de mí. Que yo soy la bruja de la profecía. 

			Yo no estoy tan segura, la verdad. Pero aceptaron canjear mi libertad por la libertad de mis hermanas y considero que el sacrificio merece la pena.

			Mi madre no confiaba del todo en las Hermanas, así que yo tampoco lo hago. 

			Las farolas de gas se encienden con un leve titileo. Pasamos junto a una docena de mansiones, cada una rodeada de un césped bien cuidado, antes de detenernos delante del convento, un edificio gigantesco de tres plantas de gastada piedra gris y ventanas góticas. Una escalera de mármol blanco conduce a la puerta principal, pero detrás hay un jardín —protegido de las miradas curiosas por un elevado muro de piedra— con flores, arces rojos y el huerto de la hermana Sophia. 

			—Ni siquiera deseas ser la bruja de la profecía, ¿no es cierto? —inquiere Alice echándose la capucha sobre el moño Pompadour.

			—No quiero que una de mis hermanas muera. 

			Hasta la propia Alice no sabe qué responder a eso.

			Esa es la razón de que a Maura, a Tess y a mí nos separaran: el oráculo también vaticinaba que una de las tres brujas no viviría para ver el siglo XX porque una de sus hermanas la mataría. Las Hermanas dudaban de que Maura fuera capaz de controlar su magia. Dada la espantosa naturaleza de la profecía —y, francamente, la naturaleza del temperamento de Maura—, temían que pudiera hacerme daño y no estaban dispuestas a poner en peligro la seguridad de la bruja de la profecía.

			Intenté decirles que la idea de que Maura me hiciera daño era impensable. Ridícula.

			Desde que madre falleció y padre se convirtió en una sombra de su antiguo ser, Maura, Tess y yo solo nos hemos tenido a nosotras. Las Hermanas no entienden la fuerza de nuestro vínculo. Yo haría cualquier cosa por mis hermanas. 

			Pero todavía me despierto llorando de pesadillas en las que estoy de pie sobre sus cuerpos ensangrentados. 
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			—¡Estás aquí! —exclama Rilla Stephenson al entrar en el modesto cuarto que compartimos.

			Levanto la cabeza, sorprendida. Estoy tumbada boca abajo en la estrecha cama de plumas, releyendo cartas de casa. La carta, debería decir. Solo he recibido una, y ya me sé el contenido de memoria. 

			 

			Querida Kate:

			Padre vino a casa la semana pasada. Le sorprendió mucho descubrir que te habías ido a New London, pero acepta tu decisión de buen grado. Me pidió que te transmitiera su bendición y su amor. Está más delgado y su tos suena peor que nunca, pero ha prometido que se quedará con nosotras hasta pasado Año Nuevo, aunque insiste en dejar nuestra educación en manos de la hermana Elena. 

			Tras pasar una semana sin salir de su cuarto, Maura está bastante recuperada. Ha concentrado su energía en los estudios y está progresando mucho. Me preocupa que se exija demasiado. Le he pedido que te escriba, pero insiste en que debes de estar viviendo aventuras tan magníficas que te trae sin cuidado lo que suceda en casa. Sé que está equivocada. Espero que pronto se reconcilie con su vida aquí.

			La semana pasada ofrecimos una merienda en casa y estuvo muy concurrida. Hice un delicioso pan de jengibre y todo el mundo preguntó por ti. La señora Ishida dice que no recuerda cuándo fue la última vez que una chica de Chatham ingresó en el convento de las Hermanas, y la señorita Ishida me pidió que te diera recuerdos de su parte. 

			Te echo terriblemente de menos, Kate. Incluso con padre de vuelta, la casa está triste y apagada sin ti. Penny tuvo gatitos en lo alto del pajar, tres blancos y uno negro, y la señora O’Hare me riñe cada vez que subo a verlos; he aquí la suma de los emocionantes acontecimientos de esta semana.

			Espero que estés bien y no te añores demasiado. Escríbeme en cuanto puedas.

			Te quiero, 

			TESS

			 

			Visualizo a mi brillante hermana menor —sus rizos rubios, esos ojos grises a los que no se les escapa nada— y siento un arrebato de añoranza. Hasta hace seis semanas, había visto a Tess cada día desde su nacimiento. Recuerdo oír su primer llanto —un alivio después de un hermano nacido sin vida— y el instante en que vi por primera vez su rostro colorado y chillón. En cuanto a Maura, nos llevamos muy pocos años para recordar algún momento sin ella; siempre ha estado ahí para desafiarme y hacerme reír. 

			Odio a las Hermanas por habernos separado. Odio la magia por darles el pretexto para hacerlo. Si fuéramos chicas normales, corrientes…

			Pero no lo somos. De nada sirve darle vueltas a eso.

			—¿Por qué no bajas conmigo a la sala de estar? —me sugiere Rilla.

			En mi casa siempre he disfrutado de un cuarto para mí sola. Se me hace extraño compartir el dormitorio con una desconocida. La habitación tiene dos camas altas y estrechas, dos armarios, un tocador y ninguna privacidad. Rilla sabe que echo de menos mi casa y se esfuerza por animarme. Me lee pasajes de espeluznantes novelas góticas, me trae tazas de chocolate caliente antes de acostarnos y comparte conmigo los pegajosos caramelos de azúcar de arce que su madre le envía de su granja de Vermont.

			Sus intenciones son buenas, pero ninguna de esas cosas puede curar un corazón roto.

			—No, gracias, he de leer. No puedo concentrarme con tanta gente charlando. —Me incorporo y cojo el libro de historia de los pies de mi cama.

			—Kaaate —gime Rilla abriéndose paso por el atestado suelo. Su cama se encuentra debajo de la ventana de medio punto; la mía está pegada a la pared, perpendicular a la suya. 

			—No puedes pasarte las horas aquí encerrada. ¿No quieres conocer a las otras chicas? 

			No especialmente. Siempre me están mirando como si en cualquier momento fuera a manifestar algún poder extraordinario, y siempre tengo la sensación de que las estoy decepcionando.

			—Tal vez mañana —respondo.

			—Siempre dices lo mismo. —Rilla se sube a su cama de un salto—. Sé que no quieres estar aquí. Todo el mundo sabe que no quieres estar aquí. No te molestas en ocultarlo ni disimular. Pero ya casi es diciembre, llevas en New London más de un mes. ¿No puedes buscarle el lado positivo?

			—Lo intento —digo, dolida.

			Desde que curé a Mei hace dos días me han sacado de la clase de botánica —mi clase preferida— para meterme en la clase de sanación avanzada. 

			Mei se sienta conmigo y siempre me está pidiendo que juegue al ajedrez con ella durante la hora de la merienda. Rilla procura sentarse conmigo en las comidas y en las clases que tenemos en común, a pesar de que sería más fácil y divertido para ella sentarse con otras chicas parlanchinas y reidoras en lugar de hacerlo con la única que apenas abre la boca. 

			¿Alguna vez les he agradecido sus esfuerzos? 

			—¿De veras? —Rilla da voz a mis pensamientos con un tono inesperadamente severo. Se frota la mejilla salpicada de pecas que me recuerdan a Finn cada vez que la miro—. No me refiero a estudiar magia y llevar comida a los pobres, me refiero a hacer de este sitio tu hogar. ¡Mira tu parte de la habitación!

			Oh. Reparo inmediatamente en la diferencia entre la suya —el edredón amarillo, con sus puntadas irregulares, sobre la cama, las novelas, tazas y vestidos desperdigados— y la mía, que está vacía. No he pedido que me envíen mi alfombra de flores o las acuarelas del jardín pintadas por madre. Ni siquiera he sacado de la maleta los vestidos de primavera. Me digo que es porque no quiero ocupar más espacio de la cuenta, pero ¿es eso o simplemente quiero estar preparada para recogerlo todo e irme en cuanto me den la oportunidad? 

			—Estoy intentando ser tu amiga, Kate, pero la mayor parte del tiempo actúas como si fuera una mosca molesta que estás deseando aplastar. Nunca me preguntas cómo me ha ido el día. ¡Ni siquiera me has preguntado cómo he venido a parar aquí!

			Su ristra de quejas me deja estupefacta. Rilla es una chica muy afable; no tenía ni idea de que hubiera reparado en mis rechazos, y menos aún que le dolieran.

			—Te defiendo cuando las otras chicas dicen que eres soberbia y estirada, ¿sabes? Y también Mei. Pero has de empezar a poner algo de tu parte. 

			Baja las piernas de la cama. Hoy lleva un vestido nuevo: de brocado amarillo con enormes mangas gigot naranjas, un lazo naranja de tafetán a la altura del pecho y volantes naranjas de chiffon en el dobladillo. Le favorece. ¿Se me ha ocurrido decírselo? Estoy tan concentrada en mis clases, en echar de menos a Maura y Tess y…

			—¡A lo mejor es que a veces simplemente quiero estar sola aunque solo sean cinco minutos! A lo mejor tengo cosas más importantes en que pensar que quién estrena vestido o qué crueldad dijo hoy Alice —espeto encorvando los hombros y apretando el libro contra mi pecho.

			El rostro de Rilla se enciende.

			—Eso no es lo único que a mí me importa y lo sabes, o lo sabrías si alguna vez te molestaras en hablarme. Todas sabemos lo mal que están las cosas, pero no hay necesidad de estar dándole vueltas cada segundo. No te haría daño un poco de diversión de vez en cuando.  

			—Quizá —musito, deshecha por la decepción que oigo en su voz.

			Es cierto que podría esforzarme. Sumarme a las partidas de ajedrez y damas y a las charadas después de la cena, hojear las revistas de moda de Dubai, hablar de las últimas detenciones de los Hermanos y de cuál debería ser el siguiente paso de las Hermanas. Sé que eso es lo que las otras chicas desean de mí. Podría tener amigas aquí, si las quisiera. 

			Pero eso significaría aceptar que esta es ahora mi casa, que mi lugar está entre estas desconocidas, que mi futuro está con las Hermanas y no con Finn. Requeriría de mí aceptar que no hay vuelta atrás, y que pese a las feas maquinaciones que emplearon, pese a todas mis objeciones, las Hermanas hicieron bien al traerme aquí porque este es mi lugar. 

			Respirando hondo, me reclino en el cabecero de bronce y estiro las piernas.

			—¿Cómo viniste a parar aquí, Rilla?

			Frunce el entrecejo.

			—¿Me lo preguntas porque quieres saberlo o porque te sientes obligada?

			—Porque quiero saberlo —respondo con sinceridad—. Y lamento no habértelo preguntado antes.

			—Cometí una estupidez. —Incluso a la luz de la vela puedo ver como las orejas de Rilla se sonrojan—. Había un chico que me gustaba. Charlie Mott. Tenía el pelo negro, montaba un caballo negro y era guapísimo. Estaba deseando que se fijara en mí. Un sábado por la noche salimos en trineo un grupo de chicos y chicas y me las apañé para sentarme a su lado. Pero Emma Carrick se sentó al otro lado y Charlie rodeó sus hombros en lugar de los míos. Me puse tan celosa que la cosa se me fue de las manos. Deseé que Emma no fuera tan bonita y de repente ya no lo era. ¡Era horrenda! Tenía la cara llena de granos y la nariz le llegaba hasta aquí. —Coloca la mano a diez centímetros de su nariz respingona—. Cuando Charlie la vio se apartó de un salto y yo, en fin, no pude evitarlo: me reí.

			Señor, menudo diablo. Pero me imagino a Finn cogiéndole la mano a otra chica y mi corazón se solidariza con Rilla.

			—Emma lloraba tanto que empecé a lamentar lo ocurrido y le devolví su nariz original, pero entonces empezó a gritar que yo le había lanzado un conjuro porque tenía celos de ella. Los chicos llevaron el trineo hasta la iglesia y me entregaron. Después de eso, Charlie Mott no se dignó ni a mirarme. —Rilla suspira.

			—Pero la hermana Cora intercedió por ti en el juicio. 

			—Sí. —Rilla se lleva las rodillas al pecho y reposa el mentón en las faldas de brocado amarillo—. Y me trajo aquí. De no ser por ella, me habrían enviado a Harwood, seguro.

			La hermana Cora dispone de una extensa red de espías integrada por institutrices y antiguas alumnas del convento. Le informan cuando sospechan que una de las acusaciones de brujería de los Hermanos es cierta. Si la hermana Cora consigue llegar a tiempo, interviene en nombre de la muchacha utilizando magia mental con los Hermanos y testigos. Luego se trae a la chica al convento. 

			—¿Hay chicas que se nieguen a ir con ella?

			Rilla me mira como si estuviera loca. 

			—¿Por qué iban a negarse? Una vez que has visto a los Hermanos echársete encima… —Sacude la cabeza para apartarse un rizo castaño de la cara—. Aquí estamos más seguras. Aprendemos a controlar nuestra magia y las Hermanas nos protegen.

			El convento fue fundado en 1815 por el hermano Thomas Dolan como refugio para su hermana Leah. Al principio solo estaba formado por un puñado de brujas que operaba en secreto tras una cortina de devoción. En 1842 decidieron aceptar a brujas jóvenes y enseñarles magia. La hermana Cora fue de las primeras alumnas que tuvo el colegio del convento. Desde entonces interviene en juicios y trabaja para incrementar el número de estudiantes. Actualmente hay cincuenta alumnas y una docena de maestras, así como dos docenas de institutrices repartidas por Nueva Inglaterra y por lo menos cien licenciadas —como la señora Corbett, nuestra vecina en Chatham— trabajando de espías. La mayoría de las chicas que estudian aquí no se convierten en miembros plenos; cuando cumplen diecisiete años se marchan y emprenden una vida normal como madres y esposas.

			Esa no será una opción para mí. No si soy la bruja de la profecía.

			—¿Nunca echas de menos tu casa? —insisto—. ¿No echas de menos a tus hermanos?

			—Sí. —Rilla clava la mirada en un ferrotipo colgado junto a su cama en el que están ella y sus hermanos: los gemelos de diez años, Teddy y Robby; Jeremiah, de doce; y Jamie, de catorce. Cinco diablillos de pelo rizado y cara pecosa—. Pero no era fácil ser la única niña, ¿sabes? Y la única bruja. No era fácil mantener oculto el secreto.

			Me cuesta imaginar a Rilla ocultando un secreto. Con lo que le gusta hablar.

			—Creo que Jamie… bueno, ahora debería llamarle James, siempre lo olvido… tiene sus sospechas. Y mi madre lo sabe, claro. Ella también es bruja, pero no muy buena. Solo sabe hacer ilusiones básicas. Claro que yo no soy mucho mejor. Seguro que te has percatado de lo mal que se me da la animación, y soy incapaz de hacer magia sanadora. —Se sonroja—. En realidad, tuve suerte de que las Hermanas me aceptaran.

			—Ojalá yo sintiera eso mismo, que he tenido suerte —suelto. Nuestra habitación tiene el techo alto, pero parece más pequeña y acogedora ahora, con las cortinas echadas, la luz de la vela titilando y Rilla y yo charlando en susurros—. ¿Nunca te preguntas cómo habría sido tu vida si no te hubieran descubierto? 

			—Supongo que me habría dedicado a hacer caramelos de arce, me habría casado y habría criado una prole de niños traviesos, como mi madre. —Rilla me lanza un caramelo y me lo llevo a la boca—. Pero me descubrieron, así que de nada sirve pensar en eso. Siempre he deseado tener hermanas y ahora las tengo a docenas. Soy feliz aquí.

			Me inclino hacia delante y aliso el arrugado edredón azul.

			—¿No te importa no haber podido elegir?

			—Es mejor destino que Harwood. —Suspira—. Aquí tenemos comida y abrigo, y un techo sobre nuestras cabezas. No puedes compararlo con una prisión, Kate. 

			Pero yo lo siento como una prisión. Aunque venir aquí fue decisión mía, en realidad no tuve otra opción.

			No puedo dejar de lamentarme por la vida que he dejado atrás.

			No debería pensar en él, pero los recuerdos son taimados. Se cuelan en mi mente sin avisar, el menor detalle consigue avivarlos, se reproducen una y otra vez en mi cabeza, maravillosos y torturadores a un tiempo: Finn burlándose de mí porque leo novelas de piratas, Finn besándome audazmente en la glorieta, Finn pidiéndome que me case con él y regalándome el anillo de rubí de su madre.

			Y el último: Finn preguntándome «por qué» cuando estoy saliendo de la iglesia donde debía anunciar nuestro compromiso.

			Pensaba sinceramente que podría casarme con él, quedarme en Chatham y ser feliz.

			Menuda estúpida. Las Hermanas jamás lo habrían permitido. No, sabiendo que una de las brujas Cahill podía reinstaurarlas en el poder. 

			¿Qué pensará ahora Finn de mí?

			Preguntas como esa solo consiguen abatirme.

			Rilla tiene razón. He de dejar de lamentarme.

			Me levanto.

			—Entonces ¿bajamos?

			—¿Lo dices en serio? —Rilla se yergue como impulsada por un resorte.

			—Sí. A partir de ahora seré mejor amiga, Rilla. No te rindas todavía conmigo. 

			Sonríe y se levanta de un salto. 

			—No te preocupes, soy una persona persistente.

			Estoy recogiendo mis libros y Rilla reuniendo caramelos para llevarlos a la sala cuando llaman a la puerta. Rilla abre y en el umbral aparece la hermana Cora en persona.

			—Buenas noches, Marilla. ¿Cómo estás? —De un azul intenso, los ojos de la hermana Cora semejan zafiros. Me recuerdan a los de Maura.

			—B… bien —tartamudea Rilla, atónita—. ¿Cómo está usted, señora?

			—He tenido días mejores —reconoce la directora apretando los labios—. Katherine, ¿te importaría tomar el té conmigo?

			 

			 

			La hermana Cora parece una vieja reina majestuosa con su brillante cabello blanco recogido como una corona en una bonita trenza sobre la cabeza. Sentada en su butaca floreada con un vestido gris perla festoneado de suave pelo blanco, habla de temas triviales. Me sirve una taza de té.

			Me hace esperar.

			La preocupación me devora por dentro. ¿Le ha ocurrido algo a Maura o a Tess? ¿Ha descubierto la hermana Cora más cosas sobre la profecía? La directora del convento no invita a las chicas a tomar el té en su despacho sin un motivo concreto.

			—¿Puedo ayudarla en algo, Hermana? —pregunto al fin.

			Me observa por encima de su taza de filo dorado. 

			—Me gustaría poder confiar en ti, Katherine. 

			Lo dice como si tuviera sus dudas. 

			—Lo mismo digo —respondo impertérrita mientras me aliso la falda azul marino. 

			La Hermana suelta una risa ronca más propia de una mesonera que de una reina. 

			—Me parece justo. Sé que no estás aquí por voluntad propia. Te pediría disculpas, pero eso me convertiría en una hipócrita, ¿no crees? Me gustaría que confiaras en mí, si bien entiendo que la confianza no se construye en un día. Por desgracia, me temo que no disponemos de mucho tiempo. Ten.

			Cuando me tiende la taza de té nuestros meñiques se rozan.

			Nada más producirse el contacto ahogo un grito.

			La hermana Cora está enferma. En su cuerpo acecha una enfermedad maligna. La sondeo con mi magia, percibo una suerte de nube negra en su estómago y el instinto de supervivencia me insta a apartar bruscamente la mano. El té me salpica el vestido de tafetán y se mezcla con pedazos de porcelana blanca sobre la alfombra verde. 

			—Lo siento —digo muerta de vergüenza, pero no puedo apartar los ojos de la hermana Cora. 

			Agita una mano y los fragmentos vuelan hasta la papelera situada detrás de su escritorio. 

			—Veo que lo has notado —dice.

			—Está enferma —susurro. 

			Ni siquiera la luz favorecedora de las velas logra suavizarle las arrugas de la cara y el cuello, y las venas azules que cruzan la piel translúcida de sus manos. Debe de tener cerca de setenta años.

			—Me estoy muriendo —me corrige—. Sophia hace todo lo que puede, pero solo es capaz de conseguirme unas cuantas horas de paz. Lo que más me preocupa ahora es el tema de mi sucesión. Hemos acordado que Inez ocupará mi lugar hasta que la bruja de la profecía alcance la mayoría de edad. No me andaré con rodeos, Katherine. En marzo cumplirás diecisiete años y preferiría que Inez no dirigiera las Hermanas más tiempo del necesario. Es preciso que comprendas lo mucho que hay en juego.

			El miedo trepa por mi columna. No estoy preparada para esto. Estoy acostumbrada a proteger a mis hermanas, pero ¿ser la responsable de más de cien hermanas? No sabría qué hacer, cómo protegerlas. ¡Pensaba que aún faltarían años antes de que tuviera que tomar el mando! 

			—Soy consciente de lo mucho que hay en juego. —Me levanto llevándome las manos a las caderas. El miedo me vuelve agresiva—. Yo soy bruja, mis hermanas son brujas, mis amigas son brujas. ¿Cree que quiero ver a chicas como nosotras ahogadas, ahorcadas o quemadas? Ojalá supiera cómo evitarlo, ¡pero no lo sé! No entiendo qué quiere de mí.

			La hermana Cora bebe otro sorbo de té.

			—Si te sientas te lo explicaré.

			Me instalo en la alta butaca floreada que hay cerca de la suya y rodeo con ambas manos la nueva taza que me ofrece. El convento es un edificio moderno que fue sometido a una reforma para incluir radiadores a gas y retretes con cisterna. Todas sus estancias, sin embargo, tienen los techos altos y ventanas góticas, y el viento de noviembre es impetuoso. Nunca consigo entrar del todo en calor.

			—Eres una chica inteligente, Katherine. Estoy segura de que has reparado en la división que existe actualmente entre las Hermanas —comienza la hermana Cora—. Las hay que están cansadas de esperar, hartas de las injusticias que se cometen contra las brujas y las mujeres en general. Ahora que hemos dado contigo, quieren una guerra abierta con los Hermanos. Ha llegado la hora, dicen, de que recuperemos nuestro poder, de atacar empleando los medios que haga falta. ¿Has oído hablar de eso?

			—Sí. —He oído a Alice dirigir apasionados discursos en la sala de estar después de la cena.

			—Por otro lado están las que quieren aguardar el momento oportuno, que temen el coste humano que podría tener dicha guerra. Yo pertenezco a ese grupo —confiesa la hermana Cora—. Creo que declarar la guerra antes de estar preparadas resultaría desastroso. 

			Bebo un sorbo de té especiado. Está delicioso. Creo que lleva jengibre en polvo.

			—¿Y qué deberíamos hacer entretanto?

			—Esperar a que desarrolles toda tu capacidad. Creo en Perséfone y su profecía, Katherine, aunque todavía no la entendamos. —Aunque yo todavía no haya hecho nada útil, quiere decir—. Yo me encargaría de reunir información. Tengo espías dentro de la Hermandad. Uno de ellos pertenece al Consejo Central. Será candidato a suceder a Covington y en estos momentos está trabajando para conseguir que aquellos Hermanos que están de nuestra parte ocupen puestos de poder. No ocurrirá de un día para otro, pero creo que es el mejor camino. 

			—Y supongo que la más segura —agrego—. Menos probabilidades de que nos maten a todas mientras dormimos.  

			Esboza una sonrisa irónica e intuyo que en otros tiempos fue una mujer de gran belleza. Esa belleza todavía está ahí, en la curva de la mandíbula, en la inclinación de la cabeza. 

			—Es lo que quiero evitar, sí. Si estalla una guerra abierta tendremos todas las de perder. Los Hermanos se cuentan a millares, mientras que nosotras apenas sumamos unos centenares. 

			—El hermano Covington podría gobernar otros veinte años —señalo—. Es un hombre popular, con carisma.

			—Podríamos encargarnos de que no lo hiciera. Las cosas están cambiando, Katherine. La ciudadanía está cada vez más descontenta con la mano dura de los Hermanos. —Asiento al recordar a los niños lanzando piedras a O’Shea y Helmsley—. Pero si nos precipitamos, si nuestro gobierno se fundamenta en el miedo, en fin… Detestaría ver que repetimos los errores del pasado. 

			Deslizo un dedo por el canto de la taza. La prudencia de la hermana Cora me resulta atrayente. ¿Cuántas veces me ha reprendido Maura por ser demasiado cauta y pausada? 

			—No tengo prisa por dirigir una guerra, si es lo que me está preguntando.

			Su sonrisa es ahora más cálida. 

			—Me alegra oír eso, porque…

			La puerta se abre inopinadamente y la hermana Gretchen irrumpe en la estancia, colorada y resoplando de subir la escalera. 

			—¡Disculpa la interrupción, Cora! Dos miembros del consejo de New London acaban de llegar y solicitan una audiencia contigo. Los he conducido al salón. 

			La hermana Cora coge de la mesa una agenda de piel y se pone las gafas de media luna. 

			—No tenían cita. ¿Han dicho qué quieren?

			La hermana Gretchen niega con la cabeza y sus gruesos rizos grises rebotan. 

			—No, pero O’Shea no tiene pinta de hombre paciente.

			—Y no lo es. Detestable criatura. Ojalá hubieran enviado a Brennan —musita la hermana Cora mientras se impulsa contra el respaldo de la butaca para levantarse. El dolor le crispa el semblante—. Diantre.

			Sus ojos azules se cruzan con los cálidos ojos castaños de la hermana Gretchen y parecen tener una conversación entera sin palabras. Rilla me ha contado que estas dos son uña y carne, íntimas amigas desde que estudiaban juntas en el colegio del convento. Si madre viviera, ¿serían ella y Zara capaces de comunicarse con la mirada?

			¿Lo seremos Rilla y yo algún día?

			—¿Por qué no nos acompañas, Katherine? —me pregunta la hermana Cora—. Las visitas inesperadas casi siempre traen malas noticias. Si no para nosotras, para otras personas. Pero es de vital importancia que permanezcas callada digan lo que digan. ¿Podrás hacerlo?

			—Sí. —Pero no puedo evitar los nervios. ¿Qué pueden querer los Hermanos a estas horas? ¿Qué es eso tan importante que no puede esperar a mañana?

			—En marcha, entonces. No conviene hacerles esperar.

			La hermana Gretchen le ofrece el brazo, pero Cora lo rechaza. Aunque no renquea, camina con tiento, como si cada paso resultara doloroso. Gretchen y yo la seguimos.

			Cuando al fin llegamos, los dos Hermanos están sentados en el sofá verde aceituna. El salón principal es una estancia austera, amueblada con rígidos sillones de crin de un azul apagado y brazos de madera labrada. Retratos de directoras ya fallecidas adornan las paredes y las pesadas cortinas de terciopelo nos mantienen sumidos en la oscuridad. La hermana Cora recibe aquí a los padres de las chicas y a los miembros de la Hermandad. 

			Fue en este salón donde abofeteé a la señora Corbett —hermana Gillian Corbett, mi antigua vecina y mi carabina en el viaje hasta New London— el día de mi llegada. Me dijo que cuidaría de mis hermanas en mi ausencia y que liberarse de mi control solo podía beneficiarlas. Perdí los nervios y planté un bofetón en su petulante cara rolliza. El recuerdo me arranca una sonrisa que desaparece cuando veo los semblantes adustos de los Hermanos. Los reconozco: el hermano O’Shea es el hombre que arrestó a Lavinia Anderson, y se ha traído a su corpulento cómplice.

			—Hermana Cora —dice levantándose—, le presento al hermano Helmsley. Y usted es la hermana Gertrude, si no me equivoco.

			—Gretchen —le corrige Cora—. Y esta es una de nuestras jóvenes novicias más prometedoras, la hermana Katherine.

			Pese a ser más alta que el hermano O’Shea, no me atrevo a mirarle a los ojos. Bajo la cabeza y trato de no tiritar. Hace frío en la habitación. Es evidente que la chimenea ha sido encendida a toda prisa ante la llegada de los Hermanos. 

			—Es un consuelo encontrar a una joven que dedica su vida al Señor en lugar de pasear desvergonzadamente por las calles de la ciudad —dice O’Shea; está claro que no me ha reconocido, y por una vez agradezco el anonimato del convento. 

			El hermano O’Shea señala el suelo y las tres nos arrodillamos.

			—Que el Señor las bendiga hoy y todos los días de su vida —recita.

			—Damos gracias —respondemos al unísono antes de levantarnos. 

			Y aunque estamos en nuestra casa, no tomamos asiento hasta que el hermano O’Shea se deja caer de nuevo en el sofá y nos hace otra señal. La hermana Cora elige la butaca de seda marrón junto al fuego y la hermana Gretchen ocupa la antigua otomana de borlas. Yo me quedo de pie detrás de ellas, como un centinela, con los nervios a punto de estallar. 

			—Como bien saben, la sesión del Consejo Nacional ya ha comenzado —dice el hermano O’Shea. Como si pudiéramos olvidarlo. La ciudad ha sido tomada por centenares de Hermanos, y la hermana Cora nos insistió en que fuéramos especialmente cuidadosas con nuestra conducta durante las tres semanas que dura el encuentro—. Es tiempo de reflexión. Oramos al Señor para que nos guíe, para que nos enseñe a controlar mejor a nuestro débil y díscolo rebaño. Hoy nos ha bendecido con su sabiduría y hemos aprobado dos medidas nuevas.

			—¿Dos? —dice entrecortadamente la hermana Cora.

			Se trata de algo insólito. A veces pueden pasar años y Consejos Nacionales enteros sin que se aprueben medidas nuevas. Junto las manos y doy vueltas al anillo con una perla de madre que llevo en el dedo.

			—En cuanto nos enteramos de lo sucedido en Francia comprendimos que era preciso tomar medidas sin demora para evitar la propagación de la plaga —dice O’Shea cruzando los tobillos. 

			¿Plaga? No presto demasiada atención a las noticias que llegan del extranjero, pero no recuerdo haber oído nada sobre una plaga.

			Helmsley permanece callado, empequeñeciendo el sofá con su volumen. Parece que su misión es maltratar a mujeres y asustar a niños, no hablar. 

			El hermano O’Shea se interrumpe, quizá para inyectar dramatismo a sus palabras. Observo sus dedos, extendidos sobre la rodilla: inmaculados y sin callos, las uñas largas y perfectamente cortadas. Sin saber cómo, me vienen a la mente las manos de Finn: pecosas, manchadas de tinta, con tierra debajo de las uñas tras un duro día de trabajo en el jardín. 

			¿Estará Finn en New London? Los miembros nuevos siempre acompañan al padre Ishida a la reunión del Consejo Nacional para su ceremonia de iniciación. 

			Debe de estar aquí, pero no ha intentado verme. 

			¿Me odia?

			Si lo hiciera, estaría en todo su derecho. Ingresó en la Hermandad para protegerme y después yo le abandoné sin darle ninguna explicación.

			Pero la idea de que renuncie tan fácilmente a mí, a nosotros… me duele. 

			—Los franceses han concedido a sus mujeres el derecho a votar —continúa el hermano O’Shea—. Probablemente era de esperar, dados sus estrechos lazos con Arabia, pero su decisión nos ha obligado a evaluar la situación. Debemos asegurarnos de que nuestras mujeres permanezcan al margen de esos asuntos mundanos y se concentren en mantener la felicidad del hogar y criar hijos temerosos del Señor. El objetivo de nuestras nuevas medidas es recordar a las mujeres su verdadera función.

			Oh, no. Esto es peor que una plaga.

			—Por supuesto. —La cabeza de la hermana Cora se inclina como un tulipán bajo la lluvia—. Estamos aquí para ayudarles en todo lo que podamos. 

			—Confío en que su determinación no flaquee cuando sepa de qué manera afectarán las medidas a las Hermanas. 

			El hermano O’Shea se aclara la garganta. Helmsley sonríe y flexiona sus manazas. ¿Está esperando que nos rebelemos para así poder arrestar a alguien esta noche?

			El corazón me aporrea el pecho. ¿Acaso se trata de una suerte de prueba retorcida? 

			—La primera medida, que entrará en vigor de inmediato, prohíbe a las mujeres trabajar fuera de casa. —O’Shea hincha el pecho con evidente satisfacción.

			Pienso en Marianne Belastra, cuya librería mantuvo a la familia a flote tras la muerte del padre de Finn. En la señora Kosmoski, la modista de Chatham. En viudas como Lavinia Anderson que ahora tendrán que depender de la caridad de los Hermanos para alimentar a sus familias. Eso es justamente lo que quieren los Hermanos, supongo. La dependencia absoluta.

			—¿Se hará una excepción con las viudas? —pregunta la hermana Gretchen. Ella es viuda. Sin hijos. Regresó con las Hermanas después de que su marido falleciera.

			El hermano O’Shea niega con la cabeza.

			—La única excepción serán las enfermeras, por una cuestión de pudor, obviamente. Bien. La segunda medida, que también entrará en vigor de inmediato, prohíbe enseñar a las chicas a leer. Como es lógico, no nos es posible ayudar a las que ya saben leer, pero en el futuro consideraremos ese conocimiento innecesario e incluso peligroso. Las chicas pueden depender del conocimiento de sus padres, de sus maridos y de la Hermandad. No necesitan buscarlo en ningún otro lugar.

			La estancia se sume en un silencio incrédulo. Solo se oye el silbido de las lámparas de gas colocadas en sendos extremos de la repisa de la chimenea. 

			Observo a la hermana Cora y a la hermana Gretchen, sus semblantes deliberadamente hieráticos. 

			No puedo imaginarme una vida sin libros.

			Sin los relatos de padre de los antiguos dioses y diosas griegos, sin las novelas de piratas, los cuentos de hadas y los poemas. Sin la esperanza de un camino diferente, de una libertad y unas aventuras que superan lo que tenemos aquí y ahora. Qué triste sería la vida. 

			Pienso en las personas a las que quiero, en las personas a las que confiaría mi vida. Maura. Tess. Finn. Marianne. Grandes amantes de los libros, todas ellas. ¿De qué modo les afectará este nuevo decreto?

			Me descubro apretando los puños e insto a mis dedos a relajarse. No debo dar una imagen combativa.

			—Tendrán que retirar a sus institutrices —continúa el hermano O’Shea. 

			—Entiendo. —La voz de la hermana Cora es un murmullo. Tiene los hombros rígidos—. Les escribiré de inmediato. ¿Debemos mantener nuestro colegio abierto? 

			—Por el momento —responde secamente O’Shea, agriando el rostro. Es evidente que no lo aprueba—. El viernes por la noche se organizará una hoguera en la plaza Richmond, y también en las demás poblaciones durante los próximos días. Pediremos a los fieles que lleven los libros que guardan en sus estanterías (novelas, cuentos y demás) para prenderles fuego.

			La mano me sale disparada hacia la boca. Los ojos claros del hermano O’Shea la siguen.

			—Lo siento, señor —farfullo fingiendo un ataque de tos.

			Se endereza en el sofá hasta que su espalda semeja el palo de una escoba. 

			—Confiamos en poder contar con la aportación de las Hermanas.

			—Desde luego —asegura la hermana Cora revolviéndose en la resbaladiza butaca de seda—. Siempre pueden contar con nosotras.

			—Me alegra oír eso. —O’Shea se inclina hacia delante y nos escruta una a una—. Hay algo más, un asunto de vital importancia. Hemos descubierto un oráculo en el manicomio de Harwood.

			Me fuerzo a permanecer impertérrita. Brenna Elliott. Tiene que ser Brenna.

			—¿Un oráculo? —repite la hermana Cora—. ¿Está seguro?

			O’Shea asiente. 

			—Llevamos semanas vigilando a la chica. Al principio eran cosas sin importancia, como la tormenta que tuvimos, la identificación de una niña que había estado robando baratijas a sus compañeras, el bebé de una enfermera que murió a causa de la fiebre. —Dudo mucho que para la enfermera fuera una cosa sin importancia—. La enfermera acusó a la muchacha de lanzar una maldición sobre el bebé y eso atrajo nuestra atención. Ahora dice que está forjándose otro oráculo, uno que tiene el poder de devolver el apoyo del pueblo a las brujas, pues ella misma es una bruja poderosa, maldecida con la magia mental.

			El silencio sube e invade la estancia, aliviado únicamente por el chisporroteo del fuego. 

			—¿Me está diciendo que…? —pregunta Cora.

			Por un momento el miedo contrae el rostro de O’Shea. El hermano traga saliva con una brusca sacudida de nuez y el miedo desaparece. 

			—Así es. Este nuevo oráculo, que está a punto de descubrir sus poderes, es la bruja de la profecía, la que llevamos cien años buscando. 

			Oh. Me quedo tan quieta que puedo sentir la sangre corriendo por mis venas, el aire entrando y saliendo de mis pulmones. Soy una estatua de Kate hecha de carne, huesos y un corazón desbocado. 

			Está hablando de mí.

			Pero yo no he tenido premoniciones. Todavía no. «A punto de descubrir sus poderes», ha dicho. Las profecías pueden ser frustrantemente vagas. Podría empezar a tener visiones dentro de diez minutos o mañana o la semana próxima o el año que viene. 

			El pánico se adueña de mí. No quiero tener visiones. La responsabilidad de dirigir las Hermanas es suficiente. Excesiva, de hecho. Y tampoco quiero el peso del futuro sobre mis hombros. 

			—Como es lógico, tenemos que sacar a esa criatura de su escondite —prosigue O’Shea, y Helmsley se chasquea los nudillos uno a uno, como si estuviera saboreando esa despiadada posibilidad—. Nunca ha existido un oráculo que también fuera bruja, y aún menos, capaz de alterar las mentes de las personas. Siempre corre algún rumor contra nosotros, pero temo la clase de delirio al que ese oráculo podría arrastrar a la gente. Podría utilizar su magia para poner a los ciudadanos en nuestra contra. Cora, el futuro de Nueva Inglaterra depende de que encontremos y contengamos a esa bruja. Probablemente las lenguas femeninas sean menos reservadas con usted y sus novicias. Si oye el más mínimo rumor o incluso la más mínima sospecha de magia mental o premoniciones, debe informarnos.

			—D… desde luego —tartamudea la hermana Cora. 

			La hermana Gretchen la ayuda a levantarse cuando el hermano O’Shea se pone en pie.

			El corazón me late con violencia durante las bendiciones de rigor.

			Cuando los Hermanos arrestaron a Brenna, dijeron que deliraba, que era presuntuoso creer que una mujer podía hacer el trabajo del Señor. ¿Y ahora creen en sus visiones?

			Puede que Brenna se haya equivocado. Está medio loca.

			¿Acaso enloquecen todos los oráculos? Tiemblo solamente de pensarlo.

			Una vez que los Hermanos se han marchado, una vez que la puerta del convento se cierra firmemente tras ellos, la hermana Cora se vuelve hacia mí y coloca las manos sobre mis hombros. Su rostro surcado de arrugas se transforma en un gran ceño de papiroflexia.

			—¿Has tenido visiones? ¿Premociones sobre el futuro? 

			Sacudo la cabeza. 

			—No. 

			—¿Ninguna corazonada de que algo va a ocurrir? ¿Ningún sueño que luego se haya cumplido? —insiste—. Sé que esto puede resultarte aterrador, Katherine, pero necesito que me digas la verdad para que podamos protegerte.

			La miro con gravedad. Es de mi estatura, alta para una mujer.

			—Nunca. Lo juro.

			Gretchen regresa al salón después de despedir a los Hermanos.

			—¿Y tus hermanas? —pregunta Cora.

			—No que yo sepa. —Me lo dirían, ¿no?

			—Tal vez una de ellas las haya tenido desde que te fuiste de Chatham —reflexiona Cora—. Lo cual lo complica todo. Ojalá conociéramos las palabras exactas de la profecía. Conoces al oráculo del que hablaban los Hermanos, ¿verdad? Es de Chatham.

			—Brenna —respondo, recordando la última vez que la vi: estaba encogida en la alcantarilla con el vestido amarillo salpicado de barro. Gritaba y los guardias de los Hermanos la abofeteaban para que se callara.

			—¿Sabe Brenna lo que eres? —pregunta la hermana Gretchen.

			—No estoy segura. Si me está preguntando si se lo conté, la respuesta es no. Pero ella sabe cosas sin necesidad de que se las cuenten. —Me vuelvo hacia la chimenea para calentarme las manos. 

			¿Y si Brenna me delata a los Hermanos?

			—Un oráculo con la mente frágil es lo último que necesitamos —farfulla la hermana Cora contemplando por la ventana los árboles cubiertos de hielo.



OEBPS/image/cover.jpg
5 K;E
“ * > efmél]]gg

) LA PROFECIA, . ° )*






OEBPS/image/portadilla.jpg
Jessica Spotswood

Kate y sus hermanas

La profecia





OEBPS/image/sello.jpg
ellas.

montena





