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  EL REINO


  Amanda Stevens


  Tras La restauradora continúa la serie protagonizada por Amelia Grey.


  Amelia se traslada hasta Asher Falls, Carolina del Sur, tras aceptar el encargo de restaurar el cementerio del pueblo, que se encuentra en un lamentable estado. La pequeña ciudad, rodeada de lagos y montañas, tiene un aura de misterio innegable y la única manera de llegar a ella es a través de un ferri. Todo esto le viene de maravilla a Amelia quien, aunque no quiera admitirlo, está huyendo de Charleston y de lo que le sucedió con el detective del que está enamorada, Devlin, un hombre acechado por sus fantasmas. Necesita volver a centrarse en su trabajo y obedecer a pies juntillas las reglas que su padre le impuso en su día para protegerse de ella misma y de su capacidad para percibir la presencia de los espíritus.


  Sin embargo, nada más poner un pie en el pueblo, se da cuenta de que hay muchos que no la quieren allí y Amelia empieza a percibir un aura de mal a su alrededor…


  ACERCA DE LA AUTORA


  Amanda Stevens vive en Houston, Texas, donde se dedica a escribir. Es autora de más de cincuenta novelas entre sus series juveniles y de adultos.


  www.amandastevens.com


  ACERCA DE LA OBRA


  «El reino pertenece a ese tipo de historias que te atrapan y no te dejan salir de su interior. La trama es dinámica, con varios giros y sobresaltos. Amanda Stevens tiene mucho talento para conseguir que el lector se sienta parte del relato. Me encantaron sus conmovedoras descripciones de las montañas que rodean Asher Falls. Hasta hubiera podido escuchar los repiques fantasmales sobre el lago Bell. Los fans de historias de fantasmas escalofriantes y del gótico sureño no deberían perderse esta serie.» BARNES AND NOBLE


  Capítulo 1


  El sol brillaba con toda su fuerza, pero, aun así, la brisa que soplaba desde el agua era fría. Todavía faltaban varias horas para el crepúsculo, para que el velo que separaba nuestro mundo y el más allá se estrechara. Y, sin embargo, empezaba a notar aquel habitual hormigueo en la nuca, ese que casi siempre acompañaba la presencia de un espíritu.


  Resistí la tentación de mirar por encima del hombro. Tras tantos años de vivir entre fantasmas, había adquirido una gran disciplina. Había aprendido a no reaccionar ante aquellas entidades ávidas y codiciosas, así que me apoyé sobre la barandilla del muelle y contemplé las profundidades verdosas del lago. Después, me fijé en el resto de los pasajeros del ferri.


  Los susurros íntimos y las sonrisas cómplices de la pareja que había a mi lado despertaron en mí una inesperada melancolía y, de repente, pensé en John Devlin, el detective de Homicidios que había dejado atrás, en Charleston. En ese momento seguramente estaría trabajando. Me lo imaginé encorvado sobre un escritorio abarrotado de papeles, repasando informes de autopsias y fotografías de escenas de crímenes. ¿Se acordaría de mí alguna vez? Qué importaba. Era un hombre acechado por sus difuntas esposa e hija, y yo veía fantasmas. Mientras siguiera anclado a su pasado, y mientras su pasado siguiera anclado a él, no podría formar parte de su vida.


  Así que no tenía sentido que me mortificara por Devlin, o por la terrible puerta que mis sentimientos hacia él habían abierto. Hacía meses que no le veía. Por fin había recuperado mi vida y una rutina normal. Cuando menos, normal para mí. Seguía viendo fantasmas, pero aquellas entidades más oscuras (los otros, como decía mi padre) se habían escurrido al inframundo turbio al que pertenecían; cada día rezaba para que no volvieran a salir de allí. Los recuerdos, en cambio, seguían vivos en mi memoria. Recuerdos de Devlin, de las víctimas y de un asesino atormentado que me había perseguido como un cazador a su presa. Por mucho que tratara de deshacerme de ellas, las pesadillas siempre regresaban en cuanto cerraba los ojos.


  Sin embargo, por ahora, lo único que quería era disfrutar de mi aventura. Emprender un proyecto nuevo me llenaba de emoción. Estaba ansiosa por descubrir la historia de otro cementerio, por sumergirme en las vidas de todos los que allí descansaban. Siempre digo que la restauración de un cementerio es mucho más que limpiar restos de basura y maleza. Consiste en restaurar.


  Todavía sentía ese inconfundible cosquilleo en la nuca.


  Pasaron varios minutos antes de que, de manera casual, echara un rápido vistazo a la fila de coches. Mi todoterreno plateado era uno de los cinco vehículos que habían subido al ferri; el resto eran una furgoneta verde de una mujer de mediana edad que parecía absorta en una novela de bolsillo, un todoterreno de una pareja y una camioneta descolorida de un anciano que estaba tomándose un café en un vaso desechable. Y, por último, un clásico deportivo negro. La pintura metálica me llamó enseguida la atención. Con la luz del sol, el brillo de la carrocería me recordaba las escamas de una serpiente. Y justo cuando admiraba las líneas del capó sentí un escalofrío en la espalda. Tenía los cristales ahumados, lo cual me impedía vislumbrar el interior del automóvil, pero me imaginé al conductor tamborileando los dedos sobre el volante con impaciencia mientras el ferri cruzaba hacia el otro lado. Hacia Asher Falls. Hacia el cementerio de Thorngate, mi destino.


  Me pasé la mano por la nuca y desvié de nuevo la mirada hacia el agua, mientras rumiaba los chismorreos que había recopilado gracias a mi minuciosa búsqueda. Ubicada en las frondosas faldas de Blue Ridge, en Carolina del Sur, Asher Falls había sido una de las comunidades más prósperas del país. Sin embargo, a mediados de los ochenta, uno de los ciudadanos más famosos de la zona, Pell Asher, firmó un acuerdo más que desfavorable. Vendió grandes propiedades al Estado para usarlas como embalse, pero, al abrir las presas, toda la zona se inundó, incluida la carretera principal que llegaba a Asher Falls. Bordeado por un nuevo sistema de autovías, el pueblo cayó en el olvido. La única forma de llegar y salir era por mar, o por carreteras secundarias, así que, al cabo de poco tiempo, la mayor parte de la población abandonó la zona. Asher Falls pasó a formar parte de la extensa lista de comunidades rurales abandonadas.


  Era mi primera visita al pueblo. Ni siquiera había realizado una valoración preliminar del cementerio. Una agente inmobiliaria, una tal Luna Kemper, me había contratado sin someterme siquiera a una entrevista previa. Por lo visto, también era la bibliotecaria del pueblo y la administradora única de una generosa donación que se había otorgado, de forma anónima, a las Hijas de Nuestros Valientes Héroes, una sociedad histórica o club de jardinería cuyo propósito era embellecer el cementerio de Thorngate. La oferta de Luna no habría podido llegar en mejor momento. Necesitaba tener un nuevo proyecto entre manos y cambiar de aires. Por eso acepté la propuesta de inmediato.


  A medida que nos fuimos acercando al muelle, el capitán apagó los motores y el ferri se quedó casi quieto. Las majestuosas sombras que proyectaban los árboles a la orilla del lago ennegrecían las aguas hasta tal punto que no podía ver el fondo. Por un segundo, habría jurado ver algo, a alguien, bajo la superficie del lago. Un rostro blanquecino que me observaba…


  Se me paralizó el corazón. Me incliné sobre la barandilla para escudriñar las profundidades oscuras del lago. Cualquiera sin mi habilidad habría creído que el juego de luces y sombras le había engañado o confundido. O peor aún, que había divisado un cadáver que la estela del ferri había arrastrado hasta la orilla. Enseguida pensé en un fantasma, así que me pregunté a quién de los que íbamos a bordo podría atormentar esa aparición de cabellera dorada que flotaba bajo el agua.


  —Creo que esto es suyo.


  Una voz masculina me hizo apartar de la barandilla… y del lago. Presentía que era el tipo del coche deportivo. Tanto él como el vehículo tenían el mismo aire: oscuro y elegante. Deduje que rondaba mi edad, veintisiete. Tenía la mirada tan turbia como las aguas de un pantano revuelto. Era alto, aunque no tanto como Devlin, ni tan esbelto. Años de constante acecho habían convertido al detective en un tipo ojeroso, demacrado y cadavérico. Sin embargo, el extraño que tenía ante mí parecía la viva imagen de la salud: delgado, vigoroso y bronceado.


  —¿Perdone?


  El tipo extendió la mano; al principio pensé que quería presentarse, pero abrió la palma y vi mi collar.


  Casi de forma automática me llevé una mano a la garganta.


  —¡Oh! Se habrá roto la cadena —dije, y después cogí el collar y lo examiné de cerca. La cadena estaba en perfecto estado, y el cierre también—. Qué raro —murmuré mientras abría el cierre y me ponía la cadena de plata alrededor del cuello—. ¿Dónde lo ha encontrado?


  —Estaba tirado en la cubierta, justo detrás de usted —contestó el desconocido al mismo tiempo que la piedra pulida se acomodaba en el hueco de mi garganta.


  De repente, el corazón se me quedó helado. ¿Una advertencia?


  —Gracias —dije con cierta incomodidad—. No me habría gustado perderlo.


  —Es una gema interesante —comentó examinando la reliquia—. ¿Un amuleto?


  —Podría decirse, sí.


  De hecho, había encontrado aquella piedra en el suelo sacro de un cementerio donde mi padre había trabajado como conserje cuando era una niña. Ahora bien, no tenía la menor idea de si aquel talismán poseía alguna propiedad protectora de Rosehill. Pero me daba la sensación de que, cuando lo llevaba, era más fuerte. Quería contemplar el lago una vez más, pero hubo algo en la mirada de aquel extraño, un brillo misterioso, que captó mi atención.


  —¿Está bien?


  No me esperaba esa pregunta.


  —Sí, lo estoy. ¿Por qué lo dice?


  Señaló con la barbilla la borda de la embarcación.


  —Cuando he subido a cubierta, me ha parecido que estaba demasiado inclinada sobre la barandilla. Al ver el collar tirado en el suelo, pensé que quizás estuviera contemplando la posibilidad de arrojarse al agua.


  —Ah, eso. —Suspiré y me encogí los hombros—. Creí haber visto algo debajo del agua. Supongo que era una sombra, nada más.


  El brillo que antes había percibido en su mirada se intensificó.


  —No esté tan segura. Le sorprendería saber lo que yace en las profundidades de este lago. A veces, incluso, sale a la superficie.


  —¿Como por ejemplo?


  —Escombros, sobre todo. Botellas de vidrio, ropa antigua. Un día llegué a ver una mecedora navegando a la deriva hacia la orilla.


  —¿Y de dónde sale todo eso?


  —De casas inundadas.


  En cuanto se giró aproveché para estudiar su perfil, realzado por la suave luz del atardecer. Los mechones cobrizos le daban un aura de calidez que en absoluto encajaba con su mirada esmeralda.


  —Antes de que se construyera la presa, este lago apenas era la mitad de lo que es ahora. Cuando el nivel del agua aumentó, muchas propiedades quedaron arrasadas.


  —Pero eso sucedió hace muchos años. ¿Las casas siguen ahí abajo?


  Procuré aguzar la vista, pero tan solo vi algas y plantas acuáticas. Ni siquiera atisbé el rostro fantasmagórico que minutos antes me observaba desde el fondo del lago.


  —Casas, coches… y un antiguo cementerio.


  —¿Un cementerio?


  —El cementerio de Thorngate. Otra víctima de la avaricia Asher.


  —Pero tenía entendido que…


  Y entonces empecé a angustiarme. Era una de las mejores en mi profesión, pero recuperar un cementerio submarino no era precisamente mi punto fuerte.


  —He visto fotografías recientes de Thorngate, y me pareció que estaba en lo alto de una colina.


  —Hay dos Thorngates —contestó—. Y le aseguro que uno de ellos descansa bajo nuestros pies.


  —¿Cómo sucedió?


  —El cementerio original apenas se utilizaba. Había caído en el olvido más absoluto. A nadie se le ocurría ir allí, ni visitarlo…, hasta que vino el agua.


  Le miré horrorizada.


  —¿Me está diciendo que no trasladaron los cadáveres antes de agrandar el lago?


  El desconocido se estremeció.


  —Después, la gente empezó a ver cosas, a oír cosas.


  Me palpé la piedra que colgaba del collar.


  —¿Como qué?


  Él vaciló durante un instante, con la mirada todavía clavada en el agua.


  —Si busca esta cuenca en cualquier mapa de Carolina del Sur, la encontrará como embalse de Asher. Pero los que vivimos por la zona la llamamos lago Bell.


  —¿Por qué?


  —Antiguamente, los ataúdes se equipaban con un sistema de aviso; por si se producía algún entierro precipitado, se colocaba en la tumba una cadena atada a una campanita (bell, en inglés). Dicen que, por la noche, cuando cae la niebla, se pueden escuchar los repiques de varias campanas —susurró, con la mirada perdida—. Los muertos que yacen ahí abajo no quieren caer en el olvido… nunca más.


  Capítulo 2


  Un escalofrío me recorrió el cuerpo; justo entonces el extraño me miró divertido.


  —Lo siento —dijo conteniendo una sonrisilla—. Folclore local. No he podido resistirme.


  —¿Entonces no es cierto?


  —Oh, sí. El cementerio está ahí, junto con los coches, las casas y Dios sabe qué más. Hay quien asegura haber visto ataúdes flotando en la superficie, sobre todo después de una tormenta. Pero las campanas… —Hizo una pausa—. A ver. He pescado en este lago desde que era un crío, y nunca las he oído.


  ¿Y la cara que había visto bajo el agua? ¿Era real o producto de mi imaginación?


  Su mirada persistente me incomodaba, aunque no sabía por qué. La mirada de aquel tipo era demasiado turbia, demasiado enigmática, como el fondo del lago Bell.


  El desconocido se inclinó y apoyó los antebrazos sobre la barandilla. Llevaba pantalones vaqueros y un jersey negro que abrigaba su torso tonificado. Sentí unas inesperadas mariposas en el estómago y de inmediato aparté la mirada, pues lo último que necesitaba era complicarme la vida de ese modo. Todavía no había superado mi historia con Devlin y temía que nunca pudiera pasar página. Un atractivo desconocido tan solo aliviaría mi anhelo momentáneamente, pero no ayudaría en nada a mitigar el dolor casi físico que se había instalado en mi pecho desde la noche que hui despavorida de la casa que Devlin había compartido con la hermosa y difunta Mariama.


  —Y bien, ¿qué le trae a Asher Falls? —preguntó—. Espero que no le importe que se lo pregunte; la verdad es que no recibimos muchas visitas. Este lugar está bastante apartado.


  Aunque su voz sonaba agradable, detecté cierta segunda intención en sus palabras.


  —Me han contratado para restaurar el cementerio de Thorngate. El que está seco.


  No contestó y, después de varios segundos, su silencio me indujo a mirarle. Me estaba observando con detenimiento; todavía tenía ese brillo en la mirada, pero esta vez no era de divertimento ni de curiosidad, sino de rabia. La emoción enseguida se desvaneció. No se dio cuenta de que no se me había pasado por alto su enfado.


  Procuré no darle más vueltas al asunto. No habría sido la primera vez que algún local se oponía a la tarea para la que me habían contratado. La gente tiende a ser muy protectora, a veces incluso excesivamente supersticiosa, con los cementerios. De modo que empecé a justificar mi buen hacer como restauradora. Thorngate estaría en buenas manos. Pero no tardé ni un minuto en cambiar de opinión; ese trabajo le correspondía a la señora que me había encargado el proyecto. Ella sabría cómo calmar las preocupaciones de los ciudadanos mucho mejor que yo.


  —Así que ha venido a restaurar Thorngate —murmuró—. ¿De quién fue la idea?


  —Mi persona de contacto es Luna Kemper. Si tiene más preguntas, le sugiero que se las haga llegar a ella.


  —Oh, lo haré —prometió con una sonrisa forzada.


  —¿Algún problema? —pregunté sin más rodeos.


  —Todavía no, pero vaticino que habrá tensión. Thorngate, el Thorngate seco, solía ser el cementerio particular de la familia Asher. Después de que el cementerio original se inundara, se donó ese camposanto al pueblo, junto con varias propiedades. Todavía hay gente muy molesta por eso.


  —¿Los Asher regalaron su cementerio familiar? Es un poco raro, ¿no? ¿Por qué no cedieron parte de sus tierras para construir uno nuevo?


  —Porque, después de lo que hizo el viejo, todos esperaban un gesto por su parte —explicó. Su mirada verde se ennegreció y prosiguió—: En realidad, no fue más que un resarcimiento. Lo más irónico, por supuesto, es que los ostentosos monumentos junto con el mausoleo de la familia solo sirven para resaltar todavía más el abismo que separa a los Asher del resto del pueblo.


  —¿Pell Asher sigue vivo?


  —Oh, sí, sigue vivito y coleando.


  Y una vez más percibí el destello de una emoción.


  —¿Y a qué se dedica en Asher Falls? Espero que no le importe que se lo pregunte —dije imitando lo que él me había dicho antes, pero, por lo visto, no se dio cuenta.


  —Bebo… —contestó— y mato el tiempo.


  Se dio media vuelta y sentí la caricia fría de una pluma por la espalda. Había algo en su voz, un trasfondo oscuro que me hacía pensar en cementerios sumergidos y secretos enterrados. Quería mirar hacia otra lado, pero aquella mirada tan hipnótica me desarmaba.


  —Por cierto, soy Thane Asher. Heredero del moribundo imperio Asher; al menos hasta que el abuelo vuelva a modificar su testamento. Siempre duda entre mi tío y yo. Esta semana yo soy el elegido, pero quién sabe si habrá cambiado de opinión el jueves que viene.


  No supe qué decir a eso, así que me limité a extender la mano.


  —Amelia Gray.


  —Un placer —murmuró, y me estrechó la mano.


  Tenía la palma cálida y suave de los privilegiados. En ella no palpé los callos que, después de muchos años de arrancar malas hierbas y levantar lápidas, se notaban en mis manos.


  Pensé en Devlin otra vez, y creí percibir el cosquilleo de sus dedos sobre mis hombros.


  Reprimí un estremecimiento y traté de soltarme de la mano de Thane Asher, pero, por lo visto, él no estaba dispuesto a dejarme marchar. Clavó su mirada en la mía hasta que el ferri, tras un ligero impacto, atracó en el muelle. Y por fin me soltó.


  —Ya hemos llegado —dijo con tono alegre—. Asher Falls. Bienvenida a nuestro reino, Amelia Gray.


  Capítulo 3


  Desembarqué detrás de la furgoneta y aparqué en la cuneta de la carretera para reiniciar el sistema de navegación del vehículo. Por las ventanillas se colaba una brisa fresca que arrastraba la esencia de la vegetación que crecía en el interior de la isla. Ese año, la época veraniega se había extendido hasta septiembre, así que la bergamota y las ortigas estaban en plena floración, cubriendo las praderas de un manto color lavanda. El paisaje que se asomaba entre las pequeñas colinas me parecía hermoso, pero más allá, entre montañas afiladas, se expandían oscuros y tenebrosos bosques de pinos y cicutas que me resultaban desconocidos. Mi querido hogar, con sus pantanos humeantes y sus corrientes marinas, estaba muy lejos de allí.


  El rugido de un motor me trajo de vuelta al mundo real. Justo cuando torcí el retrovisor para echar un vistazo a la carretera, el deportivo negro pasó como una bala de cañón junto a mí, dejando tras de sí una estela polvorienta.


  —Bienvenida a nuestro reino —murmuré mientras observaba a Thane Asher tomar una curva pronunciada sin frenar.


  Fue una maniobra muy imprudente. Oí chirriar los neumáticos y, por un segundo, me deslumbró la pintura brillante de la chapa. El motor lanzó un aullido y, en un abrir y cerrar de ojos, el coche se desvaneció. El silencio que quedó a mi alrededor me pareció pesado y siniestro, como si fuera fruto de un oscuro hechizo.


  Me quedé observando el ferri por el espejo en un intento de recordar mentalmente mi ruta hacia Charleston. Hacia Devlin. Pero ahora estaba allí, y no había vuelta atrás. Así que me armé de valor y seguí las marcas de las ruedas de Thane Asher en dirección al pueblo.


   


  En otra época, Asher Falls había sido un pueblecito pintoresco de calles adoquinadas y edificios de estilo clásico construidos alrededor de una preciosa plaza, donde majestuosos robles ofrecían sombra y cobijo a sus visitantes. Evocador: esa fue la palabra que enseguida me vino a la mente. Sin embargo, a medida que uno se iba acercando, empezaba a detectar las marcas inconfundibles del deterioro de una comunidad agonizante: ventanas recubiertas de tablillas, alcantarillas destrozadas y el reloj de la hermosa torre, que había dejado de marcar las horas.


  Rodeé la plaza con el coche, pero no vi a nadie. Si no hubiera sido por los vehículos que había esparcidos por la zona, habría creído que aquel lugar estaba abandonado. El silencio que reinaba en las calles era sepulcral; los escaparates se veían vacíos, oscuros. Aquel pueblo destilaba desolación y soledad absoluta.


  Aparqué el coche y bajé. Luna me había enviado por correo electrónico la dirección de su oficina inmobiliaria, y no tardé en localizarla. Empujé la puerta, pero alguien había echado el pestillo, así que me asomé por la ventana. No distinguí movimiento alguno. Piqué en el cristal y esperé durante unos segundos. Al lado de la oficina se alzaba una impresionante edificación de tres plantas con arcos y columnas que albergaba una biblioteca. Aquella construcción me recordó a algunos de mis edificios favoritos de Charleston.


  Una muchacha de unos dieciséis años estaba ordenando una pila de libros detrás del mostrador. Levantó la vista al oírme entrar, pero no esbozó ni una triste sonrisa ni murmuró un saludo de bienvenida. Se limitó a reanudar su tarea, y punto. Me fijé en su cabellera rubio platino. La llevaba cortada como un duendecillo, lo que destacaba todavía más su rostro anémico. Disfruté durante unos segundos del familiar aroma que se respiraba en la biblioteca antes de acercarme a su escritorio. Siempre me había fascinado el olor a libros y documentos viejos, y por ello no me importaba sumergirme durante horas en archivos polvorientos y mohosos. Restaurar cualquier cementerio era una tarea que requería una investigación exhaustiva. Cada vez que revolvía entre estanterías combadas por el peso de los libros y alcobas misteriosas sentía una incontrolable emoción por lo que podía descubrir, tanto en la biblioteca como en el cementerio.


  Me acerqué al mostrador. Las antiguas tablas de madera crujían con cada paso que daba. La chica alzó la mirada, pero no la cabeza. Tenía unos ojos azul cristalino, como el cielo en plena primavera. Estaba muy delgada, pero en ningún caso la creí frágil. Aparentaba cierta presencia, una seriedad muy sutil, lo cual era poco habitual, y a la vez un tanto inquietante, en una chica de su edad.


  Todavía no se había dignado a abrir la boca, pero no me tomé aquel silencio como una insolencia por su parte. De hecho, aquella chica me pareció cautelosa y precavida, dos características que compartimos todos los que pasamos demasiado tiempo encerrados en nuestro propio mundo.


  —Me llamo Amelia Gray. He venido a ver a Luna Kemper. Me está esperando.


  La jovencita asintió con la cabeza y acabó de ordenar los libros. Después, se dio media vuelta y se encaminó hacia una puerta cerrada. Llamó una sola vez y se escurrió hacia dentro. Unos instantes más tarde reapareció y, con un gesto, me invitó a pasar. Se hizo a un lado para permitirme entrar en el despacho. Al pasar por su lado, me di cuenta de que tenía la mirada clavada en algo; pero presentía que si me giraba para averiguar qué estaba contemplando no encontraría nada. Fue una sensación algo perturbadora, porque, salvo en algunas excepciones, siempre soy yo quien ve cosas que los demás no pueden ver.


  Antes de que pudiera seguir pensando sobre el extraño comportamiento de aquella chica, Luna Kemper se levantó para ahuyentar a un precioso gato atigrado y rodeó el escritorio para saludarme. De repente, me embriagó una deliciosa esencia a flores silvestres, como si cada poro de su piel rezumara gotas de esa fragancia. Distinguí un jarrón repleto de dedaleras violetas (a las que mi padre solía llamar campanillas de bruja) en una de las esquinas del escritorio, pero sabía que ese aroma no provenía de allí. De hecho, no conocía ninguna flor que exhalara un perfume tan mordaz.


  Luna debía de rondar los cuarenta. Una morena sensual de tez lustrosa y con los ojos del mismo color que una nube de tormenta.


  —Bienvenida, Amelia. Me alegro de conocerla en persona finalmente.


  Extendió la mano. Se la estreché. Iba vestida con una falda de tubo de color carbón y un jersey lavanda sobre el que destacaba un gigantesco colgante de piedra lunar. Aquella sonrisa tan desenfadada y el trato amigable nada tenían que ver con el carácter de la sumisa ayudante, que vestía muy parecido a mí: camiseta negra, vaqueros y una chaqueta.


  —¿Qué tal el viaje? —preguntó Luna mientras apoyaba una curvilínea cadera sobre el escritorio.


  —Muy bien. Hacía mucho que no viajaba hasta aquí. Me había olvidado de lo bonitos que están los valles en esta época del año.


  —Si tiene la oportunidad, debería visitar las cascadas. Es uno de los rincones más hermosos de este estado. Bueno, supongo que no puedo ser muy imparcial. Nací y crecí en los valles de estas montañas. Mi madre solía decir que, el día que no pudiera corretear por el bosque, me marchitaría como una flor. Aunque reconozco que me encanta pasar algún fin de semana en la playa. Uno de mis primos tiene una casa en Santa Helena. ¿Alguna vez ha estado allí?


  —La verdad es que no. Siempre estoy muy ocupada.


  —La entiendo perfectamente. Gestionar un negocio propio no permite tener tiempo libre. No recuerdo la última vez que disfruté de unas vacaciones de verdad. Quizás el próximo verano… —susurró. Después deslizó la mirada hacia la puerta, donde la bibliotecaria rubia seguía merodeando—. Sidra, te presento a Amelia Gray, la restauradora de cementerios de la que te hablé. Ella es Sidra Birch. Ayuda en las tareas de la biblioteca después de clase y, a veces, los fines de semana.


  Eché un vistazo a la puerta y asentí.


  —Hola, Sidra.


  Por lo visto se negaba a musitar palabra, pero al menos esta vez ladeó la cabeza. Sin embargo, tras ese breve saludo me estudió con tal detenimiento que me hizo sentir incómoda. Había algo raro en aquella chica, algo que me resultaba familiar y desagradable al mismo tiempo. Tenía el aspecto de alguien que sabía cosas oscuras. Como yo.


  Reprimí un estremecimiento y me giré de nuevo hacia Luna.


  —Estoy segura de que está deseando instalarse —dijo de repente—. Se hospedará en casa de Floyd Covey. Está en Florida atendiendo a su madre, que, por lo visto, se ha roto la cadera. Así que supongo que estará fuera un par de meses, como mínimo…


  Un ruido en el umbral llamó nuestra atención. Sidra estaba observando a Luna con una expresión que fui incapaz de descifrar.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Luna.


  —¿Por qué vas a dejar que se quede allí?


  —¿Y por qué no? —respondió ella con cierta irritación.


  La mirada cian de Sidra se posó en mí.


  —Es espeluznante.


  —Tonterías. Está al lado del lago, y la casa es muy bonita. Además, la ubicación es perfecta, pues está a medio camino del pueblo y del cementerio. Creo que va a estar muy cómoda allí.


  —Seguro que sí.


  Pero el comentario de Sidra junto con la historia que Thane Asher me había contado sobre las almas que merodeaban por las aguas del lago Bell habían plantado una semilla insidiosa en mi interior.


  Luna se irguió.


  —¿Por qué no se pone cómoda mientras voy a buscar la llave? Podemos revisar los contratos y los permisos. Y, si le parece bien, después la llevaré a ver la casa.


  Sidra se había esfumado, así que deduje que había vuelto al trabajo, detrás del mostrador. Cuando Luna se fue, me asaltaron las dudas. No sabía si salir a recepción y preguntar a la muchacha a qué se refería con la casa de Covey. Al final decidí que lo mejor sería esperar y formar mi propia opinión.


  Para matar el tiempo eché un vistazo al despacho de Luna. Era uno de esos lugares eclécticos y atiborrado de libros por los que sentía especial predilección. Había un montón de tesoros interesantes y poco comunes que admirar, desde un escritorio de madera tallada a mano hasta una campana de barco de latón que colgaba sobre la puerta. No me había fijado en la campana antes, pero ahora oía un suave tintineo, como si una brisa estuviera agitando el badajo. Reparé en una segunda puerta, más estrecha que la principal, con la parte superior arqueada y una bocallave ornamentada. Sentía curiosidad por averiguar adónde conducía esa puerta.


  Poco a poco fui escudriñando la sala, apreciando el sinfín de piezas que atestaban los armarios de caoba: figuritas de vidrio soplado, relojes de bolsillo antiguos, fósiles, caracolas y toda una exposición de cuchillos con formas imposibles. De las paredes colgaban varias fotografías enmarcadas. La mayoría eran instantáneas de edificios históricos locales, pero lo que captó mi interés fueron los retratos personales. De hecho, hubo uno en particular que me dejó fascinada. En la fotografía aparecían tres chicas abrazadas que observaban el objetivo con aire soñador. Reconocí a una Luna adolescente y me percaté de que una de las muchachas guardaba un asombroso parecido con Sidra, pero sabía que no era ella. Se llevaban al menos veinticinco años y, además, el corte de pelo y la ropa que llevaban las jovenzuelas de la fotografía decían a gritos que aquellos eran los años ochenta. Sidra ni siquiera había nacido.


  Al fondo, entre las sombras, se veía a una cuarta jovencita cuya cabellera ondulada flotaba a su alrededor. Ella también tenía los ojos fijos en la lente. Y entonces, mientras estudiaba aquella expresión glacial, noté un pinchazo en el pecho que duró varios segundos. Durante ese tiempo no fui capaz de recuperar el aliento ni de dejar de observar aquella mirada amenazadora y salvaje.


  —¿Te encuentras bien?


  Retrocedí un paso. La voz de Sidra rompió el efecto hechizante de aquella fotografía. Me observaba desde el umbral. Los rayos de sol que se colaban por la ventana iluminaban sus mechones plateados. Creaban una ilusión etérea que, junto con su palidez, me hacían dudar de si era un fantasma. Ya me habían engañado antes, pero, puesto que Luna también interactuaba con ella, las posibilidades de que fuera un espíritu eran muy escasas.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó con el ceño arrugado.


  —Perdona —dije procurando mantener la calma—. Tan solo estaba pensando en lo mucho que te pareces a la chica de esta fotografía.


  Se acercó a mí.


  —Es mi madre, Bryn —aclaró. Después señaló a la pelirroja que posaba junto a su madre—. Esta es Catrice… y, bueno, ya conoces a Luna. Eran uña y carne en el instituto. Bueno, supongo que todavía lo son.


  —¿Viven en Asher Falls?


  Sidra vaciló.


  —Ya has oído lo que ha dicho Luna. Si se alejara de las montañas, se moriría. Y mi madre también, o eso creo. Ninguna duraría mucho en el mundo real.


  —¿Acaso esto no es el mundo real?


  —Dios, espero que no —murmuró.


  —¿No te gusta este lugar?


  —¿Gustarme? Es un pueblo fantasma —dijo. Hubo algo en su voz que me hizo estremecer.


  —Por lo visto, Luna está muy ocupada.


  —Oh, sí. Luna es una mujer muy ocupada.


  Las dos observábamos con suma atención la fotografía. Entonces capté el pálido reflejo en el cristal.


  —Me gusta su nombre —dije—. Es poco habitual, pero le va como anillo al dedo. El tuyo tampoco es muy común, ¿verdad?


  —Le debo mi nombre a Luna. Sidra significa «de las estrellas», así que… —dijo, y encogió los hombros—. Es bastante cursi, pero siempre les ha interesado el rollo místico.


  —¿Quién es la cuarta chica?


  Me pareció que Sidra contenía la respiración. Ladeé la cabeza y vi que la embargaba cierta emoción. Tenía los ojos como platos y la mano en el corazón. Tragó saliva en un intento de recuperar la normalidad.


  —¿Qué chica? —preguntó con un hilo de voz.


  —La que está al fondo. Esta —dije. Señalé la silueta sobre el cristal y acto seguido noté una avalancha de algo muy desagradable en mi interior.


  Sidra se quedó muda. En mitad de aquel silencio, oí el tintineo de la campana. El sonido fue tan débil que, por un momento, creí que me lo había imaginado.


  —No hay nadie más en esta fotografía —sentenció al fin—. No sé de qué estás hablando.


  Podía ver con perfecta claridad aquel semblante furioso que se asomaba al fondo. Y de repente lo entendí. Fuera quien fuese, ya estaba muerta cuando se tomó la instantánea. El fotógrafo había capturado su fantasma.


  Era el mejor retrato de una entidad que jamás había visto.


  Pero… si yo era la única que veía fantasmas, ¿por qué Sidra estaba tan angustiada?


  —Debe de ser una sombra, o algún truco de la luz —insistió—. No hay nadie más en la fotografía.


  Cruzamos las miradas y asentí.


  —Sí, tienes razón —acepté mientras unos dedos gélidos trepaban por mi espalda.


  Capítulo 4


  Un poco más tarde, me subí al coche y seguí al Volvo de Luna para no perderme por el laberinto de callejuelas del pueblo. Durante todo el trayecto no dejé de pensar en la reacción de Sidra cuando mencioné a la cuarta chica que aparecía en la fotografía. Había asumido que mi habilidad de ver fantasmas era poco común y, por culpa de las advertencias de mi padre, había llevado una vida muy solitaria. No tenía amigos íntimos, ni confidentes; tan solo podía compartir mi secreto con él. Había pasado la mayor parte de mi existencia tras los muros de cementerios, confinada y protegida en mis reinos. A veces, esa soledad se me había hecho insoportable.


  Y ahora ansiaba averiguar si Sidra también podía verlos. No sabía qué pensar sobre esa posibilidad. Ver fantasmas era una carga muy pesada, una condena que no deseaba ni al peor de mis enemigos.


  De pronto rememoré mi primer encuentro con un espíritu. Recordaba aquel día como si hubiera sido el anterior. En mi memoria seguía vivo aquel atardecer, aquella aura que brillaba bajo los árboles del cementerio de Rosehill y la inconfundible silueta de aquel anciano. Por alguna razón inexplicable, deduje que aquella figura era un fantasma, y eso me horripilaba. Después, mi padre se sentó conmigo para explicármelo. Me aseguró que no todo el mundo poseía ese don y me repitió varias veces que jamás, bajo ningún concepto, les revelara que podía verlos. También me confesó que los fantasmas eran peligrosos, porque si algo anhelaban era que una persona de carne y hueso los reconociera. Así podrían sentir que formaban parte de nuestro mundo. Y para mantener esa presencia terrenal, se aferraban como parásitos a los vivos, nutriéndose de su energía y absorbiéndoles su vitalidad, como un vampiro se alimenta de sangre.


  Mi padre se había pasado muchas tardes enseñándome a protegerme de los fantasmas. Me había transmitido una serie de normas que siempre había acatado a lo largo de mi vida: «Nunca reconozcas la presencia de un fasntasma, nunca te alejes demasiado de un campo sagrado, nunca te relaciones con aquellos que están acechados, y nunca, bajo ninguna circunstancia, tientes al destino».


  Había seguido todas esas normas al pie de la letra hasta el día en que conocí a John Devlin. Entonces perdí el norte. Permití que los fantasmas que le atormentaban entraran en mi mundo, me alejé, y mucho, de suelo sacro, y, por culpa de mi debilidad y de nuestra pasión descontrolada, abrí una puerta.


  Si hubiera prestado atención a la advertencia de mi padre…


  Si no hubiera desobedecido ninguna de sus normas…


  Sin embargo, me comporté como una estúpida y bajé la guardia. Y ahora no podía ignorar aquello de lo que me di cuenta la noche que hui despavorida de la casa de Devlin.


  Él seguía siendo mi debilidad. Y si algo había aprendido en los últimos meses, era que necesitaba apuntalar mis defensas contra él… y contra sus fantasmas. Y estaba dispuesta a todo.


  Sin perder el Volvo de vista, de repente vislumbré un destello metálico y una estética vintage por el rabillo del ojo. El coche de Thane Asher estaba aparcado delante de un bar llamado Half Moon Tavern. Sus palabras resonaron en mi cabeza: «Bebo… y mato el tiempo».


  No podía concebir una existencia más desoladora, pero no sabía nada de su familia ni conocía su pasado, así que no era quien para juzgarle.


  Observé que la taberna se iba empequeñeciendo poco a poco en el espejo retrovisor y procuré apartar a Thane Asher… y a Devlin de mi cabeza. Me concentré en el paraje que me rodeaba. A ambos lados de la carretera se extendía un bosque impenetrable. A medida que avanzábamos, las pintorescas casitas de madera fueron desapareciendo. Durante varios kilómetros no advertí ninguna señal de vida humana, tan solo un elevador de grano abandonado y un cobertizo deteriorado y casi en ruinas. Bajé la ventanilla y de inmediato se filtró un débil pero ubicuo olor a moho y abono.


  A unos metros de distancia, Luna giró hacia la izquierda, tomó un camino sin asfaltar de una sola dirección y se adentró en el bosque. Asomándose entre las copas de los árboles avisté las puntas de un tejado.


  Un momento más tarde, aparqué detrás del Volvo y bajé del coche. Admiré durante unos segundos los ventanales arqueados y los gabletes de aquella casa. Luna me estaba esperando en el porche principal, con la llave en la mano, pero preferí tomarme mi tiempo para estudiar la casa. Además, quería orientarme y conocer un poco los alrededores.


  Me rodeé la cintura con los brazos y dejé que aquel silencio absoluto me abrumara. La inmensidad de la naturaleza más salvaje envolvía aquel lugar, aunque no escuché el canto de los pájaros ni observé pisadas de animales entre la maleza. El único sonido que percibí fue el susurro de la brisa agitando las hojas.


  Al girarme pillé a Luna observándome algo extrañada y acariciando el cabujón de piedra lunar que llevaba alrededor del cuello. Me dio la impresión de que estaba… desconcertada, como si no comprendiera mi comportamiento.


  —¿Y bien? —preguntó. Se cruzó de brazos y apoyó un hombro sobre una de las columnas del porche—. ¿Qué le parece?


  —Es muy tranquilo.


  Luna esbozó una sonrisa soñadora y miró al cielo.


  —Es lo que más me gusta de este lugar.


  Hasta entonces no me había dado cuenta de que tenía la voz ronca. De hecho, ahora me parecía una persona completamente distinta de la que había conocido horas antes. No, distinta no era la palabra. Parecía… más. Exhibía una figura más curvilínea, una tez más aterciopelada, un cabello más frondoso y más oscuro. Aquel cambio me resultó tan exagerado que incluso llegué a pensar que se había puesto una peluca. Todos los rasgos de Luna —el brillo de su mirada, la enigmática forma de sus labios, aquella sensualidad terrenal— parecían intensificarse en aquel entorno tan natural y silvestre.


  De forma inconsciente, recordé la fotografía de su despacho, con aquel rostro furioso merodeando al fondo. Y justo cuando estaba echando un segundo vistazo a la casa oí de nuevo la brisa soplando entre los árboles.


  —Aquí había una iglesia, ¿verdad?


  Inclinó la cabeza sin esconder su asombro.


  —¿Cómo lo ha sabido?


  —Por la arquitectura. Juraría que es carpintería gótica, ¿me equivoco? En el siglo XIX se utilizaba mucho para construir pequeñas iglesias.


  No pude evitar darle vueltas a la elección de mi alojamiento temporal. El campo sagrado de iglesias y ciertos cementerios me protegían de los fantasmas. Pero ¿cómo era posible que Luna Kemper lo supiera?


  —¿Qué sucedió? —quise saber.


  Aquellos ojos grisáceos me miraron con curiosidad.


  —Nada siniestro. La congregación fue menguando con el paso de los años, así que se consideró que era mejor que los creyentes acudieran a una iglesia más grande, en Woodberry. Esta capilla estuvo vacía durante varios años, hasta que Floyd Covey decidió adquirirla y restaurarla por completo. La equipó con las instalaciones más modernas. Creo que estará bastante… cómoda aquí.


  Asentí con la cabeza. En ese instante me percaté de que Luna vacilaba, pero le resté importancia a ese detalle y la seguí. Me detuve unos instantes en el umbral y dejé que la paz del campo santo me envolviera. Aquí estaría cómoda, sin duda, pero más importante aún, estaría a salvo de los fantasmas. De nuevo pensé en por qué Luna Kemper había escogido, precisamente, esa casita para mí.


  —Cuando hablamos por teléfono mencionó algo sobre una donación anónima —dije mientras la observaba paseándose con elegancia por la sala. Por lo visto, disfrutaba del sol de media tarde que se colaba por los ventanales. Aquella imagen me recordó al gato atigrado que había espantado en su despacho: sofisticada, exótica y un tanto altiva. Me preguntaba hasta qué punto estaría Luna involucrada en el proyecto—. No soy la única restauradora de cementerios del estado. ¿Quién tomó la decisión de contratar mis servicios?


  Luna sonrió.


  —¿Acaso importa?


  —Supongo que no, pero me gustaría saber cómo pasó.


  —No es ningún misterio. Fue tal y como le expliqué —dijo.


  —¿Y esta casa…? ¿Fue también idea suya?


  —Soy la única agente inmobiliaria de Asher Falls. ¿Quién mejor que yo para buscarle una propiedad disponible? Pero si no está satisfecha con el alojamiento…


  —No, no es eso. De hecho, este lugar es perfecto.


  La sonrisa se tornó cómplice.


  —Entonces permítame que le enseñe el resto de la casa.


  Una vez más, no tuve más remedio que seguirla. Las habitaciones y el baño estaban en un lado de la casa; el salón y la cocina, en el otro. Se había construido un porche en la parte trasera: en cuanto lo vi, me imaginé tomando mi té de la mañana ahí fuera, mientras admiraba el amanecer.


  Avanzamos en fila india por un caminito de baldosas que conducía hasta el lago y paseamos durante un buen rato por el muelle privado de la casa. El sol empezaba a esconderse tras los árboles. De inmediato noté el ya familiar cosquilleo del recelo, ese espeluznante escalofrío que me recorría la espalda y que anunciaba el crepúsculo, ese momento en que los fantasmas se deslizaban por el velo que separaba ambos mundos.


  Al fondo del embarcadero había una barquita que se mecía sobre las olas. Fue el único movimiento que logré atisbar. El silencio era sepulcral. En ese momento intermedio de luz y oscuridad, las criaturas nocturnas todavía no se habían despertado.


  El aire refrescó el ambiente, y me alegré de haberme traído la chaqueta. Inmóvil, observé el lago y vi que algo flotaba sobre la superficie. Al principio, creí que se trataba de otra aparición fantasmal, pero enseguida reparé en que era mi propio reflejo.


  Me giré para decirle algo a Luna. Pero, justo en ese instante, vislumbré algo extraño por el rabillo del ojo: un chucho escuálido de color marrón, mitad pastor alemán, nos vigilaba desde el otro extremo del muelle de madera. El perro estaba tan raquítico que podía distinguir cada una de sus costillas bajo aquel pelaje tan áspero y mugriento. Pero lo que más me perturbó fue la deformación que padecía el miserable animal. Le faltaban las dos orejas y tenía el morro repleto de horribles cicatrices, sin duda consecuencia de algún trauma.


  —¿Qué le ha pasado a ese pobre perro? —murmuré.


  No quería asustarlo, pero, en cuanto Luna se dio media vuelta, empezó a ladrar.


  Con asco y desagrado, frunció el ceño.


  —Parece un perro de pelea.


  —¿Un qué?


  —¿Qué sabes de las peleas de perros?


  De inmediato se me revolvió el estómago.


  —Sé que es una práctica ilegal. Me pone enferma.


  Distraída, Luna asintió.


  —Suelen cortarles las orejas, para evitar heridas innecesarias. Además, les atan el hocico con cinta aislante para que no muerdan a los otros perros. Cuando el propietario estima que ya no es útil para la lucha, lo abandona a su suerte.


  Empezaba a ponerme furiosa.


  —¿Cómo es posible que alguien sea tan cruel?


  —No estamos en Charleston —avisó—. Es muy probable que, durante su estancia aquí, vea cosas que no comprenda.


  —¿Y qué hay aquí que no comprenda? —pregunté con aversión—. Alguien se ha aprovechado de ese perro. Necesita un veterinario.


  —¿Un veterinario? Tendríamos que recorrer varios kilómetros para encontrar uno. Lo mejor será que lo dejemos en paz. Al final volverá al bosque.


  —Pero necesita ayuda.


  Quise acercarme a él, pero Luna me sujetó por el brazo para impedírmelo.


  —Yo de usted no lo haría. ¿No ve lo rabioso que está?


  —No está rabioso, está hambriento.


  —Por el amor de Dios, ¡ni se atreva a dar de comer a esa criatura!


  Su vehemencia me dejó atónita. Tenía las mejillas al rojo vivo; me sentía impotente y enojada.


  Antes de que pudiera detenerla, Luna se puso a dar palmadas para asustar al pobre perro.


  —¡Fuera de aquí! ¡Fuera!


  —¡No haga eso!


  Y sin pensármelo dos veces, la agarré del brazo. Fue entonces cuando atisbé aquella mirada encendida, aquella sonrisa maliciosa. Sentí un escalofrío. Estuve a punto de retroceder varios pasos, pero me contuve. Nos desafiamos con la mirada durante unos segundos, que a mí se me hicieron eternos. Pero Luna suavizó la expresión de una forma tan súbita y rápida que, por un instante, pensé que me había imaginado toda la confrontación.


  —Me temo que el abandono de mascotas es muy común por aquí —se lamentó, mostrando cierto arrepentimiento—. No puede alimentarlos a todos, ni tampoco permitirse ser demasiado sentimental. Lo siento, pero tendrá que aprender a ser menos solidaria.


  No quería ponerme a discutir, así que dejé el tema. El perro ya se había escondido tras los arbustos del bosque y nos observaba atentamente desde las sombras. En un abrir y cerrar de ojos, se desvaneció.


  Luna comprobó la hora.


  —Debería regresar al pueblo. Esta noche tengo una reunión.


  Rodeamos la casa y la acompañé hasta el coche.


  —Si necesita cualquier cosa, tiene mi número —recordó. Abrió la puerta del coche con apremio, como si ansiara ponerse en marcha lo antes posible—. Tilithia Pattershaw es la vecina más cercana. Todo el mundo la llama Tilly. Se encarga de echar un vistazo a la casa cuando Floyd no está. De hecho, ayer le pedí que se pasara para quitarle un poco el polvo. Me dijo que había dejado algo de comida en la nevera. Vive justo allí, al final de este camino —dijo señalando hacia el bosque—. Quizá venga a hacerle una visita. No se asuste. Es un poco… peculiar, pero no tiene mala intención.


  —Estaré atenta.


  Luna sonrió y desvió la mirada hacia el bosque.


  —Oh, no verá a Tilly hasta que ella considere que esté preparada.


  Escudriñé la arboleda que se alzaba frente a mí. ¿Acaso aquella mujer estaba ahí, ahora?


  —El cementerio está a dos escasos kilómetros —dijo Luna—. Hay un desvío justo después de la primera curva. Ya lo verá.


  —Gracias.


  Se subió al coche, arrancó el motor y se marchó. El sonido de las ruedas pisando la gravilla fue desapareciendo poco a poco, al mismo tiempo que el silencio se iba haciendo más profundo. Y una vez más me giré para estudiar el paisaje.


  Capítulo 5


  Después de que Luna se marchara, trasladé todo mi equipaje a la que sería mi habitación. Hice un último viaje hasta el coche para asegurarme de que no me había dejado nada. Cuando me alejé del vehículo, volví a sentir ese cosquilleo. Y entonces advertí que estaba a punto de anochecer. La tarde era tranquila, aunque había dejado de ser silenciosa. A lo lejos, oí el gorjeo de un somorgujo y, aún más lejos, el espeluznante aullido de un perro. Pensé en el chucho que se había escabullido entre los árboles minutos antes y me pregunté dónde se habría ido.


  Una vez dentro, subí directa a la habitación y deshice la maleta. Coloqué mi ropa en el armario, dejé el neceser en el lavabo y decidí dar otra vuelta por toda la casa para familiarizarme con los recovecos y grietas, y también para cerciorarme de que todas las puertas y ventanas fueran seguras. Acabé mi pequeña excursión en la cocina, donde comprobé la nevera para ver qué me había dejado Tilly Pattershaw para cenar. Aparté el papel de aluminio que tapaba la misteriosa cacerola, olfateé el contenido y esbocé una mueca de disgusto. Por suerte, el último cajón de la nevera estaba a rebosar de verduras y hortalizas. En un santiamén me preparé una deliciosa ensalada que preferí comer en la terraza, donde había una mesita con vistas al lago. Desde ahí también veía el bosque; de hecho, podía distinguir el sendero que Luna había mencionado y que conducía hasta la casa de Tilly. El inconfundible sonajero de las ramas removiéndose llamó mi atención. Sentí que se trataba de una advertencia. Lo cierto es que no advertí nada específico, pero sospechaba que había algo ahí fuera. ¿Tilly?


  No quería mirar fijamente hacia el bosque por miedo a que mi visitante no perteneciera a este mundo, así que fingí admirar los últimos rayos de sol sobre el agua mientras estudiaba mis alrededores. Un instante más tarde, una sombra se deslizó en dirección a la casa.


  Acto seguido se me aceleró el corazón, hasta que me di cuenta de que no era más que aquel perro maltratado. Como era evidente, antes se había escondido entre los arbustos, esperando a que Luna se marchara para hacer otra cautelosa incursión en el jardín. Olisqueó el suelo, con el hocico pegado a las hojas secas; no descubrió nada que le interesara. Y así, sin más, se dejó caer en mitad del jardín. Apenas lucía el sol, pero, con todo, pude apreciar una vez más la prominencia de su caja torácica y su cabeza mutilada. Era evidente que había pasado un verdadero infierno, pero su porte demostraba una gran dignidad, una gran alma.


  Me levanté y rebusqué en la nevera algo que ofrecerle. Al final serví un plato de aquel guiso tan poco apetecible con arroz y volví a salir. Consciente del inminente crepúsculo, bajé los escalones con sumo cuidado y dejé el plato a medio camino entre el porche y donde se había recostado el perro. El animal no se movió hasta verme tras la puerta de tela metálica del porche. Después, salió como un cohete a olfatear el contenido del plato. En cuestión de segundos, el plato quedó limpio. El chucho se quedó mirándome con unos ojos oscuros y límpidos.


  Sin reparar en la amenaza del perro y del ocaso, empujé la puerta y descendí la escalinata. El animal echó un vistazo al plato vacío, soltó un gemido y se acercó a mí para acariciarme la mano con el hocico. Le rasqué detrás de los dos bultos donde deberían estar las orejas y le sostuve el morro entre las manos. Volvió a gimotear, pero esta vez de alegría, o eso pensé mientras le pasaba una mano por el costado, palpando cada uno de sus huesos.


  —¿Te has quedado con hambre? No te preocupes. Hay mucho más. Pero esperaremos un poco, no vaya a ser que te siente mal. Mañana iré al pueblo y te compraré comida de verdad.


  Sentía el morro frío y húmedo sobre la piel.


  —Me gustaría saber cómo te llamas. Porque te pusieron un nombre, ¿verdad? Tienes pinta de llamarte Angus. Un nombre fuerte y noble. Angus. Suena bien.


  Seguí cotorreando en voz baja. Tras unos segundos, el perro se tumbó a mis pies, así que tuve que inclinarme para poder rascarle la espalda. Nos quedamos así un buen rato, hasta que percibí que se ponía tenso. Casi de forma automática, el pelaje que le cubría la columna vertebral se le encrespó y empezó a emitir un gruñido amenazador.


  Continué con los mimos. De repente, se puso en pie y ladeó la cabeza hacia el lago. Entre las pestañas, miré al horizonte, pero no vi nada. Y entonces, cuando por fin me acostumbré a la tenue luz del crepúsculo, se me erizó el vello de todo el cuerpo.


  Ahí estaba. Al final del muelle. Una silueta diáfana que se balanceaba como el coral azotado por una corriente marina. Mantuve la expresión neutra, aunque el corazón me estaba amartillando el pecho. Había logrado apaciguar al perro después de que se lanzara como un loco hacia el lago y enseñara los dientes. Los animales, tanto domésticos como salvajes, detectan las presencias fantasmales. No solo las ven, también las perciben. Ese fue uno de los motivos por los que mi padre nunca me había dejado tener una mascota. Me había costado muchísimo aprender a hacer caso omiso de los fantasmas, de modo que él no estaba dispuesto a tener que enseñarme también a ignorar la reacción de un animal hacia ellos.


  —¿Qué pasa? —le pregunté a Angus—. No te asusta la oscuridad, ¿verdad? Ahí no hay más que ardillas, conejos y puede que un par de zarigüeyas.


  Y un fantasma.


  No conseguí verle el rostro, pero tenía la impresión de que había muerto muy joven. Lucía una cabellera larga y ondulada que le llegaba hasta los hombros. Llevaba un vestido negro que parecía demasiado austero para su complexión, espigada y esbelta. Aquel espíritu era exactamente lo que cualquiera desearía concebir como fantasma; una figura efímera y encantadora, sin aparentes señales de los daños físicos que podía haber sufrido en vida.


  Y entonces desvió su mirada de muerta hacia mí. No la estaba observando, pero sentí sus ojos clavados en mí. Como una orden. «¡Mírame!»


  Aquello era una locura, porque era imposible que ella supiera que podía verla. No había hecho nada que pudiera delatarme. Y, sin embargo, sentía algo dentro de mi cabeza, como un tentáculo nebuloso que me producía escalofríos. Nunca había vivido algo parecido, ni siquiera con los fantasmas de Devlin. Shani, su hija fantasma, se había puesto en contacto conmigo en al menos dos ocasiones, y el espectro de Mariama había intentado manipularme en la casa que había compartido con Devlin. Pero nunca me había ocurrido nada parecido a esto. Lo que sentía ahora no era posesión, sino una especie de vínculo telepático que me permitía revivir la perplejidad del fantasma. Aquella conexión me aterrorizaba, pero hice apremio de mi fuerza de voluntad y no salí escopetada a esconderme entre las paredes de aquella casa. No podía cometer ese error. Lo más peligroso que podía hacer era delatarme y reconocer que veía fantasmas.


  Mientras tanto, Angus, que seguía temblando, se había colocado entre aquella aparición y yo. Fuerte y noble, sin duda. No podía estarle más agradecida; en aquel preciso instante, cualquiera habría jurado que éramos amigos de toda la vida. Estaba convencida de que Angus habría preferido darse media vuelta y correr hacia el bosque.


  —Buen chico —murmuré.


  Empezó a soplar una suave brisa que agitó las hojas. Y entonces los árboles empezaron a susurrar. «¿Quién eres? ¿Por qué estás aquí?»


  No tardé en ponerme en pie y entrar en casa. El fantasma seguía allí, al final del muelle, vigilándome. Angus soltó un quejido, así que deslicé la puerta de malla metálica para que pudiera acompañarme. Eché el pestillo y otro soplo de aire alborotó el bosque.


  «¿De veras eres tú?»


   


  Hasta donde me alcanzaba la memoria, los fantasmas siempre habían formado parte de mi mundo. Mi padre solía llevarme al cementerio el domingo por la tarde. Le ayudaba a limpiar los sepulcros mientras esperábamos el atardecer, ese momento del día en que el velo es tan fino que los muertos pueden colarse en el mundo de los vivos. Al principio, procuré evitar aquellas excursiones, pero enseguida me di cuenta de que era la forma en que mi padre me estaba enseñando a convivir con mi habilidad. Pasados varios años, me acostumbré a estar rodeada de multitud de espectros, así que nunca reaccionaba a su presencia, ni siquiera cuando sentía su gélido aliento en la nuca o sus dedos deslizándose por mi cabello. Podía caminar entre ellos sin delatarme.


  Pero entonces conocí a Devlin, y las reglas de mi padre dejaron de protegerme. Sus fantasmas habían traspasado mi línea de defensa. Y ahora otro fantasma se había adentrado en mi mundo; una entidad que, por lo visto, poseía un extraño don que me permitía experimentar su confusión. Y sospechaba que ella también podía notar la mía. Esa unión tan intuitiva era algo nuevo para mí. Era algo que me asustaba. Ahora no solo tenía que vigilar mis reacciones físicas, sino también mis pensamientos. ¿Qué me quedaba por proteger? ¿Mi alma?
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