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			Introducción

			Me levanto temprano porque hoy es mi graduación. Por fin acabó mi tortura, acabaron los exámenes, acabó la universidad.

			—¡Soy libreee! —grito como una posesa.

			Escucho unos pasos que corren hasta mi habitación, y una Lola muy cabreada entra y me mira con una ceja alzada. Yo me río al verla así, pues no ayuda que tenga el pelo rizado revuelto. Parece una loca sacada del manicomio.

			Llevamos viviendo juntas desde que empezamos la carrera de Enfermería hasta ahora. Ya hace cuatro años desde entonces, y no cambio por nada los momentos vividos con ella.

			—Pero ¿qué coño te pasa? —pregunta, alzando la voz, mi gaditana preferida.

			No puedo dejar de mirarla ni mucho menos de reír. Ambas estamos locas, muy locas, y creo que es por eso por lo que nos llevamos tan bien.

			—¿Yo, loca? Para nada —contesto vacilando.

			Me encanta provocarla porque, cuando eso sucede, Lola es poseída por el mismísimo diablo, monta una guerra campal y, para qué negarlo, me lo paso bomba a su costa. Camina hasta mí despacio; me temo lo peor.

			—No me vaciles, Vale —dice y me provoca.

			No me gusta que me llamen Vale porque parece que me están dando la razón como a las locas. Ese Vale se asemejó más a un «Vale, cállate ya». No sé si me entendéis.

			—No me llames así.

			Yo también camino en su dirección y ambas sabemos qué pasa cuando nos acercamos así, despacio, mirándonos fijamente. Cuando la tengo cara a cara y a muy pocos centímetros de distancia, no puedo dejar de pensar en lo que viene ahora, y una risita irónica sale de mis labios y la alerta. Va a darse la vuelta cuando grito:

			—¡Guerra de cosquillas!

			Me tiro encima de ella y ambas acabamos tiradas en mi cama. Le hago cosquillas por todas partes y sé que, aunque se esté carcajeando, lo está pasando fatal.

			—No, ya para, Vale —pide sin parar de reír.

			—No hasta que me digas Valeria.

			Sigo encima de ella cuando Manu entra. Él es otro compañero de piso y hermano de Lola. Camina hasta nosotras y me coge en brazos para que deje a su hermana, o le dará un ataque al corazón de tanto reír.

			—Déjala ya, Valeri —interviene él, aún conmigo en brazos.

			En cambio, Manu me llama Valeri, como si fuese extranjera. Aunque, a decir verdad, sí que lo parezco, pues tengo el pelo rubio tan claro que parece blanco y los ojos color azul. Parezco alemana en vez de andaluza.

			Manu me tiene completamente agarrada. Intento zafarme con todas mis fuerzas, pero eso solo hace que me apriete más fuerte para que no escape y, así, Lola pueda vengarse. Los dos son mi perdición y, cuando se compinchan en mi contra, debo de temerles, pues me han hecho alguna que otra broma pesada. Una vez estaba dormida y Lola vino a mi habitación y en la frente me pintó: «Chúpame el...». Sí, eso, lo que estáis pensando. Ahora imaginaos la cara de todos mis compañeros cuando aparecí con ese careto en clase. La broma les salió perfecta porque, encima, me había apagado el despertador para que llegase tarde y, así, no poder verme al espejo antes de salir.

			—Ya, ya te has vengado —me quejo—. Manu, suéltame, porfiii —le digo usando esa vocecita inocente que tanto lo ablanda.

			A Lola no le gusta que su hermano sea tan flexible conmigo y, al final, él es quien termina pagando los platos rotos.

			—Eres un cagado y un blando; siempre te hace lo mismo —expresa Lola con los brazos en jarras, aunque no está cabreada de verdad; todo está muy bien fingido.

			—¿Qué quieres que haga? Sabes que me puede cuando me habla así. Es la niña de mis ojos —declara mirándome con ternura.

			Aunque eso también es porque Manu lleva enamorado de mí un año. Yo siempre me he negado a tener algo serio con él por el simple hecho de que somos amigos, y los amigos no se besan; al menos, eso es lo que yo pienso.

			Le guiño un ojo y me meto en el baño para ducharme. Tenemos que prepararnos para la graduación.

			—¡Joder! Ya entraste primera al baño, como siempre —afirma Lola al otro lado de la puerta.

			Yo me río. Siempre hago eso: me valgo de cualquier discusión entre hermanos para correr al baño y ducharme primera.

			Parecerá que soy una mala compañera de piso, pero no es así. Solo es que, cuando Lola pilla el baño, tarda una hora contada por reloj, pues la señorita no sale hasta que esté vestida y maquillada como una puerta.

			Yo tardo menos. Como digo siempre, la belleza está en el interior; a quien no le guste, que no mire. Cuando termino de ducharme, salgo enrollada en una toalla gigantesca que me da cuatro vueltas alrededor del cuerpo. Mira que no soy tan delgada, pero la toalla es enorme. Lola me espera en la puerta y me fulmina con la mirada. Yo me río y sigo mi camino hasta mi habitación.

			—Eres... eres.... Siempre me haces lo mismo. —Pega un portazo con la puerta del baño.

			Entro en mi habitación y seco mi cuerpo. No dejo de reír, me encanta molestarla. Es como una niña pequeña: se enfada muy rápido, al igual que se le pasa en pocos minutos.

			Camino hasta mi armario y cojo unos vaqueros y una camiseta simple de color verde. Cuando estoy lista, salgo al salón para comprobar si Lola ya ha acabado; pero, al no verla, voy hasta la cocina para hacerme algo para desayunar. Al entrar, me encuentro a Manu preparando zumo de naranja. Me acerco a él y le doy un beso en la mejilla, en modo de agradecimiento por el desayuno.

			—No hagas eso —me regaña. Yo me cruzo de brazos mientras le echo una mala mirada.

			—¿Hacer qué? —pregunto.

			Me mira con los ojos entreabiertos porque, cuando sonríe, también lo hacen sus ojos.

			—No te acerques a mí más de la cuenta —expresa un poco más serio.

			Yo sigo mirándolo. Sé que le gusto y que quiere algo conmigo, pero no me atrevo, no quiero hacerlo sufrir.

			—Lo siento —me disculpo al tiempo que salgo de la cocina.

			Me voy hasta la puerta para irme. Necesito tomar aire aunque haga calor. Cuando estoy a punto de salir, siento las manos de Manu agarrándome para que no me vaya. Me doy la vuelta y, sin previo aviso, pega sus labios a los míos mientras acaricia mis mejillas. Nunca me besó, aunque siempre supe de sus sentimientos. El beso me pilla por sorpresa y he de decir que no me es indiferente.

			Cuando nos separamos, ambos estamos con la respiración pesada y con el corazón a mil por hora. No sé lo que he sentido, pero me ha gustado.

			—Lo siento, pero no podía evitarlo más. Te necesito y te quiero, Valeri —declara mirándome a los ojos.

			Yo no respondo, no sé qué decir. Me siento aturdida, así que me doy la vuelta y salgo de esta casa, que tan pequeña se me ha hecho en tan poco tiempo. Voy corriendo escaleras abajo y, para mi tranquilidad, no viene tras de mí. Me deja ese espacio que, sin palabras, le he pedido.

			No puedo dejar que Manu entre en mi vida de esa manera. No puedo destrozar su corazón, porque también se llevaría el mío por delante.

			Cinco horas más tarde, estamos en la universidad graduándonos. Por fin acabó la tortura; ahora toca buscar trabajo.

			Después de cuatro años fuera, vuelvo a mi Málaga y dejo atrás ese beso que tan aturdida me ha dejado. Además, mis padres me extrañan y yo mucho más a ellos; sobre todo a mi hermana pequeña, que solo tiene quince años.

			Vuelvo a casa por fin... Echaré de menos a Lola pero, sobre todo, no dejaré de pensar en Manu y en ese beso.

		

	
		
			Capítulo 1

			Por fin estoy en casa. Llegué hace una semana, ¡y qué semana! Mis padres no han parado de llevarme a casa de una tía tras otra para mostrarles a todos lo increíblemente guapa que su Valeria ha llegado y, además, «siendo enfermera». Están que no caben en sí de felicidad. Tampoco voy a negar que me gustan tantos arrumacos, los echaba de menos.

			En este momento, estoy de un lado para el otro buscando trabajo de enfermera, pero todos me dicen lo mismo: «No buscamos a nadie» o «Ya te llamaremos». Llevo desde las ocho de la mañana en la calle, y ya es la una. Y nada, no hay nada. Me estoy desesperando.

			Me voy hasta una cafetería a tomar algo, ya que tengo la boca como la suela de un zapato. Cuando me siento y le pido al camarero una Coca Cola bien fría, me doy cuenta de que tienen un cartel que pone: «Se busca camarera». Por un momento, me quedo pensando, pues no me veo desempeñando este trabajo, pero después recuerdo mi libertad, ya que quiero vivir sola o compartir piso, como llevo haciendo cuatro años. Sé que vivo con mis padres, pero necesito mi intimidad y con ellos no la tengo.

			Por eso y por muchas cosas más, me levanto decidida a entregar mi currículo o, más bien, a hacerle la pelota al encargado. Entro y, sin darme cuenta, me tropiezo con el escalón y empujo a alguien; no sé decir si es hombre o mujer, pero lo que lleva en la mano cae encima de su ropa.

			—Lo siento, lo siento. Dios, qué torpe. Si es que siempre te pasa igual, que no miras por dónde vas. Ponte las malditas gafas —me regaño. Escucho un resoplido, seguido de una risita estúpida que hace que me hierva la sangre—. ¿De qué te ríes? —pregunto levantando la mirada.

			El tío al que casi tiro al suelo se está riendo de mí, y no hay cosa que odie más. No me gusta ser el centro de atención y menos convertirme en el payaso del circo.

			—¿Es a mí? —Se señala. Yo lo mato con la mirada, ya que el muy estúpido sigue riéndose.

			—No veo a más tíos haciendo el gilipollas. Eres el único —le suelto.

			Eso provoca que se calle en seco, y he de reconocer que me da un poco de miedo. La cara le cambia a una de mala leche; parece el muñeco Chucky. Miro a ambos lados, esperando ver a alguien que me ayude a escapar de la mirada penetrante del rubio, pero no veo a quién podría pedir ayuda. En el bar, quitando a un par de borrachines y a cuatro viejas que toman café, no hay nadie más. Ni un policía cansado y acalorado al que decirle que tengo enfrente al mismísimo diablo. Sí, lo sé, soy una exagerada.

			—¿A quién llamas gilipollas?

			—¿A ti? —respondo con otra pregunta, en un susurro casi audible.

			El tipo camina hasta mí y se coloca a milímetros de mi cuerpo, y me pongo nerviosa. No es feo, al contrario, está como quiere, pero no me gusta su expresión; parece un asesino en serie. Doy varios pasos atrás, sin darme cuenta de que tengo la puerta de la salida cerrada, y choco con ella.

			—Que sea la primera y última vez que me dices gilipollas. ¿Quién te has creído, blanquita?

			Levanto las cejas, un tanto cabreada por cómo me ha llamado, y lo único que en este momento hago es lo que realmente no debo hacer. Alzo mi rodilla y le pego una patada en la entrepierna que hace que caiga a mis pies y grite como un niño al que acaban de quitarle su caramelo favorito. El tipo —del cual aún no sé su nombre, pero que ya lo he apodado «el muñeco de Chucky»—, no me mira, ni siquiera puede abrir los ojos; es que le he pegado muy fuerte. Claro está que en el instituto jugaba al futbol y marcaba muchos goles. La fama de machorra no me la quitaba nadie pero, mira ahora, me ha servido para defenderme.

			Me agacho y quedo frente a él.

			—Que sea la primera y última vez que me amenazas, gilipollas.

			Y tras decir eso, camino hasta el encargado. Al parecer, lo ha presenciado todo y las carcajadas resuenan en el bar. Voy con el currículo en la mano y, antes de que lo coja, me dice:

			—Estás contratada. Nos hacen falta más mujeres como tú en el bar.

			Yo no puedo creer lo que me ha dicho y solo puedo unirme a sus risas, a la vez que Chucky se va levantando tras recuperar el aliento y los huevos. Ni me mira; se da la vuelta y, tras despedirse de mi nuevo jefe —ya que no es el encargado, sino el dueño—, sale del bar.

			La mañana empezó pésima, aunque al final ha terminado como yo esperaba. ¡Tengo trabajo! No es el que más me entusiasma pero, si voy a tener todos los días a tíos gilipollas para divertirme, creo que lo pasaré bien. Cuando Pepe, mi jefe, me explica el horario y honorarios, me voy directa a mi casa, que tengo más hambre que el perro de un ciego.

			Camino por la acera tranquilamente —menos mal que el edificio donde viven mis padres está cerca del bar— y, en solo cinco minutos, estoy en el portal. Antes de entrar, me fijo en la tienda de motos Harley que tengo justo al lado, y me quedo prendada de una en color naranja y negro cromado. Me vuelve loca, pero más loca me pongo cuando veo el precio.

			—¿Treinta mil euros? Joder, con eso me compro un coche y me sobra para pagarle el seguro durante cuatro años. Aunque primero tendré que sacarme el carné —digo mientras la puerta se abre y mi padre se pone frente a mí.

			—Valeria, ¿con quién hablas? —Me toca el hombro preocupado.

			—Conmigo misma, papi... Es que he visto el precio de esa moto y no me puedo creer que cueste eso. Por Dios santo, ¿es que se conduce sola?

			Mi padre no puede evitar soltar una sonora carcajada y yo, ni corta ni perezosa, me uno a su risa, lo que llama la atención de todos los transeúntes. Una vez que nos hemos calmado, mi padre se va a comprar el pan a la tienda de Yoli, y yo subo a casa para esperarlo y comernos esos macarrones con tomate que mi madre ha preparado. Cómo me conoce la jodía.

			Sin tocar el timbre, abro la puerta, ya que mi padre así la ha dejado, y entro directamente a la cocina para beberme un gran vaso de agua. He llegado con la garganta seca; he subido por las escaleras, y mis padres viven en un sexto. Aunque, claro, si no se hubiese roto el ascensor, habría llegado perfectamente.

			—Mmm, qué rico huele. —Aspiro mientras camino hasta mi madre y le doy un beso en la mejilla.

			—Ya solo falta que hierva y está listo.

			—¿Y Lorena? —pregunto por mi hermana.

			—Debe estar al caer.

			Miro hacia arriba y me burlo de su respuesta, como siempre. No entiendo muy bien cuando dicen eso de «está al caer» y piensas que te caerá encima o algo. Mi madre me da un pellizco de esos que te dejan marca, y unas risas provienen de la entrada. Mi padre y Lorena han visto el numerito y, en vez de venir en mi ayuda, se ríen de mí a sus anchas.

			—Muy bonito —me quejo—. Hola, mocosa. —Camino hasta ella y, tras darle un beso, salgo de la cocina con el mantel en la mano.

			Me dispongo a poner la mesa mientras escucho la vocecita de mi hermana diciéndome que no es una mocosa, que ya ha crecido y que... ¿Que qué?

			—¿Qué has dicho? —La miro incrédula.

			—Que ya tengo novio.

			Entrecierro los ojos mientras arrastro los pies hasta ella y pongo mis manos encima de sus hombros. Mi intención es intimidarla, pero esta niña, además de haber crecido, pasa de mi trasero y no la asusto lo más mínimo. Eso es lo que pasa cuando te tiras cuatro años fuera de tu hogar y tu hermanita pequeña, la luz de tus ojos a la que tantos pañales cambiaste, crece sin ti y hasta se echa novio sin contártelo.

			—¿Quién es? —pregunto amenazante. Se niega encogiéndose de hombros—. Lorenita...

			—No me digas así —pide cabreándose—. Además, ¿para qué quieres saberlo? Ni que fueras a esperarme a la puerta del instituto para decirle algo. —Ruedo los ojos ignorando lo último que ha dicho—. Oh, no, ni se te ocurra venir a hablar con Sergio.

			—Aja, ya sé cómo se llama.

			Me separo de ella y sigo poniendo la mesa sin escuchar sus quejas o, más bien, sus berridos. Mi madre sale de la cocina con la comida servida en una olla y, tras ponerla en la mesa, me echa una mirada de «déjala ya». Suelto un bufido y me siento para servirme de una vez. Espero que, cuando tenga el estómago lleno, pueda dejar de pensar en mi hermana y en ese tal Sergio dándose besos con lengua. Niego rápidamente y me dispongo a meter el primer bocado en mi boca.

			—Bueno, ¿y cómo fue la mañana? —se interesa mi padre.

			—Puf, no he conseguido nada de enfermería.

			—Normal. ¿Quién se va a poner en tus manos? —interrumpe Lorenita y le suelto una colleja—. Ay, pero ¿por qué me pegas?

			—Deja de meterte conmigo, pequeñaja.

			—¡No soy tan pequeña!

			—Dímelo cuando te crezcan las tetas —respondo irónicamente y me llevo una mala mirada de mi padre.

			—¡Bueno, ya está bien las dos! —grita mi madre—. Lorena, no me hagas castigarte sin el móvil.

			Mi hermana suspira, mientras me mira de reojo, y yo creo salirme con la mía; hasta que mi madre me dice exactamente lo mismo a mí, como si fuera una niña en pañales. Es por estas cosas por las que quiero independizarme. Durante estos cuatro años, no he tenido la sensación de sobrar en una casa como en este momento.

			—Mamá, no digas tonterías.

			—Si sigues comportándote como una niña, te quitaré el móvil también.

			—Ya no te ríes tanto, ¿no? —murmura mi hermana.

			Yo no respondo y me levanto sin terminar de comer. Bueno, sin probar bocado. Escucho a mi espalda los gritos de mi padre; lo ignoro completamente, y me encierro en mi habitación para, desde el móvil, comenzar a buscar piso o una habitación disponible. Solo llevo una semana aquí y ya me tiene harta esa niña, que tiene a mis padres metidos en los bolsillos. Mía tendría que ser; la pondría derechita.

			Tras una hora buscando y a punto de desistir de mi empeño de encontrar algo hoy, descubro un piso de tres dormitorios cerca de aquí. Pone que es para estudiantes, y no me lo pienso. Marco el número y me lo coge una señora mayor; eso me ayuda a conseguir su confianza y a que me alquile el piso por algo menos de lo que pide. Quinientos euros son muchos euros, y ahora mismo tengo que pagarlo sola. Cuando consigo una cita para verlo esta tarde, me tumbo en la cama con una sonrisa y con la sensación de haber conseguido lo que buscaba. Solo espero no equivocarme y poder vivir medianamente bien y sin la ayuda de papá y mamá.

		

	
		
			Capítulo 2

			Cuando cuelgo la llamada, no puedo dejar de pensar en la manera de pagar el piso yo sola hasta que consiga una compañera. Eso me hace recordar a mis chicos: Lola y Manu. Cuánto los echo de menos.

			Estoy tentada a mandarle un mensaje a mi mejor amiga cuando recibo uno, pero no de ella, sino de él. Trago saliva a la vez que me pongo nerviosa. Desde que me fui, no hemos vuelto a hablar, ni mucho menos después del beso que nos dimos el último día.

			Tengo miedo de mirar el móvil, de leer el mensaje y darme cuenta de que aún sigue intentando algo conmigo y de que yo no sea capaz de decirle que sí, que puedo darle una oportunidad. No me atrevo a afirmar lo que siento, pues no sé lo que es. ¿Y si me equivoco?

			Abro la aplicación y, por consiguiente, su mensaje.

			Manu:

			Hola, Valeri. ¿Cómo estás? Te echo de menos.

			¿Qué le digo? ¿Qué le respondo? Prefiero no hacerlo y seguir con mi vida a darle esperanzas de algo que no llegará jamás. Bonita, nunca digas: «De esta agua no beberé». Ya está mi subconsciente dándome el coñazo. Es que, si no mete la puntilla, no es él. Pero ¿qué cojones estoy hablando? Si es que, cuando Manu está de por medio, pierdo el rumbo de todo.

			El móvil vuelve a sonar, pero esta vez no leo el mensaje y lo borro. Luego, ofuscada, lo tiro a la cama, me levanto y salgo de mi habitación para comprobar que mis padres ya hayan terminado de comer y, por consiguiente, se hayan ido a dormir la siesta a la suya, como todo andaluz.

			Llego y veo a mi hermana haciendo los deberes, y ni rastro de mis padres. He de decir que mi hermanita está yendo a clases particulares porque la listilla no ha hecho ni el huevo en todo el curso y está a punto de repetir. Si no se pone las pilas, será lo que pasará.

			—¿Y papá y mamá? —pregunto de mala manera. Ella me mira, pero no me responde. Encima está cabreada, no te jode—. Te estoy hablando, mocosa.

			—No me llamo mocosa —replica sin despegar los ojos de la libreta.

			—¿En serio? No me había dado cuenta, como soy tonta.

			Ahora me mira y asiente dándome la razón como a las locas. Achico los ojos, me acerco a ella y me siento en el sillón de al lado. Estoy cabreada y se lo hago ver con mi mirada fría. Lorena alza una ceja y, después, la otra, haciendo un gesto de «está loca». Eso me cabrea más y le quito la libreta sin que se dé cuenta. Va a saber quién soy yo.

			—¡Eh! ¿Qué haces? Devuélvemela. Estoy haciendo los deberes —se queja mientras que yo me levanto y empiezo a corretear alrededor de la mesa.

			Lorena viene tras de mí y yo me carcajeo al comprobar la cara de pánico que tiene. Lo que necesito es esto: algo de diversión en esta casa, que parece que se ha muerto alguien.

			—¡Valeria! Jope. Dame la libreta —me pide a pleno grito—. ¡Mamá!

			—Pero serás.

			—¡Mamá! —vuelve a gritar.

			Mi madre sale con el pelo revuelto, y me quedo flipada al comprobar que mi padre viene tras ella subiéndose los pantalones. Miro a mi hermana y ella, incrédula, me mira a mí, y ambas soltamos una sonora carcajada que provoca que ellos se miren y comprueben cómo han salido a vernos. Estaban echando un polvo. No puedo creerlo ni mucho menos me imagino a mi padre zumbando a mi madre. Dios, ya me los he imaginado. Cierro los ojos mientras poso mis dedos en las sienes.

			—Borrar, borrar.

			—¿No me digas que te los has imaginado? —me pregunta mi hermana sin parar de reír.

			—Sí, ha sido asqueroso.

			—¡Oye! —se queja mi madre.

			La miramos de nuevo y ahí ellos ya no pueden aguantar más y comienzan a reírse como descosidos. Desde luego que, después, me quejo de mi locura, si es que tengo a quién parecerme.

			—No me lo puedo creer. —Levanto las manos.

			—¿Qué pasa? ¿Tú nunca has echado un polvo? —pregunta mi padre.

			—Papá, por favor. Acabas de tirar por el suelo el poco respeto que te tenía.

			Siguen riéndose de mí y me doy la vuelta para entrar en mi habitación y coger el bolso y el móvil para ir a ver el piso.

			Cuando salgo, mis padres han vuelto a la habitación y yo, por inconsciente que soy —porque no puedo ser de otra manera—, pongo la oreja en la puerta, a la vez que mi hermana entra en el pasillo y me pilla in fraganti.

			—Estás enferma —expresa a mi lado.

			—Es que no me los imaginaba aún dándole, ya sabes, al tema. ¿Tú lo sabías? —pregunto alzando las cejas.

			No puedo creer las preguntas que le estoy haciendo a mi hermana, y es que me parece una locura que mis padres aún follen. Dios, en mi vida lo hubiera creído. A ver, no es que sea una mojigata ni mucho menos voy a decir que mis padres nunca lo han hecho porque, si no, ¿de dónde salimos mi hermana y yo? Pero de ahí a imaginármelos ahora, a su edad..., es asqueroso.

			Mi hermana se queda perpleja ante mi pregunta, y sé que está reprimiendo las ganas de reírse en mi cara. Menos mal que no lo hace porque, si no, mis padres estarían frente a nosotras de nuevo, y no voy a soportar imaginármelos dos veces el mismo día.

			—¿Ves normal la pregunta que me estás haciendo? Después, te quejas cuando la familia cree que estás loca.

			—¿La familia piensa eso de mí? —Asiente encogiéndose de hombros—. Sinceramente, me la suda lo que piense la familia.

			Suspiro y me alejo de la puerta en el momento que escucho un gemido de mi madre, ¿o es de mi padre? No, no quiero saberlo.

			—Me voy, tengo que ir a...

			—¿A dónde?

			—No te interesa, cotilla. —Sigo mi camino—. Ah, por cierto, perdona por lo de antes.

			—No pasa nada.

			Le sonrío y, tras darle un beso en la mejilla, me encamino a la puerta. Salgo de mi casa y bajo por las escaleras. Miro de nuevo la dirección del piso y me percato de que no está demasiado lejos, sino a unas dos calles más lejos del bar donde voy a trabajar. Eso me gusta, así no tendré que caminar tanto ni mucho menos coger el autobús, cosa que odio.

			Mientras camino, me pongo los auriculares y enciendo la música en el móvil. Maluma está al otro lado del altavoz y ya va calentando mi cuerpo. No puedo con ese hombre; es escucharlo y ponerme cachonda. También, recuerdo a Lola y las noches en las que nos íbamos a la discoteca Salsero, de Cádiz. Pasábamos unas noches increíbles bailando y enrollándonos con todo el que se nos ponía a tiro.

			Voy tan ensimismada en mis recuerdos cuando me tropiezo con alguien y caigo de culo, encima de un meado de perro. Pongo cara de asco y me quito los auriculares para cagarme en todos mis antepasados.

			—¡Qué asco, madre mía! Si es que hay días que es mejor quedarse en casa, coño.

			—Primero, deberías comenzar a hablar mejor. ¿No crees? —Escucho que me dice el autor de mi desequilibrio.

			Levanto la cabeza para comprobar quién ha sido el estúpido que ha hecho que me caiga y, al hacerlo, no puedo creerlo. El del bar, Chucky para los amigos, ha sido la persona que me ha hecho caer.

			—Tú —murmuro rechinando los dientes, a la vez que él alza una ceja insolente.

			—Yo. ¿Sabes lo que es el karma? —me pregunta. Yo no respondo, solo puedo aletear la nariz como si fuese un toro—. Yo te lo diré. El karma es algo que está en el aire y que, cuando menos te lo esperas, ¡pum! —grita y me asusta—. Eso te pasa por lo de antes.

			—Eres gilipollas y en tu casa no lo saben —le digo.

			—Y tú, una malhablada —me reprocha.

			—¡Y tú, un gilipollas! —le repito.

			—¿No tienes nada más que decir? Oh, vamos. Estoy seguro de que te sabes algún insulto más, blanquita.

			Y cuando me dice blanquita es como si me haya poseído el mismísimo diablo. Me levanto como un resorte para ponerme frente a él y, así, intentar intimidarlo. Y digo «intentar» porque, cuando lo hago, comienza a mover la nariz como si estuviese olisqueando algo, y... soy yo. Pone cara de asco y se separa de mí...

			—Qué mal hueles, blanquita. Creo que necesitas una ducha —refiere como si tal cosa.

			—¡Deja de llamarme blanquita! —le grito al tiempo que lo señalo.

			—Vale, cambiaremos lo de blanquita por energúmena. —Pone un dedo en su barbilla para simular que está pensando—. No, me gusta más blanquita. ¿A ti no?

			—Me cago en tu puta madre —respondo y eso provoca que se cabree y me coja del brazo—. ¿Qué coño haces? ¡Suéltame! —Me remuevo nerviosa.

			Él, ignorando mis berridos, tira de mí y me mete en el interior de la tienda de motos Harley; todos los trabajadores se quedan pasmados al ver lo que está haciendo, pero nadie hace ni dice nada. Esto no está pasando de verdad.

			Sigue tirando de mí y me hace bajar unas escaleras. Las bajamos de dos en dos, y estoy a punto de caerme por ellas y rodar como una croqueta.

			—¿Quieres soltarme de una puta vez? —Me mira de reojo.

			—¡No!

			Este tío es tonto. Suelto un bufido súper cabreada y a punto de explotar. Paramos en un garaje que está lleno de motos. Suelta mi brazo; me paso mi mano y sobo ahí, pues me ha hecho daño.

			Miro a mi alrededor y abro la boca desencajada. Tengo frente a mí un montón de motos, a cuál más perfecta. Quiero una, por Dios. Al fondo, visualizo una en color rojo y negro que ha hecho que me enamore, y no dudo ni un segundo en caminar hasta ella para pasar mis dedos por encima. Entonces, cuando menos me lo espero, un chorro de agua helada cae sobre mí, y me doy la vuelta para ver de dónde ha salido.

			—¿Qué cojones estás haciendo? ¡¿Te has vuelto loco?! —vocifero como una auténtica demente.

			El hijo de puta que me ha traído hasta aquí está mojándome entera con una manguera y sin borrar la sonrisa de suficiencia que me ha demostrado desde que nos cruzamos esta mañana, en el bar.

			—Encima que estoy ayudándote a que no huelas a pipí de perro.

			Y escuchar cómo lo ha dicho no provoca otra cosa en mí que soltar una carcajada. Estas cosas solo me pasan a mí. Este, al verme reír, apaga la llave de agua y se acerca a mí. Al parecer, no debo pasármelo bien, sino todo lo contrario.

			—No he visto en mi vida a una mujer tan loca como tú —refiere cabreado.

			—Pues tu vida tiene que ser una auténtica mierda —respondo y me doy la vuelta—. Por cierto, me encanta la moto y más ahora.

			Abro las piernas y pongo mi trasero en ella; rozo todo el «pipí», como él lo ha llamado, en el sillón. Eso no le gusta demasiado, y viene hasta mí para agarrarme del brazo de nuevo y hacer que me baje.

			—No vuelvas a poner tu sucio culo en mi Harley. —Abro los ojos impresionada.

			—¿Es tuya? —me intereso con la boca seca—. Me muero por dar una vuelta en una. ¿Me das una? —pregunto sabiendo su respuesta.

			Niega eufórico, cabreado..., muy muy cabreado. Y ya creo que es hora de marcharme, o me sacará de aquí a rastras.

			—Ni de coña, blanquita. Antes de subirte a mi moto, yo me rapo al cero.

			—¿Es una apuesta, Chucky?

			Intento provocarlo, me acabo de dar cuenta de que me encanta hacerlo. Es como tener un hermano mayor al que darle por culo y me gusta, me gusta demasiado. Se acerca a mí y se pone a escasos milímetros. Me mira agachando la cabeza, pues él es más alto que yo. Su nariz roza la mía y, por estúpido que parezca, acabo de sentir un escalofrío en el centro de mi deseo. Él, al percatarse, sonríe y se agacha un poco más. Entonces, cuando creo que me va a besar, me dice:

			—Eso no te lo crees ni tú.

			Y se da la vuelta para salir de allí y dejarme con la boca abierta y con las piernas hechas gelatina.

		

	
		
			Capítulo 3

			Me ha dejado sola en el garaje, y menos mal que me he fijado en que a mi izquierda hay una puerta que da a la calle y está abierta. Pero, como tengo que vengarme —de alguna manera— de lo que el cabrón me ha hecho, camino por el lugar, buscando algo punzante —algún destornillador, un clavo, lo que sea—; cuando lo encuentro, lo cojo y me dirijo de nuevo a la moto. Me agacho y, con todo el dolor de mi corazón, porque creo la moto que me gusta más a mí que a él, le pincho la rueda delantera. «Esto, por capullo», cavilo entre mí.

			Cuando he terminado, me voy corriendo, salgo del taller y me miro de arriba abajo mientras suspiro. Cojo el móvil y compruebo la hora. «Esto es el colmo. ¿Cómo me pongo, frente a esta mujer, para ver el piso? Con estas pintas, seguro que no me lo alquila», me digo al darme cuenta de que ya es tarde para volver a casa y cambiarme.

			Así que no me queda otra que ir así: mojada hasta las cejas y con la mejor de las sonrisas. Tendré que camelármela de alguna manera. Que no se diga que no soy andaluza, que con la labia la engatuso y punto.

			Cruzo la carretera y, tras cinco minutos, estoy frente al portal. Miro hacia arriba y compruebo el número: 35. Pito en el 3º B y, después de varios segundos pensando la manera en la que entrarle a esta mujer, se escucha su voz y le pido que me abra. Lo hace, y entro en el portal para después subir en el ascensor.

			Cuando llego al piso indicado, una mujer de unos cincuenta años me espera con la puerta abierta. Miro la letra y, efectivamente, es ella. Me mira con el ceño fruncido, pues sigo empapada.

			—¿Tú eres Valeria? —me pregunta algo asombrada. Asiento—. ¿Está lloviendo?

			—Un nubarrón que pasó por encima de mí —le respondo intentando parecer seria, aunque me cuesta horrores.

			—Ya. Venga, pasa.

			Camino detrás de ella y me deja pasar. Me enseña la estancia poco a poco. Primero, la cocina a la izquierda de la entrada. Llegamos al salón y me fijo en que la cocina tiene una barra americana. He entrado tan avergonzada que no me he fijado en ese detalle.

			—La cocina la arregló mi hijo antes de mudarse. Este piso es de él; lo que pasa es que encontró un ático encima de su trabajo y dejó este para alquilarlo. —Asiento—. Hubiese venido él a enseñártelo si no fuera porque está muy ocupado. —Suspira—. Desde que lo dejó la novia, no es el mismo.

			Me quedo un poco descolocada cuando comienza a contarme la vida de su hijo como si estuviese vendiéndome un kilo de manzanas Golden. La miro perpleja y se percata de ello, porque se calla, y seguimos entrando. Me enseña la habitación principal, y ya decido que será la mía. Es una pasada; con una cama china y con la decoración de igual manera, le da ese toque diferente que a mí tanto me gusta. El ropero está empotrado contra dos espejos enormes en el que cabemos yo y dos como yo para vernos en él.

			—Veo que te gusta —afirma.

			—Me encanta. Su hijo tiene buen gusto.

			—Bueno, la decoró Daniela, su ex —aclara antes de que le diga algo más.

			Diez minutos después, estamos en el salón hablando de la mensualidad y del papeleo. Al final, me deja el alquiler en cuatrocientos cincuenta euros y me hace el contrato de un año. Al final, no ha ido tan mal como yo esperaba.

			—Bueno, si tienes el dinero, podemos prepararlo todo para que firmes mañana. Yo ahora llego a la tienda de mi hijo y le dejo tus datos para que puedas empezar a mudarte mañana mismo si quieres.

			—Me parece perfecto. He traído el dinero completo, así que solo faltaría el contrato —afirmo entretanto saco la cantidad que me ha pedido—. Si pudiese dejarme una llave y, así, puedo ir trayendo cosas...

			Se queda unos segundos pensando hasta que me la tiende con una sonrisa. Ambas nos levantamos y nos dirigimos a la puerta para irnos.

			En el ascensor sigue vendiéndome a su hijo. Guapo, rubio, inteligente, su propio jefe... Vamos, un partidazo. Pero yo no tengo ganas de tener nada con nadie en este momento, así que no le hago mucho caso, y por fin llegamos a la planta baja. Me despido y cada una va en dirección contraria.

			Cuando compruebo que no me ve ni me oye, empiezo a dar saltitos de alegría.

			—¡Tengo piso! —grito en plena calle.

			Dos adolescentes en bicicleta, que han parado para dejar que un coche pase, me miran y sueltan una carcajada que me saca de mi felicidad.

			—¿Qué miráis? —pregunto con chulería—. Tira, anda, tira.

			—Será gilipollas la tía —dice uno de ellos.

			«Valeria, no», me digo en mi cabeza.

			—¿Qué no? Te digo yo a ti que sí —me respondo mientras camino hasta el que ha dicho eso—. ¡Eh, tú! —Me mira y se señala—. Sí, tú, el que tiene cara de matarse a pajas.

			El otro que va con él, al escucharme, empieza a reírse como un descosido, y yo lo miro con una ceja alzada. Otro que parece tener ganas de que le pegue una patada ahí, donde más le va a doler.

			Me pongo frente al niñato, sin dejar de matarlo con la mirada. Se baja de la bicicleta y queda delante de mí.

			—¿Qué has dicho? —Habla con notable cabreo.

			—No. ¿Qué has dicho tú? Me has insultado —le recuerdo sin achantarme.

			Si es que me busco los problemas yo solita. ¿Por qué tendré que ser tan bocazas? Luego, quiero parecer la pija de la familia cuando soy todo lo contario. Mi padre me enseñó a defenderme y lo hizo de tal manera que me llamaban machorra en el instituto. Creo que eso ya lo dije, pero es que es en estos momentos cuando me acuerdo de ello.

			—Sí, te he insultado. ¿Qué pasa? —me dice con chulería.

			—Ay, Dios mío, no sabes con quién estás hablando, niñato.

			El tonto que tengo delante se está empezando a cabrear, aunque en realidad no estoy segura de si en realidad ya estaba cabreado desde que le dije que tenía cara de matarse a pajas. Entonces, cuando se supone que se va a acercar más a mí, el otro lo llama.

			—Eh, Sergio, déjala. ¿No ves que está loca?

			Y sí, me he quedado loca, pero no sé si es porque el otro me lo ha recordado o porque el niñato que tengo en frente se llama Sergio, como el novio de mi hermana. Y espero que no sea este gilipollas, pues le prohibiré que lo vea. Mi hermana no va a estar con ningún maltratador, ya que es lo que pretendía hacer conmigo antes de que su amigo lo haya interrumpido. Vale, que yo le he buscado la boca, pero eso no es motivo para pegarle a una mujer, ¿no?

			Me mira de nuevo y, tras bufar cabreado y con ello echarme todo el aliento y demostrarme que ha estado bebiendo y fumando marihuana, se da la vuelta y se sube a la bicicleta para perderse de mi vista en menos de dos segundos. Voy a tener que mantener una charla con mi hermanita pequeña.

			Vuelvo a emprender camino con una sonrisa en mis labios, pues me dan igual todos los tíos que quieran patearme el culo. Soy feliz, al fin tengo lo que quería: piso y trabajo. ¿Qué más puedo pedir?

			Me encuentro un cajero automático y me dispongo a sacar dinero para hacer unas compras.

			—Dinero, eso es lo que puedo pedir —digo al tiempo que meto la tarjeta en el cajero—. Estoy sin blanca.

			Saco la tarjeta con todo mi pesar y vuelvo a casa con el rabo entre las piernas. Voy a tener una bajada de bragas frente a mis padres: necesito un préstamo y son los únicos que pueden ayudarme.

			Quince minutos después de estar sentada en el parque de enfrente de mi casa, pensando la manera de darles pena a mis padres —omitiendo que me he gastado el dinero en alquilar un piso cuando, en teoría, puedo vivir con ellos—, me dirijo allí. Tras subir las escaleras, entro sin tocar el timbre. Por algo me han dado una llave, ¿no?; habrá que usarla.

			Cuando entro, mi padre está viendo un partido de futbol en el salón y mi madre, tendiendo una lavadora en la terraza. A mi hermana no la veo por ningún lado, así que creo que es el mejor momento para hablar con ellos. Carraspeo para que se enteren de que ya he llegado, y mi padre gira la cabeza y clava sus ojos en mí. Suelta una carcajada, como es natural; aún sigo mojada.

			—No te rías, por favor —le pido mientras me siento en el sillón.

			—¿Qué te ha pasado? —me pregunta—. ¡Claudia, no tiendas la ropa, que está lloviendo! —le grita a mi madre—. Además, ¿a qué hueles?

			—Es una larga historia.

			Mi madre entra al salón con los brazos en jarras y con una ceja alzada.

			—¿Qué dices, Antonio? ¿Qué te has fumado, picha? Estamos en verano, miarma —declara mi madre y me hace reír.

			¿Os he dicho que mi madre es sevillana? No, creo que no. Pues eso. Mi madre, de Sevilla; mi padre, de Málaga, y yo... Dejémoslo en que soy un popurrí antiguo. Arrugo la nariz, ya no sé ni lo que digo ni lo que pienso y me estoy yendo del todo del tema.

			—¿Y a ti qué te ha pasado, hija mía? Nada, que has visto un charco y has dicho: «Como la ropa la lava y tiende mi madre, le daremos más trabajo». Ya te vale, Valeria. Ya te vale.

			No sé qué responder a eso porque mi padre ya se está partiendo de risa y el muy cazurro me ha pegado la tontería. A mi madre, que no le hace ni puta gracia que nos estemos riendo de ella, deja la ropa en la terraza y se sienta en el otro sillón; coge el mando y le quita el fútbol a mi padre, algo que ha conseguido que se calle del tirón y la mire con ojos de loco.

			—Pero ¿qué haces? Anda, anda, déjate de tonterías y ponme el futbol —dice don Antonio con voz varonil.

			—Mira, Antonio, estoy hasta el mismo de que tú estés rascándote la barriga entretanto ves el futbol, mientras que yo lavo, plancho, tiendo, hago la comida, voy a la compra...

			—Vale, vale. Para.

			—¿Qué quieres conmigo? —le pregunto pensando que me está hablando a mí.

			—¿Qué dices, hija? Que no estoy hablando contigo.

			—¡¿Veis lo que pasa cuando me ponéis este nombre?! Siempre parece que estáis hablando conmigo. Hasta mi amiga Lola me dice Vale. ¿Vale? ¡Joder! Si es que yo misma me hago bullying.

			Me levanto y me voy a la terraza para tender la ropa yo, porque necesito dejar de pensar en todo y aclararme. Tengo que ver el modo de acercarme a mis padres y pedirles el dinero para hacer la compra del mes.

			Cuando termino de tender las dos lavadoras que mi madre ha acumulado para no tener que hacerlo más tarde —menos mal que mi padre le puso más cuerda porque, si no, no sé dónde iba a poner tantísima ropa—, entro y los veo tan ricamente sentados en el sofá, apretujados y comiendo pipas. No me lo puedo creer. Me pongo delante de la tele, justo cuando marcan un gol, y los miro incrédula.

			—Quita de en medio. Hay que ver a la niña que no me ha dejado ver el gol —refunfuña mi padre.

			Así no es buena idea hablarles; me van a dar una mierda pinchada en un palo. Me siento, tras pedirle perdón por no haberle dejado ver el gol, y lo miro con ojitos de cordero degollado.

			—Uy, esta quiere algo —anuncia mi madre.

			Es mi madre por algo: porque me conoce y sabe que, efectivamente, sí voy a pedirle algo.

			—Pero mira que eres mal pensada —me quejo—. Solo quería pediros un préstamo de doscientos euros —explico rápidamente.

			—Lo sabía, si es que soy tu madre por algo, mi arma. —Repite lo mismo que me he dicho yo en mi mente—. ¿Para qué quieres ese dinero, chiquilla?

			Y es ahora cuando llega el momento de contarles que me voy, que he alquilado un piso y que dejo el nido. He vuelto después de cuatro años y ya me voy. ¿Soy mala hija o me parece a mí? Va, da igual. Tengo que decírselos, así que me armo de valor y, tras aclararme la garganta, me pongo derecha por si tengo que salir corriendo.

			—Me voy de casa.

		

	
		
			Capítulo 4

			—¿Cómo que te vas de casa? Pero si acabas de volver —inquiere mi madre haciendo pucheros.

			No quiero hacerle daño ni mucho menos que piense que no estoy feliz viviendo con ellos, pero me he acostumbrado a estar sin la protección de papá y mamá y a tener mi intimidad, que ahora estoy desbordada.

			—Mamá, mami, solo me voy dos calles más allá. —Le señalo la ventana para que así sepa realmente adónde voy.

			—Sí, pero ya no te prepararé el desayuno ni te plancharé la ropa ni nada —me recuerda.

			—Anda. ¿A ella sí que le haces eso sin quejarte? —interviene mi padre, lo que la provoca.

			Mi madre le echa una mala mirada y yo sonrío. La verdad es que adoro a mis padres y a mi hermana, aunque parezca todo lo contrario, pero ya tengo una edad y necesito una intimidad que ellos no me pueden dar. ¿Y si una noche dejo que venga un tío a mi casa para liarme con él? No es que yo sea una fresca que va de hombre en hombre, pero puede darse el caso, y una tiene necesidades que solo un macho puede darle. Me abanico inconscientemente al recordar el tiempo que llevo sin sexo, al menos dos meses.

			—Claudia, es normal que quiera irse... Con las quejas tuyas todo el santo día, como para no hacerlo. Hija ¿me puedo ir contigo? —Mi madre le pega una colleja que resuena en el salón.

			—Pero mira que eres tonto.

			—Ya déjalo, mamá —le digo mirándola—. No, papá, no puedes venirte conmigo —le respondo ahora a él—. Mírenlo por el lado bueno: ahora os queda mi habitación libre para poner otra televisión y no os matéis por el mando cuando cada uno quiere ver algo diferente —propongo y ambos sonríen.

			Abrazo a mi madre y ella me da un beso en la mejilla. Luego, mi padre se levanta y va a su habitación para, después de dos minutos, volver con quinientos euros y extendérmelos. Este hombre ha perdido la cabeza y no se ha enterado.

			—Toma, anda, y no hace falta que nos los devuelvas. Y báñate, hija, que hueles a perro mojao.

			Me levanto y lo abrazo con fuerza, ignorando por completo sus quejas por el tufillo que desprendo. Mi padre me aprieta contra su pecho y me da un beso en la cabeza; es el mejor padre del mundo mundial.

			Tras darme una ducha y cambiarme de ropa, vuelvo al salón y les explico todo lo que deben saber sobre el piso; están encantados, en cierto modo, de que tenga las cosas tan claras o, como dicen ellos, «la cabeza bien amueblada». Eso de que quiera tener mi casa, mi trabajo y hacer mi vida lejos de ellos es algo a lo que ya estoy acostumbrada, y ellos deben de estarlo también, aunque ahora parezca que no.

			Tras una larga conversación en la que mi hermana ha llegado a la mitad, me levanto y me dirijo a mi cuarto para empezar a guardar cosas. Como solo hace una semana que estoy con ellos, aún tengo casi todo en cajas, y eso es algo que —al menos ahora— no tengo que guardar.

			Estando en mi habitación, conecto el móvil al altavoz y pongo mi lista de reproducción en el YouTube. Está toda llena de reguetón, y es que me fascina el ritmo de esa música y no puedo evitar menear las caderas al ritmo de mi Maluma.

			—Amigos con derecho —canto mientras doblo ropa—. Na, na, na...

			Muevo el cuerpo sin miramientos, importándome muy poco que me vean, pues se supone que a mi habitación no entran sin avisar. Pero, como eso solo pasa de vez en cuando y tengo una hermana un tanto cotilla, entra sin avisar y se queda en el umbral de la puerta, con el móvil en mano, y comienza a grabarme. Obviamente me doy cuenta cuando doy una vuelta y la veo con el aparato alzado y sin parar de reír.

			—Oh, hermanita. Estás acabada —la amenazo y sale corriendo.

			Voy tras ella y la veo entrar en su habitación. Entro después de ella —aunque ha intentado cerrarme la puerta en la cara—, me tiro en plancha, encima de ella, sobre su cama. Comienzo a hacerle cosquillas para así conseguir arrancarle el móvil de las manos y poder borrar el video que la muy cabrona me ha hecho a traición.

			—Para, Valeria, por favor —suplica sin parar de reír.

			—No hasta que borres el video —respondo.

			Ambas nos estamos riendo, y es en estos momentos cuando soy feliz de tener la familia que tengo. Mi hermana, aun con su carácter parecido al mío, por no decir que somos clavaditas, es preciosa y la mejor hermana que se puede tener. Mi padre, aunque es un cazurro de mucho cuidado, es el mejor hombre que conozco; ojalá tenga yo la suerte de encontrar a uno como él o, al menos, así de bueno. Y mi madre, ¿qué puedo decir de ella? Pues que no sé qué haría sin ella. Es la mujer más buena de este mundo, y no lo digo solo porque sea la mía, sino porque es la pura verdad.

			—Vale, vale..., lo borraré —me asegura mi hermana.

			Dejo de hacerle cosquillas y ambas nos sentamos en la cama. Le quito el móvil y, antes de borrarlo yo misma, lo veo y nos echamos unas risas. La verdad es que el video no tiene desperdicio alguno.

			Le devuelvo el móvil, sin borrarlo, y enarca una ceja.

			—¿No lo quieres borrar? —pregunta y yo niego.

			—Haz con él lo que te apetezca —anuncio decidida a dejar de pensar en lo que podría pasar si...

			¿Qué más da? ¿Y si el video lo sube a YouTube y me hago viral? Podría ganar una pasta y eso me ayudaría con los gastos extras. Me río y salgo de la habitación; la he dejado perpleja.

			Sigo con mis quehaceres y, sobre las nueve de la noche, mi madre me llama para decirme que la cena ya está lista. Salgo de mi habitación y, al cruzar el pasillo, un perfecto olor entra en mis fosas nasales y provoca un rugido en mi estómago que no le es indiferente a mi madre en cuanto me ve.

			Miro el plato y me siento apresuradamente cuando veo lo que ha hecho de cena: sanjacobos con patatas. Cómo me conoce la jodía. Es mi comida favorita y, como es mi última noche en la casa, no ha dudado ni un segundo en prepararlo. Además, mi madre los hace caseros y no congelados, como suelen comprar las personas que no saben hacerlo.

			—Qué rico —gimo en cuanto meto el primer trozo en mi boca. Incluso he puesto los ojos en blanco.

			—Niña, que te va a dar un orgasmo —refuta mi padre, lo que nos hace reír.

			—Papá —se queja Lorena—, de verdad que, a veces, no sé cómo es que soy de esta familia —refiere indignada.

			—Déjame decirte, mocosa, que eres toda una Sánchez de pura cepa —aseguro y la hago cabrear.

			—No me llames mocosa, pesada.

			—Niñas, por favor. Dejad de pelear.

			A veces, a mi madre le sale la vena pija que tiene por parte de su padre, ese hombre que dice ser mi abuelo, pero al que no he tenido el gusto de conocer en toda mi puñetera vida porque —cuando mi madre se casó con mi padre— él se opuso en rotundo a tener algo que ver con un cateto como él. Mi abuelo echó a mi madre de casa, y acabó viviendo con mis abuelos paternos; esos que sí nos querían y, desgraciadamente, nos dejaron tan pronto. Solo tenía diez años cuando fallecieron; mi hermana era muy pequeña y casi no los rozó.

			Ambas nos callamos y seguimos cenando en «armonía», aunque en realidad estamos pensando la manera de liarla de nuevo. Si es que no nos podemos parecer más.

			Cuando terminamos de cenar, yo me encargo de quitar la mesa y ella, de fregar los platos, pues yo he tendido dos lavadoras y aquí todos hacemos algo. Bueno, todos no: mi padre no mueve un dedo.

			Cinco minutos después, vuelvo a mi habitación y me recuesto en la cama. Estoy cansada, pero no tengo sueño, así que me levanto de nuevo. Se me ha metido en la cabeza llevar alguna maleta al apartamento. Total, aún son las diez de la noche y hay gente en la calle; además, no está tan lejos como para tener miedo.

			Cojo mi móvil, lo meto en un bolsillo del vaquero y me meto las llaves y la cartera en el otro; tras coger un bulto, salgo de mi habitación y, por consiguiente, de mi casa. Mi padre se me ha quedado mirando, pero no me ha dicho nada, así que yo a él tampoco.

			Camino decidida por la acera que lleva a la tienda de Harley, y es que me encanta pasar por ese escaparate y babear mientras sueño que voy subida en una de ellas. Niego, para borrar de mi mente ese pedazo de sueño, y prosigo con mi camino hasta que, varios minutos después, estoy entrando en el portal de mi nuevo hogar. Me meto en el ascensor y le doy al número tres con una sonrisa. Si no fuera porque aún no se puede, sin duda, me quedaría a dormir esta noche en esa perfecta cama.

			El ascensor me anuncia de la llegada, y no recuerdo que esta tarde haya tenido la misma voz que la Siri del móvil. Salgo del ascensor y camino hasta la puerta, meto la llave y la giro a la derecha para luego entrar en mi casa. Mi casa, qué bien suena eso. Las luces están apagadas, aunque no todas, y me doy cuenta de que la del baño está encendida. Seguramente, la dueña del piso se la ha dejado encendida esta tarde. Entonces, cuando voy a apagarla, el sonido de la ducha me alerta y empiezo a ponerme nerviosa.

			Comienzo a buscar con la mirada algo con lo que atizar al ladrón que ha entrado en mi nuevo hogar, y veo una lámpara de madera maciza en la mesilla de noche. Entro y la cojo; es bastante pesada.

			—Esto me servirá —murmuro y me doy la vuelta.

			Salgo de nuevo de la habitación y me coloco justo al lado de la puerta del baño, a la espera de que el señor que ha irrumpido en una propiedad privada salga de darse su buena ducha. Las manos me sudan y me tiemblan, y estoy más nerviosa que la noche que perdí la virginidad en el asiento trasero del coche de Borja; era el día de mi cumpleaños y cumplía los dieciséis. Sí, era muy espabilada para entonces. Por eso no quiero que mi hermana cometa los mismos errores que yo, que con quince años vi mi primera po... Dios, pero ¿por qué tengo que desvariar tanto en momentos de tensión como este?

			Escucho que cierran el agua y me preparo para pegarle un buen porrazo al ladrón, secuestrador o violador. Aunque, si está bueno, yo me dejo hacer lo que haga falta. Ya estoy otra vez, no tengo remedio.

			Mis ojos se clavan en el pomo de la puerta, que comienza a girarse; cuando esta, lentamente, se va abriendo, parece que lo estoy viendo todo en cámara lenta. Sale el ladrón, lo atizo con todas mis fuerzas en la cabeza, y este cae desplomado al suelo. Lo miro; está boca abajo, y le pego una patadita. No se mueve. «Joder, lo he matado. Soy una asesina y ahora iré a la cárcel», me digo a mí misma.

			Me agacho para darle la vuelta y, cuando lo hago, mis ojos se abren tanto que ya noto el escozor. No puedo creer que vuelva a encontrármelo ni mucho menos que lo haya golpeado. De esta me denuncia, estoy segura, y yo soy muy joven para ir a la cárcel.

		

	
		
			Capítulo 5

			Arturo

			¿De dónde ha salido esa blanquita? Desde que chocó conmigo en el bar, he pensado en ella a todas horas y no lo entiendo. Lo único que provoca en mí son ganas de ahogarla y de dejar de escuchar esa voz tan de macho que se gasta. ¿Acaso es lesbiana? Puede ser, pero ¿y si no lo es? Es algo complicado de averiguar si, cada vez que me cruzo con ella, cosa que ha pasado hoy ya dos veces, es para tener una bronca y sacarme de mis casillas.

			De verdad que, cuando chocamos y cayó al suelo —encima del pipí de perro— quería ayudarla, pero eso fue porque no sabía quién era. Hasta que levantó la cabeza y comenzó a soltar sapos y culebras por la boca. Es tan fácil para ella decir lo primero que piensa que me ha hecho recordar mis tiempos de rebeldía, cuando solía ir por la vida así, como va ella: a toda pastilla y sin frenos, importándome muy poco si me estrellaba o no.

			Y ahora, que la dejé en el garaje, después de haberla empapado, sigo sin dejar de pensar en ella y en cómo se le pegaba la camiseta, que me enseñaba lo que escondía debajo de ella. Mi polla da un brinco al recordarlo, y me niego a que me haga esto solo con tenerla en la cabeza. «Joder», maldigo por lo bajo, sin poder levantarme de mi silla para no enseñar el bulto que tengo entre las piernas.

			Entonces, cuando pienso que nada puede ir peor, llega mi madre con esa sonrisa tan característica y con sus ganas de abrazarme que tengo que fingir que estoy mareado para que no me haga levantarme de mi sitio. No sería bueno dar un espectáculo cuando es tu madre la única que está mirando, ¿no?

			—Hola, cariño. ¿Cómo estás? —se interesa mientras se sienta frente a mí.

			—Bien, mamá. ¿Qué haces aquí? Creo recordar que te dije que cualquier problema que tuvieras me lo dijeras por teléfono. Ya sabes que estoy muy ocupado.

			—Sí, lo siento, Arturito, pero es algo que tengo que hablar contigo personalmente.

			Odio cuando me llama así y odio cuando irrumpe en mi negocio para contarme lo que la vecina ha hecho de comer. Y eso no es lo peor. Mi madre se cree que me hará comer todo lo que prepare solo porque está cocinando las recetas de un programa que se llama Cómetelo.

			Mi madre se queda en silencio, a la espera de que yo reaccione y le pregunte a qué ha venido. Es una estupidez; me lo dirá igualmente, le pregunte o no. Pero a ella le hace ilusión y yo no puedo negarle nada.

			—¿Qué es eso tan importante que no puede esperar a que termine mi jornada laboral, madre? —Me regala una sonrisa triunfal y yo, agotado, ruedo los ojos.

			—He alquilado el piso por fin, aunque por cincuenta euros menos. Me dio mucha pena la muchacha, y traía todo el dinero encima. Le he cogido los datos para que prepares el contrato. Le he dicho que para mañana podría firmar y empezar a mudarse.

			Me quedo a cuadros con todo lo que estoy escuchando. No, en serio; si pudierais ver mi cara ahora mismo, me daríais la razón. ¿Que ha hecho qué? Mi madre está perdiendo la cabeza y a pasos agigantados.

			—¿Cómo se te ocurre alquilar la casa sin consultarme antes? A saber a qué loca vas a meter en el piso —me quejo y me levanto por fin.

			El disgusto me ha bajado la erección y a quién no. Suelto un bufido cabreado y me dirijo al mueble bar para servirme un vaso de whisky. Solo así bajaré el enfado. Me lo tomo de un sorbo, bajo la atenta mirada de mi madre. No le gusta que beba y menos delante de ella, pero es lo que necesito y no me importa que se cabree.

			Camino hasta mi mesa, de nuevo, y me siento sin dejar de mirarla. Ella frunce el ceño y no puedo enfadarme, no con mi propia madre.

			—Está bien, mamá —murmuro.

			—¿El qué está bien, hijo? —se interesa sin entenderme.

			—Si tú le has alquilado el piso será porque te ha inspirado confianza. —Sonríe al tiempo que me da un papel donde ha apuntado los datos de la chica.

			«Valeria Sánchez», leo bajito y miro todos los datos, pero no hay rastro de la fotocopia del DNI.

			—Mamá, ¿no le pediste la copia del DNI? —Niega encogiéndose de hombros—. ¿Y cómo se supone que prepararé el contrato ahora?

			—Ahí tienes todos sus datos, hijo. Mañana ya le pides la copia. —Suspiro exasperado.

			Mi madre se levanta y, tras darme un beso y el dinero, se va de la tienda, aunque no sin antes hacerme prometer que pasaré por su casa cuando salga para cenar. Obviamente no iré y ella lo sabe, pero siempre me lo pide.

			Cuando por fin me he quedado solo, la blanquita vuelve a entrar en mi mente. «¡Joder!», gruño y me levanto.

			Salgo de mi despacho y me dirijo hasta el garaje para lavar mi moto. Desde que ella se fue, no lo he hecho y huele a perro. Sonrío al recordar el momento en el que la mojé. La verdad es que esa blanquita está sacando la peor parte de mí y me asusta; me aterra que consiga sacar mi otro lado, ese que no quiero sacar y que encerré hace un año por culpa de... esa mujer que se encargó de joderme la vida.

			Cojo la manguera, de nuevo, y lleno un cubo con agua; luego, le echo gel y cojo la esponja. Me acerco a la moto, mi preciada moto. Nunca ninguna mujer se ha subido en ella, ni siquiera Daniela, y es que es mi tesoro y no voy a subir a cualquiera. «Pues la blanquita plantó su culo en ella», me dice mi subconsciente. Y tengo que darle la razón a regañadientes.

			Paso los dedos por el sillín y me paro justo ahí, donde ella se sentó. Niego cabreado conmigo mismo; comienzo a lavarla, y me obligo a no pensar en esa mujer, que solo me insultó, pateó y sacó de mis casillas en menos de ocho horas.

			El móvil comienza a sonar y lo ignoro; sé quién es, así que no pongo atención y sigo con lo mío. Lleva más de una semana llamándome y, aunque le he dicho —de todas las formas posibles— que no quiero hablar con ella, sigue insistiendo. No sé qué es lo que quiere ahora, después de un año sin saber nada.

			Cuando termino, estoy cansado. No recuerdo el tiempo que he llevado sin lavar la moto, y si no fuera por la blanquita... «¡Otra vez estoy pensando en ella!», me regaño a pleno grito.

			Me doy la vuelta para coger un trapo limpio para secar la moto y, cuando por fin he acabado, vuelvo a la tienda y dejo al mando a Jorge; él es el encargado y, como yo no tengo nada más que hacer hoy, me voy a dar una vuelta y soltar la adrenalina que recorre mi cuerpo cuando pienso en esa mujer. Es como vértigo, como si estuviese a punto de hacer puentismo o de saltar en paracaídas. Es lo que provoca en mí, lo que me ha dado las dos veces que nos vimos, y lo único que deseo es bajarle esos humos a mi manera. Pero, cuando arranco la moto, me percato de que tengo una rueda pinchada. En seguida pienso en ella. «¡Será hija de puta!», vocifero fuera de mí.

			Me dispongo a cambiar la rueda y, una vez que he terminado, me subo en la moto y arranco para después salir del garaje.

			Me meto en la autovía a gran velocidad, importándome poco los radares, y en media hora estoy llegando a Fuengirola. Por el camino he pensado que sería bueno ir a ver a mi mejor amigo Roberto y tomar una caña con él.

			Cuando estoy frente a su portal, aparco la moto y cojo el móvil para llamarlo e informarle de mi llegada. Antes de marcar, miro la hora y mis ojos se abren, pues son casi las siete de la tarde. No creo que pueda quedarme demasiado, mañana madrugo: así que un par de cañas y a casa. Miro las llamadas y mensajes y lo borro todo sin mirarlo. ¿Para qué? No merece la pena.

			—¿Arturo?

			La voz de mi amigo suena al otro lado de la línea. Me ha descolgado al segundo tono y parece sorprendido por mi llamada.

			—¿Qué pasa, capullo? Parece que llevas sin hablar conmigo...

			—¿Dos meses? Sí, eso llevamos, cabrón.

			Suelto una carcajada dándole la razón, pero he estado tan metido en el trabajo que no he tenido tiempo de nada, ni mucho menos de salir con mi amigo. Le informo de que estoy en su calle y, tras decirme que bajará, me cuelga.

			Mientras tanto, dejo el casco dentro del sillín de la moto, me meto el móvil y las llaves en la riñonera de pecho que tengo, al tiempo que escucho la voz de Roberto gritar —como una loca— que lleva sin ver al novio un año. Me doy la vuelta y, cuando lo tengo en frente, me da un abrazo.

			—Joder, tío. Cuando me dijiste que estabas aquí, no me lo podía creer. ¿Qué tal estás? —se interesa exagerando.

			—Parece que llevas un año sin verme.

			—Casi, capullo. ¿Tengo que recordarte que la última vez me dejaste tirado con aquellas tías que estaban esperando pasar la noche con los dos? Gracias a ti, yo tampoco comí nada esa noche —se queja.

			Había quedado con dos hermanas. Estaban las dos tremendas, pero mi amigo estaba pillado por la morena, y la rubia no dejaba de babearme. Esa noche era de esas en las que no quieres nada con nadie, aunque te lo pongan en bandeja; así que me levanté y, tras despedirme de ellos diciéndole que me dolía mucho la cabeza, me fui de la discoteca. Y hasta hoy...

			—Bueno, vamos a tomarnos una caña, pero no me líes, que mañana madrugo y tengo que llegar a mi casa a la diez, como máximo —le aviso y pone los ojos en blanco.

			—Desde luego que, para venir así, mejor te hubieras quedado en tu casa, maruja.

			Suelto una carcajada y él me sigue en cuanto ve que no puedo parar.

			Caminamos por su calle, hasta llegar al paseo, y nos sentamos en el primer bar que vemos abierto. Todos lo están, pero no tenemos tiempo para ponernos a elegir dónde tomarnos algo.

			Cuando nos sentamos, una camarera alta y pelirroja, con unos ojos azules de infarto, viene a tomarnos nota con una sonrisa. Le pedimos dos cervezas y se da la vuelta, para entrar de nuevo al interior del bar, y aparece con nuestras bebidas en menos de tres minutos. Nos las deja sobre la mesa y mi amigo le guiña un ojo a la vez que le dice: «Gracias, guapa». Eso parece gustarle a la chica, y le sonríe para después dejarnos solos.

			—No pierdes el tiempo —inquiero en tono burlón.

			—¿Para qué? Ya sabes que no quiero nada serio con nadie —me recuerda, como para olvidarlo.

			Nos tomamos las cervezas mientras nos ponemos al día. Me cuenta que está saliendo, de vez en cuando, con una rubia con unas curvas que ni mi moto Harley. Me carcajeo por su comparación y me enseña una foto de la susodicha, para demostrármelo, y tengo que cerrar el pico porque tiene razón.

			—Para que luego me digas que soy un mentiroso.

			—Venga, vale, tienes razón. Pero mi Harley es mejor. —Salgo en defensa de mi moto, que es lo mejor que tengo.

			Eso provoca una sonora carcajada en el capullo de mi amigo, y yo me uno al minuto, pues no para.

			—Eres de lo que no hay —se queja—. Y bueno, cuéntame. Seguro que tú también tienes a alguien por ahí para darte una alegría.

			Al decirme eso, no puedo evitar acordarme de la blanquita, y mi humor cambia a uno que no acostumbro a mostrar delante de Roberto. Este se percata y me pega un puñetazo en el brazo, mientras enarca una ceja.

			—¿Quién es ella? Venga, suéltalo —afirma dando por hecho algo que no existe.

			—No sé de qué hablas. No tengo a nadie y no creo que lo tenga en mucho tiempo —aseguro, pero no lo tengo tan claro.

			Mi amigo no se queda muy conforme con esa respuesta, pero tampoco indaga más de la cuenta. Y en pocos minutos, nos hemos olvidado del tema y seguimos hablando de gilipolleces, que es lo único que él sabe soltar por la boca.

			Sobre las nueve, estoy volviendo a mi casa, recordando todas las quejas de mi amigo, y es que sabe que tardaré otro mes en volver a verlo. Media hora después, estoy de vuelta y cerca del apartamento que mi madre me ha obligado a alquilar. Ese piso lo tengo cerrado desde hace tiempo. Yo vivo en un dúplex al lado de la tienda, pero me apetece subir a este y recordar o maldecir todo lo que iba a ser y no fue.

			Aparco la moto en el garaje y subo por el ascensor hasta el tercer piso. Cuando llego, camino hasta la puerta; tras meter la llave en la cerradura, entro en mi «hogar», ese que iba a compartir con la mujer de mi vida, la misma que me dejó tirado el día más importante de nuestras vidas. Niego, al tiempo que desecho los estúpidos recuerdos que me atormentan, cuando entro en esta casa. Dejo las llaves en la entrada y me encamino al baño para darme una ducha. Esta noche dormiré aquí.

			—Me encanta esta ducha. Creo que es lo mejor que tiene la casa —recalco entretanto entro en ella, una vez que me he desnudado.

			Me relajo mientras el agua tibia cae sobre mis hombros y la carita de muñeca de la blanquita entra en mi mente para atormentarme. Inconscientemente bajo mi mano hasta mi miembro, que ya está duro como una piedra, en cuanto recuerdo el momento en que la mojé y sus pechos se marcaron bajo la camiseta. Ella es... No sé cómo explicar cómo es esa mujer.

			Intento darme placer mientras me la imagino, algo inusual que nunca antes hice con una desconocida, pero que provoca en mí un calentón de cojones con solo pensarla. Cuando acabo y termino de ducharme, salgo de la ducha y me enrollo una toalla alrededor de la cintura; abro la puerta y, cuando pongo el primer pie fuera del baño, siento un fuerte golpe en mi cabeza que me hace caer inconsciente al suelo.

		

	
		
			Capítulo 6

			Valeria

			Joder, joder. ¿Qué hago ahora con este hombre? Lo tengo en el suelo porque yo sola no puedo levantarlo. Me quedo pensando unos minutos, que se me hacen eternos, buscando la manera de llevarlo aunque sea a la cama, que es lo que más cerca tengo. Entonces, una idea cruza mi alocada cabecita. Camino hasta la habitación y cojo la colcha japonesa que tiene, la llevo hasta él y la pongo en el suelo, a su lado. Como puedo, lo empujo hasta ponerlo sobre ella y, cuando lo he conseguido, después de quedarme sin aliento, cojo cada pico de la colcha y lo arrastro hasta la habitación.

			—Dios, cómo pesa. ¿Qué come este hombre? ¿Piedras? —me intereso y me desvío del tema, como siempre.

			Si es que tengo más pajaritos en la cabeza que mi abuela en su terraza. Y mira que tiene, al menos, unas ocho jaulas llenas de pájaros. Nada, otra vez me he quedado en Babia.

			Meto mis brazos bajo sus axilas y, poco a poco, tiro de él mientras me voy sentando en la cama y lo voy subiendo. Por un momento, me siento agotada y paro, y lo dejo encima de mi cuerpo. Creo que voy a morir ahogada cuando noto cómo se remueve, pero no se despierta. Cuando por fin he conseguido dejarlo en la cama, me levanto de ella y comienzo a dar vueltas de un lado al otro, mientras pienso qué le voy a decir cuando despierte.

			«¿Y si me voy? Si no me ve, no tiene por qué saber que he sido yo —me digo entretanto paro un momento—. No, qué va. Si hago eso, sabrá igualmente que he sido yo cuando venga a firmar el contrato. Eso es una malísima idea», pienso.

			Entonces, escucho su voz quejándose de dolor y lo miro. Aún no ha abierto los ojos, pero está a punto de hacerlo. Me quedo anclada al suelo, no puedo moverme, ni mucho menos al tenerlo en la cama y desnudo. Lo único que lleva es una toalla que por poco se le cae cuando lo he arrastrado.

			Sus ojos se van abriendo y vislumbrando despacio lo que tiene alrededor, hasta que su mirada se clava en mí y siento que mi cuerpo empieza a temblar.

			—¿Es una broma? —pregunta entretanto se incorpora—. Joder. —Se marea y cae de nuevo en la cama.

			—Pero no, hombre, no te muevas ahora —le pido con amabilidad.

			En realidad, estoy cagada de miedo por lo que pueda decir o hacer ahora, que me ha visto en su casa y después de haberlo golpeado con la lámpara. Me fijo en su rostro y ahora mismo sí puedo afirmar que es el mismísimo Chucky en persona.

			—¿Qué haces en mi casa? ¿Qué eres?, ¿una acosadora? No tengo dinero —inquiere de mala manera.

			Y escuchar eso me cabrea. ¿Qué cojones se ha creído? Yo no soy ninguna ladrona ni mucho menos estoy acosándolo.

			—Tampoco eres tan guapo como para acosarte —le digo sin pensar, y sus labios se curvan en una sonrisa que me cabrea aún más—. Soy la nueva inquilina. Tu madre... Porque es tu madre, ¿no? —Asiente—. Me alquiló el piso esta tarde y me dio una llave.

			—Mi madre y sus confianzas —se queja al tiempo que se levanta de nuevo—. ¿Y qué haces aquí si aún no has firmado el contrato? No puedes entrar en mi casa y agredirme. Eso no te ayuda en este momento, y no voy a preparar el documento para que te quedes en mi casa. —Suelta un gruñido de dolor cuando consigue sentarse—. No le alquilo mi vivienda a cualquier loca que se cruza en mi camino.

			—Con hoy van tres —hablo otra vez sin pensar—. Y puede que empiece a creer en eso del karma; las devuelve todas. —Pongo los ojos en blanco.

			—¿Estás tarada? —Pregunta, aunque parece más una afirmación.

			Camino hasta él y me siento a su lado. Se echa a un lado, temeroso de que lo vuelva a agredir, y suelto una risita tonta al comprobar que le doy miedo. Esto es de lo que no hay. Lo miro fijamente y me quedo en silencio. En realidad, no sé qué decir, pues ahora, que lo tengo más cerca, me he fijado en sus ojos azules y no puedo apartar los míos. El muy capullo es guapo —guapísimo, a decir verdad— y siento que es momento de salir de aquí, o soltaré lo primero que me salga de la boca.

			Hago el amago de levantarme, pero coge mi brazo para impedirlo. Mi cuerpo se pone en tensión y tiembla como una hoja en cuanto siento su mano sobre mi piel. Qué estupidez sentir esto ahora. Seguro que es por el miedo que me da. Intento convencerme internamente.

			—Valeria, ¿no? —Asiento—. Quiero que salgas de esta casa y que no vuelvas más. No te alquilaré mi casa.

			Abro los ojos sorprendida y no puedo dejar que eso pase. Esta casa será mía, aunque tenga que fingir que me cae bien. Al menos, solo hasta que firme el contrato. Pienso en algo triste para que se me salgan algunas lágrimas, ya que, de no hacerlo así, no lo conseguiré. Recuerdo el momento en el cajero, cuando vi la cantidad que tenía. Y sí, se me escapan no solo lágrimas, sino un chaparrón.
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