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      Para Jesucristo y para Giacomo Casanova

    

  


  
    
      


      «Reina el Caos.»


      LARS VON TRIER


       


      «Te confieso, Señor, que todavía no sé qué es el tiempo.»


      SAN AGUSTÍN


       


      «Cuanta más pureza luminosa y bondad expresa el hombre en su vida y acción, tanto más cerca de él están los cuerpos celestes.»


      HEGEL


       


      «¡... los mil amores que me han crucificado!»


      RIMBAUD


       


      «No te veré morir.»


      IDEA VILARIÑO


       


      «La pasión nos adentra en el sufrimiento.»


      GEORGES BATAILLE


       


      «Me levantaba todos los días para buscar el placer.»


      SADE


       


      «... el lenguaje obsceno y todos los vínculos entre el erotismo y la infamia contribuyen a hacer del mundo de la voluptuosidad un mundo de degradación y de ruina.»


      GEORGES BATAILLE


       


      «Mi amante ha muerto, soy libre.»


      BAUDELAIRE


       


      «Papá, papá, bastardo, ya acabé.»


      SYLVIA PLATH


      «Te ha apuntado en su lista, haces el número 37.»


      THE VELVET UNDERGROUND


       


      «Es absolutamente falso decir que las mujeres mienten.»


      OTTO WEININGER


       


      «Goodbye, Andy.»


      LOU REED & JOHN CALE


       


      «Tú eres más feliz que yo y por eso tienes que ser más buena.»


      EMILY BRONTË


       


      «Dices que sufres tú mucho más que yo.»


      CHRISTINA ROSENVINGE


       


      «No sé si es correcto o aconsejable crear criaturas como Heathcliff: no creo que lo sea.»


      CHARLOTTE BRONTË


       


      «El acto de apareamiento y los miembros de los que se sirve son de una fealdad tal, que si no hubiese la belleza de las caras, los adornos de los participantes y el arrebato desenfrenado, la naturaleza perdería la especie humana.»


      LEONARDO DA VINCI
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      Enero de 2014


       


      Había una fuerza allí abajo, había algo allí que no podía ser detenido. ¿Quiénes eran esos seres que tenían lo que ella deseaba? Eran odiosos. Ella los odiaba, pero los necesitaba, los necesitaba tanto que enloquecía. Enloquecía con solo pensarlos desnudos, a su lado, haciéndole todo. ¿Haciéndole todo? Tomando su cuerpo, rompiéndolo. También quería amarlos, pero no sabía cómo hacerlo. Estaban allí desde siempre. Desde que cumplió catorce años, desde que aquel hombre la besó y le tocó los pechos y le penetró la carne con su ofrecido y con su lúcido y feliz consentimiento. Desde ese día la lista comenzó a crecer, la lista se hizo interminable. Como las pruebas del VIH, también interminables. Como sus trastornos obsesivo-compulsivos que su psiquiatra intentaba quitarle con terapia y muy poca medicación, demasiado poca.


      Ella quería amar a alguno de ellos, a alguno de esos hombres. Lo quería con devoción, pero de ninguno conseguía enamorarse. Moriría sin saber por qué, por qué no amó nunca a ningún hombre. Moriría sola, odiando a los hombres, odiándolos, además, de manera inconsciente.


      Al comienzo de una relación, Ester se desvivía, se ilusionaba, saltaba de felicidad, gritaba de alegría. Su ternura era intensa, llena de dulzura. Cuidaba a su víctima, ni siquiera ella sabía que era su víctima. Si su víctima se acatarraba, Ester le preparaba leche caliente, infusiones, lo arropaba e iba volando a la farmacia; si su víctima tenía un problema laboral, Ester le decía lo que tenía que hacer con una seguridad aplastante y le infundía valor y coraje; si su víctima necesitaba un abrigo nuevo, Ester le regalaba el mejor abrigo del mundo; si su víctima era arquitecto, ella lo convertía en el mejor arquitecto del mundo; si su víctima era médico, ella lo convertía en el mejor médico del mundo; si su víctima era guapo, ella lo convertía en un ídolo. Era de una ejecución perfecta. Tenía un poder de convicción absoluto. Engrandecía el ego de sus amantes con una verosimilitud fascinante e irrebatible. Los defendía a muerte y ellos lo notaban perfectamente, y se sentían dichosos y felices. Volvía locos a los hombres, pero eso solo era al principio, en los grandes principios de los amores de Ester. Su fuerte instinto sexual (una ninfomanía que su psiquiatra no quiso o no supo diagnosticarle a tiempo; su psiquiatra era igual que ella, y más de una vez intentó llevársela a la cama) la hacía consciente de su dependencia de los hombres. Se trataba de la dependencia corporal de los hombres. Su vanidad era gigantesca, no quería depender de nadie, pero su apetito sexual era irrefrenable, un impulso ciego, devastador. Dependía de los cuerpos de los hombres, de sus sexos. Necesitaba sentirse humillada sexualmente para sentir placer, y luego devolvía esa humillación en forma de crueldad moral. Ester comenzó a necesitar ayuda psiquiátrica a los veinte años, cuando le confesó a su madre de una forma abrupta y natural que se veía con hombres desconocidos en hoteles de Madrid, muchas veces hombres casados, hombres vulgares, contactados a través de páginas web. Fue su madre quien decidió acudir a un especialista, al mejor especialista. Su madre no sabía qué era peor: si la naturalidad con que un día le dijo que se acostaba con hombres casados que le doblaban la edad o el hecho de hacerlo; decidió buscar a un prestigioso médico, a un psiquiatra y psicoanalista.


      Le gustaba vanagloriarse del ilustre médico al que la llevaron sus padres. Se trataba de Cristóbal Matthews, un psicoanalista, un intelectual, hijo de una oncóloga española y de un neurocirujano inglés de raza negra. Matthews había heredado la piel de su padre. Matthews era de raza negra. Matthews tenía varios doctorados en universidades norteamericanas y había escrito artículos científicos que gozaban de gran consideración. Tenía dos consultas privadas, una en Madrid y otra en Londres. Era bilingüe. Su clientela era gente de mucho dinero.


      Y eran gente con dinero los padres de Ester. Cuando Matthews la escuchó en su consulta, debió de quedar deslumbrado. Cuando Ester le contó su vida sexual, Matthews se enamoró; la impunidad moral de Ester, su precisión, la claridad de lo que buscaba en un hombre eran poderes extremos.


      Matthews se limitó a decirle simplemente que usara preservativo, que tenía una sexualidad muy fuerte, que la desarrollara con naturalidad, que el sexo era siempre bueno, que era una elegida para el placer. Que él también era como ella. Y le relató relaciones íntimas con varias mujeres, con detalles sórdidos y tenaces. Pese a todo, siguió asistiendo a su consulta.


      El preservativo era la medicina. «Es tanta tu fuerza sexual que me parece humanamente castrante e inmoral encerrarte en un término médico», le dijo Matthews. Le explicó que la sexualidad es una fuerza de la vida que no debemos parar ni frenar y que cada ser humano la desarrolla según su carácter. El sexo es energía, le dijo Matthews, el Negro. «Tú tienes toda la energía del universo», insistió.


      Le dijo que leyera Sexo y carácter de Otto Weininger, Las enseñanzas de Don Juan y El arte de ensoñar de Carlos Castaneda, y El erotismo de Georges Bataille. Ester le creyó desde la primera vez. Ahora Ester tiene treinta y cuatro años, aunque su edad tal vez sea un misterio. Matthews tardaría unos cuantos años en conseguir acostarse con ella, pero lo logró y ella, interiormente, estaba orgullosa de eso. Luego Matthews se convirtió en su guía en la vida. Ester se lo contaba todo. No se enamoró de ella de una forma tradicional. Tuvo esa suerte, tendría sus recursos, al fin y al cabo era un experto y sabía cómo tratar a una ninfómana; se enamoraría de ella de otra forma, en otro orden. Se acostaron unas cuantas veces, y luego lo dejaron y volvieron a restablecer el orden de médico y paciente. Además, ella necesitaba ayuda terapéutica, que alguien la escuchara y le ordenara la vida, y la perversión de Matthews tenía algún límite, aunque lejano.


      Al final, el Negro la ayudó de verdad y la sigue ayudando. Puede que incluso sea un buen terapeuta. La orienta en su relación con los hombres. Le dice lo que hay. Cada vez que va a la consulta y le cuenta un nuevo amor, Matthews la guía, la ayuda. Le pregunta si va bien con ese tipo nuevo y de paso cómo folla el nuevo y ella lo cuenta, siempre lo cuenta todo. Le necesita. En ese sentido, Matthews es el hombre de su vida. A él no podrá abandonarle nunca. Por eso dejó de acostarse con ella. Porque quería verla siempre. Porque quería ser su marido cornudo y consentido, su obispo, su brujo, su sacerdote, su hermano, su amigo, su chamán. Lo que fuese con tal de verla. Como la Uma Thurman de aquella película, Análisis final, en donde la Thurman hacía enloquecer a su médico. Al fin y al cabo, Ester también es rubia, tan rubia como la Thurman.


      Ester es así: da todo el placer en la cama, se deja hacer de todo, traga semen, practica sexo anal, se pone de rodillas, mete su lengua en el culo del hombre, pide que su amante le diga obscenidades como «eres mi puta», y ella le dice «soy tu puta», «haré todo lo que me pidas», «pídemelo todo, no te negaré nada, pide lo que quieras, soy tu puta», le gusta pegar y que le peguen. Ella decide los grados de todo. Los grados de las bofetadas, si muy fuerte, si normal, si suave. Así es ella. Es una mujer culta, sensible, creativa. Es demasiado inteligente. Es brillante. Analiza con precisión. Después de todos los orgasmos, es capaz de la ternura y dice a los hombres que los ama; y ellos la creen. Incluso ella experimenta alguna neurosis amatoria. Finalmente, como en un ritual, los abandona, con crueldad, sin darles ninguna explicación, y se va con otros, y se encarga de que el hombre abandonado sepa claramente que se va con otro y que todo lo que había hecho en la cama con él lo va a hacer multiplicado por dos o por tres, si es que eso es sexualmente posible, con el nuevo afortunado. Es allí donde reside su verdadera personalidad psicopática: en el ejercicio sistemático, frío, impasible de la crueldad.


      Y acude a la consulta de Matthews y se lo cuenta todo. Y él le dice que hace bien. Le gusta que haga sufrir a los hombres. Ante ese sufrimiento el Negro también es impasible, probablemente porque en el dolor ajeno de los hombres a quienes Ester abandona se siente desagraviado, sexual y racialmente desagraviado. El cornudo negro con compadres de todas las razas, aunque con predominio de la raza blanca. Porque Ester es solo sexo. Una mujer con apariencia, muchas veces, de niña buena, con cara de niña si quiere poner esa cara, pero una depredadora; tal vez esté en una escala superior de la especie humana en donde el ejercicio de la crueldad suponga un salto evolutivo en la conformación sexual de las mujeres del futuro. Una mujer superior, más allá del bien y del mal. No se la puede juzgar. Esa es su clase. Es una ejecutora. No debe ser juzgada. Está más allá de la historia de la psicología, porque la historia de la psicología es una construcción masculina. Solo la antropología puede explicar su caso. Tal vez el ocultismo. Tal vez la brujería. Solo la brujería puede explicar la grandeza de esta mujer, su entramado cósmico, su energía. Tal vez a eso obedeciera la extraña recomendación de Matthews, la recomendación de que leyera a Carlos Castaneda, a un antropólogo visionario que creía en la existencia de las brujas, de las magas, del infinito. El Negro también había estudiado antropología en Princeton. En todo caso, sí es sorprendente que un psiquiatra de su prestigio recurriera a un antropólogo tan desprestigiado como Castaneda. Eso debió de ser una licencia literaria que se permitía Matthews en su afán de tontear con su pequeña ninfómana, con el gran juguete de su vida, porque Ester acabó siendo la gran obsesión de Cristóbal Matthews. Matthews, para exaltar la vanidad de Ester, le dijo que era una bruja.


      Lo que excita a Ester es la amputación de la relación, la amputación radical. Ella es quirúrgica. Le encanta bloquear en Facebook y en WhatsApp y en Skype y en Viber y en toda tecnología bloqueable al hombre al que acaba de dejar. Disfruta pensando en eso. Disfruta no cogiéndole el teléfono. Disfruta oyendo sonar el teléfono una y otra vez. El corte salvaje, la extracción del cuerpo del hombre de su propio cuerpo, sin que ella sienta el más mínimo dolor, esa es su excelencia; la extracción del hombre, la castración del amante. En la amputación, en el patíbulo de la ruptura ella reina. Abandona al hombre sin una miserable explicación. Sin un adiós. Ni siquiera es capaz de escribir al despechado una nota de una línea que explique la ruptura, decir un «hasta siempre, nunca te olvidaré», escribir un «te deseo lo mejor, besos».


      Le gusta humillar porque cree haber sido previamente humillada en la cama. Si alguno se pone pesado e insiste más allá del teléfono y se le planta en su casa o en algún lugar público, o le monta una escena (ha tenido muchos, muchos así), Ester le pone una denuncia por acoso; es impulsiva y audaz, y a veces hasta consigue órdenes de alejamiento y otras humillaciones. Tiene el apoyo de Matthews y tiene también el apoyo de una amiga abogada, lesbiana ella, que le hace todo el papeleo para quitarse de encima a los angelitos enamorados, a los angelitos con el corazón roto. Los llama así, «angelitos». Se venga de su necesidad de los hombres, de su necesidad de ser penetrada por las vergas de los hombres, algo freudiano si se quiere, algo patológico porque muchos de esos hombres se sienten enamorados, bondadosamente enamorados de ella, pero ella no lo ve ni el Negro quiere que ella lo vea. Qué ver allí sino debilidad; hombres débiles que se enamoran. Hombres enamorados de una bruja antigua, pobrecillos, víctimas, seres inmolados en la pira del salvajismo de Ester, un ser atávico, estaba aquí desde el principio.


      Y acude regularmente a la consulta y se lo cuenta todo al negro de Matthews y este se excita, y le encanta, y se intercambian sus historias de sexo. Matthews comprendió que la única manera de que no le dejara era esa: dejar de ser amantes, e intensificar su dependencia médica y terapéutica. Ella aceptó el pacto. Además, le necesitaba como médico. No podía convivir con su ninfomanía, ni sobrevivir a sus impulsos sexuales, sin un experto.


      Y lo logró. Y así la ve cada quince días o una vez al mes, según. Si quiere castigarlo, entonces va una vez cada dos meses, o una cada tres meses si el castigo es duro. Ester va a la consulta de Matthews, quien básicamente le recomienda siempre lo mismo «copula todo lo que te dé la gana, eres una reina de la antigüedad, eres una diosa rubia».


      Sin embargo, Ester es muy soez hablando. «Yo lo que necesito es que me metan una buena polla dura hasta los riñones del coño», dice; le gusta escandalizar a su nuevo amante de esa forma, porque sabe que luego, al abandonarlo, sufrirá más. Le gusta hablar de su coño. Habla de su coño como si fuese un Ser. Su coño es como una santidad, como una tercera persona, como un dios. Su coño es Dios.


      Esa es Ester, así es ella. Físicamente es alta, muy rubia, rubia natural, de larga cabellera, de ojos azules inyectados en diminutas venas de sangre, como Uma Thurman, siempre lleva las uñas pintadas, sus enormes ojos azules asustan. La intensidad del azul de sus ojos parece sobrenatural. Su piel es muy blanca y su cara es casi un misterio. Es bella, pero de rostro extrañamente voluble. Lleva pendientes muy caros, grandes, que casi tocan sus hombros. Tiene un desafiante acento madrileño, lleno de coloquialismos cuando habla. Lleva anillos en el dedo índice y en el dedo corazón, que resaltan en sus grandes manos y en sus uñas de peluquería. Nació en Madrid y en Madrid ha vivido toda su vida.


      En su cabeza las cosas se suelen transformar porque su psicología es muy compleja, complejísima. Siempre hubo allí un principio psicótico de gran potencia. Ester se veía a sí misma como una mujer bondadosa, llena de amor, llena de ternura, se creía maltratada por los hombres. Sí, eso era algo patológico. Se disociaba. No era consciente de hacer el Mal, nunca lo fue. Ella se veía como una santa. Era la única manera de poder actuar así, generando un ser alternativo que le eliminara la conciencia del dolor del otro. Para colmo el Negro alimentaba su tendencia natural a la depredación masculina. Aunque puede que ese principio de doble personalidad fuese falso, un truco, un magnífico truco de su despiadada tendencia a hacer daño a los hombres; una estrategia de su crueldad, un refinado mecanismo de su maldad. Probablemente, eso era fascinante, un límite horrible, nauseabundo. No el Mal del loco clásico, que no es Mal sino enfermedad. Además, a Matthews no le interesaba como psicoanalista la enfermedad, le interesaban la depravación y la perversión en un sentido lacaniano y antropológico. Y lo que más le interesaba eran las relaciones sexuales interraciales. Por eso siempre que Ester le contaba una hazaña sexual mantenida con un oriental o con un negro o con un árabe, Matthews indagaba especialmente en lo que había sentido. El Negro hablaba de la «corrosión del espíritu» en las relaciones sexuales interraciales, esa era su tesis. Su piel blanca y sus cabellos dorados entregados a la oscuridad de las razas pobres del mundo eran una transgresión que excitaba a Matthews de una forma ancestral. Las transgresiones raciales y sociales de Ester eran para Matthews una clara prueba de que Ester había dado un salto en la evolución de la especie.


      Estaba muy arriba en la escala evolutiva, eso le dijo Matthews. Era un producto biológico de vanguardia, de última generación psíquica, por expresarlo de una forma arrogante. El Mal es inteligencia avanzada, solo eso.


      Lejos de curarle su ninfomanía, se la regularizó, se la hizo manejable, llevadera, controlable, acelerable, o reducible. Le mostró todos los trucos y engranajes de su ninfomanía como poder. Ella tenía poder. Le dijo cómo usarlo. Ester estaba fascinada con su poder sobre los hombres, y ese poder se lo descubrió Matthews, de ahí su alta dependencia del hechicero. Le enseñó las ventajas de su enfermedad sin pronunciar la palabra enfermedad. Le dio acceso a un mundo de ilimitado placer, de alegría. Debió de parecerle que desde el punto de vista psiquiátrico era lo mejor que podía hacer por ella. No se la imaginaba casada y con hijos. Graciosamente, Ester decía en la consulta que eso significaba todo para ella: enamorarse, casarse, hacer una bonita boda y tener hijos. Allí actuaba su disociación envenenada. Quería tener hijos; allí, tal vez decía la verdad, la verdad de su otro yo. Pero su ninfomanía impediría cualquier principio de estabilidad, cualquier equidad en una relación de pareja.


      El Negro no podía evitar reírse por dentro cuando Ester le venía con esas aspiraciones suyas al amor conyugal y a la procreación; ella, que era satánica; ella, que al mes de estar casada se habría acostado con el padre de su marido y con todos los hermanos de su marido si le hubiera apetecido. Desde ese punto de vista, tal vez Matthews hizo un buen trabajo, al menos impidió que se sintiera culpable de su adicción al sexo e impidió también que se convirtiera en una fulana vulgar y acabada. El Negro jamás le dijo que estaba enferma.


      Matthews disfrutaría no diciéndoselo. Le dijo, en cambio, que era una mujer fuerte y admirable sexualmente, nada más. Una mujer muy inteligente. Una mujer igualada a los hombres en el ejercicio del poder sexual. Se hizo una adicta al sexo sin que ella lo supiera de verdad, pero al mismo tiempo exaltaba el amor. En este aspecto, en el aspecto de sus relaciones sexuales, se convirtió en una mujer digna de pena, impulsiva y desenfrenada. Porque es verdad que su otro yo buscaba el amor, pero acababa en la cama de cualquiera, y mientras se la follaban se sentía feliz y biológicamente completa.


      Matthews la ayudó con sus terapias a regular y ordenar y manejar y manipular ese placer. Luego maldecía al hombre con el que se había acostado. Hombres de una noche que no salían de su asombro, hombres vulgares al lado de una diosa rubia. Después se lo contaba todo y su adorado Matthews le decía, «El sexo es bueno siempre, pero usa preservativo, esa es la única ley, las gomas, las benditas gomas; el sexo es el mayor tesoro que existe, lo único real». Matthews se sentía amigo íntimo de sus amantes. Estaba con ellos en la cama, pero nunca en el dolor del abandono. Fue su gran estrategia.


      Ella siempre le contradecía, «follar con gomas no es follar, follar con condón es una puta mierda, eso es menos que darse la mano». Hablaba mal de sus amantes antiguos a sus nuevos amantes. A sus antiguos amantes los llamaba «angelitos», y narraba sus miserias. Sus nuevos amantes, incautos, caían en la trampa. Ella hacía creer al nuevo novio que él no era como los angelitos, tenía esa poderosa habilidad de convencimiento. Y el nuevo amante se ponía eufórico, se creía el elegido, sin saber que acabaría en el mismo saco que los amantes antiguos, que los angelitos. Es verdad, muy verdad, que la Bruja tenía un poder de seducción infinito. Era y es una maga. Una reina del antiguo Egipto reencarnada, eso le llegó a decir el Negro una vez. Una celebérrima y poderosísima prostituta de la antigüedad regresada, y ella encantada, su vanidad complacida. Una bruja primitiva, que pasa de generación en generación amparada por el Mal, que es una fuerza inextinguible. Cristóbal Matthews fue su chamán sexual, su don Juan o su Carlos Castaneda, aunque del erotismo.


      Pero volvamos al presente. Ester es muy especial, su inteligencia carece de moral. Deslumbra su aparente inocencia. Se presenta como un ser vulnerable y dulce, ingenuo y humilde, asustadizo y temeroso. Toda una endiablada táctica de depredación implacable. Matthews le hizo creer que el Mal no existía ni en el sexo ni en el amor. La convirtió en una hechicera refinada de la que era imposible salir indemne.


      Y luego, en la cama, toda esa inocencia desaparecía y surgía la Bruja, una incandescencia carnívora que vuelve locos a los hombres. Es un don. Ester tiene un don, un gigantesco don. Su don son los hombres. El Negro le educó ese don. Le hubieran echado del colegio de psiquiatría inmediatamente si supieran cómo se la chupaba su paciente; esa desesperación psicótica con la que agarraba la polla del hombre y la comía, tan loca, tan fuera de sí. Le obligarían a dejar de ejercer la psiquiatría. Se saltó todos los códigos deontológicos; eso si no acababa en la cárcel demandado por los padres de Ester, si llegaran a enterarse de que le confiaron a su hija para evitar que follara con camioneros en hoteles de lujo que encima pagaba ella, y acabó follando con su psiquiatra de la forma más abominable y sórdida que se les ocurrió a los dos; amén de que el padre de Ester pertenece a lo más selecto de la aristocracia madrileña.


      A Matthews le encantaba que le contara las historias de sus nuevos amantes, que le hablara de si follaban bien o mal, si le daban por el culo o no, si se tragaba el semen o no. No sabía hacer eso al principio. Él la enseñó. «Tienes que tragártelo mirando a los ojos del hombre, lo de menos es tragártelo, es una sustancia insípida, como comerse un estúpido caramelito de regaliz, eso da igual; lo más importante es que el hombre lo vea; el hombre que vea que te tragas su semen pasa a ser tuyo para siempre; pierde su alma y tú la ganas; pero tienen que verlo, a los ojos, míralos directamente a los ojos con fuerza y con perversidad; tienes que mirarles a los ojos en el momento en que te tragas su semen; debe haber mucha luz para que vean con claridad cómo te lo tragas; procura siempre que haya muchísima luz, que entre la luz del sol o estén dadas todas las luces de la habitación; el hombre debe verlo con intensa claridad, jamás puede pensar que es una alucinación o una ficción; su conciencia de que te tragas su semen tiene que ser absoluta; tienen que ver tu impasibilidad y tu serenidad y tu lentitud en el trago, en el gran trago de su sustancia definitiva, en el gran trago de lo que son como especie, como realidad, como existencia; el día en que vayan a morir te verán a ti; no verán a sus amorosos hijos o a sus deliciosos nietos o a sus abnegadas esposas; no verán más que tus ojos, tu boca y tu lengua tragándose su semen, se irán al otro mundo con tu rostro en el pensamiento, esa es la gran fuerza del universo y tú gobernarás, estarás presente el día de su muerte; estarás presente el día de la muerte de todos los hombres; una rubia como tú que se traga el semen es un acontecimiento sobrenatural.» Él le explicó la diferencia entre las mujeres rubias y las morenas o castañas. Las rubias estaban en lo más alto de la escala cósmica, del deseo de los hombres, porque se acercaban al arcano de «lo blanco», de la pureza absoluta.


      Ester tiene la habilidad de saber contar su vida de una forma natural y magnética, convincente, atractiva, como si su vida fuese una fiesta; da una sensación de sinceridad que conmueve a los hombres, quienes acaban enamorados de ella.


      Las construcciones internas de su pensamiento eran, sin embargo, crueles y delirantes. Convivió en su juventud con un hombre socialmente importante, bastante mayor que ella, un periodista que la adoraba. Ella lo sometía a todo tipo de humillaciones sexuales. Ese hombre lo aceptó todo con tal de no perderla. Todas las mañanas aquel hombre tenía que exhibir su pene ante ella, y ella lo besaba con un gesto de desprecio. Ester quería que Arturo, así se llamaba su esclavo, cumpliera todas sus fantasías. Arturo era viudo, su mujer había muerto de cáncer de páncreas hacía un par de años. Se sentía muy solo y cayó en manos de Ester, la gran Bruja. Arturo, al conocerla, volvió a la vida, eso creyó el pobre, el angelito. Fue él quien la colocó en un excelente puesto de un periódico madrileño. Ester se creía y se cree una mujer de talento, está convencida de que es genial, de que sus crónicas, su periodismo de investigación, sus artículos, sus cuentos son magníficos. Es licenciada en Periodismo por la Universidad Carlos III de Madrid. Una vez le dijo a Arturo para escandalizarlo «he escrito un relato dedicado a tu polla, un relato donde la única protagonista es tu polla, un relato de doce páginas en donde tu polla habla y pienso alargarlo, alargarlo hasta las cuarenta páginas y así, al paso, alargar tu propia polla otros cuarenta centímetros». Arturo la llevaba de viaje a todas partes. Hubo un viaje muy especial a Nueva York; Arturo tuvo que pedir un préstamo para hacer realidad los caprichos de la gran Ester, esa Bruja maravillosa, la gran paciente de Cristóbal Matthews, casi «su gran patente», casi también su única paciente, la más hermosa paciente que ha tenido y tendrá jamás. Su discípula. Su santa esposa blanca.


      Su inspiración depravada la llevó a pedirle a Arturo una prueba de amor: quería que la viera tener sexo con dos hombres, con un amigo de Arturo (con el que ella tonteaba porque le gustaba) y con un desconocido, elegido al azar. Todo tenía que hacerse en un piso viejo y cochambroso, que debía alquilar el propio Arturo.


      El Negro le dijo en la consulta que adelante, que no renunciara a ninguna fantasía, que esas fantasías eran producto de su creatividad de artista y de su inteligencia, que eso era afán de conocimiento, que estaba deseando adquirir nuevos saberes, que no renunciara a nada, si le apetecía. Que en el sexo jamás existieron el Bien y el Mal sino solo el Conocimiento y la Ontología. Chantajeó a Arturo, con el visto bueno de su adorado Matthews. Si no lo hacía, si no la complacía, ella se marcharía. Lo dejaría. Arturo tuvo una crisis de ansiedad, se la trató un colega del propio Matthews, ironías del destino, pero aceptó a condición de que fuese una sola vez. Luego volverían a una relación normal. No podía perderla. No le cabía en la cabeza perderla. Pensaba que se moriría si la Bruja lo abandonaba. Y sabía que iba en serio. Evidentemente, Matthews no ignoraba que abandonaría a Arturo. Matthews lo veía todo desde las gradas, debió de resultarle apasionante.


      Después de aquello, la Bruja se lió con el amigo de Arturo. Y Arturo cayó en una depresión mayor, que le duró seis meses. Seis meses de tratamiento con potentísimos antidepresivos. La depresión de Arturo fue para Ester una victoria obtenida sobre los hombres, esos seres a los que adoraba y a los que odiaba al mismo tiempo. Matthews le dijo en la consulta «ese hombre no ha sabido entenderte, no ha sabido valorar estéticamente tu fantasía, tu creatividad corporal, tu lucidez, tu afán de conocimiento, pasa de él, tú eres una visionaria, una elegida entre millones de seres humanos, que se joda Arturo, es un mediocre y tú una diosa».


      Arturo le mandó una carta, un año después de la ruptura, cuando ya estaba psicológicamente estable aunque seguía enamorado de ella. Ester le enseñó la carta a Matthews. Se estuvieron riendo de ese imbécil de Arturo y de su patética carta. Esto decía la carta:


       


      El Amor lo admite todo. El Amor admite el desamor. Admite la pasión loca. Admite el desencuentro y el encuentro. Admite la ternura. Admite el abandono. Admite los gritos en la media noche. Admite la incomprensión. Admite la plenitud. Admite la infidelidad. Admite la mentira. Admite la verdad. Admite la muerte. Admite los besos radiantes. Admite los enfados radiantes. Solo hay una cosa que el Amor no admitirá jamás: la crueldad.


      Un beso,


      Arturo


       


      A la Bruja le encantó esa carta. Se frotó esas líneas por el coño, así era ella de material, de corporal. Se corrió con esa carta. El Negro le dijo que sí, que se frotase la carta por el coño, que había vencido sobre la estupidez de los hombres, que estaba subida en una nube de erotismo ancestral, que su cuerpo era de oro blanco, tan blanco como el mejor de los sémenes. Y ella comenzó a pensar en hombres futuros que habrían de venir. Pensó especialmente en mí, su nueva presa, pensó en cómo me enamoraría. Pensó en cómo me destruiría. Mientras esperaba que yo cayese en su red, tuvo unos cuantos líos más. Le gustaban los artistas. Se lió con un pintor. Lo maltrató. Lo acabó abandonando. Se vengó del pintor, que era conocido y bastante famoso, diciendo a sus nuevos amantes que «no sabía follar». Y Matthews se reía del desgraciado que «no sabía follar». Esos nuevos amantes, ni que decir tiene, conocían al pintor. Se reían de él: «No sabía follar». Lo imaginaban con un pene diminuto. No saber follar para un hombre, dicho públicamente, es una afrenta atávica. Matthews debía de sentirse como un don Juan del erotismo destructivo y ella como una Carlos Castaneda disciplinada. Investigaron juntos la naturaleza inmortal de la maldad. Y seguía cazando. Porque la Bruja cazaba en todas partes. ¿Era y es consciente de eso, de su arte de cetrería? Se lo negaba a sí misma, tal vez.


      Puede que hubiera tres Esteres: la depredadora consciente y práctica; la niña que se veía como una mujer bondadosa; y la Bruja, la última capa, la verdadera, la maldad rubia en estado puro. Una cohabitación de tres personalidades, un engranaje psíquico perfecto para dañar, lastimar, para producir dolor. El dolor ajeno era su objetivo final. ¿Por qué? Porque el Mal es un en sí, una forma de gravitación, una forma de reconocimiento del ser, de que estamos vivos, una forma de perduración, una grabación en la piedra, en la materia. Una inscripción duradera. La conciencia sobre la materia, eso es.


      Ester cazaba en el trabajo, cazaba en los bares, cazaba en las fiestas, cazaba en los restaurantes, cazaba en los actos culturales, cazaba en los saraos selectos de Madrid y cazaba en Internet.


      A mí me cazó allí, en Internet. Yo también cazaba en todas partes, llevaba cazando muchos años, muchos más años que ella, pero no con la pericia de ella. Yo había cazado en tantos sitios... Nos dimos caza. Nos cazamos a la vez, muy conscientemente. Dos brujos: Ester y Víctor, ese es mi nombre, los dos cazando. Los dos de raza blanca. Los dos rubios y de piel muy blanca. Los dos altos. Los dos de ojos azules. No existía otra cosa en la vida más que la caza primitiva de los Brujos blancos. Los Brujos acaban conociendo todo, menos su fe en el amor. La fe en el amor les fue hurtada por Dios mismo. Nos cazamos sin piedad, como bestias. Bestias éramos los dos. Iguales éramos. Igual de malignos los dos.
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      Alguien quiere comerse tu corazón. Viste desfilar a un montón de mujeres hermosas y desnudas por la habitación de tu hotel. Eran las cuatro y cuarto de la madrugada. Te despertaste de golpe. Mujeres con la carne iluminada, con labios perfectos, con pechos de todas las formas, y todas hablaban a la vez. Un gran murmullo. Serían más de mil mujeres. Bajo una cúpula de fuego, y tú estabas arriba, como en la Capilla Sixtina. Todas querían hablarte de amor. Había de todas las nacionalidades. Oías hablar en francés, en alemán, en inglés, en ruso. Todas decían que fueron amadas por hombres maravillosos, como si estuvieran viniendo desde la muerte. Tú estabas allí, oyéndolas. «Víctor, ven aquí, bésanos», te decían. Como en la Capilla Sixtina, porque la Capilla Sixtina es el mundo. Acabas de escribir una cursilada digna de un escritor español. La gente vive y muere, no sabemos nada del interior de esos actos. Los vemos vivos y al rato están muertos. Nadie es depositario del contenido de las vidas de la gente. No sabemos qué hay dentro, si es que hay algo. Puede ser que el furor y el pánico sean hechos reales. No lo sabemos. La procreación parece real. El amor provoca acontecimientos, eso parece real también. La forma social del amor, casarse, reproducirse, sin embargo, acaba siendo lo único real para la mayoría de la gente.


      Estabas alojado en el Majestic Hotel, en la ciudad de Barcelona. Un hotel de lujo donde ya te habías alojado en otras ocasiones. Te gusta la catedral de Barcelona, y eso que jamás has estado dentro. La culpa la tuvo el mes de junio, que enciende el corazón. Te acostaste a las tres y media, muy borracho. Ni te lavaste los dientes, del sueño que tenías. Esa es la prueba definitiva de una excelente borrachera: no lavarse ni los dientes, y eso que habías comprado un cepillo nuevo (con lo que a ti te gusta estrenar cosas) en una farmacia alargada y estrecha de la estación de Atocha de Madrid, en donde te atendió una manceba bellísima, morena y simpática, una mujer de unos veinticinco años, con la que te hubieras casado en ese momento y al minuto te hubieras divorciado de ella. Dedicaste dos minutos a la elección del cepillo de dientes. Es inhumana y maligna la abundancia de marcas y diseños de cepillos de dientes, porque esa abundancia se basa en otra abundancia mucho peor: en la abundancia de hedores, sangrados de encías, caries, putrefacción, deterioro, decoloración y envejecimiento que asolan las dentaduras de los seres humanos, más si estos seres humanos están enamorados, como tú. Los amantes esconden sus dentaduras defectuosas por temor a no ser besados.


      A las cuatro y cuarto te despertaste completamente lúcido, o eso te pareció, como una sensación de lucidez.


      A todas las conocías. Todas habían sido amantes o novias o aventuras tuyas. Eran las mujeres. O al menos usaban sus rostros. La habitación del hotel, la 518, se ensanchaba, se engrandecía, se dilataba. Recordabas la buena impresión que te causó la habitación unas horas antes, cuando llegaste a Barcelona con el AVE, procedente de Madrid, en clase preferente. Siempre en preferente. Siempre en buenos hoteles. Tenías que dar una conferencia sobre tu obra literaria allí. La tuya era una habitación categoría suite. Grande, blanca, con una cama gigantesca. Había una botella de whisky como obsequio de la casa, y unos bombones. Te llamaron la atención las enormes cortinas blancas, grandiosas cortinas blancas movidas levemente por el viento. El viento del amor, pensaste, porque piensas que el amor tiene manos y se encarna en este mundo miserable porque te va lo cursi.


      Bebiste whisky. Mecánicamente, bebiste whisky y te acordaste de tu madre muerta, en algún lugar bajo la tierra. Bajo la tierra, las manos de tu madre te alcanzaban la botella de whisky «bebe, hijo mío, y ámalas a todas». «A quién debo amar, madre.» «A todas las mujeres que ha habido, hay y habrá sobre la faz de la venenosa y mentirosa y puerca tierra.»


      Habías llegado al hotel hacia las tres de la tarde. Abriste la maleta. Sacaste tu colonia. Sacaste tus camisas y las colgaste en un armario espléndido. Una camisa azul oscuro, carísima, te costó 292 euros. Pusiste el móvil encima de la mesa, carísimo, te costó 230 euros. Apartaste todo lo que había en la mesa. Y el móvil se convirtió en el centro del mundo. Estabas esperando una llamada. La santa llamada de una mujer de la que estabas completamente enamorado. Completamente enamorado es poco, eso es decir poco, eso es decir una vulgaridad, no es eso. Es Dios mismo y su hijo el Gran Jesucristo esa mujer. Te gusta hablar así, con una grandilocuencia disparatada digna de un personaje del Antiguo Testamento. Te encanta el Antiguo Testamento.


      Por fin la llamada. Ver su nombre, el nombre de esa mujer en el móvil, te causó la misma alegría que tuvo el Gran Jesucristo cuando venció a la corrupción de la carne y ascendió de entre los muertos, llamado por Dios, por el Gran Dios que era una santísima mujer llena de luz naranja. Porque la luz naranja es la luz de los enamorados honestos, benignos y radiantes.


      Y ella llamó a la puerta de la habitación y tú le abriste. Os disteis un beso en la mejilla. Ella entró en la habitación como un huracán. No sabías si era ella, Ester, o un huracán. No distinguías. Era como si vieses la fundación de la carne. Te dio un beso.


      —He pedido que nos suban la comida —dijiste.


      Fuiste al cuarto de baño porque querías ponerte colonia, más colonia, la locura de la colonia, porque mezclaste tres marcas de colonia, Loewe, Kenzo y 212, porque crees en la alquimia de las combinaciones y tú mismo diseñas nuevos perfumes de hombre a base de mezclas fantásticas que se te ocurren en el laboratorio de tu olfato, tu gran olfato, el sentido más desarrollado que tienes, y todo esto lo hiciste para que Ester te encontrase más y más atractivo, para que el olor de tu cuerpo fuese una novedad inolvidable, un deslumbramiento, y en ese momento llamó a la puerta el servicio de habitaciones y fue Ester la que salió a abrir. Entraron con una mesa llena de bandejas plateadas y brillantes, llena de platos seguramente exquisitos y con un vino Rioja excelente. Os pusisteis a comer. Ella se quitó las sandalias. Comíais anárquicamente, mezclando el primer plato con el segundo, y con el postre. Una anarquía de comida que venía de la anarquía del deseo. Porque todo eran preparativos y nervios. En realidad, comíais como quien se entretiene leyendo un periódico antes de que salga su vuelo hacia el Infinito. Recordaste el verso «hacia el infinito naufragio» del poeta italiano Leopardi. Ella hablaba de su trabajo como quien habla del tiempo. ¿Cuál era su trabajo? Un excelente trabajo de periodista. Un trabajo bien remunerado. Un triunfo. España se hunde en una crisis económica imparable. Pero Ester tiene un trabajo bien remunerado, eso es todo. Pronto las calles, en unos años, se llenarán de pobres.


      Besaste en la boca a Ester por fin. Y ella te metió la lengua hasta muy adentro, como siempre hace, desde que follasteis la primera vez en Madrid, hace solo cinco meses, porque su lengua es como un cuchillo de carne, un dulce estilete que entra en tu garganta con la inutilidad con que las olas del mar llegan a la orilla, en un espectáculo carente de significación, pero sin embargo necesario. Así es el amor: no significa nada, pero es necesario. No significa nada, porque a tu edad todo abandona su significado y se convierte en oscuridad. En esa oscuridad tú eres el Caballero del Amor, un ser inerte allá abajo, en la húmeda cripta de los enamorados. Pero es una obsesión esa lengua de Ester. La regala a su amante, eso hace. Regala su lengua. Cómete esta lengua, yo te la doy, pero cómela con arte, perro, eso dice ella.


      Y enseguida os desnudasteis y comenzasteis a navegar por la inmensa cama, llena de almohadas y cojines, porque tu habitación era una habitación de lujo y el lujo en España es la abundancia. Le diste una bofetada suave, y ella te dio una sonora y fuerte. Esa mano tan grande como delicada, tan elemental, tan de niña, soltando hostias enloquecidas y tan hermosas. Sus hostias eran Jesucristo, su carne. Muy fuerte. Es maravilloso pegarse. Os estuvisteis abofeteando mientras hacíais el amor a un ritmo legendario; la leyenda del golpe y de la embestida. Entrar, salir y pegar. Pensaste en esos verbos. La habitación era muy blanca. Mirabas las enormes cortinas blancas del balcón. Había amor, pero no lo había. Parecía que lo había, estaba a punto de haberlo, pero ella le cerraba la puerta al amor; había alegría, pero no amor. Tal vez la alegría y el amor no sean la misma cosa, pese a que se parecen tanto. Y era como si esas cortinas hablasen «amad más, más fuerza en el acto del amor, más hundimiento de la carne, hacedlo con más entrega, sí, no seáis perezosos, aún podéis más, sed más exigentes, la máxima exigencia, aún hay más energía en vuestros corazones y cuerpos, hasta que caigáis muertos, morid, haced el favor de morir, morid aquí y ahora y seréis dichosos», eso decían las cortinas, que se convirtieron en banderas.


      Cuando no os abofeteabais, bebíais whisky, obsequio de la casa. Y el whisky te exaltaba, y entonces besabas el vientre de Ester y besabas su culo y metías tu lengua allí dentro, donde había ternura y sal, luz y profundidad, dolor y salvación. Llamaste a recepción para que subieran hielo. Subieron una enorme cubitera de hielo. Tanto hielo. Era indescriptible. Acariciaste el coño de Ester con un cubito de hielo y ella te abofeteó. Así estuvisteis más de tres horas, toda la cama deshecha y manchada de sangre, porque a Ester le vino la regla. Sangre, hielo y whisky. No quería que le comieras el coño, claro. Sangre de menstruación en la boca de un hombre de cuarenta y nueve años. Sangre mezclada con desechos de la fecundidad. Sangre con sabor a manzana agria: las manzanas agrias, que caerán del cielo el día del Juicio Final. Pero nadie escribió nunca en sitio alguno que la sangre de la menstruación no alimentase, no pudiera ser bebida, contemplada, amada, reverenciada. Así que untaste tus dedos con esa sangre y los pasaste por tu pecho y te fuiste pintando a ti mismo y Ester dijo que se sentía avergonzada, pero intuiste que era una vergüenza deseada, hipócrita, rota, sucia: su maldad allí, claro. No puede haber ese placer que ella daba sin la maldad. Cómeme los pies, cómeme el culo, cómeme las tetas, cómeme el pelo, cómeme la nariz. No comas nada ahora. Ahora te como yo. ¿Te duele? No digo tu nombre. No diré tu nombre. Solo eres «tú». Ester no decía tu nombre. No podía pronunciarlo. Y también eso era hermoso, tanta hermosa malignidad.


      —Te van a echar de este puto hotel —dijo Ester, mientras veías en ella a una Bruja, parecía una Bruja, una Santa o una Bruja, te daba lo mismo— y a mí me va a dar igual, el que va a quedar como un guarro hijodeputa vas a ser tú. Eh, colega, que es broma, luego te ayudo a recoger un poco todo esto.


      —Pero qué dices, aquí me tienen por un Rey. Soy Dios, soy un invitado del Ayuntamiento de Barcelona. Da igual todo. Me han pagado una habitación carísima y encima he dado una buena propina a la camarera del hielo.


      Te levantaste y fuiste hasta tu ordenador portátil y pusiste «Lyly Marleen» en el reproductor. Y Ester se reía, lanzaba aullidos, risas, palabras soeces, conjuros, alaridos, gloria y placer, destrucción y carne, delirio, delirio y crueldad. Se transformaba en el demonio con la cara de una virgen. Todo temblaba. No era sexo, era más. Hay más. Pocos han estado allí. La fusión horrible. Allí. Asco y dos seres de rodillas. Dolor y hedor. Martirio y nacimiento. Nacisteis, como un solo ser, lleno de saliva, de sangre, de flujos, de hedores insoportables. Allí. Decidme quién ha estado allí. Allí no quiere ir nadie, pero vosotros sí fuisteis allí. Fuisteis al suplicio. Escúpeme en la cara. Escúpeme en el alma. Escupíos a la vez. Decid «Yesterday». Y lo decíais. Vuelve a escupirme, para vencer a esa horrible palabra. Nunca diré «Yesterday». Escupe, amor mío. Escúpeme. Come mi hígado. Come mis huesos. Cómeme. Eso os decíais, hagamos el amor con nuestros órganos invisibles, aquellos que nunca han visto la luz. Querías follarte su hígado, meter allí tu polla. Quiero chuparte el corazón, quiero meter mi coño allí, encima de tu corazón. Necesitáis cirujanos que abran vuestros cuerpos y junten vuestros órganos. Lo que ansiáis necesita la alta cirugía del futuro. Querías que tus dientes fuesen sus dientes. Querías que tu vesícula fuese su vesícula. Querías olerle el culo y las axilas hasta el final. Querías conocer todos sus olores. Querías su intestino, su riñón, su esófago, sus vísceras, sus venas. Así folláis vosotros. Nadie folla así. Pero si no follas así, no has estado vivo jamás. Es así. No te bastaba solo con su cuerpo. No te bastaba solo con mi cuerpo. Necesitábamos la autopsia. La mezcla de los órganos, eso es el Amor. Quiero respirar con tus pulmones. Quiero orinar con tu coño. Quiero ver con tus ojos. Tú quieres coger las cosas con mis manos. Tú quieres mi fémur, mis costillas y mi colon. Eso erais vosotros dos. Se confunden las personas, el tú, el yo. Pero ya estaba comenzando el final. Eras una perra hijadeputa, negaste nuestra felicidad. Pensé. Pensaste. Bi, con b, el futuro.


      Solo la muerte hace el amor con nosotros como yo querría que lo hiciéramos tú y yo ahora, desde dentro, desde la oscuridad: tráquea, hígado, córnea, faringe, epiglotis, páncreas, riñón, oído interno, diafragma, fosa nasal, pupila, bazo, intestino, pulmón y corazón. Jamás veré lo que eres. Jamás lo verá otro hombre y eso te consolaba. Solo la muerte puede amarnos así. Hablarás con ella, con la muerte. Pactarás con ella para que os deje diez minutos de gloria, bajo la tierra. Y eso nos calmará al fin. Y seremos saciados.


       


       


      2


       


      Después de la cena con los organizadores y con gente de la cultura y algún político de Barcelona, comenzaste a beber en exceso. Y al despertarte completamente borracho viste el desfile de las mujeres bellas y tal vez muertas. Estabas solo, en algún momento de la noche perdiste a Ester. Caíste casi inconsciente sobre la cama, pero a los tres cuartos de hora te despertaste para ver ese espectáculo de las mujeres muertas.


       


      Entiendes de fantasmas, de espíritus a la deriva, sabes lo que son. Son criaturas que buscan encarnarse; criaturas que ya han vivido, pero ellas creen que no lo suficiente; por eso, buscan la encarnación. Te hablan, «Víctor, ama por nosotros». Es un patrimonio político lo que late en el Más Allá, toda esa gente que en el último suspiro de sus vidas fue consciente de que su sexualidad había sido incumplida y se negó a morir del todo. Reino de libidos fantasmales, que aún están aquí. Tú la buscarás también, la reencarnación, si es posible. Reencarnación es un nombre precioso. Cuando una buena esposa decide serle infiel a su marido, allí está alguna de esas criaturas, intentando vivir. Buscan cuerpos jóvenes para sentir la vida otra vez en ellos. Para sentir la existencia del futuro, que es la droga más grande de la vida. Les enfurece la juventud. No recuerdan haberla vivido. Les enloquece la promiscuidad. La promiscuidad les hace violentos y criminales. Inducen al mal allí en donde entran. Inducen a la sexualidad desquiciada, rota y destructiva. Son vampiros. La naturaleza del vampirismo es sexual. Viste los códigos de la vida, códigos como este, que formaban un monolito negro, tridimensional, como en la película de Kubrick:
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      Estabas viendo un código que contiene la misión secreta de la especie, un código que cifra las dos obras maestras de la especie: el sexo y la política. Tenías delante un monolito. Medía un metro ochenta de largo, un metro de ancho y treinta centímetros de grosor. Era hermoso, y oscuro, un fantasma. Ese código, inscrito en el monolito, y que acabas de copiar, te ha sido dictado ahora mismo por una de estas mujeres muertas, fantasmales. Toda esa mezcla de números y letras y signos y palabras e incluso personajes de novela es un orden, significa lo siguiente: semen, cópula, flujos vaginales bajo la presencia de un Estado, no en la Naturaleza, sino en el Estado y el poder de la ficción. Es muy posible que los flujos vaginales estén relacionados con la naturaleza errática de los océanos. Pero salían personajes y pasajes de tu novela favorita, personajes de Cumbres borrascosas en ese monolito y había versos de Rimbaud también, eso te hizo ilusión.


      Te levantaste de la cama, con una erección, efecto del Levitra que habías tomado horas antes. Estaban todas las mujeres aullando a tu lado, como si fuesen una selva de cráneos. Alcanzaste el ordenador y pusiste música, pusiste Parsifal de Wagner. Y te tomaste un Valium 10, y te bebiste un whisky, en medio de las mujeres. Confiaste en que aquello era una pesadilla y en que allí no había nadie. Solo tú bebiendo y drogándote e imaginando el purgatorio. Estabas soñando, sí, un sueño de borracho.


       


      Despertaste. Fuiste hasta tu pantalón y sacaste tu Samsung Galaxy II y había siete llamadas perdidas de Ester. Había varios WhatsApp. El último era de hacía dos minutos y decía «estoy llamando a la puerta de tu habitación». Fuiste corriendo hasta la puerta, se te cayó el móvil al suelo, abriste y allí estaba ella, sentada en el suelo, a los pies de la puerta.


      Se puso de pie.


      —Por fin, creía que no me ibas a abrir nunca, quiero dormir contigo, muy abrazada a ti, has bebido toda la noche como un hijodeputa, peor, como una bestia insaciable, te vas a matar, y eso que he conseguido quitarte algunas copas de la mano. Menudo espectáculo has dado en los bares y delante de la gente de Barcelona.


      —¿Y qué hacías con las copas que me quitabas, te las bebías tú?


      —Vertía el alcohol en las macetas; en el bar en el que estábamos había macetas, enormes macetas con flores muy lindas y arbustos y arbolitos, con una vegetación frondosa, pero tú no te habrás dado ni cuenta. El vodka está ahora en esa tierra fértil, al lado de las raíces. Has salido a la calle, has parado un taxi y te has venido solo al hotel. Me has dejado plantada. Estás loco.


       


      Ester se quitó la chaqueta y la blusa. Se quitó la falda. Te besó un poco, pero solo un poco. No quisiste contarle tu sueño, pero ella notó que estabas asustado.


       


      —¿Por qué estás escuchando ópera ahora?, madre mía, aún estás completamente borracho.


       


      Ella te acostó. Te quitó los calzoncillos y jugó un poco con tu polla, riéndose, hasta se la puso en la boca, pero tú estabas exhausto. Mordisqueaba el glande, y tú le mirabas los ojos. La viste con tu polla en la boca, pero no era como otras veces, allí había malignidad y dolor, allí había una energía aterradora, la vieja fuerza de la enfermedad, que fundó la vida. Porque fue la enfermedad quien trajo la vida. «Duerme, amor mío», y seguía embelesada mirando tu polla como quien mira la cara de Dios. «Esto es todo cuanto debe ser visto», dijo ella. La Bruja. La que no se iba a dejar amar. La que nunca se dejaría amar.


      Dijo que dormirías mejor desnudo. La cama estaba agradablemente fresca, las sábanas eran un lujo asiático. Ester se puso a tu lado. Acariciaba tu pecho. Te daba besitos en el cuello. Y tú sentiste una enorme paz. De repente te echaste a reír, seguramente porque estabas mareado y cansado y asustado y aún borracho, te echaste a reír.


      —¿De qué te ríes, cabronazo? —preguntó Ester.


      Tú no querías decírselo. Pero seguías riendo. Ella te pellizcó un pezón para que se lo dijeras.


      —Estaba pensando en que podría fallarme el corazón ahora mismo. La gente se muere en cualquier sitio. He bebido tanto esta noche que podría morirme perfectamente. Me reía pensando en ti, en el follón en el que te metería si me quedara muerto ahora mismo. Me reía pensando en qué harías, en las explicaciones que tendrías que dar, que serían muchas.


      Ester se rió contigo.


      —Podría simplemente largarme —dijo Ester—, dejarte muerto e irme sin más. No pasaría nada. El de la recepción ni se enteraría. Antes ni me ha visto. Creo que sería la mejor solución.


      —Ten en cuenta que soy un hombre de mérito y eso es como ser una autoridad del Estado, además he tenido un cargo oficial, recuerda que fui director del Cervantes de Roma; habría una investigación minuciosa, acabarían encontrándote, mi móvil está lleno de llamadas tuyas y mi polla llena de tu ADN; la policía española es muy buena, lo digo en serio, es de las mejores del mundo; lo sé bien, tengo buena amistad con el Ministro del Interior, que me cuenta muchas cosas, es lector mío, me invitó a cenar hace poco. No te puedes ni imaginar las cosas que pasan en la Subespaña. Está bien eso de Subespaña. Debería llamarse así este nuevo país.


      Tú sabías que esas cosas le encantaban a Ester, los fastos del mundo cultural y la política. Decía despreciarlos, pero le encantaban. Siempre es así en España: se dice despreciar el poder, pero en realidad se le ama. Y sabías perfectamente que le había impresionado una estupidez como la de que el Ministro del Interior fuese lector tuyo.


      —Bueno, no te vas a morir, menos si te masajeo la polla como estoy haciendo ahora.


      —Más ADN tuyo en mi polla, más fácil para el Ministro del Interior. Se tomaría muy a pecho esta investigación.


      Os quedasteis dormidos plácidamente. Pero tu último pensamiento antes del sueño estuvo dedicado a un remoto recuerdo de la infancia, el recuerdo de la primera vez que viste a alguien rígido, exangüe, blanco, inerte, muerto. Era una niña de tu edad, en un campamento de verano. Mientras te dormías intentaste resucitarla y construirle una vida, incluso darle lo que ha sido tu vida a cambio de que ella te diera su paz eterna, su nada.


      Unas horas después una luz blanquísima se colaba por los dos enormes balcones de la habitación. Te despertaste antes que Ester. Estaba completamente desnuda y la sábana cubría un poco sus blancas piernas. Parecía una niña, porque estaba casi en posición fetal. La mirabas como un padre. Y pensaste en la santidad de Nuestro Señor. Porque en alguna parte vivirá el Gran Dios de los Enamorados de Nadie. Quisiste perdonarle sus pecados. Los largos, y macerados en sangre y semen, pecados de Ester. Pero te reíste, porque no eran pecados. Eran florecimientos de la vida de los seres humanos. Le diste una palmadita en el culo y ella sonrió al despertarse. Te vio allí, desnudo. Te miró la polla. La cogió con la mano y vio que estaba dura y se rió más. Se la puso en la boca y con los dientes mordisqueaba con ternura el glande enrojecido, morado. ¿Qué estará sintiendo la Bruja, porque tú la llamas así, la Bruja?, pensaste, porque tú no sabías muy bien qué estabas sintiendo, más allá del rigor, del rigor de que se cumpla la ley de Dios a través de la carne.


      Entonces, ya furiosos los dos, los dos sin duchar, resacosos, con olores corporales reales, la Bruja rubia te dijo «estoy chorreando, me chorrea el coño, me chorrea hasta el culo». Y tú tocaste su coño, y chorreaba, azúcar y agua, y la penetraste muy lentamente y pusiste sus pies sobre tu pecho, para contemplar cómo entraba tu polla en su coño, milímetro a milímetro, como si fuese un acontecimiento histórico que mereciera la pena ser retransmitido por todas las televisiones de la Tierra. «Yo quiero ver eso también», dijo Ester. Así que saliste de ella, te levantaste de la cama y fuiste al lavabo. Buscaste un espejo portátil. No había ninguno.


      —¿Pero qué estás haciendo en el cuarto de baño?, no te la estarás meneando, so perro, como me dejes así, salgo a los pasillos del hotel y me tiro al primer camarero que vea —gritó Ester.


      —Estoy buscando un espejo para que puedas verlo, para que veas cómo lo hacemos —le contestaste.


      Conseguiste descolgar el espejo del cuarto de baño, te arañaste la mano en la operación y te cortaste en un dedo, que empezó a sangrar abundantemente, y fuiste con el espejo y la sangre goteando por el suelo de madera hasta la cama. Apoyaste el espejo entre la pared y la cama, cuyas sábanas se mancharon con tu sangre, si bien ya estaban manchadas de sangre. Y así pudisteis al final miraros. ¿Qué visteis? El Ser, eso visteis, la energía, la fundación, la abyección. Eso queríais ver. La fundación del Ser, la igualdad entre el Ser y la abyección. Pero luego hubo que ducharse otra vez, todo sangre, todo flujos vaginales y semen, todo excremento y la mezcla del excremento con la libertad. Eso pensaste: el excremento y la libertad. Deberíamos exponer nuestros excrementos a la vista de todos, como hacen los perros, que dejan los excrementos allí donde caen, porque ese es su sitio.


      Siempre fuiste, piensas ahora, muy cuidadoso con las mujeres que acababas de conocer, muy cuidadoso en las habitaciones de hotel donde se oye todo, y siempre procuras defecar en silencio, con esfuerzo de contención del esfínter, para que no se produzcan esos ruidos mecánicos del cuerpo, o disimular el ruido de la defecación tirando de la cadena varias veces, para que tu compañera no piense en tus excrementos. Porque hay dos tipos de excrementos: los excrementos del amor, que son hermosos, y los excrementos de la nutrición, que son humillantes e indignos.


      Te gusta oír mear a Ester. Oyes cómo su excremento cae sobre el inodoro. ¿Puedo verte mear? Se ha reído y te ha dicho que sí. Pero no puedes ver mucho a no ser que levante su culo de la taza, cosa que hace para complacerte. Ves un chorro prácticamente blanco, no es ni medio amarillo. Piensas en que debe de tener unos riñones excelentes, te gustaría besar sus riñones, o follarlos. Tensa sus rodillas, para que veas el chorro. Hay una conjunción del esfuerzo físico de flexionar sus rodillas y el chorro saliendo. La fuente. Es una fuente. No hay nada malo en eso. ¿Quién dijo que eso no era hermoso? ¿Aristóteles? ¿Marx? ¿Lenin? ¿Freud? ¿Pablo VI? ¿Qué autoridad nos hurtó el gozo de ver mear a las mujeres y las mujeres a los hombres? «Casi meas agua», le dices. «Debes de tener los mejores riñones de este estúpido planeta.» Entonces ella te pide que mees tú, quiere verte mear. Y la dejas.


      —Ya ves, es más amarillo que el tuyo, no es tan blanco —le dices.


      —Me encanta tu amarillo.


      —Tu blanco, en cambio, parece potable, me gustaría beberlo.


      Casi no te dejó que terminaras la frase, porque en ese momento sonó el móvil de Ester y la Bruja se abalanzó sobre él y se puso a hablar con un hombre, con un antiguo novio suyo que también estaba en Barcelona, y se puso cariñosa y su conversación se alargaba. Ella la alargaba. Quería que la oyeras hablar con otro. Quería que sufrieras de celos. Quería tu mal. Y eso era bueno. Porque ella quería tu mal para enseñarte el fondo de las cosas, para que supieras que el mal es también una santidad. «Estoy con un amigo, no sé si podré verte», decía delante de ti. «Claro que me acuerdo, cómo iba a olvidar eso, eres lindo, cuánto te quiero», dijo.


      Y tú te arreglaste, te peinaste y diste un portazo. Es asombrosa la relación entre el Amor y el Orgullo, pensaste. Son vasos comunicantes. El enamorado espera que su enamorada esté más enamorada que él y dispuesta a renunciar a su Orgullo, y a la inversa; la enamorada espera que el enamorado esté más enamorado que ella y renuncie a su Orgullo. El Orgullo es como un agujero negro, una gravitación maligna, fruto de nuestra debilidad. Lo necesitamos para vivir más que el Amor. El Orgullo es un misterio.
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