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      Partes de este libro son producto de la ficción. Cualquier referencia a acontecimientos históricos, personas o lugares reales se ha utilizado de forma ficticia. Los demás nombres, personajes, lugares y acontecimientos son fruto de la imaginación de la autora, y cualquier parecido con hechos, lugares o personas reales, vivas o fallecidas, es pura coincidencia. 

    

  



    
      

        Dedicado a todas las que alguna vez hemos soñado  


        con ser la heroína de una historia de un cowboy romance  


        en un pueblecito. Que Brody Steele y Cherry Peak  


        os ayuden a llenar ese vacío. 

      

    

  



    

       

      
CAPÍTULO UNO 


       

      
Annalise 


       


      Hay pocas cosas en este mundo que me gusten menos que un tanga. Entre la tira, que se me clava cada vez que muevo los muslos, y la sensación constante de que se me está metiendo por la raja, todos los que me he llegado a comprar por presión social terminan hechos un gurruño en el fondo del cajón. ¿La marca de las bragas? Mira, la acepto. Mucho mejor que sentir que me estoy pasando hilo dental entre los cachetes. 


      Me habría puesto mis bragas de algodón favoritas en vez de un tanga rojo —aún con la etiqueta— si no fuera por la sorpresa de cumpleaños que sospecho que Stewart me está preparando. De todos los que tengo, el vestido que más le gusta es uno ceñido de raso negro que no admite ropa interior, o por lo menos no de la que se ve. Pero la incomodidad valdrá la pena. Sé que sí. 


      Me paso las manos por las generosas caderas y le lanzo una mirada al móvil, que está sobre la cama. La pantalla sigue sin iluminarse, como las tres últimas veces que lo he comprobado en estos últimos minutos; no tengo mensajes nuevos. Y, como las veces anteriores, no le doy importancia. No hace falta que Stewart me diga que está planeando algo para saber que lo está haciendo. 


      Estamos prometidos; llevamos tres años saliendo y vivimos juntos desde hace poco más de dos. Siempre hace algo de categoría por mi cumpleaños. Su generosidad es una de las cosas que más me gustan de él. Es un hombre exitoso y de belleza clásica al que conocí tras una recaudación de fondos que hacía el refugio de animales de mi hermana, y que consiguió que una chica contraria al matrimonio dijera «Sí, quiero» sin dudar cuando se arrodilló y me pidió que me casara con él en nuestro lugar especial: el Oak Bay Marina, en Vancouver. 


      Desde ese momento, todos los años celebramos mi cumpleaños con una gran fiesta en el yate de su empresa, aunque haga un poco más de fresquito en octubre. El año pasado contrató a un cuarteto de cuerda para que tocara un repertorio de mis canciones favoritas. Este año intento no tener las expectativas muy altas, pero de ilusiones vive el hombre. 


      Me paso una última vez los dedos por el pelo, que me he alisado a la perfección, asiento y me giro para coger el teléfono. Lo desbloqueo y sigo sin mensajes nuevos, pero tras echarle un vistazo a la ubicación de Stewart veo que está en el puerto. Seguramente está tan ocupado acabando los preparativos que se ha olvidado de decirme a qué hora tengo que ir. Creo que iré sobre las seis, ya que el año pasado la fiesta fue a esa hora. Le he preguntado a mi hermana a qué hora va a ir ella y no me ha respondido; seguro que es porque está ya de camino. 


      Se tarda media hora en llegar al puerto desde nuestro ático, pero no es un trayecto complicado. Lo más pesado es la caminata desde el aparcamiento hasta el muelle, y más aún subida a estas cuñas. Me he pintado las uñas de los dedos de los pies de un rojo intenso que resplandece cuando salgo del coche y me da el sol poniente. 


      Una chispa de confusión prende en mi mente al no ver ningún coche conocido en el aparcamiento. Es complicado no ver el jeep nuevo de mamá, regalo de su nuevo marido, más que nada porque es naranja, pero no lo veo por ningún lado. A lo mejor llego demasiado pronto. 


      Empiezo a practicar lo que diré cuando llegue: 


      —Madre mía, no tendrías que haberte molestado. ¡Es lo más bonito que has hecho nunca! ¿Una escultura de hielo de mi espléndida figura? ¡Este año te has superado! 


      Suelto una carcajada muy poco elegante. Una escultura de hielo estaría fuera de mis expectativas, pero, desde luego, no le haría ascos. 


      Las tiritas que me he pegado en los talones para la caminata hasta el muelle funcionan estupendamente bien, ya que, al llegar al puerto, no hay ni rastro de ampollas. La fresca brisa del océano me acaricia el pelo y la cálida piel, y me recuerda por qué me gusta tanto este lugar. Las gaviotas planean sobre el muelle y me marcan el camino hasta donde aguarda el yate. 


      Cuando me acerco a la popa y subo a bordo, el agua golpea suavemente los lados del barco, meciéndolo de un lado a otro. Subo las escaleras que llevan a una puerta corredera de cristal y se me encoge el estómago ante el silencio continuado, que siembra una pequeña duda en mi mente. 


      La puerta no estaba cerrada con llave, así que la abro. 


      —¿Stewart? —llamo con suavidad mientras entro. 


      Me asalta la preocupación. Allí no hay rastro de ninguna fiesta. Ni de nada. Ni de nadie, aunque la puerta trasera está abierta. 


      Cada paso resuena en los suelos de madera mientras cruzo el espacio diáfano de la cocina y el salón. Mantengo la vista fija en la puerta que da a la primera cubierta. 


      —¿Stewart? 


      Nadie contesta. Hay demasiado silencio… hasta que un grito agudo desgarra la calma. Acelero el paso, casi echando a correr hacia la puerta, y de paso agarro el extintor del rincón del salón. Ni si quiera sé usarlo, lo cual es una temeridad absoluta en caso de incendio, pero no pienso utilizarlo para apagar ningún fuego: es para estampárselo en la cara a alguien, si lo veo necesario. 


      Se me hiela la sangre al oír el sonido de un cuerpo chocando con otro. Un zumbido ensordecedor me llena los oídos. Cada paso que doy al salir parece pesado, torpe. 


      —¿Stewart? —repito, y el nombre me suena patéticamente débil. 


      Me cuesta horrores no desplomarme en la cubierta, pues las piernas me flaquean. La escena que se despliega ante mí no puede ser real. Es una broma cruel. Cruelísima. Estoy en una pesadilla y mi cuerpo real está a salvo y a gustito en nuestra cama. Nuestra. Cama. 


      Mi jadeo tembloroso corta el aire con fuerza, como si fuera un disparo. Es la mujer quien me ve primero; abre los ojos verdes como platos y se queda blanca. Ya no queda nada del rubor que tenía hace un momento en las mejillas, pero sigue teniendo la frente empapada de sudor. 


      No aparta la mirada, pero yo tampoco. Ni siquiera cuando le quita las piernas de la cintura a Stewart ni, desde luego, cuando se acerca una mano temblorosa a los labios hinchados y tiene la decencia de, por lo menos, taparse los pechos con el antebrazo. 


       —¡Me dijiste que se había ido! —le chilla a mi prometido. 


      Se me cae el alma a los pies cuando él gira la cabeza y me mira, por fin. 


      Tiene el torso desnudo, igual que la parte inferior del cuerpo, y unos arañazos le zigzaguean por los hombros. Dios sabe que yo nunca he disfrutado tanto del sexo con él como para arañarlo de esa forma. Su pelo castaño, siempre perfectamente peinado, está revuelto, levantado en todas direcciones. Por obra de los dedos de ella, sin duda. No de los míos. 


      No han sido mis dedos. Tampoco son mis arañazos. Ni son mis piernas las que lo rodeaban por la cintura hace un instante. No hay nada de mí ahí. 


      De repente, el anillo me pesa una tonelada y la plata me quema como si fuera ácido. 


      —Anna… 


      —Es mi cumpleaños —suelto, como si eso aún significara algo. 


      Él se frota los ojos y pestañea con rapidez, como si no pudiera creerse lo que está pasando. Que estoy aquí. Que le he jodido los planes. 


      —Es mi cumpleaños y a esto te dedicas. —Me esfuerzo por sonar firme, fuerte. El peso del extintor me recuerda que no tengo la mano libre para cruzarle la cara—. He malgastado tres años contigo. 


      —Anna, cariño, no sé lo que ha pasado, yo solo… Joder. Se me ha echado el tiempo encima y me he olvidado de… 


      Exhalo con fuerza, con dolor. Cada vez que cojo aire siento que trago fuego. 


      —¿Se te ha echado el tiempo encima? —Con un movimiento de cabeza, insisto—. ¿Desde cuándo? 


      Esos pómulos que tanto me gustaba acariciar cuando veíamos películas o nos tomábamos un vino en la terraza me resultan ahora demasiado angulosos. Los labios jugosos que solía besar cada vez que tenía la oportunidad me revuelven el estómago. Todas y cada una de sus facciones se retuercen hasta convertirse en algo que odio con más intensidad cuanto más lo miro. 


      —Ha sido un accidente. 


      La mujer en cuyo interior sigue se sorprende al oírlo. Me doy cuenta de que es preciosa. A pesar de esa mueca de asco, es preciosa: piernas largas, músculos tonificados y piel perfecta. El estómago se me revuelve un poco más. 


      —¿Ahora resulta que ha sido un accidente? ¿Y qué me dices de las cincuenta primeras veces? —le pregunta. 


      La traición se transforma en una rabia que me quema por dentro. 


      —¿Cuánto tiempo lleva pasando? —pregunto, apretando los dientes. 


      —¡Meses! —grita la mujer, que lo aparta de un empujón. Al separarse, alzo la vista hacia el cielo—. ¡Lleva meses trayéndome aquí! 


      —Miente —balbucea Stewart. 


      Con una mirada prudente lo observo mientras se guarda la polla en los pantalones y se sube la cremallera a toda prisa, pero no se abrocha el botón. Los pantalones de traje perfectamente planchaditos que tanto le gustan están ahora sucios y arrugados. 


      Me sudan las manos, pero no dejo que se me resbale el extintor. Al mover las manos para sujetarlo mejor, atraigo la mirada de Steward. 


      —¿Por qué llevas eso? Déjalo en el suelo —me ordena—. No hagas ninguna locura. 


      Sigo su mirada, fija en el asa plateada que tengo entre los dedos y la anilla que sigue en su sitio. La mujer se revuelve en el sitio, seguramente intentando vestirse. 


      —¿Locura? 


      La carcajada que me estalla en el pecho es de todo menos cuerda. 


      —¡Sí, ninguna locura! Me estás dando miedo. Relájate antes de hacer alguna estupidez. 


      —¿Estupidez? —repito, deslizando los dedos por el lateral del extintor—. ¿Como follarte a alguien que no es tu prometida? ¿Que no es la mujer con la que te vas a casar el año que viene? ¿La que ya se ha comprado el vestido y le ha dicho a todo el mundo que se va a casar con un buen hombre? No tienes derecho a llamarme loca. No tienes derecho a decirme que me relaje. 


      La mujer sin nombre baja de la mesa y se coloca a su lado. No intenta irse a pesar de la forma en la que ha hablado de ella. Se me rompe el corazón en cuanto proceso lo que ha admitido: que llevan tiempo juntos y se ven a menudo. 


      Empiezo a perder el control sobre mis emociones. Nunca se me ha dado bien mantener la calma cuando estoy alterada, pero esto… Esto no es una pelea cualquiera, ni un malentendido. Es mucho más que eso. 


      Ya no hay vuelta atrás. 


      Es ese pensamiento el que me lleva a arrancar la anilla del extintor, apretar la palanca y bañarlos a ambos en espuma blanca. 

    

  



    

       

      
CAPÍTULO DOS 


       

      
Annalise 


       


      Sigo notando la espuma del extintor en los dedos la mañana siguiente, a pesar de lo mucho que me he lavado y frotado las manos. Mi hermana camina por la alfombra a tal velocidad que temo que le prenda fuego, y la rabia inunda sus ojos, que normalmente rebosan calma. Son de un azul intenso, muy distintos a mis ojos castaños. 


      Me dice mil veces que lo siente, y yo le digo mil y una más que deje de disculparse. 


      Cuando anoche me planté en su casa alquilada, después de estar a punto de tirar la alianza al agua y de llorar a mares durante una hora entera dentro del coche, me acogió sin tener que cruzar media palabra. Una mirada le bastó para saberlo. Las disculpas empezaron después, cuando le conté lo ocurrido. Cada detalle desgarrador. Me costó horrores convencerla de que esperara hasta hoy para ejecutar nuestra venganza. 


      Nada más poner un pie en el piso que Stewart y yo compartimos —bueno, «compartíamos», supongo—, se fue directa al dormitorio a buscar mi maleta. Una hora después, toda mi ropa y mis cosas importantes están guardadas, listas para ir a un nuevo hogar. Ojalá yo pudiera decir lo mismo de mí misma. 


      No hay nada en este piso que refleje quién soy, pero, aun así, era mi hogar. El lugar al que pensé que volvería después de mi boda, donde empezaríamos nuestra vida de recién casados y crearíamos cientos de miles de recuerdos, buenos y malos…, pero no así. 


      —Tendría que haber mirado el móvil antes —me dice con pesar, echándole un ojo a la americana de Stewart en su lado del armario. La mitad que me correspondía está vacía. Completamente vacía entre americanas caras y polos de golf. 


      —Déjalo, Braxton, en serio. Prefiero mil veces que estuvieras cuidando a mi sobrino, si está malo, a andar resolviendo mis problemas. Por no hablar de que estuviste todo el día fuera con tus suegros. 


      —¡Me da igual! ¡Te juro que lo colgaría por los huevos de una farola! —exclama, apretando los puños de rabia. 


      Su marido, Maddox, hace una mueca de dolor desde la puerta. La compasión se palpa en su postura, y yo sigo ignorándola. Que sí, que me duele el corazón como si me lo hubiera atropellado un camión, pero no es el fin del mundo. Stewart no se merece ejercer ese poder sobre mí. 


      A lo mejor, si me lo repito una y otra vez me ayudará a que me duela un poco menos, igual que me ayudó la botella de vino anoche. 


      —Eh, no nos mires así, Anna. Jamás te has negado a servir una sana ración de venganza. —Braxton intensifica su mirada—. Y sé que hay ideas en esa cabecita tuya, lo sé. 


      —Claro que las hay, pero aún estoy decidiendo por cuál empezar. 


      Maddox hace una mueca. 


      —Eso nunca es buena señal. 


      —¿Sabes lo que tampoco era buena señal? —Y me callo, esperando que adivinen la respuesta a mi pregunta retórica. Me pongo roja de rabia—. ¡Que nunca me dejara fisgonear en su teléfono! Decía que solo eran cosas del trabajo, ¡pero no tendría que haberme fiado! Nadie necesita llevarse el móvil al baño mientras se ducha por si llaman del trabajo. Por Dios, mira que soy ingenua. Una ingenua idiota que se quedó papando moscas mientras su prometido se estaba tirando a una mujer preciosa que, por supuestísimo, no era yo —suelto, rabiosa, y noto una punada de dolor detrás de los ojos. 


      Braxton se acerca a mí y se agacha, apoyando las manos en mis rodillas. Me repatea que me resbalen las lágrimas por las mejillas. Me repatea que las heridas sean tan recientes y se resquebraje mi autoestima cada vez que me acuerdo. Estando en esta habitación, el lugar en el que un día fui feliz, mi lugar seguro… 


      Quiero tirar las paredes y destrozar todo lo que él haya amado jamás. Pero, más que nada, quiero dedicar el futuro próximo a hacerme un ovillito en la cama, oler su colonia y llorar. Tres años de mi vida con Stewart. Nunca recuperaré ese tiempo. 


      —¿Y qué se supone que tengo que hacer ahora? —le pregunto a mi hermana con un hilo de voz. 


      —Creo que necesitas sacar todas tus cosas de aquí y empezar a aprovechar la rabia que te sale por los poros. Cuando la hayas dejado salir, empieza a sanarte tú. Repara el daño que te ha hecho mientras sigues adelante con tu vida. Eres demasiado fuerte para dejar que ese hombre te frene o te quite nada de lo que siempre has querido. Nunca ha estado a tu altura. 


      Mi hermana se aparta unos rizos negros de la cara y yo intento no sonreír. Yo siempre quise tener un pelo como el suyo, y ella quería el mío. Cuando éramos pequeñas y veíamos estrellas fugaces, deseábamos intercambiarnos el pelo de alguna manera. Mi hermana es mi mejor amiga. Nadie ha podido competir con ella, ni siquiera cuando nos chinchábamos de crías. 


      —Si crees que nunca ha estado a mi altura, ¿por qué le diste el visto bueno? 


      —Yo nunca se lo di —interviene Maddox. 


      La sonrisita burlona que pone hace que mi hermana le saque el dedo. 


      —Mira que eres pelota, Maddox. Haz algo de provecho y vigila que no aparezca ese cabronazo, anda. 


      Sacudo la cabeza, y la chispita de humor que había saltado en mi interior se apaga. 


      —Estará unas horas más fuera de casa. 


      Anoche volvió rogándome y suplicándome que hablara con él. «Solo escucha lo que tengo que decirte», me pidió. Pero después de diez minutos gritándole tan fuerte como para despertar a los vecinos, se largó con el rabo entre las piernas, prometiendo que intentaría hablar conmigo otra vez hoy después del trabajo. Cuando estuviera «tranquila y dispuesta a escuchar». 


      —¿Sabes qué, Anna? Levántate —me ordena Braxton, dándome una palmada en las rodillas. Se levanta, se acerca al armario, empieza a quitar las perchas de la barra y a lanzarlas sin miramientos—. Levántate y sécate las lágrimas. No te permito darle más vueltas. No cuando sigues tan enfadada. Y con razón. 


      —¿Y qué quieres que haga? ¿Ponerme a patalear? 


      Maddox sigue por allí, observando cómo su mujer tira montones de ropa cara sobre la cama detrás de mí. 


      —¿Seguro que tengo que vigilar la puerta? Creo que esto va a ser muy entretenido de ver. 


      —Lo último que necesitamos es que ese mierdas nos interrumpa. ¿Puedes, por favor, vigilar la puerta? Si aparece por aquí, tienes mi permiso para echarlo por cualquier medio. 


      Como por arte de magia, Maddox desaparece de la habitación. Braxton me mira y luego dirige la mirada al montón de ropa. Trago saliva, sin saber si el nudo en la garganta es por la emoción o por los restos del llanto, y fijo la mirada en la camisa azul marino de botones que corona la montaña. Creo que nunca se la ha puesto, pero recuerdo perfectamente habérsela regalado el año pasado por su cumpleaños. Otra punzada en el pecho amenaza con robarme el aliento. 


      Braxton no espera a que diga nada antes de salir de la habitación hecha una furia. No tengo fuerzas para seguirla. Agarro el último botón de la camisa, indecisa, y suspiro. Cuanto más tiempo lo agarro, más estiro del botón. Cuando lo arranco por fin de la camisa, siento algo de alivio. Arranco el segundo botón, y luego otro, y otro más, hasta que no queda ninguno. 


      —Pilla —dice Braxton. 


      Apenas consigo coger la botella de kétchup antes de que me lance una de mayonesa. Luego, mostaza. Luego, salsa barbacoa. Eso sí, no se atreve a tirar la garrafa pesada de lejía que sujeta con la mano izquierda. 


      —¿Y eso para qué es? 


      —¿El qué? ¿Esto? —Y balancea la garrafa con lentitud. 


      —No me gusta nada esa mirada tuya… 


      —¡Está demente! —grita Maddox desde el salón—. ¡Asegúrate de tener todas tus cosas a buen recaudo, Anna! 


      —No le hagas ni caso. Está celoso porque no va a ser partícipe de la destrucción. Toma la lejía —ordena Braxton, pasándome la garrafa. 


      Tengo tantas ganas de coger la lejía que me cosquillean los dedos, y ya no tengo fuerzas para resistir la rabia que me hierve la sangre. 


      —Vale. 


      Meto los dedos en el asa y me pesa tanto que en el momento casi me hace perder el equilibrio. Me enderezo y le quito el tapón. El olor me llega al momento, y arrugo la nariz antes de girarme hacia la cama. 


      —Sácalo todo, déjate llevar. Merece sentir tu ira infernal —susurra mi hermana. 


      —¿Mi ira infernal? —Me entran ganas de reír, pero la carcajada muere en mi garganta. 


      —Eso es. La ira infernal de una amante despechada. La venganza de una buena cabrona. 


      Nunca me he considerado una cabrona, pero a lo mejor es parte de mi problema. Este es mi rito de iniciación, al parecer, y me niego a no pertenecer a la hermandad. 


      Con un amplio movimiento de brazo, echo el líquido transparente por la cama, empapando el montón de ropa cara. El olor inunda la habitación y me quema las fosas nasales, pero no paro hasta vaciar la garrafa. No hasta que solo quedan unas gotas que salpican la camisa hecha trizas, y luego… nada. 


      Tiro el recipiente vació al suelo, me dirijo al baño de la habitación y rebusco en el armarito bajo el lavamanos hasta que encuentro la botella de limpiador de inodoros azul. Desenrosco el tapón, me pongo frente al armario y salpico la sustancia viscosa por las prendas que siguen colgadas: americanas, pantalones doblados y un abrigo largo de lana que no se pone porque «es demasiado lujoso para las calles de Vancouver». 


      Cuando lo vacío, me paso a los cajones de la cómoda y voy vaciando los condimentos que Braxton había sacado de la nevera: kétchup, mayonesa y vinagre. El hedor es insoportable, pero no puedo parar. Las lágrimas me queman en los ojos, y me duele el pecho por la tristeza; un dolor que solo se atenúa cuando destrozo un objeto que sé que significa algo para él. Puede que me esté pasando, pero no me permito sentirme culpable. 


      Braxton me da un paquete de harina sin mediar palabra y yo ya me estoy acercando a la cama. Nubes de harina flotan por el aire cuando la tiro sobre la ropa. Toco las prendas empapadas en la pringosa mezcla de lejía una y otra vez, y la pasta que se forma con la harina se me pega a los dedos. Un grito se abre paso por mi garganta y desgarra el silencio antes de arrojar la ropa al suelo con todas mis fuerzas. Las prendas vuelan por la habitación y aterrizan en el suelo con un húmedo chof. 


      Me tiemblan las manos. Me las froto en los muslos y me doy cuenta entonces de que tengo las manos manchadas de pasta de lejía. Las lágrimas me arden en la cara y no dejan de caer por mucho que parpadee. Respiro de forma superficial, sin coger casi aire; cada inhalación me duele más que la anterior. Me llevo las manos al pecho y me agarro la camisa cada vez con más fuerza. 


      Mi hermana me envuelve con los brazos y yo hundo la cara en su hombro. Su abrazo es cálido y conocido y reconfortante, pero no paro de llorar. Solo me separo de ella y me paso las manos por la cara cuando he llorado tanto que me duele la garganta, con los ojos tan hinchados que me cuesta mantenerlos abiertos. 


      Maddox está ahora en la habitación con una expresión de tristeza en el rostro. Me fijo en mi hermana y en cómo le brillan los ojos azules. Su sonrisa y la mía son igual de trémulas. 


      —Lo siento —murmuro. 


      —No te disculpes. Lo necesitabas —contesta. Me pone las manos en los hombros y les da un apretón suave—. ¿Lista para irnos? 


      Miro cómo ha quedado la habitación y reprimo un grito ahogado: es un desastre… del que me siento un poquitín orgullosa. Se va a volver loco cuando vea lo que he hecho, pero ¿no funciona así el karma? Por lo menos ahora se hará una idea de los estragos que ha causado él en mi corazón. 


      Ya no habrá un futuro juntos. Si alguna vez hubiera querido uno conmigo, todo lo que ha pasado en las últimas veinticuatro horas no habrían sido otra cosa que una pesadilla. Este no es mi hogar. Nunca lo fue. 


      Me miro el anillo del dedo y contengo otro embate de lágrimas, esta vez amargas y rabiosas. La plata resbala con facilidad de mi dedo. 


      Cuando tiro el anillo a la cama, cae sobre el edredón con un ruido sordo tan intenso que permanece en mi mente mucho después de haber sacado mis cosas del piso y cerrar la puerta por última vez. 

    

  



    

       

      
CAPÍTULO TRES 


       

      
Annalise 


       


      UN MES DESPUÉS 


       


      Nunca me imaginé viviendo en un pueblo pequeño. Habiéndome criado en Vancouver, en la Columbia Británica, estoy acostumbrada a una vida en la ciudad: atascos en hora punta y las calles siempre llenas de gente, con artistas callejeros en cada esquina. 


      Cherry Peak es lo opuesto a Vancouver. No solo está en otra provincia totalmente diferente, sino que es un pueblo tan pequeño que no tiene más que un único supermercado familiar, una biblioteca que comparte edificio con el ayuntamiento y un colegio donde estudian todos los cursos, desde infantil hasta secundaria. 


      Mi vida en Cherry Peak, Alberta, no tiene nada que ver con la que llevaba en casa, y ahora mismo es exactamente lo que necesito. 


      La brisa de noviembre me acaricia el pelo al caminar por Main Street y aspiro los aromas de la única cafetería del pueblo y el mercado agrícola de la esquina. Flores, café y aire fresco. Al principio, la cantidad de árboles que rodean el pueblo era abrumadora, pero poco a poco me he ido acostumbrando. Si sabes dónde mirar, puedes ver las Montañas Rocosas asomándose entre los árboles más bajos de copas blancas. Aún no me he acostumbrado a la belleza de las montañas con sus picos nevados. Me impacta cada mañana, pero en el buen sentido. 


      Llevo dos semanas viviendo en este pueblo que puedes cruzar en un abrir y cerrar de ojos, pero es la primera vez que me siento con la seguridad suficiente para caminar por esta calle. Hasta ahora, he encontrado excusas para quedarme encerrada en mi nueva casa de alquiler, y solo he pasado de puntillas por el mundo real para trabajar en la peluquería que me acogió como a un cachorrito perdido el día que vine a rogar que me dieran trabajo. Deshacer las maletas, limpiar, acosar a mi ex por internet… He sido de lo más creativa para hacer cualquier cosa con tal de no tener que hablar con la gente de aquí más de lo necesario. Pero no puedo ser una ermitaña para siempre. 


      No puedo esconderme de la vida real, aunque la idea de empezar una nueva vida aquí haga que me duela el pecho y me palpite la cabeza. 


      Como siempre que paseo por el pueblo, las cabezas se giran y me miran con ojos curiosos. Cuando estoy en el trabajo, es más fácil ignorarlo. Puedo concentrarme en lo que estoy haciendo y no en las preguntas que me hacen: ¿de dónde vengo?, ¿por qué me he mudado aquí?, ¿cuánto tiempo pienso quedarme? 


      Solo unas pocas clientas me han hecho esas preguntas y es fácil distraerlas cuando tengo las tijeras en la mano y su pelo entre las hojas. Sin embargo, ahora me temo que no va a ser tan fácil. 


      Voy con la cabeza alta y una sonrisa suave y natural. La salida de hoy es por algo más que para anunciar mi existencia a todo el pueblo: me dirijo a la boutique nupcial, que, sin duda, ha visto tiempos mejores. Los últimos días he pasado por delante con el coche unas cuantas veces y, aunque parece que es del tamaño de una caja de zapatos, tendrá que servir. 


      Hoy es el primer día que me atrevo a plantearme entrar. El simple hecho de pensar en volver a estar rodeada de tul blanco y ramos de flores falsos hace que me empiece a sudar la nuca. 


      Mientras Braxton se encargaba de vender mi vestido de novia en una tienda de segunda mano en Vancouver, antes de mudarme aquí, yo estaba ocupada tratando de olvidar al hombre responsable de ese vestido y de mi corazón roto. No quiero saber nada de bodas ni de nada que tenga que ver con ellas, pero haría cualquier cosa por mi hermana, incluso flagelarme con el recuerdo de todo lo que he perdido. Por eso acepté cuando prácticamente me suplicó que la acompañara a la boda de un compañero de equipo de Maddox dentro de dos meses. No podía retractarme de algo que prometí hace meses, y menos aún tras todo lo que ella ha hecho por mí después de lo de Stewart. Solo el hecho de ser capaz de pensar en su nombre sin echarme a llorar se debe, en gran parte, a su ayuda al comienzo de mi proceso de duelo. 


      La calle se llena de voces, unas suaves, otras más altas. Los zapatos crujen en la acera cubierta de nieve y el tintineo de las campanillas sobre las puertas de las tiendas hace que reduzca el paso. Todo el mundo debe de estar en el mercado agrícola. Seguramente sea el último de la temporada, pues está empezando a nevar más cada día. Debería haberme dado cuenta de que hoy era mal día para venir… 


      —¡Una cara nueva! 


      Me quedo paralizada y se me bloquean las rodillas al escuchar esa voz tan alta. 


      —No seas tan agresiva, Bryce. 


      —¡No soy agresiva! Le estoy dando la bienvenida. 


      —Si eso es recibir tan bien a la gente, ¿por qué da la sensación de que va a echar la papilla ahí mismo? 


      Parpadeo, asimilando a las dos mujeres que vienen hacia mí. Por lo que veo, la más baja de las dos, Bryce, es intimidante a más no poder, incluso a una distancia prudencial. Con el pelo negro como la noche y unos intensos ojos azules, me recuerda a Braxton. A una versión mucho más aterradora de Braxton. 


      Está en muy buena forma. Se le marcan los músculos bajo las mangas largas, aun sin moverse, mientras me examina. Viste un chaleco negro ajustado en el pecho, y el pompón del gorro que lleva rebota a cada paso que da. Al sonreírme, relucen dos filas de dientes resplandecientes y, de pronto, es de todo menos intimidante. 


      La mujer que la acompaña parece mucho más inofensiva, incluso sin sonreír. Tiene los ojos y el pelo de un castaño suave. Su piel es más cálida que la de Bryce, como si estuviera acostumbrada a pasar horas al sol pese al frío, mientras que Bryce, seguramente, hace lo contrario. Tiene una constitución similar a la mía: los muslos llenan los vaqueros, las caderas son anchas y tiene un pecho generoso, que, por experiencia, nos hace llevar una talla más en la parte de arriba, aunque tengamos la cintura estrecha. 


      —Lo siento, a veces hablo demasiado alto —se disculpa Bryce, y hace una ligera mueca. 


      Le devuelvo la sonrisa y le tiendo la mano, que ella me estrecha sin dudar. 


      —No lo sientas. Se agradece que alguien dé el primer paso. Soy Annalise, pero podéis llamarme Anna. 


      —Eres la nueva peluquera —apunta la segunda mujer mientras va encajando las piezas mentalmente. Se le iluminan los ojos al reconocerme, e ignora mi mano extendida—. ¡Yo soy Poppy! Soy la dueña de Beautifully Bold. Somos vecinas. 


      De forma inesperada, me aparta la mano y me envuelve en un abrazo fuerte. Me quedo tiesa un instante antes de abrazarla y luego me aparto. Parece que no le importa mi incomodidad. 


      Sin embargo, Bryce sí la nota y me dedica otra mueca a modo de disculpa. 


      —Y luego la agresiva soy yo. 


      Me río. 


      —Beautifully Bold… es el estudio de pole dance, ¿verdad? 


      —Ese mismo, pero no le des cuerda o acabará obligándote a ir a una clase —dice Bryce. 


      Poppy pone los ojos en blanco y le da un empujoncito en el hombro a su amiga. 


      —Yo no obligo a nadie. Es más bien un marketing sutil, lo prometo. 


      —Soy toda oídos. Véndemelo lo mejor que sepas —asiento para animarla al verla dudar. 


      Nunca he hecho pole. No me va mucho el ejercicio, la verdad. Subir y bajar las escaleras del sótano para poner una lavadora me deja sin aliento, pero tampoco puedo decir que esté totalmente en contra de la idea del pole. Las mujeres que hacen pole dance están más fuertes que el vinagre. 


      El viento arrecia y Poppy se recoge unos mechones rebeldes que se le han escapado del moño, pero enseguida se endereza y sonríe con entusiasmo. 


      —Beautifully Bold es un espacio para los que no se sienten cómodos en un gimnasio convencional, y que quieren moverse un poco, pero de una manera diferente y divertida. La mayoría son mujeres, aunque está abierto para cualquiera que esté interesado. Tenemos clases de una hora los miércoles, viernes y sábados a las cuatro y media; duran una hora y suelen estar llenas tanto de gente que nunca lo ha probado como de gente que lleva años. Al final, se trata de un lugar seguro donde divertirse mientras haces ejercicio en un ambiente relajado. 


      —Poppy, no olvides el mejor argumento —le recuerda Bryce. 


      Me muerdo el labio para no reírme mientras Poppy resopla. 


      —Ahora iba a eso, Bryce. —Centrándose solo en mí, añade—: La ventana lateral da al parque de bomberos, exactamente al patio, donde los voluntarios entrenan en verano. Las vistas son una motivación estupenda. 


      —Tengo que estar a todas horas despegándole la lengua del cristal —bromea Bryce. 


      Poppy le lanza una mirada fulminante. 


      —Pues tú no eres mucho mejor. 


      —Nunca he dicho que lo sea —replica Bryce. 


      Mi mirada va de la una a la otra y siento una punzada de celos por dentro. No es que nunca haya tenido una amistad como esa… Bueno, supongo que no la he tenido. A menos que cuente a mi hermana, que ya sería triste. 


      No es que nunca haya querido tener una amiga íntima. Sí, y he trabajado y sigo trabajando con muchas mujeres, pero puedo ser un poco intensa e intento contenerme para no agobiar a la gente. Hace unos años no me habría preocupado por eso, pero a lo largo del mes pasado me he dado cuenta de una cosa: todas esas pullas que me lanzaba Stewart por mi risa escandalosa y mi tendencia a hablar sin que me dieran la palabra se me han quedado clavadas en el subconsciente. Detesto haber permitido que sus palabras odiosas calaran en mí y que me parecieran ciertas; haber dejado que envenenaran la opinión que tengo de mí misma. 


      Ver a Bryce y a Poppy ser tan abiertas y libres la una con la otra en una amistad tan estrecha me provoca celos, es innegable. Yo también quiero eso. Con todas mis fuerzas. 


      —Pues creo que me gustaría ir a una de tus clases —suelto de golpe. 


      Las dos mujeres se quedan quietas y me clavan la mirada. Poppy es la primera en reaccionar tras la sorpresa y aplaude, entusiasmada. Bryce, en cambio, entorna los ojos y me observa, casi como si intentara averiguar lo que estoy pensando. Cuando se le suaviza la mirada un segundo después, me fastidia ser tan transparente y que todo el mundo vea lo que siento. 


      —¡Eso sería genial! —exclama Poppy. 


      Me sonrojo, pues su entusiasmo atrae la atención de algunas personas que pasaban. Los celos se disipan y, en su lugar, florece una sensación de entusiasmo. 


      —Dudo mucho que se me dé bien, pero estoy dispuesta a intentarlo. 


      —A mí me llevó tres semanas pillar cómo se hace una sencilla curva hacia atrás, así que no te preocupes mucho por la habilidad. Te sorprendería lo que cuesta clavar un movimiento —dice Bryce. 


      Le doy las gracias en silencio con una sonrisa, y ella responde inclinando ligeramente la barbilla. 


      Poppy da un paso hacia mí mientras mete la mano en el bolsillo de sus mallas. 


      —Oye, ¿por qué no nos damos los teléfonos y te mando toda la información para apuntarte? Me dices qué día quieres venir y lo vemos. ¿Vives en el pueblo? 


      Me deslizo el bolso del hombro, saco el móvil y lo intercambio por el suyo. 


      —Estoy al lado del colegio. Por ahora estoy de alquiler, pero pensé que sería mejor quedarme en el pueblo. Es que todavía no conozco bien esta provincia. 


      —¿No eres de Alberta? —pregunta Bryce. 


      Cuando termino de grabar mi número en el teléfono de Poppy, se lo devuelvo y cojo el de Bryce. Un segundo después, Poppy le pasa mi teléfono a su amiga. 


      —Soy de la Columbia Británica. De Vancouver, concretamente. 


      —¿Y te mudaste de allí aquí? ¿Por qué? —Poppy arruga la nariz y dirige la mirada a los montones de nieve que bordean la calle. 


      —¿Me creeríais si dijera que prefiero las praderas? 


      Brice suelta una carcajada. 


      —Para nada. 


      —Detrás de esta mudanza hay una historia, ¿no? —se aventura Poppy. 


      Con una sonrisa cansada, intercambio el móvil con Bryce. 


      —Sí, pero mejor otro día. 


      Agradezco que ambas lo acepten y no sigan tirando del hilo. No quiero echar a perder un buen encuentro hablando de Stewart. Ya me ha quitado demasiadas cosas como para dejar que me quite esto también. 


      —Bueno, mándame un mensaje cuando quieras, ¿vale? Vemos lo de la clase de pole, ¿y quizá podamos tomar una copa después o algo así? —A Poppy le brillan los ojos, y yo no puedo evitar ampliar mi sonrisa. 


      —Me encantaría. 


      Las dos amigas se despiden un momento después y las veo desaparecer entre la gente antes de continuar mi camino a la tienda de novias. Con una chispa de emoción, voy un poquito más rápido que antes. 

    

  



    

       

      
CAPÍTULO CUATRO 


       

      
Annalise 


       


      Se me seca la lengua y se pega al paladar como si me hubiesen llenado la boca con todo este tul y encaje. La tienda de trajes de novia está mejor surtida de lo que creía y, tras un vistazo a las múltiples hileras de vestidos, tengo que aguantarme las ganas de dar media vuelta y salir por patas. 


      En cuanto la cámara que apunta a la puerta anuncia mi llegada, oigo el rápido repiqueteo de tacones en el suelo. Cinco minutos más tarde, respiro profundamente en cuanto me quedo sola para probarme los cinco vestidos que la dependienta ha considerado apropiados para mi estilo y figura. 


      La dueña de la tienda es una mujer mayor dulce y amable, pero cuanto más tiempo paso en la tienda, revolcándome entre los recuerdos de todo lo que he perdido estas últimas semanas, más me cuesta no perder las fuerzas para hacer lo que he venido a hacer. 


      Una cortina pesada y de color rosa pastel hace de separador de los probadores y me roza la espalda cuando me doy la vuelta para plantarles cara a los vestidos que cuelgan de la barra. Braxton dice que la novia ha insistido mucho con que la boda sea de gala, así que los vestidos que tengo ante mí son los que considero más apropiados. El más largo de los cinco tiene un corte que me llega hasta casi medio muslo, y el más corto, con mi 1,68 m de altura, casi ni me rozará las rodillas. No soy muy alta, así que no me quiero ni imaginar lo bajita que hay que ser para que no se asomen un poco las bragas con ese vestido. 


      Me quito la ropa y empiezo por la opción más conservadora: un vestido negro brillante con escote corazón y encaje en el bajo, que debería llegarme a media espinilla. Se me hace un nudo en la garganta cuando lo estiro sobre mi pecho y lo dejo caer por las piernas. El espejo está justo delante, y me quedo rígida cuando veo mi reflejo. 


      Nunca me he avergonzado de mi cuerpo. Con una hermana que desprende tanta confianza con el suyo, es difícil no seguir su ejemplo. Hemos heredado el cuerpo de nuestra madre, con curvas para dar y tomar. De niña siempre fui la chica rellenita, pero adelgacé cuando llegué a la pubertad. Eso sí, nunca he sido capaz de estar más delgada de lo que estoy ahora. Amo mis curvas, aunque a Stewart le encantaba insinuar que debería ir al gimnasio con él, por mucho que yo siempre me negara. 


      Otra de las cosas que hacía el muy capullo y a la que no presté atención. Otra banderita roja que debería haberme hecho salir corriendo bien lejos antes de que él decidiese ponerme los cuernos. 


      Levanto la cabeza, borro esos pensamientos de mi mente y me centro en el espejo. El vestido es mono, sí, pero no me pega. Es refinado y suave, y yo no soy ninguna de esas cosas. 


      La siguiente opción es parecida a la que llevo puesta. Me la salto y decido probarme el del corte alto en la pierna. «Anna, quien no arriesga no gana». 


      Con el esfuerzo de desnudarme y volverme a vestir, empieza a hacer calor en el pequeño habitáculo del probador, pero intento ignorarlo. Exhalo en cuanto la seda se desliza por mi piel acalorada, y me obligo a no dejar de mirar mi reflejo en el espejo. El cuello tiene una línea de pedrería que brilla a la luz del techo, y es lo bastante bajo como para enseñar algo de escote. Es un vestido sexy, uno que anuncia que estoy soltera y sin compromiso. O, por lo menos, que estoy lista para conocer a gente, aunque eso de estar lista está por ver. 


      Doy un giro de caderas y me quedo boquiabierta al ver la cantidad de pierna expuesta a través del corte en la tela. Me ruborizo ante la idea de que la gente vea toda esa piel desnuda. 


      Cojo el móvil de la banqueta que he sepultado con los descartes y me saco un par de fotos en el espejo para mandárselas a mi hermana. 


       


      Sé sincera. Bueno, no te pases…, pero di la verdad.  


       


      Su respuesta llega al instante. Estoy casi segura de que estaba esperando el mensaje desde el momento en el que le he dicho que venía a echar un vistazo. 


       


      Hermanita
S. E. X. Y. 😍😍 


       


      ¿No es demasiado? 


       


      Hermanita
Nunca es demasiado si se trata de ti, Banana. 


       


      ¿Y si con el corte le enseño las  bragas a alguien? 


       


      Nunca me recuperaría de un bochorno así. 


       


      Hermanita
Pues que te den las gracias. 


       


      Traumatizaría a los niños. 


       


      Hermanita 
Menos mal que no se permiten niños en la
boda. Llévate ese vestido. Estás espectacular. 


       


      Dudo qué responder, y repiqueteo la parte trasera del teléfono con los dedos en lugar de la pantalla. Al cabo de un segundo me llega otro mensaje. 


       


      Hermanita
No me ignores. CÓMPRATE EL DICHOSO VESTIDO. ¡LLEVA TU NOMBRE! 


       


      Tengo que mandárselo antes a la organizadora. 


       


      Hermanita
Casi me había olvidado de eso. Vale. Pero diga lo que diga, cómpralo. 


       


      Me saltan los nervios cuando copio de nuestro chat el número de teléfono de la organizadora y abro una nueva conversación. 


       


      ¡Hola! ¿Este vestido tendría el visto bueno para la boda de los Morales? 


       


      Adjunto la foto más discreta de las que me he hecho, en la que solo se ve un poco de pierna, y envío el mensaje. 


      ¡Dios, qué mensaje más incómodo! En mi defensa, ¿quién hace que los invitados de la boda manden fotos del modelito para que se lo aprueben? Entiendo que alguien quiera que la boda sea perfecta, pero, madre mía, esto es pasarse. 


      Yo no pensaba tener una temática para mi boda… Aunque supongo que eso ya no importa, ¿no? No quiero saber nada de bodas el resto de mi puta vida. Se acabó. 


      Justo empiezo a echarme otro vistazo en el espejo cuando me vibra el móvil. Basta un vistazo a la pantalla para que se me incendien las mejillas; de pronto, el probador me resulta sofocante. 


       


      17805559540 Sí. 


       


      17805559540
¿Qué tengo que hacer para que me aprueben como acompañante? 


       


      * * *


      BRODY 


       


      Me duele la espalda. Joder, me duele todo. 


      El bar huele a fritanga y sudor. Algo pringoso pega la suela de mis botas al suelo por debajo de la mesa, como si se hubiese derramado antes una copa y nadie se hubiera molestado en limpiarlo. Hay demasiado ruido para ser un sábado por la tarde. 


      Mantengo la cara escondida bajo el ala del sombrero y tamborileo con los dedos el costado de mi vaso de whisky. Se ha calentado desde que estamos aquí sentados, cubierto de una fina película de condensación. 


      —Hoy estás de un gruñón de narices —comenta Caleb, que no duda en darle un buen trago a su cerveza fría. 


      Lleva su camiseta de los bomberos de Cherry Peak y tiene una sonrisa relajada en la cara pese al largo día de voluntariado en el parque. Mueve el cuello y se termina la cerveza. 


      El Peakside es nuestro punto de encuentro habitual para emborracharnos a lo loco tras un día duro, pero desde que Caleb y su mujer tuvieron a su hija, hace ya casi diez años, tardes como esta son cada vez más escasas. Por eso he accedido a su invitación tras el almuerzo. 


      Algunos de los otros voluntarios quisieron apuntarse también, y Caleb hizo caso omiso a la mirada asesina que le lancé cuando los vi aparecer. «Solo nosotros», me prometió. Y una mierda. 


      —Y, aun así, me has invitado —respondo en tono engreído. 


      —No te morirás por sonreír de vez en cuando. Estás asustando a la camarera. 


      Paso de él y me llevo el vaso a la boca para terminarme el whisky. Me quema en la garganta de camino a calentarme el estómago. 


      Uno de los nuevos voluntarios decide intervenir. 


      —Te dije que no lo invitases, Caleb. 


      —Caleb no va a ninguna parte sin su correa —suelta otro. 


      —Y tú dices muchas chorradas para ser virgen —le responde Caleb. 


      A estas alturas, debería saberme el nombre de estos tipos, pero no me importan ni media mierda como para intentarlo. Me reclino en el reservado y llamo a la camarera por encima del hombro del individuo sentado a mi lado. No parece que la asuste. Quizá está intimidada, pero eso no es extraño. Digamos que no soy la persona más sociable, y menos con desconocidos. 


      —¿Otra? —me pregunta con una voz demasiado tímida para un lugar como este. 


      —Mejor tráele la botella entera, Jewel. Hoy está de un humor de perros —responde Caleb por mí. 


      Intento suavizar el ceño fruncido, pero cuando Caleb suelta una carcajada, sé que más bien estoy poniendo cara de imbécil. 


      —Un agua, por favor. 


      La chica se va casi corriendo con poco más que un gesto con la barbilla. Ignoro el breve sentimiento de culpa cuando la veo huir y, en su lugar, examino los surcos tallados en la mesa. 


      El Peakside lleva abierto desde antes de que yo naciese y no ha cambiado nada en veintiocho años. Los dos surcos de esta mesa son obra del Brody y del Caleb adolescentes, nuestra marca en este lugar, cortesía de mi navaja de bolsillo la primera noche que pisamos este bar. 


      —¿Agua? —Ahora es Caleb quien frunce el ceño. 


      Asiento. 


      —Mañana tengo que levantarme al puto amanecer. 


      Mi abuelo lleva semanas planeando el viaje a la subasta a unas horas al norte de aquí. Si cancelase porque la noche anterior me he pasado con el whisky, me daría un porrazo en la cabeza con el periódico con tanta fuerza que vería las estrellas. 


      —La subasta —dice Caleb antes de que se lo diga yo—. ¿Y por qué decías que necesita que vayas con él? 


      —Quiere que esté allí para echarle un vistazo a lo que sea que decida comprar antes de lanzarse. 


      —¿No se te habrá olvidado todavía cómo se trastea bajo el capó de un tractor, estrellita? —pregunta Darren, otro de los voluntarios, uno de los pocos con los que puedo mantener una conversación decente. 


      El comentario tiene su puntito de pulla, pero no lo suficiente como para buscar bronca. 


      —No podría ni aunque lo intentara —refunfuño. 


      Caleb esboza una sonrisilla socarrona. 


      —Brody se ha pasado más tiempo bajo un capó que bajo la falda de una tía. 


      —Sin contar a tu madre, ¿no? —le pregunto, y ajusto el ala del sombrero. 


      Lo cierto es que Caleb no va mal encaminado. He estado debajo de más capós de los que podría imaginar o recordar. Antes de que la vida me llevase por otro camino, pensé que seguiría arreglando maquinaria pesada hasta que se me quebrasen los huesos. 


      La mesa retumba con ruidosas carcajadas y la camarera da un paso en falso al acercarse con mi agua. Con un amago de sonrisa, la deja en la mesa y uno de los voluntarios me la pasa antes de empezar una nueva conversación acerca de cómo la semana pasada encontró un gato callejero debajo de la rueda del camión de bomberos. 


      Desconecto de la charla y me bebo casi todo el vaso de agua de un solo trago. El whisky había entumecido el dolor residual que tengo en la garganta por haber cantado tras evitar el esfuerzo durante un par de semanas, pero ya está volviendo de nuevo. El agua calma el ardor con un alivio súbito que sé que no va a durar. El dolor desaparecerá por la mañana, siempre y cuando no deje que Caleb me convenza de pillarnos un buen pedo y cantar en el karaoke toda la noche. 


      Pero la posibilidad de que eso ocurra es tan baja que roza lo imposible. 


      —Antes de irte, ¿me vas a contar qué te ha puesto de tan mal humor? —pregunta Caleb desde el otro lado de la mesa, tan bajo que sé que la pregunta es solo para mí. 


      —Rita ha venido esta mañana. Quería saber cómo va lo del reposo vocal. 


      Se le contrae la ceja, pero no la enarca del todo. 


      —¿Y? 


      —Aquí sigo. 


      —Te has exigido demasiado en esa puta gira. Me alegro de que estés en casa. Y creo que el pueblo entero también, la verdad. Así que no esperes que me decepcione porque tu voz aún no esté lista para que vuelvas a largarte. 


      La franqueza de sus palabras me sacude por dentro. 


      —Me gusta haber vuelto al rancho. Además, mis abuelos necesitan ayuda. 


      —Y supongo que Rita no comparte nuestra opinión, ¿no? 


      Eso es decirlo muy suavemente. Demasiado. 


      —Quiere que termine la gira de Killian. Me comprometí a ser el telonero de la cuestión entera y luego me largué sin más. Da mala imagen a todo el equipo y ha cabreado a los fans. 


      La gente que Rita ha contratado estas últimas dos semanas ahora filtra los emails y mensajes. Ya no tengo las contraseñas de nada. 


      —Es por tu propio bien —me dijo. 


      Y no me quejé. Sigo sin quejarme. 


      —Si hubieses terminado la gira, te podrías haber jodido tanto las cuerdas vocales que un breve descanso no habría podido arreglarlo —murmura Caleb entre dientes. 


      —Ya lo sé. Por eso sigo aquí. 


      Parte del enfado se le va borrando de la cara, aunque aún le brilla en los ojos. Somos como hermanos. De los que se clavarían un puñal el uno por el otro sin pensarlo. Su actitud protectora no me sorprende. Yo haría lo mismo si él estuviese en mi lugar. 


      —La próxima vez que venga Rita reptando por el pueblo, dile que vaya al parque. La mandaremos de vuelta a Nashville antes de que pueda decir Carrie Underwood. 


      —¿A quién tenemos que mandar de vuelta a Nashville? —pregunta Darren, metiéndose en la conversación. 


      Me termino el agua al mismo tiempo que Caleb dice: 


      —No es asunto tuyo, cotilla. 


      Me vibra el móvil sobre la mesa con la pantalla mirando hacia arriba y Caleb se fija en ella. Ahora sí que se le levanta la ceja y se le arquean los labios al aguantarse la risa. 


      Mueve la mano de golpe y la pone sobre mi móvil. 


      —¿Hay alguna otra razón por la que te has quedado en el pueblo que no me hayas contado? 


      —¿Qué? 


      —No te hagas el tonto. 


      Aprieto la mandíbula cuando coge mi móvil y acierta el código en lo que parece ser el primer intento. 


      —No me chafardees las cosas, Caleb. 


      No me responde; se limita a hacer una silenciosa mueca de sorpresa. Al resto de los tíos no se les escapa lo que está pasando y, de repente, somos el centro de atención. Uno a uno, se van acercando a Caleb e intentan ver qué ha encontrado en mi teléfono. 


      —¿Tiene el número de Shania Twain ahí metido o qué? —pregunta uno de los voluntarios. 


      Me froto la sien y me dejo caer contra el respaldo del banco. 


      —Bueno, esto sí que es nuevo —dice Caleb al fin. Cuando Darren intenta mirar la pantalla por encima de su hombro, gira el móvil y me mira fijamente—. Parece que tenemos entre manos un mensaje accidental, chicos. 


      La curiosidad me eriza la piel. Me echo hacia delante y apoyo los antebrazos en la mesa. 


      —¿Qué? 


      Gira la pantalla hacia mí y la alarma sustituye de golpe a la curiosidad inicial. La foto de la chica en la pantalla es lo que Rita clasificaría como «una pesadilla». Alargo el brazo para coger el móvil al mismo tiempo que Caleb se lo lleva al pecho de nuevo, negando con la cabeza. 


      —Ni de coña. Voy a seguirle el juego. 


      —No lo hagas. Borra el mensaje y la foto. Nadie debería tener mi número. 


      Y menos esa mujer que me ha mandado una foto suya —o eso supongo— luciendo un vestido que deja asomar una pierna larguísima por una abertura que sube hasta el muslo, y con el escote a la vista. Da igual que ambas cosas sean increíblemente atractivas, aun habiéndolas visto solo un milisegundo. La imagen ni siquiera muestra su cara, solo hasta los hombros, lo cual hace saltar aún más alarmas. 


      Los dedos de Caleb vuelan por la pantalla a toda velocidad; es evidente que no está haciendo lo que le he pedido. Me inclino sobre la mesa todo lo que puedo sin subirme encima e intento arrebatarle el móvil. Su risa es alta y ruidosa, y un enorme «Que te jodan» que no voy a olvidar en mucho tiempo. 


      Cuando por fin me lanza el teléfono, miro la pantalla con desesperación y se me retuerce el estómago. Le ha respondido. No una, sino dos veces. 


       


      Sí. 


       


      ¿Qué tengo que hacer para que me aprueben como  acompañante? 

    

  



    

       

      
CAPÍTULO CINCO 


       

      
Brody 


       


      El recinto de la subasta está a reventar. El despiadado viento invernal me azota en la cara y el cuello mientras esperamos junto a un grupo de ganaderos arrugados a los que el abuelo no ha mandado a pastar todavía. El viejo conoce a prácticamente cualquiera que tenga un pellizco de tierra en esta provincia. «Son contactos», dice siempre. Yo creo que no es más que un puto acaparador de conocidos. 


      Los calcetines de lana gruesa que me he obligado a llevar bajo las botas están siendo un acierto teniendo en cuenta la cada vez más baja temperatura de noviembre. Es una lástima que mi sombrero Stetson no venga con orejeras incorporadas. 


      —Brody, ven aquí —gruñe el abuelo. 


      La nieve cruje bajo mis botas mientras me uno al grupo e intento no centrarme en la amarga crítica que centellea en los ojos de los viejos. Sabía que la elección de irme de Cherry Peak sentaría mal a algunos miembros de la comunidad y, aunque la mayoría de la gente lo entendió… estos hombres, ni de lejos. 


      No digo nada mientras me coloco al lado del abuelo como quien no quiere la cosa; fijándome en el reconocible sombrero que lleva sobre la melena plateada. Se niega a cortársela, incluso cuando la abuela lo persigue con las tijeras. No soy quién para decirle que lo haga, pues yo también me niego a cortarme la mía. 


      Unos ojos azules muy parecidos a los míos se me plantan en el rostro y se quedan ahí, mirándome mientras levanto la barbilla en dirección a los hombres. 


      —Eh —saludo. 


      —Brody —refunfuña George. Es el más curtido de los amigos del abuelo, el millonésimo descendiente de una familia de ganaderos similar a los Steele—. No nos has dicho que te traías al nieto, Wade. 


      Mi abuelo resopla un hálito que se vuelve vaporoso en el aire frío. 


      —Pues claro. Hoy me va a ayudar a escoger una buena compra. 


      George entrecierra los ojos. 


      —Espero que en todo este tiempo fuera no se te haya olvidado cómo levantar un capó. 


      «Ya empezamos». Noto cómo se me tensan los hombros mientras meto las manos en los bolsillos de la chaqueta. 


      —Algunas cosas no se olvidan fácilmente. 


      —Si tú lo dices… —rezonga George—. Ahora lo comprobaremos, ¿no? 


      Una tensión fría brota de mi abuelo, que da un único paso hacia su amigo y le da una palmada contundente entre los hombros. 


      —Brody no necesita que un viejo cascarrabias le toque los huevos. Déjalo tranquilo y tira para adentro, anda. 


      George mira a los otros dos hombres, que no tienen el coraje para meter las narices en el problema que sea que tiene conmigo, y esperan a que deje de mirarme fijamente a la cara antes de seguirlo hacia las puertas de la subasta. 


      El abuelo camina junto a mí. Se hace un silencio pesado entre nosotros, hasta que lo rompe con dos palabras: 


      —Ni caso. 


      —Llevo pasando de él desde que volví, pero no me lo está poniendo fácil. 


      —Son de mente cerrada, ya lo sabes. 


      Va más allá de eso. Son protectores con el viejo, y eso está bien, pero también son un grano en el culo. 


      —No soy su enemigo. No estoy aquí para tener movida con tu clan. 


      —«Clan» —repite, tras lo que deja escapar una risa áspera—. ¿Tan malo es que un viejo tenga un grupo de amigos? 


      —Qué va, ni aunque lleven un siglo con un palo metido por el culo. 


      Responde con una risa, esta vez ronca, que pone de manifiesto el daño provocado por toda una vida fumando tabaco. 


      —Te aconsejo que no les digas eso a la cara a no ser que quieras llevarte una paliza, chaval. 


      Me encojo de hombros. 


      —Nunca me pillarían. 


      Las patas de gallo que tiene junto a los ojos se le estiran cuando tuerce la boca. Sacude la cabeza con el pelo canoso al viento. Me río con suavidad, sin forzar la garganta para no avivar el dolor. 


      —Eso no te lo discuto. Como nos quedemos aquí fuera más tiempo, se van a llevar todo lo bueno —dice un instante después. 


      Me sorbo los mocos y lo dejo entrar a él primero. 


       


      * * *


       


      Tras gastar una cantidad obscena de dinero, mi abuelo está cerrando los planes para la entrega de sus nuevas adquisiciones mientras yo lo espero junto a la camioneta, echándome aire en las manos para calentarlas un poco. Fue una mala idea no traer guantes, y al abuelo no le da la puta gana de que lo espere dentro del vehículo. 


      La mayoría de la gente que se marcha no me presta la menor atención, bien porque están acostumbrados a verme por ahí desde siempre o porque no les importo lo suficiente como para quedarse mirando como imbéciles, así que es fácil identificar a los que no son de por aquí. Que algunos hablen entre cuchicheos mientras caminan con ritmo tranquilo, con los ojos como platos al verme, es la única pista necesaria. 


      Los habitantes de Cherry Peak no se molestan en susurrar cuando hablan de alguien, ni siquiera cuando se trata del famoso del pueblo. Son ruidosos y no les importa el daño que puedan causar sus palabras. 


      Tal vez sea el esfuerzo que ponen los forasteros en esconder su curiosidad lo que me lleva a dedicarles una media sonrisa a los dos chavales adolescentes que pasan por mi lado. Les brillan los ojos con sorpresa e inmerecida fascinación. Erijo esa especie de fachada típica cuando me cruzo con fans, y me quedo mirando cómo sonríen ampliamente y pasan de largo, sin intentar acercarse para hablar conmigo. Se lo agradezco. 


      Un zumbido familiar me vibra en el muslo antes de que saque el móvil del bolsillo con los dedos helados. Con solo leer el mensaje, se me eriza la piel y levanto todas las defensas. 


       


      16045557841
La foto no era para ti. 


       


      Una respuesta fría por parte de la desconocida a la que Caleb no pudo resistirse a hablar ayer. Como no le respondió el mensaje o, mejor dicho, como no me lo respondió a mí, di por hecho que se había metido el rabo entre las piernas y me había bloqueado después de que mi colega le tirara los trastos de esa forma tan ridícula. Tal vez debería haberla bloqueado yo a ella para curarme en salud y evitar esta misma situación. 


      En menos de un abrir y cerrar de ojos, me llega otro mensaje. 


       


      16045557841
No te… quedaste la foto, ¿no? Si es así, me gustaría que la borraras de tu colección 
para pajas. 


       


       Suelto una risa seca, echando vapor por la boca. Sí, claro. 


       


      No estoy tan desesperado.  


       


      Vuelvo a leer el mensaje y hago una mueca, pero ya es tarde: lo acabo de mandar. No ha sonado exactamente como yo quería que sonara y, cuando me responde, sé que la he cagado. 


       


      16045557841 
¿Desesperado? ¿DESESPERADO? Vale. 
Dios me libre de escribirle sin querer a un gilipollas de talla mundial. Qué típico. 


       


      Muevo los pulgares sobre la pantalla, pasándome la lengua por el interior de la mejilla. La voz de mi abuelo resuena en el aparcamiento, anunciando su regreso. No se me escapan las palabras cargadas de mala leche que le grita a George antes de venir hasta la camioneta dando fuertes pisotones. Con los dedos entumecidos, escribo cuatro palabras rápidas y le doy a enviar antes de guardar el móvil. 


       


      No quería decir eso. 


       


      El abuelo llega instantes después y nos metemos en la camioneta para volver al rancho. Suele ser un hombre callado, pero este no es un silencio normal. Durante casi todo el trayecto se queda «rumiando», como diría la abuela. 


      Lo dejo reposar en silencio la hora que dura la vuelta, pero lo abordo cuando aparcamos fuera de casa y se dispone a salir de la camioneta. 


      —¿Qué ha pasado? 


      Se pone tenso y se queda inmóvil con una mano sobre la maneta. 


      —Nada de lo que tengas que preocuparte. 


      —Cuéntamelo de todos modos. 


      —Has estado perfectamente durante mucho tiempo sin preocuparte de nuestros problemas, chaval. No tienes por qué volver a hacerlo ahora. —Pronuncia esas palabras con tedio, evitando mirarme a la cara. 


      Trago saliva y noto una opresión en el pecho, pero me concentro en no levantar la voz. 


      —Me preguntaba cuánto ibas a tardar en admitir, por fin, lo que piensas de que haya vuelto. Has tardado más de lo que pensaba. 


      —No he admitido nada, listillo. Tira para adentro, que tienes a la abuela esperando. 


      —Ya no soy un chavalín al que puedas decir lo que tiene que hacer —recalco con tono férreo. 


      Ha tenido que pasar algo en la puta subasta que haya provocado esto. Llevo con pies de plomo desde que volví, esperando a que por fin me dijera lo cabreado que está por haberme marchado del rancho para dedicarme a la música. Por supuesto, el muy cabezón se ha negado a ser sincero con lo que sentía hasta ahora, que alguien le habrá dicho algo que ha encendido la mecha. 


      —Pues nada, vete a dormir con los cerdos, entonces —gruñe antes de cerrar la puerta de la camioneta con cuidado y subir las escaleras del porche. 


      Enderezo la espalda y lo sigo. Gira la cabeza con velocidad cuando cierro la puerta de la camioneta más fuerte de lo que debería. 


      —¿Qué ha pasado con lo de ignorarlos? ¿Esa perlita de consejo solo vale cuando soy yo el que se tiene que morder la lengua? 


      La puerta del porche se abre y los pasos suaves que se oyen sobre la madera recién decapada solo pueden ser de una mujer. Me esfuerzo por no mirar a mi abuela; su marido hace lo mismo, pues sus ojos entrecerrados se centran solo en mí. El dolor que se asoma se va en un instante, lo que me lleva a preguntarme si de verdad ha estado ahí. 


      —Cuidado, Brody. Puede que seas demasiado mayor para que te dé órdenes, pero esta sigue siendo mi casa. Mientras estés aquí, me hablarás con respeto —me espeta. 


      Me muerdo fuerte la lengua para que no se me escape una réplica. Las palabras que no ha dicho son cristalinas: «Lo trataré con respeto mientras esté aquí, sea el tiempo que sea esta vez». 


      El rápido vistazo que le echo a mi abuela hace que se me hunda el estómago como una piedra en un estanque. Sus gentiles ojos verdes están llorosos; su boca, que siempre forma una sonrisa, tiene una expresión decaída. El viento le azota contra las mejillas el pelo corto, negro y plateado, y no se molesta en apartarlo. 


      Le dedico una débil sonrisa antes de girar sobre los talones y dirigirme con paso firme hacia el taller. No estoy preparado para convivir con ellos bajo el mismo techo durante un buen rato. Ninguno de los dos intenta detenerme. 


      El tiempo no ha hecho sino empeorar y la temperatura ha descendido junto con el sol, pero en el taller hará calor, así que no me protejo del frío ni del resquemor que siento en las mejillas congeladas. En estas últimas semanas he pasado más tiempo en el taller que en la casa de invitados, donde me he reinstalado. Quiero a mis abuelos, eso no está en duda, pero la culpa que arrastro desde mi regreso —desde que me marché hace dos años— no me deja volver a acomodarme en la vida que tenía antes. 


      La abuela me trata como siempre y creo que se alegra de que haya vuelto, pero el abuelo intenta disimular, sobre todo delante de la comunidad y sus amigos más cercanos. Sin embargo, aquellos que lo conocen bien no se lo tragan. Ven ese doloroso y persistente sentimiento de abandono. El miedo. Está justo debajo de esa aparente calma, y momentos como el que acaba de pasar me recuerdan lo profundo que han calado esos sentimientos. 


      Tras abrir la puerta del taller con el hombro, entro y tomo una embriagadora bocanada de gasolina y aceite. Algo se recoloca dentro de mí. Tal vez sea la sensación de estar donde debo estar. 


      Me dejo llevar por una inercia que conozco bien mientras cojo la caja de herramientas del banco de trabajo, plateada y reluciente, y la llevo hasta el mismo tractor que lleva dos días soltando líquido hidráulico a espuertas. 


      Una hora después, he cambiado el latiguillo y vuelto a fijar los conectores. Me limpio las manos manchadas de grasa en los muslos y estiro el cuello, y noto que apenas queda tensión. Solo una leve punzada, y no es rabia hacia mi abuelo…; es culpa. 


      Cuando saco el móvil, tengo las uñas negras. Navego por las notificaciones y encuentro tres mensajes de la desconocida. Cada uno de ellos hace que la culpa pese un poco más. 


       


      16045557841
¿Sabes qué? Que te jodan. No voy a dejar que me insulte alguien que podría ser un tío asqueroso. 


       


      16045557841
Estoy BUENA. Buenísima. Te quedarías con cara de gilipollas si me vieras en 
persona, cosa que NO va a pasar.  


       


      16045557841
Borra mi número. 


       


      Confianza no le falta, desde luego. Ni carácter. 


      Le doy vueltas a mi respuesta, teniendo claro que no debería ni molestarme. Es más esfuerzo del que merece. No le debo una disculpa. Pero no me han educado para insultar a las mujeres, ni siquiera sin querer. 


       


      No iba por ahí. Tienes un cuerpo fantástico.  


       


      Borro esas palabras con una mueca. 


       


      Me refería a que no estoy tan  desesperado como para utilizar las fotos de una desconocida de esa manera.  


       


      Su puta madre. Borro ese mensaje también. 


       


      No quería decir eso. Lo siento. 


       


      Envío el mensaje antes de que pueda convencerme a mí mismo de lo contrario y espero la respuesta. Pasan cinco minutos hasta que el mensaje pasa de enviado a leído. Trascurren otros dos minutos. Luego otro más. 


      Una risa floja me repta por la garganta cuando me deja en visto y no responde. 


      Touché, desconocida, Touché. 
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