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Traducciónde Carlos MayorTonos de gris de Alberto Madrigal










Advertencia del editorEn estas páginas, el autorhace referencia a pueblos ya lugares con la versión kurda de sus nombres correspondientes. Así, los que según la tradición árabe se llamarían «yazidíes» aquí apare-cen como «ezidíes», yla ciudad de «Sinyar» o «Shingal» se con-vierte en «Shengal».
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YASÉQUE ES UNAPREGUNTARECURRENTE ENMI VIDA.HASTAELPUNTODE QUEALGUIEN PODRÍALLEGAR APENSARQUE ELPROBLEMALO TENGO YO.SINEMBARGO, AHORA QUE ESTAMOS AQUÍ EN MITAD DELDESIERTO...EN UNCUARTEL DELAS FUERZASDESEGURIDADIRAQUÍES...
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SINTELÉFONO, SIN PASAPORTE,AISLADOSDE TODOELMUNDO...Y CONESTOS MILICIANOSQUEAÚN NOHE ENTENDIDO DEL TODOQUIÉN COÑO SONNIQUÉCOÑO BERREAN......LAVERDAD ESQUE ES COMODIFICILILLO NO PENSAR:«AVER. ¿CÓMO COJONESHEACABADO AQUÍ?».
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EN FIN. VAMOS POR PARTES...
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MAYO DE 2021. MIVIDATRANSCURRE SEGÚN LARUTINA: ESTOY ENCLAUSTRADO PARA CURRAR A SACO Y AGOBIADO PORLOS TÍPICOS MALOSROLLOSAUTOINFLIGIDOS (MUY EN PLAN PRIMER MUNDO).¡OH, NO,ESTOYHACIENDO UNA SERIE PARA NETFLIX!MUCHOS COMENTARISTAS ULTRAORTODOXOS DEINTERNETY ALGÚNQUEOTRO PERIODISTA-CONSERVADOR-DE-PERIÓDICO-MEGALIBERAL-QUE-AGUANTA-SOLO-POR-LAS-AYUDAS-PÚBLICAS ME ACUSARÁNDE HABERME VENDIDO AL CAPITALISMO.¿CÓMOVOY A CONCILIAR EL SUEÑOESTA NOCHE?MEDIAMELATONINA.(VOY DE SOBRADO,PEROJURO QUE LLENÉ300 BIDONES DE BILISQUE LUEGO VENDÍ A UNA FÁBRICACHINA).GRACIAS.CON ESTO HAREMOSANTIINFLA-MATORIOSNATURALES.TU PARANOIAALIVIARÁ EL DOLOR DEMILESDE FRIQUIS DEL MUNDO ENTERO.PORSUERTE, LA NATURALEZA, CONMOVIDA PORNUESTRO ESTILO DE VIDA, TAMBIÉN NOS HA DADO VÍAS DE ESCAPE.AMIGOARMADILLO, CÓGELO TÚ.DI QUENO PUEDO HACERNADA POR LO DE LACOVID.MMM.ES UNMARRÓN DEFCON 1. NIVELNODESACTIVABLE POR VÍA COVID.TE TOCA CONTESTAR A TI.ELBAK.RESPONSABLE DELOS KURDOS DEROMA.1010
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HOLA, JEFE...TODO BIEN,SÍ.ESTOYTRABAJANDO.AH.SÍ.OK.¿AHORA?VALE. VOY.¿TELARGAS?PERO ¿NO TENÍAS UNA ENTREGA URGENTE?SÍ.PERO LOSKURDOS ME DOMINAN.ME DAQUE CUANDO FUI A SIRIAEN 2014LOS TÍOS ME IMPLANTARON UN CHIPDE CONTROLO ALGÚNROLLOASÍ.(ENREALIDAD, ESEL CHIPDE LA MÍNIMADECENCIA HUMANA, ESE QUETEAYUDA AESTABLECER UNA JERARQUÍAPARA LOSENCARGOS DE ESTE PALO):BUENAS. ¿PODRÍAS DISEÑARLA ETIQUETADEMI CERVEZA ARTESANAL AROMATIZADACONMOCO DE PERRO?TENEMOS QUE PRESENTARLA ENEL PIGNETO, ENEL FESTIVAL HÍPSTER BIRRA & SECRECIONES, EN ELMES DE JUNIO.BUENAS. ¿PODRÍASECHARNOS UNA MANO Y HABLAR DE UNA GUERRAEN LA QUESEGUIMOS MURIENDO Y DELAQUEHAS ACABADO SIENDO UNODE LOS ROSTROS PÚBLICOSSIN QUENADIETE HAYA PEDIDO  NUNCACOMBATIR,SINO SOLO DIBUJARALGÚNTEBEÍLLO?SINESE CHIP,  NO SABRÍA CÓMO CONTESTAR.PERO CONÉL:LO...SIENTO...SOY... INTOLERANTE...ALMOCO... DE PERRO...GRACIAS,MICRORROBÓTICA MESOPOTÁMICA.AINS, NO SÉ SILO  DEL CHIP HA QUEDADO  MUY CLARO.PUES ME LASUDA.ES ASÍ Y PUNTO PELOTA.EN PLAN ROLLO ANTROPOLÓGICO.EXPLICARLO DEMASIADO  NO SIRVE  DENADA.TOTAL,EN TODOSESTOSAÑOSLO ÚNICO QUEHE DESCUBIERTO HASIDO: «SINOENTIENDES LA GRAVEDADDEL ASUNTO, ES QUE NO ERESCAPAZ DE ENTENDERLA». AMÉN.11
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¿SABESUNACOSA?¿QUÉ?QUE A LOMEJORPODRÍAS RESUMIR TRES OCUATRO IDEAS PARA LOSLECTORES ESPORÁDICOS...QUENOHAYAN LEÍDO «KOBANECALLING».A VERCUÁNTOS ESTÁN YA EN PLAN:AY,TÍO,¿QUÉ HACES TÚ CONLOS KURDOS?PASA, ¿NO?¿TÚNOERAS EL DEL HELADO DE NETFLIX?LOSKURDOS. UF...LO QUENO OS INVENTÉISLOS INFLUENCERS DELTWITTER YA MADURITOS CUANDOSE OSAGOTANLAS IDEAS...(ENESTAOCASIÓN, ENCARNAALLECTOR ESPORÁDICO GEORGE PIG, HERMANO DE LA  MÁS CONOCIDA PEPPA,  QUE ESTÁHECHO  TODO UN TRAPPER ADOLESCENTE).¡ANDA,GEORGE!¡PEDAZO DECHÓPED  TONTOLABA!¿PUEDE SER QUENO TE ACUERDES?¡SITÚ TAMBIÉN SALÍASEN «KOBANECALLING»!¡NOMEJODAS! SIFUE HACE SIETEAÑOS.AÚNMEHACÍA CACA ENCIMA.NORECUERDO NADADEL MUNDO ANTES DE LA COVID Y DE TIKTOK.12
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TÍO, GEORGE, ERES LO PEOR.¿CÓMO PUEDESHABERTEOLVIDADO?ESTUVIMOS A LAS PUERTAS DEKOBANE, ASEDIADO POR EL ISIS...APRENDIMOSA DISTINGUIR NUESTROS DISPAROSDE LOS SUYOS POR EL RUIDO...LUEGO VOLVIMOSAL NORTE DESIRIA PARA DESCUBRIREL ROJAVA YSUEXPERIENCIA DE AUTOGOBIERNO.LA IGUALDAD DEGÉNERO, LACONVIVENCIAENTRE TODOS LOS PUEBLOS  DELAREGIÓN,LA  BÚSQUEDA DE NUEVAS FORMAS DE DEMOCRACIA  EN MITADDEL HORROR.LA GUERRILLA NOSRECIBIÓ  CON LOS BRAZOS ABIERTOS EN LOS MONTES QANDIL.13
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CONOCIMOS AGENTE QUEDESDE ENTONCESHAMUERTO,SIN RECIBIR NADADE GRATITUDNI RECONOCIMIENTO,LUCHANDO ENUNA GUERRA CON LA QUE A NOSOTROSSE NOS LLENABALABOCA.Y LOSABANDONAMOS EN CUANTO SE APAGARONLOS FOCOS, AUNQUESUFRÍAN UN ATAQUE AÚN MÁS FEROZ DEUN ENEMIGOMÁSFUERTE QUENUNCA.TURQUÍA, NUESTROALIADO ENLA OTAN,QUIEREQUITARLOS EN MEDIO. Y CONESE OBJETIVO RECURRE A LOS BOMBARDEOS AÉREOS Y A LOS YIHADISTAS SOBRE EL TERRENO.¡QUÉ FUERTE QUE NO TEACUERDES! ¡ME CAGO EN LA LANGOSTAPAPAL!¿¿¿CUÁNDO VAS A VOLVER AVIVIR UNA COSAASÍ, JODER???¿YTODO ESE ROLLO SALE EN «KOBANE CALLING»?PUES MENUDO TOSTÓN DEL QUINCE.QUÉPLASTA.SERÁ QUE LO HEREPRIMIDO.¿OESTÁSHACIENDO TODA ESTA PANTOMIMA PARA VENDERME UN LIBRO DE HACE SEIS AÑOS?EL MERCADER DEL TEMPLO, ¿NO?COLEGA, MELA TRAE FLOJA.RÓBALO, DESCÁRGALO, PÍDELOPRESTADO.LO MISMOOS DIGOA VOSOTROS, DEVERDAD.«YAHORA CALLA, QUE LLAMO ALTELEFONILLO».14
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TIENESQUE  IR AIRAK.PORQUE  ENSHENGAL  ESTÁN ATACANDOLA AUTONOMÍA DE LOS EZIDÍES.SHENGAL.LOSEZIDÍES.EL CENTRO CULTURAL KURDODE ROMA ESTÁCOMO SIEMPRE, AUNQUE VA ACUMULANDOLASMARCASDEUNAGUERRA QUEYADURAMUCHOS AÑOS.CICATRICES.QUECUELGAN DELAS PAREDES.AY, PERDONA, NO TE HEOFRECIDO NADA.   ¿QUIERES UN CHAI?NO,NO, GRACIAS.LA ÚLTIMA VEZ METIRÉ TRES AÑOSDECURA DE DESINTOXICACIÓN.DESDE 2016HAYNUEVASCARASEN LASPAREDES.NUEVOS MÁRTIRES DE UNA GUERRA QUE SE HA QUEDADO SIN AUDIENCIA.15
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VAMOSA VER, CUÉNTAMEMÁS COSASSOBRELOS EZIDÍES Y SOBRE SHENGAL.QUEYOESESITIO NO SÉ NI DÓNDE ESTÁ.Y LOSEZIDÍES ME SUENAN BÁSICAMENTE PORDOS COSAS...DE CUANDO ME SOLTABAN LA LISTA DE  LOSPUEBLOS QUE LUCHABANCONTRA ELISIS EN LAS UNIDADESDE PROTECCIÓN POPULAR.CONNOSOTROS NO SOLO HAY KURDOS.TAMBIÉN ÁRABES, TURCOMANOS, ASIRIOS,EZIDÍES,CRISTIANOS...(RECONOZCO QUENO ME DOCUMENTÉ MUCHOPORQUE ERAN UN PORRÓN).AH.VALE.SOLOFALTAN DOSUNICORNIOS YYAES EL  ARCA DE NOÉ.AQUÍ ESTAMOS.UNIDAD DE PROTECCIÓN UNICORNIA PRESENTE.¿DEQUÉ COÑO TE RÍES, CAPULLO?ESTÁBAMOS PURGANDO LAALDEA DE ELEMENTOS YIHADISTAS.DE CUANDO ME CONTABAN LAS ATROCIDADESDEL ISIS.UNAMATANZA.EN 2014.DE LASMÁSSANGUINARIAS DE TODA LA GUERRA.SI HASTALA ONU EMPLEÓ ELTÉRMINO«GENOCIDIO».16
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SÍ,EZIDÍES VIVÍAN ENSHENGAL.PERO CUANDO ISISOCUPÓ  HIZOMATANZA.SUPERVIVIENTES HUYERON.LUEGO TOMARON ARMAS  Y JUNTOCON NOSOTROS  KURDOS RECONQUISTARON.DESDE ENTONCESTAMBIÉN DECIDIERON PROBAR NUESTRO SISTEMA: CONFEDERALISMODEMOCRÁTICO.AUTOGOBIERNO, AUTODEFENSA, IGUALDAD ENTREHOMBRES Y MUJERES, CONVIVENCIAENTREPUEBLOS.O SEA,QUE AHORAEN SHENGAL VIVENCOMO ENEL ROJAVA,¿NO?NOESMISMACOSA PORQUE EZIDÍESTIENEN SUS PECULIARIDADES.APLICAN ESE MODELO A SUS NECESIDADES.PERO MISMOS PRINCIPIOS.CLAROQUE SHENGALESTÁ EN NORTEDEIRAK. Y GOBIERNO IRAQUÍ NO QUIERE EN SU TERRITORIO UNA ZONA AUTÓNOMAINSPIRADA EN NUESTROMODELO.TURQUÍA TAMPOCO QUIERE QUEEXISTA, PORQUECONSIDERAN AMIGOSNUESTROS.ASÍQUE VAN  A POR ELLOS.NISIQUIERA BARZANI, PRESIDENTEDEL  KURDISTÁN IRAQUÍ, LOSQUIERE.PORQUETIENE QUECOMPLACER   TURQUÍA.17
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EN ELAÑO 2020TODA ESA GENTEHIZOACUERDO.ELACUERDODE SINYAR.(SINYAR ESEL NOMBRE  ÁRABE DE SHENGAL).QUEDICEQUE HAYQUE DISOLVERAUTONOMÍA, ENTREGAR ARMAS  Y VOLVER A CONTROL  DE GOBIERNOIRAQUÍ.SI NO,HABRÁ GUERRA.PERO NADIE PREGUNTÓ AEZIDÍES.ELLOSNOQUIERENVOLVER COMOANTES.OK.VALE.PERO NO ENTIENDOQUÉ PINTO YO AHÍ...¿TÚCREES QUE CON UN TEBEO VOY Y LOSCONVENZO?¿TEPARECEQUE LES IMPORTARÁ LO QUE DIGA?NOSÉYOSI ERDOGAN ESDE IRA UN SALÓNDEL CÓMIC A HACERCOLAPARA QUE LE DIBUJE ALGO.¿MEHACES AATATÜRK DICIENDO«VAMOS A  POR UN HELADO»? PARA ERDODO54.ES MINICK.VALE. Y A CAMBIODEJAN EN PAZ ASHENGAL.Y,AH,SEÑOR ERDOGAN.ESECOSPLAY  DE TELETUBBIE...MENUDO NIVELÓN.CON60 TACOS.QUÉPENICA.NO, NOLOSCONVENCEREMOSCONTEBEO.PERO ES IMPORTANTE CONTAR SHENGALCOMO MÍNIMO POR DOSMOTIVOS.MOSTRAR QUE CONFEDERALISMO DEMOCRÁTICO FUNCIONA NO SOLOPARA KURDOS.TAMBIÉNPARA OTROS PUEBLOS.Y PORQUECUANDONADIE DICE NADA...CUANDONADIE VE NADA...ES CUANDO SUCEDEN LASMATANZAS.18
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VAAALE.HACEMOS EL TEBEÍTO.¿CUÁNDO HAY QUE IRSE?YOCONUN PAR DEMESESDE NADA LIQUIDO UNOS ENCARGOS...SEMANAQUEVIENE.AH.YA.NIPATI  NI PA MÍ.TEN, LIBRODE HISTORIA  DEEZIDÍES.ESTUDIA ANTES DE VIAJE.SALGO DEALLÍ CON TRESSENSACIONESCLARASY DIFERENCIADAS.UNO, ELAGOBIO DE TENER QUE DECIRLEATODA LA GENTE A  LA QUE LEDEBOTRABAJOS QUE SE LAPIQUEUN POLLO Y QUEVA AHABER RETRASOS.DOS, EL RECUERDO  DE CUANDO EN EL COLE ME DABAN  200 PÁGINAS DE DEBERES PARA CASA.Y TRES, LAEMOCIÓN DEESTAR A PUNTO DE VOLVERAMETERMEEN UNAHISTORIA QUE COMBINA TODAS MIS PRIORIDADES. 19
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PORSUPUESTO, MIPRIMER ACTOREFLEJOES LLAMAR ENSEGUIDAA LOSSOSPECHOSOS HABITUALES,  EL GRUPITO CON EL QUE FUI AKOBANE ENELAÑO 2014.¡HOLA,DAVIDE!TOCA IRA IRAK.LA AUTONOMÍA DE SHENGAL CORREPELIGRO.LA CONOCIDÍSIMA AUTONOMÍA DESHENGAL.DE LAQUE TANTO HEMOS HABLADO.REUNIÓN HOY.¿TEACUERDAS DE QUE ME VINE A VIVIR ATRENTO?ES QUETUVE UNHIJO Y ENCONTRÉ UN CURROESTABLE.NOPUEDOLARGARME ASÍCOMOASÍ.MANTENER AUN CRÍO CUESTAUNHUEVO Y PARTE DEL OTRO,TÚ...¡VITO!¡JODER,MENOS MAL QUEHAS CONTESTADO!¡TENEMOS UNA MISIÓN!EL EQUIPO A  TIENE QUE IR  AL RESCATE.AUNQUEEL CAGADODE DAVIDESEHAYARAJADO.UN HIJO,DICE.ZÈ, YOTAMBIÉNTENGO UNAHIJA. ¿TEACUERDAS?DE DOSAÑOS.NOPUEDOENDOSÁRSELA ASÍ COMO ASÍASU MADRE.QUEELSÁBADO YAME FUI DE ESCALADA.¡CECCO!¡MECAGOEN LA LANGOSTA PAPAL!¡TÚNO PUEDES DECIRME QUE NO!ANDANOMEJODAS...AY.NOPUEDO.¡BAH!20
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