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      El perfume a vainilla de los magnolios invadía Harmony Street, pero el único olor que respiraba aquella chica era el del asqueroso canijo que la aplastaba contra una furgoneta de reparto.


      —¡Suéltame, pedazo de enfermo!


      —Sí, estoy muy enfermo y necesito a alguien como tú para que me cuide.


      La chica no podía creer lo que estaba oyendo. «¿Cómo pensaba salirse con la suya, a plena luz del día, ese turón alcohólico con camisa hawaiana del tamaño de Mickey Mouse?». Al norte se preparaba una tormenta, bajo una amenazadora capa malva, pero sobre Garden District un rayo de sol perforaba el cielo plomizo y caldeaba la blancura de las villas; por encima de los setos se escapaban retazos de música, voces de críos y de madres o niñeras.


      —Vete a dormir la mona a otro lado o pongo en pie a todo el barrio.


      Por la derecha se movió una sombra.


      —Cariño, ¿tú te crees que en este barrio de ricachones alguien va a defenderte?


      La chica se volvió hacia la voz. Ese hombre era mucho más grande que el otro, tendría unos cuarenta años y el aspecto de un ministro del diablo; vestía un traje arrugado, una camisa negra con un cuello blanco raído, como de predicador, y un chaleco en cuyos bolsillos llevaba metidos los pulgares. La chica recordó cómo su amigo Ronny machacó a un tipo que una vez quiso robarle la cazadora. Apuntó a la frente del turón, lanzó contra ella la cabeza, con todas sus fuerzas, y salió pitando, mientras veía un aluvión de estrellas.


      —¡Ezekiel! ¡Esa tipa me ha dado un cabezazo!


      —Deja de lloriquear y vete a por ella. Yo traigo el coche y nos la llevamos.


      Con el corazón a mil por hora, las piernas de la chica corrían por libre; percibía el olor de su propia sangre en la garganta encogida. De pronto, apareció una masa oscura y estuvo a punto de estrellarse contra ella. De la nada surgió un gigante, con cara de ogro y el pecho de un oso, armado con una herramienta que rugía.


      El primer trueno estalló sobre el lago Pontchartrain.


      «Se acabó —pensó—, puedo darle un cabezazo a un turón, pero a un oso con una motosierra, no. Garden District no es un barrio residencial elitista y seguro, es el último círculo del infierno y aquí impera la ley de un trío demoniaco».


      El hombre oso fue a la carga y su aullido superó al de la motosierra. La chica sollozaba mientras el hombre se abalanzaba hacia ella. Pero empezó a perseguir al turón, que se largó a toda prisa hacia un descapotable destartalado. El predicador acababa de subirse al coche de un salto e intentaba arrancarlo. A lo lejos, zigzagueó un relámpago. El raquítico se metió de cabeza en el coche, berreó, pataleó con un pantalón verdusco y luego se quedó quieto, acogotado, como un manojo de puerros. La motosierra despedazó un neumático. El predicador intentó salir del coche, pero el plantígrado se adelantó, con los músculos en tensión, como una barrica a punto de estallar. La cadena de la sierra resquebrajó el grito inhumano del predicador.


      —Dios, esto no es posible —logró articular la chica. Y ya lo único que vio fue la espalda del oso bamboleándose al ritmo de la motosierra. Solo oía el chillido de la cadena que se encarnizaba con un material demasiado blando para ser de este despiadado mundo.


      Cuando terminó la carnicería, el hombre oso se volvió hacia ella, le guiñó un ojo y le preguntó si se encontraba bien. La chica vio que el predicador estaba vivo y había vomitado sobre su chaleco. Los asientos se habían convertido en unos jirones de cuero y el volante estaba partido. El gigante llamó a la policía desde un teléfono público y explicó que acababa de atrapar a dos «basuras» humanas en plena tentativa de violación, a un «perro enano» y a un «gran roedor».


      —Me llamo Brad Arceneaux —dijo, después de colgar el teléfono—. ¿Y tú?


      —Ingrid.


      —Ingrid, ¿qué?


      —Ingrid Diesel.


      —No es un nombre cajún.


      —Nací en California.


      —¿Y vives en Nueva Orleans?


      —Acabo de llegar con mis padres.


      —Oye, aquí no pasa esto todos los días, ¿eh?


      —Afortunadamente.


      La primera gota de lluvia le cayó en el hombro, la segunda en la aleta de la nariz; la chica se las secó con la punta de los dedos y miró el cielo a punto de romper.


      —Vamos a esperar a la poli a cubierto, aquí nos mojaremos —decidió Brad Arceneaux al tiempo que señalaba una parada de autobús—. Y tú —se dirigió al predicador—, no muevas ni una pestaña o te convierto en carne picada. ¿Has entendido?


      —Sin problema.


      —Se dice «sí, señor», imbécil.


      Ingrid se sentó en la marquesina junto a Brad. La motosierra estaba al ralentí, debajo del banco.


      —¿Cuántos años tienes?


      —Dentro de poco cumpliré quince.


      —Esto no va a dejarte ningún trauma, ¿eh? Sería una pena.


      —Lo intentaré.


      —Y ¿a qué te dedicas? A estudiar, claro.


      —Sí. ¿Y tú?


      —Soy jardinero.


      Las salvas se derramaron en trazos plateados sobre los tejados de las villas, la tejavana de la marquesina y el descapotable descuartizado. El predicador tenía el pelo chorreando, pegado a la cara, el traje brillaba como las plumas de una grajilla; las piernas del turón tiraban hacia el verde botella y el hombre oso sonreía, con la motosierra a sus pies gruñendo igual que un animal doméstico.


       


       


      —Ni se te ocurra trabajar sin guantes. ¡Dónde se ha visto eso!


      —Pero, Brad, tengo calor.


      —Puedes coger el tétanos.


      —Estoy vacunada.


      —Ponte estos guantes ahora mismo.


      Ingrid obedeció y siguió llenando la carretilla de las ramas que caían del roble que Brad estaba podando con su fiel motosierra. Cuando terminó, se secó la frente y miró Magnolia Hall. Era la casona más bonita y antigua que jamás hubiera visto. Brad le había contado que el honorable Trevor Deschanes, un coronel con gusto y medios, pese a su despreciable oficio, dirigió la construcción de la casa en 1852. Las columnas dóricas y la blancura de las fachadas de ciprés, a las que rodeaban unos balcones de forja, destacaban maravillosamente en el entorno verde, que el jardinero cuidaba con todo su amor.


      Por supuesto, un ejército de magnolios carnosos dominaba la situación y parecía que una divinidad de la naturaleza hubiera salpicado sobre el jardín una sustancia mágica, que hacía brotar en cada recoveco una fastuosidad generosa, aunque un poco loca, a la que había que contener, puesto que podía engullirlo todo. Las flores de color malva y blanco crema de las clemátides trepaban por entre las verjas altas y negras. Un aluvión de campanitas chinas y azaleas rodeaba a laureles robustos. Unas palmeras jalonaban un caudal de césped tupido, que bajaba hacia el estanque, bordeado de cipreses calvos, donde se abrían nenúfares, iris, jacintos y lirios de agua.


      En los años setenta, Sherman Frazier había comprado la propiedad a un cardiólogo. Aquella fue la época en que su empresa, Frazier Realty, produjo beneficios históricos. Frazier empezó con una pequeña inmobiliaria y logró crear una de las mayores empresas de Nueva Orleans. En los últimos tiempos, no gozaba de muy buena salud y con cierta frecuencia delegaba la gestión de los negocios en su único hijo. Desde que murió Eleanor Frazier, la madre de Ben, padre e hijo compartían la enorme casona.


      Brad y Ben se conocieron cuando Sherman solo era un simple empleado que vivía en el barrio obrero de Saint-Bernard y el padre de Brad, sargento en la comisaría del mismo barrio. Los chicos eran amigos de siempre, desde las primeras veces que fueron de pesca al bayou[1] hasta las últimas rondas por los garitos de jazz del French Quarter. Aunque Ben era diez veces más rico que Brad, para él era una cuestión de honor recomendar la pequeña empresa de su voluminoso amigo a sus clientes.


       


       


      Desde que Brad le salvó la vida, Ingrid pasaba los fines de semana en Magnolia Hall, aprendiendo las leyes de la naturaleza y el canto de los papagayos.


      —Vamos al Gigante a comer algo —dijo Brad, mientras se quitaba los guantes y los enganchaba en el cinturón.


      Ingrid lo siguió sin rechistar. Había empezado a trabajar en el jardín muy temprano y estaba hambrienta. Abrió la mochila, donde guardaba una ensalada de patatas con eneldo, una tarta de calabaza que había hecho su madre y unas pocas cerezas.


      El Gigante era un ciprés majestuoso, de edad más que respetable, invadido de musgo español. En sus ramas vivía una colonia de papagayos y, algunas veces, Brad. Cuando al jardinero le apetecía, trepaba con una agilidad sorprendente y se quedaba allí durante el tiempo que fuera. ¿Qué haría encaramado a una conífera legendaria? ¿Hablar con los pájaros, las nubes y los dioses de la naturaleza? Ingrid dejaba esa pregunta para los chismosos, ella tenía cosas mejores que hacer antes que interrogar a un hombre oso, tan libre como el aire saturado de fragancias o como el maringoin o el ouaouaron[2].


      Dejaron la comida encima de un mantel resinado, bajo la poderosa sombra del Gigante. El ruido de las langostas parecía un trueno; Brad acertaba al llamarlas los diablos saltamontes. Ingrid aceptó un huevo duro y Brad una ración de ensalada. Comieron sin hablar demasiado hasta que el ronroneo de un motor interrumpió la tranquilidad. Ingrid se limpió la camiseta, que tenía llena de ramitas.


      —¿De qué te ríes?


      —Aparece Ben y la señorita se pone guapa. ¡Ay, las chicas!


      Y había motivos para sacudirse las ramitas y todas las imperfecciones del momento, había motivos para emocionarse, porque Ben Frazier se las arreglaba muy bien para poner patas arriba el sopor de la sobremesa y la tranquilidad de los parques y jardines. Tenía los ojos azules, el pelo muy oscuro y unos modales pulidos como una hoja de magnolio barnizada. Vestía traje sin parecer un notario viejo. Ese día llevaba uno de color gris oscuro con rayas claras y una camisa de un blanco resplandeciente. Se había librado de la corbata, que le sobresalía del bolsillo.


      Ben se quitó la chaqueta, se sentó en la hierba y aceptó un trozo de tarta. Estuvo contándoles las tonterías de una clienta con la que había estado negociando durante horas porque a la mujer no le gustaba la piscina rectangular de una espléndida villa en Melrose Drive, ella la prefería en forma de alubia. Había ido a ver la villa con sus hijas y sus perros y dejó que los cuadrúpedos regaran la colección de bonsáis del propietario.


      —Y al final ¿ha comprado? —preguntó Brad.


      —Sí, y le he dicho que conozco a un excelente jardinero. El jardín le gustaba tan poco como la forma de la piscina, quiere arrancar los cipreses.


      —Yo soy jardinero, no enterrador —respondió Brad, enfadado.


      Ingrid observaba a Ben; no sabía mucho de hombres, pero percibía que este se esforzaba por parecer alegre; les había contado la historia de la clienta caprichosa para no fastidiarles la comida al aire libre y amoldarse al ambiente, pero, a todas luces, habría preferido estar callado y contemplar el jardín. En realidad, era lo que estaba haciendo en ese momento.


       


       


      Cuando Ben se marchó para volver al trabajo, Ingrid se armó de valor y le preguntó a Brad por qué su amigo no tenía novia. Brad guardó silencio y ella se arrepintió de haber hecho la pregunta.


      —Me estoy metiendo donde nadie me llama, ¿verdad?


      —No, no es eso… En realidad Ben tenía novia.


      —¿Tenía?


      —Julia, Julia Clarke. Desapareció en enero y desde entonces sus padres están encima de la poli, pero nadie sabe nada. Y para mejorar las cosas, no se están portando bien con Ben. El padre de Julia dio a entender a los investigadores que Ben tenía algo que ver con la desaparición de su hija.


      —¡Eso es horrible!


      —No, humano. Es el único modo que el viejo Clarke ha encontrado para no volverse loco. Y su mujer se ha enclaustrado en su casa. Creo que la chica de servicio ha ido cotorreando por ahí, porque la gente dice que parece un fantasma. El padre de Julia anda de un lado a otro sin parar, pero no consigue quitarse la angustia que le encoge el corazón. ¿Sabes?, esta ciudad es bonita, pero dura. Bueno, tú ya te diste cuenta.


      Ingrid se fijó en un cuervo posado en una de las ramas bajas del Gigante. Enseguida, otro se unió a él y luego un tercero. Les atraían los restos de comida. El jardinero estaba absorto en sus pensamientos y no los vio. Ingrid guardó las sobras de comida en la mochila.


      Brad sacó una foto de la cartera.


      —Mira, esta es Julia.


      Una chica guapa, regordeta, de mirada clara y larga melena rubia, posaba entre Ben y Brad. Los dos la cogían de la cintura. Ingrid le devolvió la foto. Brad se levantó y caminó hacia el estanque. Ingrid tenía tantas preguntas en la cabeza como ramas en la carretilla, pero lo dejó en paz.


       


       


      Cuando anocheció, Brad e Ingrid estaban contentos con su trabajo y llenos de tierra. Se ducharon por turnos en el baño de la planta baja. Tenían que adecentarse antes de entrar en la cocina inmaculada de Lucinda, la interina de los Frazier, para tomar un refresco. Brad encontró en la nevera una jarra de limonada casera. Bebieron un vaso mirando hacia los ventanales, abiertos, que daban a la escalinata. El Toyota de Ben estaba donde siempre y había un Coccinelle descapotable aparcado detrás. Brad e Ingrid oyeron voces. Ben y la otra persona iban subiendo el tono. Él mantenía la sangre fría, pero la mujer a duras penas se dominaba. A Ingrid le pareció que la chica tenía una voz ronca, como la de un crío en pleno cambio.


      —¡Te recuerdo que yo también soy una Frazier!


      La vieron salir a la escalinata. La chica se había pasado con el maquillaje y conseguía aparentar una semana más de edad como mucho; parecía una niña disfrazada de mujer. Tenía una carita triangular que ocultaban unas gafas de sol enormes y un pelo afro de color caramelo; llevaba un vestido muy escotado, sandalias de plataforma y un bolso de lentejuelas, que resplandecía como un sol: con esos trucos no lograba disimular que apenas era más gruesa que un saltamontes. Ben apareció tranquilamente, con una mano en el bolsillo y un vaso, probablemente de whisky, en la otra.


      —Lo que faltaba, esa pelmaza —masculló Brad.


      La cría se acercó a Ben y le besó en la boca antes de que él pudiera evitarlo. Ben la empujó. Ella soltó algunos insultos, se subió al coche, se puso un cigarrillo en los labios y se inclinó hacia la guantera con una sonrisa nada angelical.


      Brad se incorporó de un salto. La cría apuntaba a Ben con una pistola.


      —¡Charlize! ¡Suelta eso! —gritó Brad.


      La joven sujetaba el arma con mano segura y Ben movía la cabeza, como reprochando esas chiquilladas.


      —Tú, borrachuzo, cierra la boca —dijo la cría, a la vez que giraba la pistola hacia su propia cara.


      El arma resultó ser un mechero. Charlize encendió el cigarrillo y el humo le ensombreció la cara; arrancó el coche, realizó un habilidoso giro de media vuelta y aceleró en dirección al portalón.


      Ben leyó la pregunta que bailaba en los ojos de Ingrid.


      —Charlize es mi hermanastra. Mi padre no me habló de ella hasta el año pasado, porque con mi madre en vida no habría podido reconocerla.


      Por primera vez, Ingrid le notó amargura en la voz. Solo una pizca. Ben seguía siendo el hombre más atractivo del mundo, a pesar de que el aliento le oliera a whisky y de su melancolía. O quizá precisamente por eso.


      —¿Por qué estaba tan enfadada?


      —Porque quiere entrar en el consejo de administración de Frazier Realty y yo le he dicho que antes de eso tiene que estudiar y que empezará por abajo.


      —¿Y qué piensa Sherman de eso? —preguntó Brad.


      —A mi padre, desde que descubrió el golf, que le parece una práctica superior al zen, le importa todo un bledo. Y hablando de diversiones, ¿por qué no vamos mañana temprano a pescar al bayou? Ingrid, vente tú también si te apetece.


      —¡Ya era hora! —respondió Brad, al tiempo que daba una fuerte palmada a su amigo en la espalda—. ¡Pensaba que nunca volveríamos a pisar ese maldito bayou!


      Ingrid siempre había considerado la pesca como la actividad más aburrida del mundo, a la par con bordar y la filatelia. Pero ir de pesca con Brad y Ben era algo muy distinto. Mientras regresaba a casa, no pudo dejar de dar vueltas al altercado. Brad jamás bebía nada más fuerte que una limonada. ¿Por qué esa cría le habría llamado borrachuzo? Justo antes de dormirse, imaginó que trepaba con su amigo jardinero por las ramas del Gigante, apartando las lianas de musgo español, y desafiaba a los papagayos, para atravesar el tul de nubes y abrazar el cielo; luego se inclinaba hacia la inmensidad esmeralda de Garden District. Magnolia Hall solo era un minúsculo hexaedro.
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      El vasito de vino blanco de Zaza le había dejado un gusto afrutado en la boca. Manu atravesaba silbando el portalón norte del parque Montsouris cuando vio pasar a una pareja haciendo footing. Pero ¿por qué andaba todo el mundo obsesionado con sudar como una foca y con el tamaño de su barriga? A él le gustaría que, a esas horas de la mañana, el parque fuera solo para él. Se animó, no iba a dejar que malos pensamientos le arruinaran un magnífico día. Los gorriones murmuraban en las tuyas, una urraca se hacía la interesante en una rama de un haya púrpura, el sistema de riego automático lanzaba chorros de agua cantarines por todas partes y una deliciosa fragancia húmeda flotaba en el aire. Manu tomó el sendero que bordeaba el RER; el aroma de los rosales que se abrían junto a las vallas protectoras de la línea lo invadía todo. Inspeccionó las yemas exultantes de salud del ginkgo biloba macho. Ese árbol era una maravilla, resistía todo: fríos tremendos, el exceso de lluvia, parásitos. Incluso se decía que esa especie había sobrevivido a Hiroshima y a la locura humana.


      —Hola, Koizumi. ¿Qué tal, amigote? Sí, ya veo que estás en plena forma, como siempre.


      A Manu no solo le gustaba charlar con los árboles, también tenía la costumbre de ponerles nombres relacionados con el mundo de la política. El hecho de que las focas deportistas y los curiosos de cualquier pelaje lo miraran con cara compungida cuando le sorprendían hablando solo no le molestaba en absoluto, al contrario.


      Fue a echar un vistazo a Tony Blair. El manzano de Devon había pasado un mal invierno. Le miró las hojas. Tony había conocido tiempos mejores, pero no andaba mal de salud. El RER llegó a la estación con su ruido habitual y luego volvió a marcharse rechinando. El canto del Montsouris sonaba extraño. Solo se oían los pájaros y el ronroneo del tráfico de las calles cercanas, cuando tendría que oírse la canción más animada de las motosierras. Manu se dirigió con paso rápido hacia la zona de los castaños. De Gaulle necesitaba una poda en condiciones. Lo mismo que Mitterrand, Chirac, Pompidou, Giscard y los otros. No dirigió ni una sola mirada a las grotescas esculturas que afeaban su parque. El director general de Cultura había decidido infestar el parque de una jauría de esperpentos, que habían construido unos desaprensivos que se hacían llamar artistas pero que en realidad estaban más dotados para hacerse con las subvenciones que para alegrar al pueblo llano. Esos monstruos de ocasión, hechos con cualquier cosa, no asustaban a nadie, y mucho menos a los mirlos, que se reían de ellos en sus narices. Solo daban ganas de ir a ver si en otro parque la hierba crecía más verde.


      Se sorprendió muchísimo cuando vio a Luisito y Jean-Christophe tirados en la hierba junto a la cascada. Un espantajo hecho con botes de conserva roñosos los miraba con pinta de idiota.


      —¡Todo el mundo arriba! Por si no lo sabéis, tenemos tajo y hay ramas que cortar.


      —Estamos esperando a Bernard —contestó Jean-Christophe, con pinta de niño de primera comunión que se ha hecho grande de repente y le han pillado bebiendo el vino de misa.


      —«Estamos esperando a Bernard» —se burló Manu—. ¿Y por qué?


      —Porque no vamos a trabajar más que él —respondió Luisito, usando el tono de primo del jefe.


      —Muy bien pensado. Y si, por casualidad, Bernard está enfermo, ¿os parece que los castaños van a acicalarse solos como los gatos?


      —Vale, está bien, ya vamos.


      Luisito era de verdad el primo de Blaise Macaire —y de vez en cuando se aprovechaba de ello—, pero, en el fondo, no era mal chico y tenía menos carácter que una endivia. Manu se quedó mirando cómo los dos tontorrones se ajustaban el arnés de seguridad para no caerse de lo alto de los castaños y luego se marchó hacia el cobertizo de las herramientas, mientras se preguntaba dónde estaría su compañero. No había que dejarse engañar por su tamaño de plantígrado, a Bernard no le asustaba el tajo y, aunque siempre hacía las tareas sin ponerse nervioso, rendía más que tres Luisitos juntos. O cuatro.


      Absorto en sus pensamientos, Manu pasó por delante de Gandhi y Gorbachov sin dirigirles la palabra. La puerta del cobertizo estaba entreabierta y aceleró el paso. Alguien había forzado la cerradura. Vio un enorme cuerpo tumbado en el banco, escuchó un sonoro ronquido y se acercó a la persona dormida. Era Bernard rodeado de una peste a alcohol como para despertar a los habitantes de las catacumbas enterrados debajo del Montsouris. Manu le tocó el hombro, lo zarandeó, le dio unas bofetadas en la cara. Bernard roncó más fuerte. ¿Qué ocurría? El oso nunca había hecho el vago. Siempre era el primero que metía el morro en los matorrales o que cogía la motosierra.


      Manu salió del cobertizo y se vio las manos manchadas de rojo. Las olió. Aquello no era ni pintura ni abono. Volvió junto a Bernard y tardó bastante en ponerlo boca arriba. Tenía la cara tan llena de arañazos como si se hubiera cruzado con un gato de mal humor.


      Le sobresaltó el grito estridente de una mujer.


      Corrió hacia el tumulto. Cerca del gran Kennedy y del espantajo de tarros de yogur, armado con un tenedor, un grupo de deportistas rodeaba a Luisito y Jean-Christophe. Evidentemente, esos dos no iban a dejar escapar una ocasión para remolonear antes de ponerse a trabajar. No se veía a ningún guarda por los alrededores. Una de las focas deportistas consolaba a una chica en pantalón corto.


      —Por Dios, ¿qué pasa? —gritó Manu, harto de ver a todo el mundo ensañándose con su magnífica mañana.


      En ese momento se fijó en un zapato tirado junto a una secuoya dendrum gigantum.


      Rodeó al gran Kennedy. La densa luz plastificaba el césped y una chica estaba tumbada sobre ese reflejo. Tenía el pelo negro azulado, una piel blanca como la harina, los labios malvas y la nariz y las orejas llenas de pendientes y piercings; vestía una camiseta con una calavera, llevaba pulseras de cuero con tachuelas y le faltaba un zapato. Manu pensó en un ataque epiléptico y que habría que volverle la cabeza hacia atrás rápidamente para que la joven no se tragara la lengua. Luego se dio cuenta de que su cerebro hacía un esfuerzo impresionante para convencerlo de que esa chica seguía viva. No le sostenían las piernas y se apoyó en el tenedor del estúpido espantajo. La muerta tenía los ojos vidriosos. Manu titubeó, luego le tocó el antebrazo; estaba más rígido y frío que el metal. Volvió a unirse al grupo tambaleándose, pero con la cabeza bien alta.


      —Manu, ¿qué hacemos? —dijo Jean-Christophe, con voz temblorosa.


      —Vete a la garita de los guardas y diles que llamen a la pasma.


      —Yo tengo aquí el móvil, puedo llamarlos —se ofreció uno de los corredores.


      Manu intentaba pensar, pero el maldito vino blanco de Zaza no se lo ponía nada fácil.


      —No, no, no nos vayamos por las ramas, es peligroso para razonar, hay que hacer las cosas según las reglas; los guardas son los representantes del orden, tenemos que pasar por ellos, es un rodeo obligatorio; si no la patata caliente nos caerá a los jardineros, y cuando una cosa así te cae encima lo hace desde tan alto que duele como una lluvia de planchas antiguas.


      Manu dio unos pasos atrás como si nada y luego salió a todo correr hacia el cobertizo de las herramientas. Tenía un mal presentimiento. Mientras esperaba, estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para que Bernard se despertara: meterle la cabeza en un barreño de estiércol, obligarle a respirar una buena bocanada de amoniaco, pincharle con el rastrillo, y cuantas veces fueran necesarias.
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      Los cuatro hombres se habían puesto unos monos gruesos, pero solo el forense y su ayudante llevaban un casco con visera. El teniente Nicolet tenía calor e intentaba adoptar la misma actitud que su jefe, tranquila y concentrada. Nunca había tenido la oportunidad de respirar el aire viciado del Instituto Anatómico Forense a las seis de la mañana. Sacha Duguin había removido cielo y tierra para acelerar la autopsia y solo quedaba ese hueco libre.


      Lo único que quería Nicolet es que el trabajo se hiciera rápidamente. Por desgracia, al médico forense —Armand Duvauchelle, un hombre con mucha experiencia que el jefe conocía bien y respetaba— le gustaba tomarse su tiempo. Después de confirmar que la víctima no había sufrido agresión sexual, Duvauchelle pasó un rato asombrándose del buen estado de las venas y el tabique nasal de una roquera, okupa y forofa del maquillaje vampírico, y, sin ninguna prisa, estudiaba el rostro pálido, lleno de piercings.


      —Sacha, ¿no crees que esta chica parece una noche de luna llena?


      Ludovic Nicolet achacó ese inesperado arrebato poético a la primavera. El comentario no mermó la tensión del comandante. Duvauchelle suspiró ligeramente antes de abrir los labios pintarrajeados de color malva. Estudió la cavidad bucal a la luz de una lamparita; a continuación hurgó en ella con un instrumento metálico repulsivo y sacó un disco pálido. Influido por el ambiente, Nicolet pensó en un copo de luna e, inmediatamente, se dio una bofetada mental: me llamo Ludovic Nicolet, no Arthur Rimbaud, soy un poli, no un poeta maldito, coño.


      —Un trozo de una bolsa de plástico —diagnosticó el forense—. Geometría limpia. Debió de metérsela en la boca durante la agresión.


      —Si encontráramos la bolsa, quizá habría alguna posibilidad de localizar huellas dactilares —añadió Duguin—. ¿Tienes alguna idea de cómo la atacaron?


      —Según las marcas del cuello, por detrás. El agresor le metió la cabeza en la bolsa, apretó las asas en la nuca y esperó a que se asfixiara. Y eso pudo llevar un tiempo. —Duvauchelle pidió a su asistente que le ayudara a girar el cuerpo y señaló unos hematomas en la parte de atrás de los brazos—. El agresor la tuvo sujeta contra el suelo, boca abajo; la inmovilizó por los brazos, con las rodillas.


      —¿Un hombre?


      —O un determinado tipo de mujer.


      —¿Un único agresor?


      —Si tuvo un cómplice, este se limitó a mirar. La pobre cría no era fuerte, pero peleó. He visto manchas de hierba y tierra en la ropa. Como estuvo inmovilizada contra el suelo, encontraremos tierra en las uñas, pero, Sacha, si descubres el menor rastro de ADN, podrás considerarte afortunado. Bueno, la parte externa del cuerpo no me revelará nada más, ahora me ocuparé de la interna.


      Ludovic Nicolet reconoció que pagaría mucho dinero para que pasara el tiempo rápidamente. Duvauchelle se bajó la visera con una lentitud exasperante. Iba a proceder al gran corte frontal, desde el cuello hasta el pubis. «Y a abrir el cuerpo como un fruto venenoso», pensó Nicolet. Volvió a preguntarse por esa erupción de metáforas, que solo podía demostrar debilidad por su parte, y miró de reojo a su jefe, para anclarse en la realidad. Sacha Duguin había dado un paso atrás y seguía con los brazos cruzados y aspecto concentrado.


       


       


      Un sol brillante teñía de amarillo claro la plaza Mazas. Sin ponerse de acuerdo, los dos policías caminaron hacia el Sena. Llevaban con ellos la imagen de un cuerpo inerte encima de una mesa de acero inoxidable, el de una chica, un poco malnutrida, a la que apenas amenazaba un ligero soplo en el corazón y que nunca había dado a luz. Un cuerpo sin cicatrices ni tatuajes; en una palabra: sin historia. Nicolet pensaba que ese era el problema, aunque al comandante no parecía preocuparle esa neutralidad.


      El río removía unas olas poderosas, de color ocre; la brisa portaba un olor a algas que se mezclaba con el humo del tráfico y, aun así, era tonificante en comparación con la peste del Anatómico Forense. Nicolet tomó una pastilla para la acidez de estómago y oyó cómo Duguin llamaba por teléfono a Fernet. Le pidió que interrogara a los comerciantes del barrio que utilizaran bolsas blancas opacas y que registrara las papeleras del parque. Colgó el teléfono con aspecto satisfecho.


      —Fernet dice que Blaise Macaire, el jefe de los jardineros del Montsouris, llamó a toda su cuadrilla y que uno de los veinticinco trabajadores no apareció.


      —¿Un sospechoso interesante, jefe?


      —Vive en un hotel, lo que demuestra que no tiene una personalidad muy sociable y no está muy integrado, y es del tamaño de un baobab, lo que concuerda con los hematomas de Lou Necker.


      Al comandante lo interrumpió el sonido de su móvil. Escuchó al interlocutor, la teniente Corinne Moutin, y repitió una dirección, cerca de la estación de metro Glacière.


      —¿Es el hotel del jardinero?


      —Sí, nos reuniremos allí con Moutin.


      Nicolet disimuló su enojo. Una vez más, Corinne Moutin con su exceso de celo. Esa chica hacía cualquier cosa para impresionar al jefe: demostrarle su disponibilidad absoluta, una devoción sin fisuras y, sobre todo, ser más rápida que el Sena en crecida. Nicolet lamentó haber tomado la pastilla para la acidez delante de Sacha, este pensaría que no tenía estómago.


      —Este sujeto me gusta cada vez más —añadió Duguin.


      —¿Por qué?


      —Tiene dos pasaportes, uno francés y otro americano. No es algo muy normal entre los jardineros de París, ¿no?
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      En la calle Champ-de-l’Alouette, el policía que vigilaba la entrada al Hotel des Arts les avisó de la presencia de la prensa. La mayoría de los periodistas se había marchado, pero un grupo de cabezotas estaba escondido en una cafetería.


      —Que no entre nadie y comprueba la documentación de los que dicen ser huéspedes —le ordenó Duguin.


      El director era tan sombrío como el ambiente general y se quejaba de las consecuencias que tendría el acoso mediático para el prestigio del hotel.


      —Llamándose Hotel des Arts, no hay nada que temer —soltó Duguin, con la mirada más inexpresiva posible—. ¿Qué habitación?


      —La 23.


      La habitación era triste y minúscula, la última mano de pintura debía de remontarse a la época de la Liberación; la única nota de color la ponía un reproductor de CD naranja chillón. Duguin y Nicolet saludaron a la teniente Moutin y a un técnico de la Policía Científica que recogía huellas dactilares. Duguin se dio cuenta de que Moutin no se alegraba demasiado de ver a Nicolet jugando a controlar la situación. La teniente llevaba su sempiterna gabardina y se había hecho un moño muy prieto que le redondeaba los mofletes. Era la única mujer oficial de la brigada y muy competitiva, sobre todo porque Nicolet era más joven y se mostraba tan motivado como ella para el ascenso. «Sana competencia», pensó una vez más Duguin.


      —¿Es esto? —preguntó este señalando un sobre de papel de estraza que había encima de la cama.


      —Sí, jefe. Lo encontré detrás de la rejilla de la grifería de la bañera.


      —¿Cuánto?


      —Diez mil euros, en billetes de cincuenta. He pedido que se comprobara si, por casualidad, los números corresponden a los de algún atraco. Pero hay más novedades.


      Duguin y Nicolet se pusieron los guantes y estudiaron las fotos que les entregó Moutin. En ellas se veía a la víctima actuando en un concierto con su grupo, las Vampirellas.


      —Escondidas detrás del zócalo. Muy típico.


      —Demasiado típico, ¿no?


      —Eso mismo pensé yo, jefe.


      —Foto digital, se ven los píxeles —precisó Nicolet.


      —Papel brillante Epson —añadió Duguin—. Y sin numeración al dorso. Una impresión casera.


      —Aquí no hay ni ordenador ni impresora —señaló Moutin.


      —¿Y el material del hotel? —preguntó Duguin.


      —Lo he comprobado, pero no se corresponde.


      —Pudo imprimir las fotos en la casa de algún cómplice —aventuró Nicolet.


      —Hay diseñadores gráficos y fotógrafos entre los artistas del centro okupa. Manda a alguien para que registre el material.


      —¿Y yo, jefe?


      —Tú ocúpate de analizar el ambiente del Montsouris. Quiero saber qué trama el ejército de jardineros. Alguno de ellos tuvo que dar esta dirección a los periodistas.


      Moutin simplemente apretó los dientes y Duguin admiró su tranquilidad. A la teniente le gustaba investigar hechos tangibles y odiaba las vigilancias indefinidas y lentas. Y esta prometía prolongarse.


      —Hazte pasar por naturalista y observa a esos pájaros en su medio natural —añadió con una ligera sonrisa—. ¿Todo claro?


      —Meridiano, jefe.


      —¿Y además de esto?


      —Tenemos los pasaportes de los que le hablé. Si este tipo es de verdad americano, nació en Luisiana y está domiciliado en Nueva Orleans. Y también estaba este anuncio clavado con una chincheta en la pared.


      Duguin lo leyó en voz alta:


      —«Masajes de calidad, Pasadizo del Deseo. Masajista profesional. Ofrezco todos los estilos: shiatsu, balinés, californiano, tailandés… Relajación garantizada, precio razonable y buen humor».


      —Parecer ser que estaba estresado —soltó Nicolet.


      —Cita en comisaría a esta profesional polivalente de la relajación. Quizá nuestro hombre le haya contado algún secreto…


      Duguin cogió los pocos CD que había junto al reproductor de color naranja: uno de los Neville Brothers se batía en duelo con otro de Otis Redding y un tercero sin título, dentro de un estuche virgen. Se los metió en el bolsillo.


      —Y hablando de secretos, el portero de noche lo espera —dijo Moutin.


      Duguin y Nicolet bajaron a recepción para interrogar a un tal Carlos. Tenía la típica cara descompuesta de una persona a la que hubieran despertado de un sueño que había ganado con duro esfuerzo. Duguin pidió un café fuerte al director, que sirvió al portero de noche de mala gana. El policía permitió que Carlos diera un buen sorbo al café antes de atacar.


      —¿Anoche vio al huésped?


      —Sí, llegó sobre las diez y media.


      —¿Está seguro de la hora?


      —Increíble pero cierto, acababa de empezar el turno.


      —¿Cómo estaba?


      —Tremendamente borracho. Fue la primera vez que se paró para hablar conmigo: «¿Qué tal, amigo Carlos? ¿No te aburres ahí solo delante de esa tele tan pequeña?» y tonterías por el estilo. Subió armando jaleo y se puso a cantar. Enseguida se quejaron otros huéspedes y le pedí que se tranquilizara. Me puse un poco nervioso, es un cachas.


      —¿Tenía aspecto amenazante?


      —Nunca se es demasiado prudente. Ahí está la prueba.


      —¿Le agredió a usted?


      —No, se largó.


      —¿Llevaba una bolsa, una maleta?


      —Absolutamente nada.


      —¿Cómo iba vestido?


      —Con el mono y la camiseta verde del trabajo y una camisa gruesa de cuadros.


      —¿Llevaba una bolsa de plástico?


      —Yo no la vi.


      —¿Dijo adónde iba?


      —No. Y no volvió.


       


       


      Al salir del hotel, Duguin y Nicolet dieron la espalda a una manada de periodistas y fotógrafos que se lanzó hacia ellos a trote ligero.


      —¿Hay alguna relación entre el crimen del Montsouris y el del Citroën? —berreó Moréchan, de la RTL, que tenía la voz más estridente de la profesión.


      Los demás se unieron al follón y las preguntas se fundieron en una agotadora cacofonía; Duguin y el teniente se vieron apretujados contra su coche.


      —Concédannos espacio vital —ordenó Duguin—. Gracias y que pasen ustedes un buen día.


      Los dos oficiales subieron al Renault sin distintivos de policía, que arrancó entre los fogonazos de los flases.


      Cuando llegaron a la comisaría, Ludovic Nicolet llamó a Estados Unidos sin perder ni un minuto. Sacha Duguin sacó los dos expedientes que había guardado en el cajón. El primero contenía los documentos del caso Lou Necker; el segundo, una copia completa de los informes del homicidio del parque André-Citroën, que le había proporcionado la comisaría del distrito 14. Los revisó rápidamente y luego recordó los CD que tenía en el bolsillo: Otis Redding y los Neville Brothers. Dos importantes músicos, artistas de Nueva Orleans. «Una buena elección —pensó—. La de un hombre fiel a la música de su tierra». Se levantó para poner el disco sin título en su cadena musical. Se oyó el rock duro de una guitarra y un bajo y luego se impuso una voz: la de una chica que daba todo lo que tenía.


       


      Les chants du monde / Les rêves du monde sont à toi / Il suffit que tu m’les demandes / Je les ai en moi / La rage du monde / Et la peur du monde, tu les as déjà / Il suffit que tu les rendes / Je n’attends que ça…[3]


       


      «Quizá no sea la voz más bonita del mundo —pensó Duguin—, pero tiene un timbre particular, auténtica personalidad. Y se percibe generosidad en el raudal de las guitarras». El teléfono lo interrumpió. Apretó el botón de pausa. Descolgó, oyó el ruido del tráfico y, a continuación, la voz de su mujer.


      —Sacha, no tengo mucho tiempo. Almuerzo con Pérontay, el diputado. ¿Cómo va el caso?


      —La prensa aumenta la tensión, pero la investigación se desarrolla con normalidad.


      —¿Los periodistas lo relacionan con el homicidio del Montsouris?


      —Por supuesto. Imagino que así resulta más suculento.


      —Y, en el fondo, interesante. Puedo concertarte una reunión con una magnífica psiquiatra. Pasó un tiempo en Estados Unidos, estudiando las técnicas americanas para construir perfiles.


      —Por ahora no resultaría eficaz.


      —Cariño, estoy segura de que vas a petar con este caso, sería el momento de pedir el traslado a la Brigada contra el Crimen Organizado…


      —Cada cosa a su tiempo. Por cierto, he pensado que podríamos olvidarnos un poco del trabajo esta noche, ¿salimos a cenar?…


      —Esta noche me ha invitado el Club de Reflexión. ¿No te lo había dicho? Imposible faltar.


      —De acuerdo. No te preocupes.


      —Además, uno de los miembros tiene relación con un alto cargo de la Brigada contra el Crimen…


      —Béatrice, conseguiré el ingreso en el Crimen por mis propios medios. Y el mejor modo será resolviendo este caso rápidamente y bien. Sobre todo, rápidamente, ya conoces los problemas con la reducción de presupuestos.


      —Como quieras, Sacha. Llegaré tarde a casa. Dormiré en la habitación de invitados para no despertarte. Un beso.


      Duguin colgó y, por un momento, se quedó con la mirada en el vacío. Lo interrumpió Nicolet.


      —Jefe, ¿tiene dos minutos?


      —Sí, entra.


      —Los americanos me han dado una buena pista. Brad Arceneaux está fichado en Luisiana. Asistía regularmente a las reuniones de Alcohólicos Anónimos de su parroquia, pero ha tenido varias recaídas. Escándalo nocturno, destrucción de bienes públicos…


      —¿Solo alteraciones de orden público?


      —Sigo profundizando. Mi enlace aún tiene más información, pero está esperando a que sus superiores le den luz verde.


      —Buen trabajo, Ludovic. —Duguin hizo el gesto de sentarse—. ¿Tú qué piensas? —preguntó, al tiempo que señalaba los dos expedientes que estaban encima de su mesa.


      —Jefe, ¿y si la coincidencia fuera la cara tapada?


      —Lou Necker muere con una bolsa en la cabeza. A Nathalie Pouget la encontraron en un banco del Citroën, con una chaqueta encima de la cara. Esto podría ser el modus operandi de un asesino en serie…


      —Sin embargo, a Pouget la violaron y luego la estrangularon. A Necker, no.


      —Quizá interrumpieran al asesino antes de actuar.


      —Eso supondría que iba a violarla post mórtem. Lo que no coincide con Pouget.


      —Todo es diferente: edad, físico, estilo de vida. Aunque, Ludovic, quizá haya alguna relación que se nos escapa. Volvamos a leer los dos expedientes con lupa. Pero antes manda a alguien al centro okupa.


      —¿Tiene algo nuevo?


      —El CD que cogí de la habitación del americano. Hay posibilidades de que sea una grabación de las Vampirellas. Que comprueben eso.


      —El americano oculta las fotos de Lou Necker y deja el CD a la vista. Algo extraño, ¿no?


      En lugar de responder, Duguin apretó la tecla del play del reproductor y subió el volumen.


       


      Les rires du monde / Les désirs du monde sont à toi / Il suffit que tu m’les demandes / Je les ai en moi / La peau du monde / Et la bouche du monde sont à toi / Il suffit que tu te rendes / Je n’attends que ça…[4]
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      Su pelo corto y rubio desaparecía debajo de un pañuelo plagado de cebras. Llevaba puesto su pantalón corto preferido (uno de color caqui, que había vivido muchas estaciones en varias latitudes), con parches smiley, una camiseta de tirantes con la señal de dirección prohibida, unos recios Pataugas marronuzcos y, el toque femenino, unos calcetines con jirafas en miniatura. Esperaba en un pasillo maloliente y se le cerraban los ojos. La noche anterior había trabajado en el Calypso hasta las dos de la madrugada y esa orden matutina para que acudiese a la comisaría del distrito 13 no le había sentado nada bien. Se durmió y soñó que estaba de vuelta en su cama. Frank Sinatra en persona le cantaba My Funny Valentine.


      El joven que acudió a buscarla observó su aspecto tropical antes de preguntarle:


      —¿Ingrid Diesel?


      —Not now, please… I love this song…


      —¡INGRID DIESEL!


      —Yes, sí. Soy yo.


      —Teniente Nicolet. El comandante la recibirá ahora.


      El comandante en cuestión justo acababa de cumplir los treinta; se trataba de un hombre alto, musculoso, tenía el pelo corto, abundante y negro. Se encontraba de pie junto a una mesa llena de expedientes amontonados. Ese hombre y sus montones desprendían orden y tranquilidad. Sin embargo, Ingrid se fijó en la pista de aterrizaje que le partía la ceja derecha. Era la única parcela estropeada dentro del paisaje que ofrecía su rostro mediterráneo. La chica se preguntó si ese hombre practicaría boxeo.


      —Buenos días. Comandante Duguin. Siéntese.


      La voz era grave y autoritaria, aunque tirando a melódica. Ingrid se figuró que si le pedía que se sentase y él seguía de pie era para establecer una relación de fuerza. El policía se limitó a entregarle una hoja de papel y, con un simple gesto de la barbilla, la invitó a leerlo.


      —Es uno de los anuncios que utilizo para hacerme publicidad —afirmó Ingrid.


      La joven se preparaba para recibir una perorata desagradable. Declaraba a Hacienda su actividad como bailarina de estriptis en el Calypso, pero no el gabinete de masajes en el Faubourg Saint-Denis. Aun así, no entendía qué querían de ella tan lejos de su barrio.


      —Es lo que me había parecido —respondió Duguin, con un tono jocoso—. Practica todos los estilos: shiatsu, tailandés, balinés, californiano, solo por mencionar algunos.


      El teniente Nicolet la observaba con esa mirada fija que tanto les gusta a los polis de todo el mundo. Comparado con su jefe, a Ingrid le parecía un adolescente flacucho. Duguin cogió el anuncio y simuló leerlo con interés.


      —Si no entiendo mal, ¿es para captar clientes?


      —¡Lo ha entendido mal! De acuerdo, no declaro los masajes, pero son serios. Pregunte a mis pacientes y amigos.


      —La creo. Aunque, en realidad, que sea seria, que declare o no me importa un bledo. —Le soltó otra de esas sonrisitas rápidas. Ingrid esperó a que continuara. El policía cogió el primer expediente del montón, lo abrió y se entretuvo hojeándolo—. ¿Conoce a un tal Bernard Morin?


      —No.


      —¿Y a Brad Arceneaux?


      Ingrid no pudo controlar sus emociones. Brad, las magnolias, el Gigante, los papagayos, la pesca en el bayou. No sabía nada de él desde hacía más de un año.


      —Sí, conozco a Brad… Nos conocimos en Nueva Orleans.


      —¿Cuándo?


      —Hará unos catorce años.


      —¿Qué hacía él allí?


      —Nació allí.


      —¿Su oficio?


      —Jardinero.


      —¿Cómo lo conoció?


      —Brad me salvó la vida. Dos tipos asquerosos me agredieron y él consiguió que los detuviera la policía.


      —¿Cuándo lo vio por última vez?


      —Hace más de diez años, antes de que mi familia regresara a California. Después del desastre del Katrina, intenté enterarme de si Brad estaba bien.


      —¿Y?


      —Y nada. Yo ya no tenía ningún contacto en Luisiana, nadie que pudiera darme noticias.


      —Pero ¿antes del Katrina mantenían relación?


      —Le escribía algún e-mail de vez en cuando.


      —¿Es decir?


      —Dos o tres veces al año.


      Pero ¿por qué a un poli de París le interesaría un ciudadano americano, un simple jardinero? ¿Y quién era Bernard Morin? Ingrid empezaba a irritarse.


      —Encontramos su anuncio en la habitación del hotel de Brad, clavado con una chincheta en la pared. Y prácticamente era el único elemento decorativo.


      —¿Brad vive en París?


      —Según el director del hotel, desde el pasado agosto. ¿No lo sabía?


      —¿Quiere decir desde el Katrina?


      —Bravo, es usted muy rápida. Al parecer, vino aquí por culpa del huracán.


      —Pero ¿de qué le acusan?


      —De dos o tres menudencias, como de tener documentación falsa.


      —¿A nombre de Bernard Morin?


      —Eso es. Y de trabajar ilegalmente de jardinero para el Ayuntamiento. Caradura, ¿no?


      —¿Habla francés? Primera noticia.


      —Pues lo domina. Tanto es así que a sus compañeros se la coló. Pero solo estoy en el aperitivo. —Apenas hacía unos minutos que Ingrid conocía al comandante y ya la exasperaba—. Arceneaux ha izado velas otra vez —continuó Duguin—. E ignoramos qué mal viento lo empuja en esta ocasión, pero lo que sí sabemos es que ha dejado un recuerdo detrás de él.


      —¿Qué quiere decir?


      —Un cadáver.


      Si el corazón de Ingrid se hubiera derrumbado encima de sus Pataugas, no se habría sentido peor. Duguin fue a sentarse detrás de la mesa de despacho y Nicolet en una silla a horcajadas. La miraron fijamente en silencio, como si no creyeran ni por un segundo que estaba completamente desconcertada.


      —Pero ¿el cadáver de quién? —dijo, muy nerviosa.


      —De una joven. La encontraron asfixiada hace unos días.


      —¿Asfixiada? ¿Cómo?


      —Con una bolsa de plástico. Una muerte lenta y dolorosa.


      —Lenta y dolorosa… —balbuceó Ingrid, y sintió cómo palidecía.


      Le dio la impresión de que los dos policías intentaban escrutarle el cerebro con aquellos ojos severos. Duguin movía un boli entre los dedos, con un ritmo lento y constante.


      —Asesinada, de madrugada —precisó Duguin, con un tono neutro—. ¿No ha leído la prensa?


      —No.


      —Qué raro, porque esta historia pone a los periodistas en trance.


      Ingrid estuvo a punto de justificarse, de explicar que solo leía periódicos anglosajones en Internet, pero se contuvo. Estaba hundida, aunque no tanto como para permitir que un cínico pretencioso y un siniestro delgaducho la machacaran.


      —¿Dónde la encontraron?


      —En el parque Montsouris. Donde trabajaba su amigo y compatriota, antes de que desapareciera.


      —¡Espere un minuto! ¿Tiene pruebas?


      Duguin la miró y suspiró.


      —Seguro, además se da la circunstancia de que él conocía a la víctima, trabajaba debajo de su ventana.


      —Acaba de decirme que trabajaba en el Montsouris.


      —Consideremos que hacía trabajos extra. Me cuesta creer que no se haya puesto en contacto con usted. Usted afirma que le salvó la vida; eso, generalmente, crea ciertos lazos.


      —Le repito que no tengo noticias de Brad desde el Katrina. Y si usted cree que yo sabía que él estaba instalado en Francia, mete la pata hasta el fondo.


      —Pues si usted cree que ese tono va a funcionar conmigo, se equivoca, también hasta el fondo.


      Ingrid lo miró con toda la frialdad de la que era capaz. Duguin le dirigió otra sonrisa fugaz.


      —¿Quiere tomar algo? —preguntó con voz suave.


      —No.


      —Es una pena, porque aquí tenemos para un buen rato.


       


       


      Una luz preciosa hacía resplandecer París. Ingrid subía por el bulevar del Hôpital, repitiéndose a sí misma que la primavera era demasiado radiante como para dejarse llevar por el mal humor. Una prueba: los parisienses tenían una sonrisa en las caras, el cielo era una maravilla azul, por la que se deslizaban unas nubes, igual de maravillosas, y una inesperada brisa se mofaba de los vapores de ozono y acariciaba las pieles con un ligereza traviesa, que producía ganas de deambular todo el día. Se obligó a respirar con fuerza y luego a sonreír. Había leído que para conseguir el humor que quisieras bastaba con adoptar la actitud apropiada y el cuerpo obedecía a la cabeza sin cuestionarse nada. Pero cuando llegó a la altura de la Pitié-Salpêtrière, vio un banco frente a una florista, se sentó y se permitió un arrebato liberador.


      —Fuck! Fuck! Fuck!


      El asqueroso comandante la había retenido más de tres horas. Se había ensañado antes de cederle el turno al delgaducho, que le servía de chico para todo. Pero ¿por qué no querían creerla cuando les aseguraba que no sabía que Brad estaba en París? Intentó de nuevo dejar de pensar y concentrarse en los cubos de aluminio llenos de flores que rebosaban en la acera. Azaleas, lirios, incluso alguna mimosa, una planta muy rara y frágil. Cerró los ojos para intentar capturar sus aromas, pero la peste de los tubos de escape se impuso.


      Nunca habría imaginado que Brad se marchara de Estados Unidos y comprase una identidad falsa. Es verdad, era cajún, pero ¿dónde habría aprendido a hablar como un francés de Francia? ¿Y por qué no había ido a verla? ¿Qué tenía que ver con ese horrible asesinato? Asfixiada. As-fi-xia-da. Sentía que ese adjetivo, tan feo como impronunciable, vibraba en su cráneo igual que un insecto cautivo. Asfixiada. Asfixiada.


      —Fuck! Fuck! Fuck!


      No conseguiría ni una sola respuesta. Pero de una cosa estaba segura: pese a sus habilidades para proteger a la naturaleza de las diversas amenazas, trepadoras o voladoras, Brad era incapaz de hacer daño a una mosca, y menos de cargarse a una pobre chica en el Montsouris.


      Se dirigió con paso decidido hacia la estación de Saint-Marcel. Sabía dónde encontrar a unos interlocutores que harían algo más que repetir las mismas preguntas estúpidas esperando conseguir resultados.


      A propósito, ¿por qué se utiliza el término «cuisiner» para aludir a los interrogatorios? Los cocineros y los policías son dos especies radicalmente distintas.
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