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    O M MANI PADME HUM es una de las expresiones más bellas para describir la experiencia suprema, y significa «el sonido del silencio, el diamante en la flor de loto».


    Aunque los oídos externos no lo puedan oír ni los ojos externos lo puedan ver, el silencio también tiene su sonido, su música... Tenemos seis sentidos externos. En el pasado, el ser humano solo sabía de la existencia de cinco sentidos externos, el sexto se acaba de descubrir y está dentro de tus oídos, por eso no lo habían reconocido. Es el sentido del equilibrio. Cuando estás un poco mareado o cuando ves caminar a un borracho, puedes observar cómo afecta al sentido del equilibrio.


    Al igual que hay seis sentidos para experimentar lo externo, también hay seis sentidos para experimentar lo interno: para ver, oír, sentir su equilibrio absoluto y su belleza. Se trata de algo invisible a los ojos externos pero no a los internos. No se puede tocar con los sentidos externos, pero los sentidos internos se hallan absolutamente inmersos en ello.


    Cuando no hay pensamientos ni sueños, proyecciones ni expectativas, cuando no hay ni una onda, cuando desaparece de tu ser todo lo demás, lo que queda es el sonido Om. Entonces, el lago de tu conciencia se queda en silencio, se convierte en un espejo. En esos insólitos momentos se puede oír el sonido del silencio. Esta es la experiencia más valiosa, no solo porque manifiesta la cualidad de la música interior, sino porque nos muestra también que nuestro interior está lleno de armonía, alegría y gozo. En la música de Om está todo implícito.


    No has de decirlo; si lo dices te perderás la verdadera experiencia. Tienes que oírlo, es algo que te envolverá de repente cuando estés absolutamente quieto y tranquilo; es una danza muy sutil. En cuanto seas capaz de oírlo, habrás entrado en los secretos mismos de la existencia. Te vuelves tan sutil que entonces ya mereces que te sean revelados todos los misterios.


    La existencia siempre espera a que estés listo.


    En Oriente, todas las religiones sin excepción coinciden en esta cuestión: el sonido que se escucha en el momento cumbre, en la cima más elevada del silencio, es algo parecido a Om.


    En ningún idioma de Oriente hay un signo alfabético para escribir la palabra Om, porque dicho fonema no forma parte de ninguno de ellos. Om se representa con un símbolo, y es el mismo símbolo que se usa en sánscrito, en pali, en prakrit, en tibetano... Los místicos de todas las épocas han llegado a la misma conclusión: que como no pertenece a nuestra esfera mundana, no debe escribirse con letras. Debe tener su propio símbolo, un símbolo que esté más allá del lenguaje. En lo concerniente a la mente no significa nada, pero en lo concerniente a tu crecimiento espiritual su significado es enorme.


    Toda la música, y especialmente la música clásica, intenta captar el sonido del silencio para que todas las personas, incluso aquellas que no han penetrado en su propio ser, puedan experimentar algo parecido. Pero, aunque es parecido, no es lo mismo, no es más que un lejano eco. Hasta el mejor de los músicos tiene que utilizar sonidos... y aunque los organice de una forma muy bella, nunca puede llegar a quedarse absolutamente en silencio. Entre los sonidos, mete intervalos de silencio, en un juego de sonidos y silencios. Aquellos que no entienden, solo oyen los sonidos, pero los que entienden oyen el silencio, el intervalo entre dos sonidos.


    La auténtica música está en los intervalos de silencio.


    Pero no es creada por el músico, él solo crea sonidos dejando espacios de silencio entre ellos para que haya un contraste y, de esta forma, puedas experimentar algo parecido a lo que le ocurre a un místico en su mundo interior.


    El Om es uno de los grandes logros de los buscadores de la verdad. Ha habido casos absolutamente increíbles pero que son históricos...


    Al fallecer Marpa, un místico tibetano, sus discípulos más próximos estaban sentados a su alrededor... porque la muerte de un místico es tan valiosa como su vida, tal vez más. Si puedes estar cerca de un místico cuando está muriendo, podrás experimentar muchas cosas porque su conciencia está abandonando el cuerpo, y si estás alerta y consciente, sentirás una fragancia nueva, podrás ver una luz nueva, escuchar una música nueva.


    Marpa vivía en un templo. Cuando murió, se oyó el sonido Om. Todos sus discípulos se sorprendieron —miraron a todas partes—, ¿de dónde saldría ese sonido Om? Finalmente, se dieron cuenta de que salía de Marpa. No se lo podían creer, cuando acercaban los oídos a sus pies y sus manos, dentro de su cuerpo oían una vibración que creaba el sonido Om. Era un sonido que había escuchado todo el tiempo desde el día en que se iluminó. Como había experimentado este sonido constantemente, el sonido acabó penetrando en todas y cada una de sus células. Todas las fibras de su cuerpo vibraban sincronizadamente, en la misma longitud de onda.


    Y esto es algo que también han experimentado otros místicos. Lo interno empieza a irradiar especialmente en el momento de la muerte, cuando todo llega a un crescendo. Pero el ser humano está tan ciego y es tan poco inteligente que cree que repitiendo el sonido Om como si fuese un mantra será capaz de oír y experimentar la música del silencio dentro de sí mismo, como lo oían los místicos que le dieron el nombre de Om.


    Pero, por el mero hecho de repetirlo, jamás llegarás a oírlo. Mientras lo repites, tu mente sigue trabajando. Probablemente, sea yo el primero que te lo dice; los demás llevan siglos diciéndote: «Repite Om». Lo cual crea una falsa experiencia y puede hacer que te pierdas en lo falso hasta tal punto que nunca llegues a descubrir lo verdadero.


    Mi consejo es que no lo repitas, sino que estés en silencio y lo escuches. A medida que tu mente se calme y se aquiete, empezarás a sentir que el Om surge dentro de tu ser como un susurro. Cuando surge por su propia cuenta, su cualidad es completamente distinta. Te transforma.


    La física moderna dice que todas las cosas del mundo están formadas por energía eléctrica. Según la física moderna, hasta los sonidos no son más que ondas eléctricas. Los físicos trabajan desde el exterior. Los místicos dicen exactamente lo contrario, pero a mí no me parece que se contradigan. Lo que los místicos dicen es que toda la existencia está constituida del insonoro sonido Om. Incluso la electricidad y el fuego no son más que una forma condensada de sonido.


    En Oriente es un hecho conocido: ha habido músicos que podían lograr encender la llama de una vela con su música. Cuando la música desciende sobre la vela, de repente, la llama se enciende. En la antigüedad hasta que un músico no fuese capaz de crear luz, fuego, una llama con su música, se consideraba que todavía era un aficionado, no era reconocido como maestro; eso era la prueba.


    Las explicaciones de la física y de la mística parecen diferentes, pero es posible que una mirada más profunda elimine la contradicción y la oposición. Quizá tan solo sea una interpretación diferente, porque el místico viene del mundo interior y el físico del exterior. Lo que el místico interpreta como música de la existencia, el físico lo interpreta como electricidad; están hablando de lo mismo en diferentes idiomas.


    Si yo tuviera que elegir, elegiría al místico porque él lo experimenta en su propio centro. Él no se limita a experimentar con objetos, sino que también experimenta con su propia conciencia. Y la conciencia es la flor y nata de la existencia. Este mantra contiene muchos secretos. La primera palabra «no-palabra» es Om, y la última es Hum. La primera es el florecimiento y la última es la semilla.


    Los sufíes para sus prácticas no utilizan el nombre de Allah —que es el nombre islámico de Dios—, sino Allah Hoo1 que, poco a poco, acabó transformándose en Hoo. Descubrieron que el sonido Hoo percute justo en el punto donde está la fuente de la vida, exactamente debajo del ombligo. Tu conexión con la vida, con tu madre, es a través del ombligo. La fuente de tu propia vida está justo debajo del ombligo.


    Inténtalo: cuando dices Hoo, el sonido golpea justo debajo del ombligo. Ese es el sonido que usamos en nuestra Meditación Dinámica. Es un descubrimiento sufí, pero también se puede decir Hum que es la forma tibetana. Hum es mejor que Hoo porque suena un poco más suave; Hoo es un poco brusco. Pero, al ser más suave, tarda más en despertar tus energías. Es probable que en el particular ambiente del Tíbet fuese más adecuado un sonido más suave. Ellos no necesitaban un sonido tan brusco para golpear la fuente de vida pero, en el desierto de Arabia, donde los místicos sufíes comenzaron a usar el sonido Hoo...


    Cuando empecé a trabajar con la Meditación Dinámica, tenía que elegir entre el sonido Hum y el sonido Hoo. Experimenté con los dos y descubrí que en la India el Hoo va mejor. Pero puede que en las frías alturas del Tíbet sea distinto, seguramente allí el Hum sea más adecuado.


    Hum es el impacto que produce el Om dentro de ti.


    Si golpeas la semilla de tu vida, esta empezará a hundirse en la tierra y luego brotarán de ella ramas y hojas verdes. Entre estas dos —Om y Hum— está Mani Padme. No creo que nada haya podido expresar la experiencia suprema o la beatitud suprema mejor que Mani Padme. Es algo que se debe visualizar. En Oriente, la flor de loto es la más bella, la más imponente. Si bajo el sol del amanecer pones unos diamantes sobre la flor de loto, tendrás una experiencia extraordinariamente bella... la flor de loto con diamantes.


    Hablar de experiencia suprema es muy difícil, pero los místicos tibetanos lo han hecho lo mejor que han podido. Se ha intentado describir de muchas maneras, pero «el diamante en la flor de loto» es la mejor expresión, porque se trata de la experiencia más trascendental y bella. Ellos escogieron dos de las cosas más bellas del mundo: la flor de loto y el diamante, una expresión visual de la belleza que llegas a ver dentro de ti.


    El mantra Om Mani Padme Hum contiene toda una filosofía. Empieza por la última palabra, Hum, y la primera surgirá espontáneamente. Cuando tu ser interno esté colmado del sonido del silencio, tú también tendrás la hermosa experiencia de ver una flor de loto con un diamante bajo el sol del amanecer. El diamante es resplandeciente. La flor de loto es tan suave, tan femenina, y tan delicada... ninguna otra flor se puede comparar con ella.


    Este símbolo adquirió mucha importancia entre los místicos... habrás visto estatuas de Gautama Buda sentado encima de una flor de loto. Muestran, de una manera simbólica, que ha alcanzado lo esencial: que su flor de loto interna ha florecido. Y no solo verás la flor sino que, además, entre sus pétalos, encontrarás en su interior un diamante, un Kohinoor. Y han escogido el diamante porque simboliza la eternidad. Un diamante es para siempre, no muere, es inmortal. Y la experiencia es bella y eterna.


    Pero, desafortunadamente, el Tíbet se ha sumido en la oscuridad. Muchos monasterios se han cerrado y los buscadores de la verdad han sido obligados a hacer trabajos forzados. El único país del mundo que enfocaba todo su talento y su inteligencia en la búsqueda de nuestra propia interioridad y sus tesoros fue detenido por la invasión de los comunistas chinos. Pero este mundo es tan espantoso que nadie se ha opuesto a ello. Al contrario, como China es un país tan grande y poderoso, algunos países, como Estados Unidos, han aceptado la pertenencia del Tíbet a China. Es un disparate absoluto, pero esto ocurre porque China es poderosa y todo el mundo quiere tenerla de su parte. ¡Ni siquiera la India se ha opuesto! Tíbet era un bello experimento, pero no tenían armas ni ejército para luchar, ni siquiera habían pensado en ello. Su único interés era la peregrinación introvertida. En ningún otro lugar se ha llevado a cabo un esfuerzo tan grande para descubrir el ser del hombre.


    Todas las familias del Tíbet entregaban a su hijo mayor a algún monasterio para meditar y aproximarse al despertar. Tener por lo menos un hijo que estuviese trabajando en su ser interno de todo corazón, las veinticuatro horas del día, era motivo de satisfacción para cualquier familia. Los otros miembros de la familia también lo hacían, pero no podían dedicarse a ello todo el día porque tenían que ocuparse de la comida, la ropa y la vivienda, que en el Tíbet no es una cuestión trivial. El clima es duro; vivir en el Tíbet supone un enorme esfuerzo. No obstante, todas las familias solían entregar a su primogénito al monasterio.


    Había cientos de monasterios... y esos monasterios no se pueden comparar con los católicos. No tienen parangón en el resto del mundo. Solo tenían un único cometido: ser consciente de uno mismo.


    A lo largo de los siglos se han desarrollado miles de sistemas para que tu loto florezca y puedas encontrar el máximo tesoro: el diamante. Estas palabras solo son simbólicas, pero la historia debería reflejar la destrucción del Tíbet, aunque haya que esperar a que el ser humano sea un poco más consciente y la humanidad un poco más humana... Que el Tíbet haya caído en manos de los materialistas que creen que dentro de ti no hay nada es una catástrofe. Creen que solo somos materia, que la conciencia es un derivado de la materia. Que la experiencia interior no existe —lo cual no es más que filosofía lógica y racional.


    Es extraño que los comunistas no mediten, que rechacen todo lo interno. ¿Cómo es posible que a nadie se le haya ocurrido pensar que lo externo pueda existir sin lo interno? Son inseparables, no puede existir el uno sin el otro. Lo externo no es más que una protección de lo interno, porque lo interno es muy delicado y tierno. Aceptamos lo externo y negamos lo interno, e incluso cuando se acepta lo interno, el mundo está dominado por políticos tan corruptos que utilizan las experiencias internas para sus repugnantes fines.


    Precisamente el otro día me enteré de que Estados Unidos está adiestrando a sus soldados en la meditación, para que puedan luchar sin tener crisis nerviosas, sin volverse locos, para no tener miedo, para que puedan estar sentados en las trincheras tranquilamente, quietos, sosegados y en silencio. A ningún meditador se le habría ocurrido que la meditación se pudiese usar también para luchar en las guerras, pero todo lo que cae en manos de los políticos se vuelve aterrador, incluso la meditación. Ahora, en los cuarteles de Estados Unidos se enseña meditación para que sus soldados estén más tranquilos y serenos mientras matan.


    Pero quiero advertirles de que están jugando con fuego. No saben exactamente adónde les va a llevar la meditación. Sus soldados estarán tan tranquilos y tan serenos que dejarán las armas y se negarán a matar. Un meditador no puede matar, no puede ser destructivo. El día que sus soldados dejen de interesarse en la lucha, los americanos se van a quedar boquiabiertos. La guerra, la violencia, el asesinato y la masacre de millones de personas no son posibles para alguien que sepa algo sobre la meditación. Porque no solo se conoce a sí mismo, sino también al que está matando. Es su hermano, todos pertenecemos a la misma existencia oceánica.


    Sin darse cuenta, han tomado un camino peligroso. Eso está bien, deberíamos apoyarles. ¡Cuando se extienda la meditación, los soldados se convertirán en buscadores!


    Me alegro inmensamente de que estén haciendo meditación, aunque su propósito sea otro. A ellos lo que les interesa es que tranquiliza y calma a la gente, y así pueden luchar sin miedo, sin mirar atrás. La meditación les proporciona una sensación de inmortalidad y eso hace que sus miedos desaparezcan. Pero no solo les proporciona una experiencia de su propia inmortalidad, también de la inmortalidad de todos los demás. Si descubren que la muerte es una ficción, ¿para qué hostigar a la gente sin necesidad? Seguirán vivos, no se les puede matar ni siquiera con armas nucleares.


    En la Gita hay una bella declaración de Krisna: Naiman chhindanti shastrani; naham dahati pavakahr. «No hay arma que me pueda destruir, ni fuego que me pueda quemar.» Sí, el cuerpo se podrá quemar, pero yo no soy el cuerpo...


    La meditación te hace sentir, por primera vez, tu auténtica realidad.


    Si la humanidad fuera un poco más consciente, liberaría al Tíbet, que es el único país que durante casi dos mil años se ha dedicado exclusivamente a profundizar en la meditación. Podría enseñarle algo muy necesario al resto del mundo. Pero la China comunista está intentando destruir todo lo que se ha conseguido en dos mil años. Está contaminando todas sus técnicas, métodos de meditación y su clima espiritual. Ellos no tienen armas para defenderse, ni tanques, ni bombas, ni aviación, ni ejército. Es una raza inocente que ha vivido sin guerras durante dos mil años. No molestan a nadie porque están en un remoto lugar del mundo; es difícil llegar allí. Viven en el techo del mundo. Las montañas más altas, las nieves perpetuas, son su morada. ¡Que les dejen en paz! China no va a perder nada, sin embargo, el mundo podría beneficiarse de su experiencia.


    Y el mundo necesita su experiencia porque ya está harto de dinero, poder, prestigio, y toda la tecnología científica que ha creado; la gente se está hartando. Ya han tenido suficiente. En los países desarrollados a la gente ya no le interesa ni el sexo ni las drogas. Todo se está desmoronando; una nube negra de desesperación, una profunda frustración y angustia, se cierne sobre los países desarrollados, ya nada tiene sentido. Lo que necesitan para disipar esas nubes es un nuevo ambiente de meditación que les devuelva a sus vidas un nuevo día, un nuevo amanecer, una nueva experiencia de sí mismos, el descubrimiento de su ser original.


    Debería permitirse que el Tíbet fuese un laboratorio experimental de la búsqueda interior del hombre. Sin embargo, ni un solo país ha levantado su voz contra el terrible ataque al Tíbet. Y China no se ha limitado a atacarlo, sino que además se lo han anexionado. Actualmente, en el mapa, el Tíbet forma parte del territorio de la China moderna. Y creemos que este mundo es civilizado, un mundo en el que se destruye a personas inocentes que no hacen daño a nadie. Con ellas también se está destruyendo algo muy importante para toda la humanidad. Si el ser humano tuviese un mínimo de civilización, todos los países se habrían levantado contra la invasión china del Tíbet. Es la invasión de la materia sobre la conciencia, la invasión del materialismo sobre la altura espiritual.


    La palabra mantra no se puede traducir al inglés ni a ningún otro idioma occidental, pero su sentido, su significado, puede explicarse. Un mantra no es solamente algo que se recita. No es recitar. Un mantra es algo que debe penetrar profundamente en tu ser, al igual que las raíces penetran en la tierra. Cuanto más profundicen las raíces en el suelo, más crecerá el árbol hacia el cielo. Un mantra es como una semilla a la que le permites penetrar profundamente en tu ser para que pueda echar raíces en la fuente de tu vida y, finalmente, de la vida universal. Entonces, sus ramas y sus hojas subirán hacia el cielo, y cuando llegue el momento, cuando llegue la primavera, se cubrirá de miles de flores.


    Hasta que no florece, un árbol no conoce la dicha. Siente como si le faltara algo. Uno puede tener todos los placeres, comodidades y lujos del mundo, pero hasta que no se conozca, hasta que no se abra su flor de loto interior, le seguirá faltando algo. Puede que no sepas qué es lo que te falta pero, sin duda, tendrás la sensación de que te falta algo; no estás completo, no eres un todo, no eres lo que la existencia quiere que seas. Esta «añoranza» es un sentimiento que incomoda a todo el mundo. Solo la expansión de tu conciencia te ayudará a deshacerte de ese sentimiento, esa molestia, esa ansiedad, esa angustia.


    Incluso puede que en ciertas cuestiones coincidas con alguno de los mayores pensadores de Occidente, como Jaspers, Kierkegaard, Heidegger, Marcel Proust y Jean-Paul Sartre, quienes afirman que la vida es circunstancial y no tiene sentido, que solo es aburrimiento, angustia, ansiedad... que es absolutamente inútil buscar un espacio de dicha, porque no existe. Cuando los grandes filósofos coinciden en estas cuestiones, las masas les siguen. Lo que dicen es totalmente erróneo porque ninguno de ellos ha meditado jamás ni se ha adentrado en su propia subjetividad. Solo están en sus mentes, ni siquiera han llegado a sus corazones, y muchísimo menos a sus seres. Así que, ¿cómo van a disolverse en lo universal?


    Mientras no te disuelvas en el océano universal como una gota de rocío, nada tendrá sentido. No encontrarás tu auténtica dignidad. No te darás cuenta de que la existencia derrama sobre ti tanta alegría y celebración que tienes que compartirlas porque no te caben dentro. Te conviertes en una nube tan cargada de lluvia que tiene que descargarse. Una persona de visión profunda, una persona de intuición, una persona que ha alcanzado su ser, es como una nube cargada de lluvia. No es solo una bendición para sí misma, sino para el mundo entero. Este mantra tibetano, Om Mani Padme Hum, expresa toda la peregrinación interna de forma condensada. Indica, primero, cómo empezar, luego, lo que sucede cuando se abre la flor y, finalmente, la experiencia suprema de tus tesoros internos.


    Los idiomas orientales tienen la capacidad de crear expresiones condensadas que pueden ser largamente desarrolladas. Eso se debe a que estos mantras se crearon cuando todavía no existía la escritura y la gente los tenía que memorizar. Cuando se tiene que memorizar algo, es mejor que sea muy telegráfico y lo más condensado posible. Con el nacimiento de la escritura desapareció esa condensación; entonces pudo explicarse escribiendo una página tras otra. No sé si te has dado cuenta que cuanto más larga es una carta, menor es su contenido. Pero en un telegrama, naturalmente... basta con ocho o diez palabras; no obstante, el contenido y el impacto son inmensos.


    Los mantras son telegramas. Se pueden recordar fácilmente y pueden pasar de una generación a otra sin temor a que se vayan distorsionando.


    No es necesario repetir el mantra, basta con entender su significado y permitir que penetre profundamente en ti. Siéntate tranquilamente, en silencio absoluto, y observa tu mente. Tendrás pensamientos, pero a medida que vayas estando más silencioso esos pensamientos tenderán a desaparecer y, de repente, oirás a tu alrededor un sonido parecido a un zumbido.


    Ese sonido no lo emites tú.


    Está en el centro mismo de la existencia.


    Es el sonido de los cielos, es el sonido del espacio. Es el sonido del universo, es su indicación de que está vivo. Está vibrando con música y danza.


    Este Om es posiblemente el símbolo más importante que hay en el mundo.

  


  
    


    OM


    


    Buscando el sonido del silencio
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    OM es el sonido que queda cuando todo lo demás desaparece de tu ser, cuando no hay ni un pensamiento, ni un sueño, ni una proyección, ni una expectativa, ni siquiera una onda. El lago de tu conciencia está en silencio, se ha convertido en un espejo. En esos raros momentos se puede escuchar el sonido del silencio.

  


  
    


    No es necesario mirar hacia fuera -Mira hacia dentro
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    ¿Es la dicha una expresión de agradecimiento hacia la existencia?


    


    E S EXACTAMENTE LO CONTRARIO. La dicha no es una expresión de agradecimiento, sino que el agradecimiento es una expresión de la dicha. La experiencia de la dicha es anterior. Primero alcanzas el estado de conciencia en el que el éxtasis es natural, en el que tu potencial florece hasta su máxima expresión. Entonces, nace en ti una danza, una enorme paz y un profundo silencio, pero no se trata de un silencio de cementerio, sino de un silencio completamente vivo, con un corazón que late. La dicha es esa experiencia. Y por esa dicha que la existencia te proporciona, surge un sentimiento de gratitud y agradecimiento.


    Para mí, esta es la única oración, no la que se reza en las iglesias, en las sinagogas, en los templos o ante las imágenes de Dios; esas oraciones están llenas de codicia. Son para pedir algo o, mejor dicho, para quejarse de algo. Algo va mal en mi vida y Dios debería arreglarlo. En esas oraciones no hay gratitud, todo lo contrario, son una clara señal de ingratitud.


    Cuando pides algo, lo que estás diciendo es que no has recibido lo que te mereces, que no has recibido lo que te corresponde por derecho natural. Estás haciendo responsable a la existencia. En vez de estar agradecido por lo que has recibido, tu codicia, tu ambición y la manipulación de tus deseos hacen que te muestres ingrato. Las oraciones que rezamos en los llamados templos de Dios no son auténticas oraciones, están llenas de codicia, de deseo, de lascivia.


    La verdadera oración solo surge de un meditador. No va dirigida a ningún dios ya que la existencia de los dioses no es más que una hipótesis, no hay ninguna prueba de ello. De la divinidad sí que hay pruebas rotundas: el sol al amanecer, la noche estrellada, el hermoso vuelo de un pájaro, las flores, los árboles y los océanos tienen una cualidad divina.


    Este universo ilimitado se basta a sí mismo. No necesita ningún Dios. Dios no es más que un consuelo para los ignorantes. El meditador se encuentra con la existencia misma. Su propio ser se convierte en la experiencia de la divinidad, sabe en su fuero interno que forma parte de la vida eterna. La muerte no existe ni ha existido nunca. Cuando se experimenta esto, surge una danza sutil... un profundo agradecimiento que no va dirigido a nadie en particular, sino a todo el cosmos, a las estrellas, a los árboles, a la tierra, a la luna, a los animales, a la gente... es un agradecimiento sin una dirección concreta.


    Hasta que no experimentes un agradecimiento generalizado, no conocerás el significado exacto de la palabra oración. La palabra oración tiene un sentido equivocado, debería sustituirse por «devoción», del mismo modo que estoy sustituyendo dios por divinidad.


    H.G. Wells escribió uno de los libros de historia más importantes del mundo. Refiriéndose a Gautama Buda, hace una asombrosa declaración. Dice que Gautama Buda era la persona menos creyente y a la vez la más devota. Gautama Buda no creía en ningún dios pero creía que todo el mundo podía convertirse en dios. Ser dios solo es realizar tu propio potencial. Tu semilla lleva dentro de sí, en su seno, el florecimiento supremo del paraíso del loto. Hay tantas posibilidades de ser dios como seres vivos hay en la existencia, siempre que cada uno alcance su máxima expresión.


    La idea de un Dios que crea el mundo es, en sí misma, dictatorial. Es una idea fanática, fascista. Dios es muy peligroso para todos los valores democráticos, y cuando aceptamos a un dios como el creador de la existencia, estamos privando al ser humano de su dignidad y libertad, lo estamos reduciendo a una marioneta. Si Dios es el creador, tú no puedes ser libre. Si hay un Dios que gobierna el mundo, ¿dónde está tu libertad?


    En la India se dice que sin la voluntad de Dios no se movería ni una hoja. Se consideran muy religiosos por hacer estas declaraciones, pero ¿si ni siquiera el viento puede hacer que se mueva la hoja de un árbol si no es por la voluntad de Dios, cuál es tu margen de libertad? En ese caso, no seríamos más que marionetas cuyos hilos estarían en manos de un Dios desconocido. Si decidiera que fuésemos desgraciados, lo seríamos; si decidiera que fuésemos dichosos, lo seríamos. No tendríamos dignidad, todo estaría en manos de Dios y nosotros seríamos simplemente mendigos.


    Las personas como Gautama Buda quieren que seas un emperador. Te devuelven tu dignidad, tu honor, y el respeto por ti mismo. Dios y el respeto por ti mismo no pueden existir al mismo tiempo. No pueden coexistir.


    Gautama Buda no renegaba de Dios porque fuese ateo, sino porque amaba la libertad suprema. Su rechazo estaba motivado por algo completamente distinto. Los ateos no reniegan de Dios para darle libertad al hombre, sino para darle libertinaje: «Come, emborráchate, y sé festivo, porque Dios no existe y por lo tanto no tienes que preocuparte. No tienes por qué sentirte responsable de la vida ni de ti mismo». Los ateos vuelven a las personas irresponsables, las convierten en un sinónimo de vegetal. Niegan su ser interno y su propia espiritualidad.


    Gautama Buda no era ateo y, por supuesto, tampoco era teísta. No propone ningún dios hipotético que haya que adorar, sino que por el contrario transforma radicalmente la dimensión de la religión. Las personas que buscan un dios en el cielo están mirando hacia fuera. Gautama Buda insiste en decir que Dios no existe y que no hay necesidad de buscarlo fuera, sino que hay que mirar hacia dentro. Si puedes mirar hacia dentro con los ojos cerrados y en profundo silencio, empezarás a sentir que tu vida, tu existencia, tiene una nueva cualidad; una cualidad que solo puede llamarse divinidad, solo puede llamarse divina... tú eres algo más que la materia. No solamente materia.


    La materia puede ser el fundamento de la vida pero no su culminación. La materia puede estar en las raíces de un árbol pero no en sus flores, y hasta que la conciencia no florezca en ti, no sentirás la dicha.


    La dicha es la experiencia suprema de tu retorno a casa, es sentirte cómodo y relajado en la existencia, en una armonía y unidad total.


    Cuando tu latido y el latido de la existencia se vuelven uno, cuando tu pequeña danza se armoniza con la infinita danza que tiene lugar en torno a ti, cuando entras a formar parte de esa celebración que es la existencia, surge una inmensa gratitud. Tú no tienes que hacer nada, simplemente te das cuenta de que surge de ti, es espontáneo, como el aroma que desprenden las flores.


    Esa es la verdadera «devoción».


    Hay un bello cuento de León Tolstoi que ya he contado en alguna otra ocasión. Había tres campesinos absolutamente desconocidos, que vivían en una islita del río, a los que visitaban miles de personas, lo cual hacía enfadar de sobremanera al arzobispo de la Iglesia ortodoxa rusa. La gente los consideraba santos. Pero para el cristianismo uno no puede ser santo hasta que no le santifique la Iglesia. Lo cual es una enorme estupidez... ¡Sin embargo, lleva siglos sucediendo! De hecho, la palabra santo viene de sanctus, que significa aprobado por la Iglesia. Mientras no lo apruebe la Iglesia.... ¡es casi como recibir un premio cum laude en la universidad!


    Nadie puede certificar la santidad. Nadie tiene autoridad para santificar. La santidad es evidente en sí misma. En cuanto la ves, la reconoces. En cuanto la sientes, lo sabes. No necesita ninguna otra aprobación.


    Pero el arzobispo estaba muy enfadado: «¿Cómo es posible que se haya considerado santos a estos tres idiotas de una aldea sin mi permiso ni mi aprobación?». Se había quedado sin feligreses porque ahora iban a ver a esos santos, aunque estuvieran más lejos.


    Finalmente, decidió ir en persona a ver qué sucedía. Emprendió viaje hasta la islita. La isla era tan pequeña que solo había un árbol, pero cubierto de un hermoso follaje, y los tres santos estaban sentados bajo ese árbol.


    El arzobispo se dio cuenta a simple vista de que se trataba de unos simples labradores, absolutamente incultos; pero ¿quién había extendido ese rumor? ¿Cómo podía ser la gente tan simple como para adorar a esas personas? Al descender del barco, los tres labradores se postraron a sus pies, lo cual le hizo sentirse inmensamente feliz y dijo: «¿Así que vosotros sois los tres sacerdotes de los que se habla en todas partes?».


    «No sabemos —le contestaron—; la gente viene a vernos y no podemos impedirlo. Lo que sí sabemos es que ya no tenemos deseos ni ambiciones, nos sentimos absolutamente felices. La vida es una absoluta bendición y estamos disfrutando de ella. Eso es lo único que sabemos. Somos unos simples labradores analfabetos.»


    El arzobispo, muy satisfecho, dijo: «¿Y cuál es vuestra oración?».


    Los tres santos se miraron avergonzados y finalmente uno de ellos respondió: «En realidad no es una oración. Nos la hemos inventado nosotros. No nos sabemos la oración oficial de la Iglesia, pero si quiere se la podemos rezar para que vea cómo es».


    El cristianismo cree en la santísima trinidad, el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, los tres juntos. Los labradores dijeron, «Como ellos son tres y nosotros también, hemos hecho esta oración: “Sois tres, somos tres, ¡tened piedad de nosotros!”. Hasta ahí llegamos».


    Eso indignó al arzobispo: «¡Un buen cristiano no debería hacer eso! ¿Cómo osáis inventar una oración tan ridícula? Yo os diré cuál es la versión oficial de la Iglesia, ¡aprendéosla!».


    «Si insiste, lo intentaremos», respondieron ellos.


    El arzobispo recitó toda la oración, que era muy larga. Cuando hubo terminado, uno de los sacerdotes dijo: «Por favor, como somos tres, repítanosla por lo menos tres veces. Sea bueno y compasivo con nosotros».


    El arzobispo la repitió tres veces mientras que, para su satisfacción, ellos le escuchaban con mucha atención. Cuando se marchaba en su barco, ellos se volvieron a postrar a sus pies, entonces él les dijo: «Sois buenas personas, pero tenéis que recordar la oración que os he enseñado».


    Cuando hubo llegado a la mitad del lago, vio algo parecido a una nube que se acercaba hacia su barco. No tenía ni idea de lo que podía ser. Para su sorpresa vio que se trataba de los tres santos que venían corriendo sobre las aguas del lago. «¡Espere! —dijeron—. Nos hemos olvidado de la oración y hemos pensado que lo mejor sería venir corriendo para preguntarle de nuevo. Por favor, sea compasivo con nosotros, y repítanosla por los menos otras tres veces.»


    «Perdonadme, no debí haber interferido —les dijo él—. Seguid con vuestra oración anterior porque ha sido escuchada, sin embargo, la mía no. La mía es solo una oración intelectual dirigida a un Dios hipotético, mientras que la vuestra sale del corazón. Vuestra oración no es para pedir algo, es simplemente una expresión de agradecimiento porque el gozo os inunda. Vosotros no tenéis nada, sin embargo vuestra felicidad es inmensa. Vuestra dicha es suficiente, así que podéis mostrar vuestro agradecimiento como queráis. No hace falta que os sepáis la oración oficial. Todo lo contrario... soy yo quien debe sentirse desgraciado, me he pasado la vida leyendo, aprendiendo y acumulando conocimientos de las sagradas escrituras y, sin embargo, no soy capaz de caminar sobre las aguas. Vuestra simple oración ha sido escuchada.»


    Esta breve historia de León Tolstoi siempre ha ejercido sobre mí una gran atracción por su enorme alcance. Para ser religioso, no es necesario creer en Dios. Antes debes ser religioso, conocer la divinidad. Todas las religiones ponen el caballo detrás del carro, por eso sufre la humanidad, por eso no ocurre nada, no hay progreso ni crecimiento espiritual.


    Tu religiosidad, tu dicha, tu estado meditativo, la experiencia de tu propio ser interior, tu propia subjetividad... cuando llegues al ojo del huracán serás capaz de bailar una oración, cantar una oración, no tiene por qué ser algo intelectual, sino que surgirá espontáneamente de tu ser.


    Será un simple agradecimiento, pero no a un dios personal, porque el dios personal no existe, sino a todo el universo. Todo el universo es inteligente, todo el universo es divino.


    Tú preguntas si «la dicha es una expresión de agradecimiento hacia la existencia». No, es justamente lo contrario: el agradecimiento es una expresión de la dicha. ¿Cómo vas a estar agradecido si no conoces la dicha? ¿Agradecido de qué?


    Tienes que ordenar las cosas: primero, busca esos escasos momentos en los que estás en sintonía con la existencia. Busca el camino interno para descubrir quién eres.


    Conocerse a sí mismo es religión, todo lo demás no es más que una nota a pie de página.


    Sócrates expresó lo esencial de la religión en pocas palabras: «conócete a ti mismo». En realidad, esas palabras llevan implícitas todas las escrituras del mundo, y las experiencias místicas de todas las personas que han llegado a conocerse. Cuando te conozcas, conocerás lo más preciado de la existencia: tu conciencia, tu dicha. Conocerás la experiencia más bella e increíble, la experiencia sobre la que hemos estado hablando anteriormente: Om Mani Padme Hum. Experimentarás algo que solo puede ser denominado como el sonido del silencio, el diamante en el loto, una experiencia de tal belleza que no es posible ver con los ojos abiertos, un sonido del silencio que no es posible oír con los oídos externos, pero que ya está presente en el centro mismo, solo tienes que llegar allí.


    Lo que te estoy diciendo es que no pierdas el tiempo con escrituras, Iglesias, ni sistemas filosóficos o teológicos.


    La religión es una cuestión sencilla y humilde.


    Simplemente ve hacia dentro.


    Conócete, sé tú mismo.


    Y entonces caerán sobre ti todas las bendiciones, como una lluvia de pétalos de rosas. De esa experiencia solo puede surgir el agradecimiento. El agradecimiento no es posible antes de haber experimentado, de algún modo, lo supremo.

  


  
    


    Meditación simplemente quiere decir consciencia
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    Experimentando el dolor de cabeza, descubrí mi naturaleza masculina. Experimentando el dolor de corazón, descubrí mi naturaleza femenina. ¿Existe también un dolor del ser?


    


    N O, EL DOLOR DEL SER NO EXISTE. El ser conoce la majestuosa totalidad y la salud, pero no conoce las enfermedades ni la muerte. Trascender la dualidad de la existencia es ir más allá de la cabeza y el corazón. Esta trascendencia te devuelve a tu ser.


    Ser quiere decir que simplemente has renunciado al ego que formaba parte de tu mente. Has renunciado incluso a la separación, sutil y delicada, que formaba parte de tu corazón, y también a las barreras que te separaban de la totalidad. De repente, la gota de rocío cae al océano desde tu hoja de loto. Se hace uno con él.


    En cierto sentido ya no existes, y en otro sentido existes por vez primera. Ya no existes como gota de rocío pero, por primera vez, existes como océano, y esa es tu naturaleza.


    William James, un gran psicólogo, contribuyó enormemente al acuñar una nueva forma de expresar la experiencia espiritual, denominándola «experiencia oceánica». Es absolutamente correcto. Es la experiencia de expansión, todas las barreras se van alejando cada vez más. Llega un punto en el que ya no hay barreras en ti y te conviertes en el propio océano. Existes, pero ya no estás encarcelado. Existes, pero ya no estás enjaulado. Has salido de la jaula, has salido de la prisión, y vuelas totalmente libre en el cielo.


    Recuerda: no es lo mismo un pájaro volando libre que un pájaro en una jaula. El pájaro enjaulado ya no es lo mismo porque ha perdido su libertad, ha perdido su cielo, ha perdido la alegría de danzar en el viento, bajo la lluvia, bajo el sol. Aunque lo pongas en una jaula de oro, estarás destruyendo su dignidad, su libertad y su alegría. Lo estarás limitando a ser un prisionero; parecerá el mismo pájaro, pero no lo es.


    Un hombre limitado por las fronteras de la mente, el corazón y el cuerpo estará aprisionado por un muro tras otro.


    En una de las cárceles americanas a las que me llevaron, había tres puertas. Era ultramoderna, el último grito en tecnología. Era la primera cárcel de este tipo en Estados Unidos. Acababa de ser inaugurada hacía tres meses. En ella todo era electrónico. Era casi imposible que un ser humano pudiese atravesar esas tres puertas. Para empezar, estaban electrificadas, así que si las tocabas, estabas muerto. Eran tan altas que no había forma de superarlas. Y además eran tres, una tras otra.


    Se abrían con un control remoto que el carcelero solía guardar en su coche. Apretando el botón, se abría la primera puerta. Era casi tan alta y tan grande como una montaña, y cuando su coche pasaba, se cerraba tras él. Solo abría la segunda puerta cuando había cerrado la primera, y luego cerraba la segunda y abría la tercera.


    Cuando me llevaron a esa cárcel de Portland, le dije al carcelero: «Puede que no te hayas dado cuenta, pero es un símbolo perfecto».


    «¿Símbolo de qué?», me preguntó.


    «De la situación del ser humano: el cuerpo es la primera puerta, la mente es la segunda y el corazón es la tercera. Y detrás de esas tres puertas está la pobre alma», le respondí.


    «Nunca me había parado a pensarlo —dijo—, debe de ser una coincidencia; nadie ha pensado en ello, tres puertas... ¿y por qué tres? ¿Por qué no cuatro? No lo sé. Yo no la he construido.»


    Le dije que tal vez quien lo había diseñado, inconscientemente, reprodujo la simetría y correspondencia entre el aprisionamiento de la conciencia humana y la arquitectura de una prisión para los seres humanos. Cuando vas más allá del cuerpo.... lo cual no es muy difícil porque, a pesar de todo, el cuerpo es tan maravilloso que sigue estando en sintonía con la naturaleza. Como el cuerpo no ofrece mucha resistencia y está dispuesto a cooperar, es muy fácil ir más allá de él.


    El verdadero problema es la mente, porque ha sido creada por la sociedad y diseñada especialmente para esclavizarte. El cuerpo tiene su propia belleza, sigue formando parte de los árboles, las montañas y las estrellas. No ha sido contaminado por la sociedad. No ha sido envenenado por las Iglesias, las religiones y los sacerdotes. Pero la mente está absolutamente condicionada y distorsionada, le han inculcado pensamientos completamente falsos. Tu mente actúa casi como una máscara que esconde tu rostro original.


    El arte de la meditación consiste en trascender la mente, y Oriente ha dedicado casi diez mil años —toda su inteligencia y su talento— a este único propósito: descubrir cómo trascender la mente y sus condicionamientos. Todo este esfuerzo de diez mil años ha culminado en un refinamiento del método de meditación.


    En un lenguaje sencillo, meditación significa observar la mente, ser testigo de la mente. Puedes ser testigo de la mente simplemente observándola en silencio, sin ninguna justificación, sin elogios ni críticas, sin juicios a favor o en contra, observando como si no tuvieses nada que ver con ella... no es más que el tráfico de la mente. Hazte a un lado y obsérvala. Y el milagro de la meditación es que, simplemente observándola, la mente va desapareciendo poco a poco.


    Cuando la mente desaparece llegas a la última puerta, una puerta muy frágil, que no está contaminada por la sociedad: el corazón. De hecho, el corazón inmediatamente te proporciona un camino. Nunca es un obstáculo, siempre está a tu disposición para abrirte la puerta hacia tu ser para que puedas pasar. El corazón es tu amigo.


    La cabeza es tu enemigo. El cuerpo es tu amigo, el corazón es tu amigo, pero justo entre los dos hay un enemigo tan alto como los Himalaya, un muro tan alto como una montaña. Pero se puede atravesar con un simple método. Gautama Buda lo llamaba vipassana; Patanjali lo llamaba dhyan. La palabra en sánscrito dhyan, al llegar a China, se convirtió en ch’an, y al llegar a Japón, en zen. Pero se trata de la misma palabra. En inglés no existe una palabra equivalente a zen, dhyan o ch’an, por eso utilizamos arbitrariamente la palabra meditación.


    Pero debes recordar que cualquiera que sea el significado que los diccionarios le den a la palabra meditación, es diferente al sentido que yo le doy. Los diccionarios dicen que la meditación es pensar en algo. Siempre que le digo a una mente occidental «medita», la pregunta inmediata es «¿sobre qué?». La causa de esto es que la meditación nunca se ha desarrollado en Occidente hasta el punto que dhyan, ch’an o zen lo han hecho en Oriente.


    Meditación simplemente significa consciencia, no significa pensar en algo, concentrarse en algo o contemplar algo. El término occidental siempre se refiere a algo. Meditación, como yo lo utilizo, solo significa un estado de consciencia.


    El espejo refleja todo lo que pasa delante de él, pero no le afecta. Al espejo le da lo mismo que pase por delante una mujer hermosa o una fea, o que no pase nadie; él se limita a reflejar. La meditación no es más que una consciencia que refleja. Simplemente observas todo lo que pasa por delante.


    Y en este sencillo observar, la mente desaparece. Se habla mucho de milagros, pero este es el único milagro. Todos los demás son cuentos.


    Los milagros de Jesús caminando sobre el agua, transformando el agua en vino o resucitando a los muertos... no son más que bonitas historias. Tienen un gran significado cuando se comprende su simbolismo. Pero el que insiste en decir que son hechos históricos no es más que un necio. Simbólicamente son muy bonitos. Simbólicamente, todos los maestros del mundo resucitan a los muertos. ¿Qué es lo que estoy haciendo yo aquí? ¡Resucitar a los muertos! Jesús resucitó a Lázaro cuando solo llevaba muerto cuatro días. ¡Yo he resucitado a personas que llevaban muertas años o incluso vidas! No están dispuestos a salir de su tumba porque llevan mucho tiempo en ella. Se resisten todo lo que pueden: «¿Qué intentas hacer? ¡Estamos en nuestra casa! Aquí vivimos en paz, ¡no nos molestes!».


    En un sentido simbólico es verdad: todos los maestros intentan darte una nueva vida. En realidad, tal y como eres no estás vivo, estás vegetando. Los milagros son hermosos si se interpretan como una metáfora.


    Esto me recuerda una extraña historia que los cristianos han eliminado completamente de sus escrituras pero que, sin embargo, se conserva en la literatura sufí. Es una historia sufí acerca de Jesús.


    Jesús está llegando a una ciudad y justo en la entrada de esta, se encuentra con un hombre al que ya conocía de antes. Era un ciego al que había curado. El hombre iba siguiendo a una prostituta, entonces Jesús le para y le pregunta: «¿Te acuerdas de mí?».


    «Sí —le contestó—, ¡te recuerdo y no te perdonaré jamás! Cuando estaba ciego, era completamente feliz porque no conocía la belleza. Desde que me devolviste la vista, no sé qué hacer con estos ojos, no puedo evitar que se sientan atraídos por las mujeres hermosas.»


    Jesús no daba crédito... Se quedó atónito y sorprendido. «Yo creía que le había hecho un gran favor y, sin embargo, ¡está enfadado! Me dice, “Hasta ahora nunca había pensado en las mujeres”, ni siquiera sabía que existieran las prostitutas. Pero desde que me has devuelto la vista, me has fastidiado.»


    Jesús se va sin decir nada, no tiene nada que decir. Mientras avanza se encuentra a otro hombre completamente borracho, diciendo toda clase de incongruencias, tirado en el camino. Jesús le ayuda a levantarse y recuerda que a este le devolvió las piernas, pero ahora se siente un poco inseguro y le pregunta: «¿Te acuerdas de mí?».


    El hombre le responde: «Sí, me acuerdo, y por muy borracho que esté, no te voy a perdonar. Tú eres el que ha destrozado mi apacible vida. Cuando no tenía piernas, no podía ir a ningún sitio, era una persona tranquila, no peleaba, no apostaba ni iba de bares con los amigos. Desde que me diste las piernas no he encontrado un momento de paz ni tranquilidad. Voy tras una cosa y otra, y acabo cansado y borracho. Y fíjate lo que me está pasando. ¡Tú eres el responsable de mi situación! Antes de curarme, deberías haberme avisado de que surgirían todos estos problemas. Tú no me advertiste. Me curaste sin ni siquiera pedirme permiso».


    Jesús se sintió tan mal que se marchó de la ciudad y no quiso ir a ningún otro sitio: «Nunca sabes qué clase de personas te vas a encontrar». Pero al salir de la ciudad, vio a un hombre que intentaba ahorcarse en un árbol. «Espera —le dijo—, ¿qué estás haciendo?»


    «¡Otra vez has vuelto! —respondió—. Estaba muerto y me has obligado a vivir de nuevo. Ahora no tengo trabajo, mi mujer me ha abandonado porque cree que soy un fantasma, y no cree que los muertos puedan resucitar. Nadie quiere estar conmigo. Mis amigos no me reconocen. Cuando voy a la ciudad, la gente no me mira. ¿Qué quieres que haga? Y ahora que me voy a ahorcar, ¡apareces de nuevo! ¿Qué te he hecho? ¿Por qué no me dejas en paz? Ni siquiera me dejas ahorcarme. Cuando estaba muerto me resucitaste, y si me ahorco, me volverás a resucitar. ¡Tú estás empeñado en hacer milagros sin preocuparte por aquellos que tenemos que padecer las consecuencias!»


    Cuando escuché esta historia por primera vez, me encantó. Todos los cristianos deberían conocerla.


    No hay más que un milagro, el milagro de la meditación que te aleja de la mente. Y el corazón siempre te está dando la bienvenida. Siempre está dispuesto a indicarte el camino, a guiarte hacia tu ser. Y el ser es tu totalidad, tu bienestar supremo.


    


    Un policía ve un coche que va haciendo peligrosas eses por la carretera. Cuando lo detiene, sale una preciosa mujer que evidentemente está bajo los efectos del alcohol, pero para asegurarse el policía le hace la prueba de la alcoholemia. Al ver que sobrepasa el límite, el policía le dice: «Señora, ha empalmado usted dos o tres».


    «Dios mío —exclama ella—, ¿eso también lo detecta?»


    


    El dolor de cabeza está bien, el dolor de corazón está bien, pero no vayas más allá. Más allá no hay ni dolor, ni pena, ni sufrimiento. Más allá del corazón está lo que siempre, consciente o inconscientemente, has anhelado y buscado.


    Tu viaje es largo. El cristianismo, el judaísmo y el islamismo —las tres religiones que han sido fundadas fuera de la India— han cometido un gran error. Han convencido a la gente de que solo tiene una vida, y eso ha dado origen a muchos problemas.


    En Oriente todas las religiones coinciden en una cuestión: estás aquí desde hace miles de vidas. Esta no es la única vida que tienes. Has vivido muchas vidas, la peregrinación es larga pero has estado vagando casi en círculos. Por esa razón no ha aumentado tu conciencia y estás cometiendo los mismos errores una y otra vez. Estás desperdiciando tus vidas de forma casi repetitiva.


    Se dice que la historia se repite. La historia no tiene por qué repetirse, pero lo hace porque somos inconscientes y cometemos el mismo error una y otra vez. Nuestra consciencia sigue igual. Por eso vivimos en el mismo plano miserable en todas las vidas. No crecemos nunca.


    Pero ya va siendo hora de que empecemos a trabajar seriamente en la búsqueda de nuestro ser, porque cuando conozcas tu ser no volverás a nacer en un cuerpo. No volverás a otra prisión, te habrás liberado de todas las prisiones. Y esta libertad suprema es la única lección digna de ser aprendida en todas estas vidas.


    Pero actuamos como si estuviésemos borrachos.


    


    Dos hombres estaban sentados en la barra de un bar, cuando uno de ellos resbaló del taburete y se cayó al suelo.


    El primero, al ver que el otro no iba a poder volver solo a su casa, decidió ayudarle y buscó la dirección en su cartera. Pasándole un brazo por la cintura, lo levantó y se dirigió con él hacia la puerta. Pero como sus piernas no le sostenían, el hombre se volvió a caer.


    «Vamos, borrachín —exclamó el primero—, ¿por qué diablos no has dejado de beber un poco antes?» El hombre murmuró algo, pero su compañero no estaba de humor para prestarle atención. Sintiéndose más caritativo que la Madre Teresa, se lo cargó a las espaldas y lo llevó a su casa. Llamó a la puerta, indignado. Una mujer le abrió la puerta, entró en la casa y soltó al hombre sobre un sofá.


    «Aquí está su marido —le dijo—. Yo, si fuera usted, tendría una charla muy seria con él acerca de la bebida.»


    «Le aseguro que lo haré —prometió la señora—. Pero dígame una cosa —le dijo sin dejar de mirar al exterior—, ¿dónde está su silla de ruedas?»


    


    Este mundo es hilarante. Hay tanta inconsciencia. Lo único que vale la pena recordar es que no tienes que perder la oportunidad de desarrollar tu propia consciencia, hasta que no tengas la visión, la claridad, la intuición, el entendimiento de Gautama Buda. Mientras no estés tan despierto como él, en tu vida se seguirán repitiendo los mismos errores una y otra vez. No se puede esperar que un hombre inconsciente cambie el curso de su vida. Solo el incremento de la consciencia te ayudará a cambiar tu estilo de vida.


    Cuando estés completamente despierto o iluminado, ya no necesitarás volver a otro vientre. Un ser iluminado desaparece en el vientre del propio universo. No es que dejes de existir, sino que de hecho existes por primera vez —tan inmenso, tan infinito como el universo, sin fronteras y en continua expansión.


    Tu infelicidad se debe al hecho de que estás limitado a un cuerpo, a una mente y a un corazón, tan pequeños cuando, en realidad, tú eres inmenso. Tu amor quiere expandirse, pero tu corazón es demasiado pequeño. Tu claridad quiere ser como un cielo sin nubes, pero tu cabeza es muy pequeña y está demasiado poblada. Tu ser quiere tener alas y volar hasta el sol como un águila, pero está enjaulado, le rodean tres muros y le resulta casi imposible escapar de esa prisión.


    En Oriente se ha trabajado solo en una dirección, por eso no se ha desarrollado demasiado la ciencia ni la tecnología, porque todos sus talentos se han dedicado a investigar una sola cosa: la médula más profunda de tu ser. No eran personas objetivas, lo único que les interesaba era la subjetividad. Oriente ha encontrado la llave de oro. Puede abrirte las puertas de la dicha infinita y de todo el esplendor oculto en la existencia. Te permitirá recibir regalos desde todas las dimensiones.


    Tú no eres una criatura desdichada. Llevas dentro de ti un dios y tienes que descubrirlo. Ese es el único milagro en el que creo, la única magia que me interesa. Todo lo demás no es esencial.
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