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			I






			La fundación del poder:
el altepetl






			Mesoamérica fue habitada por numerosos conjuntos étnicos,1 desde los remotos olmecas, zapotecas, toltecas y mayas, hasta los grupos chichimecas2 que invadieron el Valle de México al comenzar el siglo xii. En cada una de esas regiones el predominio de uno de estos grupos le impuso su nombre al territorio, al pueblo o al señorío, un fenómeno común en toda Mesoamérica.






			Un reto permanente en la explicación histórica y antropológica ha sido dar cuenta de la división social que se presenta en los orígenes de las sociedades complejas, cuando un sector pequeño del conjunto ocupa las principales posiciones políticas y sociales, y acapara la riqueza, mientras que el resto es relegado a los últimos niveles y es obligado a producir los bienes que consume el conjunto de la sociedad. Hoy sabemos que la división originaria entre poseedores de la tierra y desposeídos fue encubierta por la división ideológica de la sociedad entre nobles descendientes de los dioses y macehuales vinculados a la tierra por nacimiento.3 Posteriormente esta desigualdad fue legitimada por la convivencia de ambos segmentos en un mismo territorio y la adopción de mitos que reconocían la existencia de orígenes comunes, el vínculo con un ancestro legendario, y la práctica de ritos y cultos que legitimaban esas creencias.






			Las investigaciones de las últimas décadas han retomado los documentos indígenas y las obras de los cronistas e historiadores coloniales para explicar la interacción entre gobernantes y gobernados. A la llegada de los españoles, “el altepetl regional era la unidad política fundamental en el Centro de México”;4 este vocablo nahua se compone de in atl: el agua, e in tepetl: la montaña, que se representa como un cerro con agua en su interior (figura I.1), una imagen que se difundió en las contrastadas regiones de Mesoamérica y fue sinónimo de Estado territorial, de gente asentada en suelo propio,5 así como el hogar de la deidad principal del pueblo y de los antepasados.6
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			Figura I.1. Representación del altepetl en los códices. A) Aquí, la parte baja del cerro está simbolizada por un dibujo que forma una red cuadriculada, con un círculo en el centro, que representa la tierra. En la parte superior se ve un templo y en su interior la figura del dios Tláloc. Fotografía del Códice Borbónico, lám. 24. B) Topónimo de Chapultepec. Fotografía de la Tira de la peregrinación (Códice Boturini), lám. XVIII.









			El altepetl (plural altepeme) abarcaba “tanto el centro urbano, o cívico, como el territorio entero de la ciudad, incluso la zona rural”.7 Los elementos constitutivos del altepetl eran un territorio dividido en barrios llamados calpolli, habitados por familias, un gobernante (tlatoani), un templo principal que era a la vez símbolo de soberanía y residencia del dios patrono, y una gran plaza que servía para las celebraciones, los ritos colectivos y mercado.






			Sobre la base territorial formada por el altepetl se fundaron las distintas organizaciones políticas que se multiplicaron en Mesoamérica. James Lockhart ha llamado “celular” o “modular” a esta organización porque en lugar de desarrollarse por estratos lo hacía por agregación: al núcleo original se sumaban los barrios nuevos que se iban creando. En muchos casos el altepetl original daba lugar a la creación de otros más que, pasado el tiempo, dejaban de ser pueblos sujetos y adquirían la condición de altepetl independiente. El territorio del altepetl se dividía en cuatro, seis o 10 calpolli orientados hacia los puntos cardinales. Asimismo, cada uno de ellos tenía su propio jefe, quien tenía bajo su responsabilidad el reparto de la tierra y las labores agrícolas, así como la imposición de las cargas tributarias entre las familias, el reclutamiento de los hombres para el ejército y la participación de sus miembros en las actividades religiosas. Es decir, el calpolli intervenía en todas las tareas comunitarias que demandaba el altepetl, pero lo hacía con su propia organización y sus propios jefes. Otro rasgo distintivo del calpolli8 era la rotación de los cargos y las cargas entre sus miembros, y el orden de precedencia que se seguía. Pedro Carrasco define con claridad las características del calpolli:






			Los calpules de un altepelt coincidían generalmente con una zona residencial o barrio y controlaban ciertas tierras para el uso común o individual de sus miembros. Funcionaban como una unidad corporativa en distintas esferas de la organización social. Económicamente no sólo poseía la tierra, sino que era también responsable colectivamente por el pago de tributos y servicios personales. En la división del trabajo los distintos grupos de artesanos predominaban en sus barrios particulares. Los escuadrones del ejército se componían de gente de un mismo barrio y llevaban sus banderas distintivas. En la organización judicial los jefes de los calpules representaban a su gente ante los tribunales. Había casas de solteros en los distintos barrios y las residencias sacerdotales o calmécac de la ciudad de México se correspondían con los calpules originales según las leyendas históricas. Cada calpul tenía sus dioses patronos y sus templos, y funcionaba como unidad tanto para su propio culto como para participar en los cultos generales.9






			En Mesoamérica había otras terminologías, además del náhuatl, para referir a las unidades políticas semejantes al altepetl, pero con variantes en cuanto a estructura, dimensiones y complejidad. Así, por ejemplo, el equivalente al altepetl en el área maya es el batabil, los zapotecas lo denominaron queche o yetze,10 los mixtecos ñuu11 y los huastecos bichou.12






			El culto a los ancestros






			El culto a los ancestros fue una práctica fundamental para legitimar a los gobernantes, así como un mecanismo de integración y reproducción de la memoria social a largo plazo en las distintas regiones de Mesoamérica. Los arqueólogos descubrieron remotos cultos a los ancestros desde el Preclásico (2500 a.C.-200 d.C.) y aun antes.13 Los pobladores de los sitios más antiguos de Mesoamérica acostumbraron enterrar a sus muertos debajo de la misma casa o en el terreno de cultivo familiar. Esa costumbre, a la vez que fortaleció los lazos de descendencia entre los antepasados y las nuevas generaciones, fortaleció el culto a los muertos y proveyó a sus descendientes de un argumento recio para reclamar como propios el área de cultivo y la residencia que habían ocupado antes sus padres y abuelos. Rendir culto a los ancestros significó entonces cultivar la memoria de los orígenes, honrar al fundador de la familia o del linaje, preservar dentro del grupo los bienes territoriales y participar de una identidad nacida en el pasado y compartida en el presente por los miembros de la aldea.






			El culto a los fundadores del linaje le otorgó a éstos un rango social elevado que corrió paralelo a la consolidación de los cacicazgos y señoríos. Las cabezas de familia y de linaje asumieron el papel de núcleos cohesionadores del tejido social, pues en ellos recayó la integración de los grupos que componían el pueblo, el manejo de los recursos humanos y económicos, la organización de las ceremonias religiosas y los espectáculos políticos. En Mesoamérica “los ritos de veneración a los ancestros unían las esferas económica y política con la ideología de una manera que ninguna otra práctica social pudo lograr”.14






			Los pueblos mesoamericanos se valieron de medios eficaces para difundir el culto a los ancestros. Entre ellos sobresale el uso de la imagen, sea grabada en madera, esculpida en piedra o pintada en los templos, palacios y códices. El primitivo altar familiar que guardaba los huesos o las reliquias del antepasado se transformó desde el Preclásico (2500 a.C.-200 d.C.) en tumba y mausoleo continuamente visitados por los miembros del grupo, con la efigie del ancestro ocupando el lugar central, práctica que perduró en los siguientes periodos mesoamericanos (figura I.2).
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			Figura I.2. Pintura mural de la Tumba 105 de Monte Albán, Clásico Temprano y Tardío (200-750 d.C.). En la parte superior se ven las “Fauces del Cielo” y abajo cuatro nobles ricamente vestidos que salen en procesión de una tumba. Son parientes del personaje ahí enterrado, quienes acudieron a honrar al antepasado que les legó prestigio y poder. Dibujo tomado de Marcus, Mesoamerican Writing Systems. Propaganda, Myth, and History in Four Ancient Civilizations, fig. 7.11.









			El tránsito definitivo entre el culto campesino a los muertos y el culto a los ancestros dirigido por los gobernantes se puede situar cuando aparecen las capitales olmecas de San Lorenzo (1400-1000 a.C.) y La Venta (1000-400 a.C.). En La Venta el culto a los ancestros está localizado en la parte norte de la ciudad, y se manifiesta bajo la forma de entierros, mausoleos, sarcófagos y retratos monumentales dedicados a los fundadores y jefes del señorío.15 Varias estelas de La Venta muestran una relación estrecha entre el culto a los ancestros y la legitimidad del gobernante. Por ejemplo, la Estela 2 despliega una escena narrativa temprana donde aparece un posible gobernante con tocado y un cetro en sus manos, en la parte superior se observan los ancestros protectores (figura I.3).
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			Figura I.3. A) Estela 2 de La Venta. Efigie de un gobernante olmeca, representado con un cetro o bastón ceremonial en sus manos y un alto tocado con la imagen de los dioses protectores. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Covarrubias, Indian Art of Mexico and Central America, p. 68, Colección Florescano. B) Estela 3 de La Venta. El personaje de la izquierda parece ser un gobernante por su alto tocado y el bastón de mando que lleva en la mano derecha. Arriba flotan los ancestros protectores. Dibujo de Shinholster tomado de Diehl, The Olmecs. America's First Civilization, fig. 38.









			En Oaxaca, Joyce Marcus observó que desde el comienzo del Periodo Formativo (500 a.C-200 d.C.) los zapotecos llamaban a los ancestros “gente de las nubes” y los representaban como si flotaran o volaran sobre los individuos y las escenas pintadas (figura I.4). Esta tradición se continuó en la Época Clásica (200-750 d.C.), cuando las tumbas, las ceremonias y la escritura se transformaron en culto legitimador de los gobernantes y las familias nobles.16 Las tumbas de Monte Albán son construcciones laboriosas y refinadas, algunas de ellas con muestras notables de arquitectura, pintura y escultura, que confirman que el rito mortuorio era el eje que aseguraba la continuidad de las dinastías que gobernaban y la bisagra que unía a los vivos con los muertos.
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			Figura I.4. Los zapotecos representaban a sus ancestros como figuras voladoras o flotando en lo alto. A) Señor Nueve Flor con carapacho de tortuga en la Tumba 1 de Zaachila. Dibujo de R. Nolasco tomado de Fahmel, “Zaachila”, fig. 14.4 d,e. B) Detalles del friso de la Tumba 6 de Lambityeco, en el cual se observa a dos hombres nobles sosteniendo el fémur de su antepasado. Dibujo tomado de Marcus, Monte Albán, fig. XIII.3.









			El culto a los bultos sagrados guardó relación con la legitimación del poder. El bulto sagrado en náhuatl se denominó tlaquimilolli y quiere decir “cosa envuelta”. Contenían las reliquias de los dioses fundadores, los dioses del pueblo y del señorío. Su presencia era central en las celebraciones de la fundación del señorío, la entronización del gobernante (figura I.5), del dios principal o el comienzo de una nueva era.17 Este tlaquimilolli o “bulto de flamas”, como también se le llama, se depositaba en el templo principal de la ciudad, y por contener esas reliquias sagradas era considerado el ombligo del altepetl. Tanto las ofrendas como las reliquias ahí colocadas pretendían insuflarle vida al monumento, de modo que en los días por venir mantuviera la fuerza fundadora de la comunidad y fuera la residencia permanente de los dioses protectores del señorío. Eran monumentos consagrados a conmemorar los orígenes del altepetl y se les consideraba los receptáculos de la fuerza divina ahí depositada por los dioses y ancestros fundadores.18






			
[image: ]





			Figura I.5. Rito de entronización, se observa un tlaquimilolli al interior de la estructura arquitectónica. Dibujo de Rodolfo Ávila tomado de Olivier, Cacería, sacrificio y poder en Mesoamérica, fig. V.1.









			La lámina 19a del Códice Nutall muestra la fundación del señorío mixteco de Tilantongo y la ceremonia de instalación del envoltorio sagrado del Dios 9 Viento en el Templo del Cielo (figura I.6 A). Luego, en la lámina 22, en el Templo del Cielo vemos emerger del envoltorio sagrado la figura humanizada de 9 Viento, equipado con armamento de guerra, con la disposición de asumir él mismo la defensa del señorío de Tilantongo (figura I.6 B). El envoltorio de 9 Viento asume aquí las funciones de fundador, protector y defensor de Tilantongo. Esta tradición es común a toda Mesoamérica. Los mexicas narran cómo sus sacerdotes guía, teomama, cargaban el bulto sagrado del Dios que dirigía la migración hacia el sitio donde debían fundar nuevos señoríos (figura I.6 C).
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			Figura I.6. Bultos sagrados. A) El Templo del Cielo de Tilantongo con el envoltorio sagrado donde descansa el gran pedernal que representa a 9 Viento. A su lado está el bastón cosmológico y los instrumentos para encender el Fuego Nuevo. Fotografía tomada del Códice Nutall, lám. 19b. B) 9 Viento sale del bulto sagrado vestido como guerrero. Fotografía tomada del Códice Nutall, lám. 22. C) Teomama cargando el bulto sagrado de Huitzilopochtli. Fotografía tomada de la Tira de la peregrinación (Códice Boturini), lám. 2.









			Las genealogías como legitimadoras
del poder






			Una de las primeras formas de legitimar el culto a los ancestros fue la elaboración de genealogías cuyo origen se remonta a tiempos lejanos. Entre más hundida en las profundidades del pasado se presentaba una genealogía, más prestigiosa y noble parecía. En las sociedades sin escritura la memoria oral conservó el recuerdo de los fundadores del linaje a veces por más de 15 generaciones. La memoria genealógica legitimaba el prestigio de los ancestros y era el sostén de las reivindicaciones del presente.






			Disponer de genealogías ancestrales y reclamar remotos derechos de posesión sobre el territorio fue un alegato reiterado por los grupos de nobles; era el argumento que fortaleció la legitimidad del gobernante. En la región de Oaxaca la tarea de compilar genealogías se identificó con el oficio de escribir, pues la palabra zapoteca para libro o documento era quichi tija colaca, que se traduce como “papel del viejo linaje del pueblo”, o simplemente “papel de mis ancestros”.19






			En sus libros pintados los nobles zapotecos remontaron los orígenes del reino y del linaje al principio del mundo. Y lo mismo hicieron los gobernantes mixtecos que les sucedieron. En el Códice Vindobonensis, una de las primeras imágenes que aparece es la de dos dioses creadores: Señora 1 Venado y Señor 1 Venado (figura I.7 A), cuya presencia antecede a la creación del cosmos y el comienzo del tiempo, luego de que ambos ofrecen tabaco e incienso como ofrenda, procrean a 47 seres que pueblan la tierra mixteca. Otra lámina representa el nacimiento de los dioses y los linajes nobles de un árbol de la región de Apoala (figura I.7 B). En otros códices las parejas que brotan del árbol de Apoala aparecen como padres de los gobernantes terrestres. Pero en contraste con el origen divino de los reyes mixtecos, los códices informan que la gente común era tay ñuhu, “hombres de tierra”20 (figura I.7 C). Esta distinción entre nobles y macehuales marcó las relaciones sociales de los pueblos de Mesoamérica y consagró la idea de que los primeros habían nacido para gobernar y recibir los tributos, la obediencia y el homenaje de los “hombres de tierra”. Desde entonces la mayoría de los mensajes políticos se concentró en transmitir esa sentencia, amparada por la presencia de los dioses y los símbolos de poder.
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			Figura I.7. A) La pareja primordial del cosmos mixteco: Señora 1 Venado y Señor 1 Venado. Fotografía tomada del Códice Vindobonensis, lám. 51. B) Nacimiento de los nobles mixtecos del árbol de Apoala. Dibujo de Raúl Velázquez basado en el Códice Vindobonensis, lám. 37. C) Los “hombres de tierra”. Fotografía tomada del Códice Vindobonensis, lám. 27.









			Linda Schele y Mary Miller mostraron que en la sociedad maya del Periodo Clásico “el propósito del arte se concentró en documentar el linaje real de los soberanos mayas”.21 En los monumentos donde aparecía el ajaw ejecutando sus funciones era común la comparecencia de los ancestros. Siguiendo el modelo establecido por los olmecas, los mayas acostumbraron colocar la figura de los ancestros en la parte superior de las estelas, de modo que su presencia anunciaba la designación del heredero al trono, imponía a éste los símbolos del poder en su entronización y presidía las ceremonias dedicadas a conmemorar los orígenes de las dinastías. Así, por ejemplo, podemos observar que en Palenque-Lakamha’, en la célebre tumba que el rey Pakal mandó construir para conservar sus restos e inmortalizar la memoria de su tránsito terrestre, éste hizo grabar en su sarcófago los nombres y las efigies de sus antecesores. Se trata de imágenes que además de legitimar el gobierno de Pakal vinculándolo con antiguas dinastías palencanas, lo unen con el suelo mismo. Como se advierte en esos retratos (figura I.8), los ancestros de Pakal brotan de árboles propios de esa región: cacao, nance, guayaba y chicozapote.22 Estas imágenes, además de validar al gobernante, legitimaban el territorio, pues mostraban que el ajaw era hijo de la propia tierra.






			
[image: ]





			Figura I.8. Los ancestros del gobernante Pakal, retratados en su sarcófago. Como se advierte, los ancestros brotan de una hendidura en la tierra y su cuerpo está rodeado de hojas y frutos, como si fuesen árboles. Dibujo tomado de The Linda Schele Drawings Collection, 2000 © David Schele.









			El culto a los ancestros se fortaleció y extendió recurriendo a formas de recordación variadas, estratégicamente repetidas en el calendario anual para fijarlas de manera indeleble en el imaginario colectivo.23 Algunas de estas prácticas consistieron en ritos domésticos dedicados a la recordación de los muertos, la elaboración de genealogías minuciosas, la edificación de mausoleos piramidales que aspiraban a conservar eternamente la memoria del desaparecido y la composición de ricas ofrendas.






			El entorno del poder:
la fundación de las ciudades






			La versión más antigua de la delimitación y apropiación del territorio mesoamericano no llegó a nosotros por el texto, sino por la imagen. La arqueología ha mostrado que los primeros poblados de esta región fueron demarcados reproduciendo en la Tierra el cosmograma mítico que según sus creencias describía las diferentes regiones del espacio. Los mitos más antiguos declaraban que cuando se creó la era actual el espacio fue dividido en cuatro partes, orientadas hacia los cuatro rumbos cardinales. Esas regiones se unían en un centro hacia el que confluían las energías vitales y los vientos de los distintos rumbos, haciendo de este punto el centro del mundo, el territorio cargado de mayor energía y vitalidad. Los pueblos de Mesoamérica reprodujeron con fidelidad ese ordenamiento cósmico en sus residencias terrestres. Según esta concepción, su ciudad capital estaba enclavada en el centro del cosmos, rodeada por las regiones situadas en los cuatro puntos cardinales y en la mitad del espacio vertical: en la superficie terrestre, arriba del inframundo y abajo del cielo.






			Para David Carballo el proceso de urbanización en el centro de México surgió “con un sistema religioso basado en su lógica cultural particular para estructurar la experiencia urbana”.24 La intersección de la urbanización y la religión se muestra en las ciudades, cada elemento constitutivo se articulaba explícitamente con un paisaje sagrado “conectado a sus montañas, manantiales y lagos”,25 y percibido como animado e inextricablemente vinculado a las acciones de los agentes mortales e inmortales.






			Aparte del vocablo nahua de altepetl, el término tollan se utilizó para referirse a un lugar en específico, que Elizabeth Boone traduce como “lugar de cañas o donde hay muchas cañas”.26 Tollan podría referirse a un modelo arquetípico27 y “a una ecología natural cerca de las cañas y, por lo tanto, al agua, o metafóricamente como una población densa y estrechamente junta como las cañas”28 (figura I.9).
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			Figura I.9. Representación de Tollan en la Tira de la peregrinación (Códice Boturini), lám. VII.









			En las primeras ciudades, como en La Venta, Monte Albán o Izapa, el ordenamiento urbano fue señalado por la arquitectura y los monumentos. La aglomeración de edificios en el centro reafirmaba el surgimiento de un orbe humano, dividido en su interior por plazas, templos y palacios que configuraban el espacio político, social, económico y sagrado, que a su vez ubicaban a los pobladores en distintas áreas de la ciudad y denotaban sus distintas jerarquías y funciones.29 El conjunto de pirámides, templos, palacios, estelas y altares del centro urbano de Izapa (figura I.10) celebraba los orígenes del cosmos, la protección de los dioses y la presencia de los fundadores del señorío; es un ejemplo religioso del altepetl mesoamericano. En adelante, todas las ciudades repetirán esta forma de señalamiento y apropiación del espacio urbano.
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			Figura I.10. Principales estelas y altares ubicados en el Grupo A de Izapa, que narran los actos fundacionales de esa capital y proporcionan retratos de sus dioses y gobernantes. Cortesía de New World Archaeological Foundation.









			Relatos sobre el origen del altepetl






			Luego de las edificaciones del centro urbano, la mejor guía para caracterizar el altepetl son los relatos que se refieren a la creación del cosmos, el origen de los seres humanos y la fundación del señorío, los tres temas que conformaron el relato canónico que dio cuenta de esas fundaciones primordiales en las culturas de Mesoamérica. En los relatos sobre la fundación del señorío destaca la relación entre la ciudad mítica de origen y el destino final. La mayoría de los grupos mesoamericanos debían cumplir al menos dos condiciones para poseer derechos legítimos sobre el territorio. Primero, salir de un lugar mítico, que en el caso de muchos de los pueblos del Altiplano Central era la cueva de Chicomoztoc, y luego emprender una larga migración. Finalmente llegarían a un sitio elegido y presenciarían lo que Alfredo López Austin llama “el milagro fundacional”.30 Federico Navarrete observa que las narraciones históricas de los altepeme contaban los orígenes y la manera en que habían adquirido los elementos humanos, naturales y sobrenaturales que los constituían.31






			En el caso de los pueblos mayas los mitos de origen se han estudiado a partir de los libros indígenas escritos en la época colonial, que a su vez se basaron en textos jeroglíficos del Periodo Clásico y en códices del Posclásico.32 Uno de estos mitos es el relato de la creación del cosmos y el origen del señorío que mandó a grabar el ajaw Kan Bahlam en tres templos de Palenque-Lakamha’ en el año 692. Estos textos, que en conjunto componen una teogonía, hablan de una fundación mítica hecha por los dioses creadores que comenzó el 13 de agosto de 3114 a.C., y tuvo una manifestación terrena bajo la tutela de los gobernantes del siglo vii d.C.33 El cometido de esta narración era asentar el carácter divino de la fundación de Palenque-Lakamha’ y afirmar que sus gobernantes descendían en línea recta de los dioses creadores del cosmos.






			La primera referencia a estos temas se encuentra en el Libro de Chilam Balam de Chumayel, en la sección llamada “Libros de los linajes”, en la cual se narra (en un lenguaje mítico cargado de metáforas) la migración de los itzaes y su arribo a tierras del norte de la Península de Yucatán; la destrucción de Uxmal y la fundación de Chichén Itzá, acontecimientos que ocurren entre 600 y 830 d.C.34 Ahí se asienta que los primeros linajes itzaes fueron cuatro, repartidos en los cuatro rumbos del cosmos. Dice el texto que entonces “fue cuando establecieron los jefes de los rumbos. Ix Noh Uc, Jefe del oriente […], Batán, Jefe del norte […], Kan, Jefe del poniente […y] Ah Yamás, Jefe del sur…”, y agrega que cuando ya se habían establecido los cuatro linajes en los cuatro rumbos del territorio “entonces vino Chacté Abán a preparar las medidas de tierra para ser cultivadas […] Y vino Uac Habnal a marcar las medidas con señales de hierba, entre tanto venía Miscit Ahau a limpiar las tierras medidas, y entre tanto venía Ah Ppisul, el medidor, el cual medía medidas anchas”.35 Así, según el Libro de Chilam Balam de Chumayel, la fundación de la ciudad (altepetl) fue seguida por el reparto de la tierra a los jefes de los linajes. 






			En otra parte del libro se relatan las ceremonias y actos de posesión de la tierra por el linaje de los itzaes y traza lo que podríamos llamar un alegato legitimador de esa posesión:






			Nuestro Padre Dios fue el que ordenó la tierra. Él creó todas las cosas del mundo y las ordenó. Y aquéllos pusieron nombre al país y a los pueblos, y pusieron nombre a los pozos [cenotes] en donde se establecían y pusieron nombre a las tierras altas que poblaban y pusieron nombre a los campos en que hacían sus moradas. Porque nunca nadie había llegado aquí, a la “perla de la garganta de la tierra, cuando nosotros llegamos”.






			[Sigue la descripción del recorrido de los itzaes por la parte norte de la Península de Yucatán y su unión con otros linajes]. Y entonces se reunieron todos los Ichcaansihó [un sitio cercano a la Mérida actual] y comenzó el reparto de la tierra. Teppanquis era sacerdote de Ichtab y Ah-Ppisté, el que midió las tierras […]






			Por eso fundaron tierras para ellos, las tierras regadas. Entonces fue que amaneció para ellos. Nuevo Señor, nuevo despertar de la tierra para ellos […] Y empezó a entrarles tributo en Chichén Itzá […] Allí recibían el tributo los Grandes Señores. Y entonces comenzaron a reverenciar su majestad […] Y empezó su mandato y se empezó a decir que era Ahau.36






			Como se advierte, el propósito del relato de la migración de los itzaes por la tierra maya y la fundación de su capital en Chichén Itzá era legitimar la ocupación de esas tierras (a las que “nunca nadie había llegado”) y asentar el reparto de éstas entre los jefes de linaje. Se trata, en otras palabras, de la fundación del altepetl, la base territorial sobre la que se levantará Chichén Itzá, el señorío maya que dominó el sureste de Mesoamérica entre 800 y 1200 d.C.37 Matthew Restall ha mostrado que en la época colonial el cah maya era similar al altepetl nahua, y fue la base sobre la que se asentaron los pueblos y la identidad maya.38






			Las crónicas mayas narran las migraciones y fundaciones de pueblos en el Periodo Posclásico, para lo cual adoptan un modelo narrativo similar y ofrecen una interpretación unitaria de la formación de los señoríos de esa época. Quizá el descubrimiento más notable relacionado con los textos del Popol Vuh, el Título de Totonicapán, el Memorial de Sololá y los llamados títulos de tierras, es que todos parecen estar inspirados en un modelo básico, cuyo ejemplar más antiguo es el relato del Popol Vuh. El análisis comparativo de estos textos muestra que todos se articulan alrededor de tres temas ineludibles: a) la creación original del cosmos, b) la creación de los seres humanos, el sol y las primeras poblaciones, c) la fundación del reino y los linajes gobernantes, seguidos por la crónica de la conquista del territorio y la exaltación del grupo étnico.






			El Popol Vuh, el Título de Totonicapán y el Memorial de Sololá son manuscritos que narran la migración de los quiché, los cachiqueles y otros pueblos desde Tulán Zuywá hasta las montañas de Guatemala, sus agresivas conquistas territoriales y la visita de sus jefes a la legendaria Tulán Zuywá, con el propósito de legitimar esas conquistas y recibir los emblemas del poder. Dicen estas crónicas que los cachiqueles se juntaron en Tulán Zuywá con los quiché, lamarquis, rabinales, acanales y otros pueblos y fueron presentados a Nakcit, otro de los nombres nahuas de Kukulcán, quien les dio los títulos de Aj Pop (Guardián del Petate) y Aj Pop Q’amajav (Guardián del Petate de la Casa de Recepción) y les otorgó las insignias del poder, les horadó las narices y les regaló los ornamentos y vestidos reales.39






			El encendido del Fuego Nuevo era el rito inaugural de las actividades agrarias y la ceremonia imprescindible que debía acompañar a la fundación de los pueblos, el cual está registrado en códices prehispánicos, como el Códice Dresde y el Códice Tro-cortesiano (figura I.11). El análisis de su estructura señala que todos siguen el mismo orden narrativo tripartito y tienen un objetivo común: legitimar el territorio conquistado por los jefes militares y exaltar el poderío y el prestigio alcanzados por el señorío Quiché.
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			Figura I.11. Ejemplos del rito de Fuego Nuevo. Imagen tomada del Códice Dresde, p. 6.









			Hacia el año 1000 se fundó el señorío de Ñuu Tnúú (Tilantongo) en la Mixteca Alta, cuya historia está narrada en imágenes en el Códice Vindobonensis.40 Manuel Hermann Lejarazu observa que el señorío de Tilantongo se representa como el más importante de la Mixteca en los códices Nuttall, Vindobonensis y Bodley.41 El Códice Vindobonensis cuenta la historia de una fundación local, dividida en dos partes. El anverso contiene 52 páginas pintadas que describen la fundación primordial de la tierra mixteca y el origen de sus señoríos. La segunda, estampada en el reverso, comprende 13 páginas que ilustran la genealogía de los señores de Tilantongo. El contenido del códice se rige por tres temas centrales: a) principio y ordenamiento de la tierra mixteca; b) aparición de los seres humanos, las plantas cultivadas y el Sol; c) fundación del señorío e historia de sus dinastías. Aquí sólo nos referiremos a los dos primeros temas, que son los que conciernen al origen y formación del altepetl.






			El Códice Vindobonensis narra en sus páginas iniciales las acciones de los dioses creadores, quienes en lo alto del cielo deciden la formación del cosmos y del mundo terrestre. Sobresalen aquí las imágenes de Señora 1 Venado y Señor 1 Venado, la pareja primordial, que se muestran sahumando copal y esparciendo tabaco molido (figura I.7 A). Esta pareja divina procrea otros seres dotados de grandes poderes y entendimiento, conocedores del pasado y del futuro. Los dioses creadores también sahumaban unas piedras preciosas, de una de las cuales brotó un ser prodigioso, el Dios 9 Viento, la deidad civilizadora por excelencia, el numen más celebrado del panteón mixteco (figura I.12). El códice registra la fecha calendárica de su nacimiento que es año 10 Casa, día 9 Viento, y prodiga una lista de sus cualidades: “Señor de Jade, Señor de Oro, Señor Sacrificador, Señor Conquistador, Señor Guerrero, Señor de cuyo pecho brotan cantos, Señor que escribe con la tinta negra y roja, Señor que carga el Ñuhu (la deidad) en su pecho…”42
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			Figura I.12. El día 9 Viento del año 10 Casa nace 9 Viento de un pedernal. Dibujo de Raúl Velázquez basado en el Códice Vindobonensis, lám. 49.









			El Códice Vindobonensis detalla tres momentos que definen la naturaleza de 9 Viento. Primero su aparición en el cielo ante los dioses creadores, quienes lo instruyen sobre sus tareas y le otorgan sus símbolos y atavíos (figura I.13). Luego narra su descenso al mundo terrestre y su intervención decisiva en el origen de las aguas, los ríos y las configuraciones de la tierra mixteca. Por último, el códice subraya la participación de 9 Viento en la creación de los númenes protectores y las dinastías.






			La aparición de 9 Viento es el dispositivo que pone en marcha una sucesión de acontecimientos que culminan con la organización del territorio mixteco. Entre las acciones que promueve este Dios destaca la separación de las aguas y la tierra (figura I.14), y la transformación del paisaje montañoso en un territorio salpicado de topónimos y signos de lugar que configuran una geografía sagrada y política. A esto le sigue la aparición de las plantas sagradas (maíz, maguey, hongos alucinógenos) y la descripción de sus ritos consagratorios, episodio que conduce a un momento climático: la aparición del Sol (figura I.15).43 La aparición del Sol pone fin a los acontecimientos preparatorios de la creación del cosmos (nacimiento del héroe cultural, surgimiento de la tierra y las plantas), y anuncia la proximidad de las fundaciones definitivas.
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			Figura I.13. El Dios 9 Viento recibe en el cielo nocturno (parte superior) los atavíos que lo identificarán como Ehécatl, el Dios del Viento, de los nahuas. Luego se manifiesta en la tierra, vestido con todos sus ornamentos y símbolos. Dibujo de Raúl Velázquez basado en el Códice Vindobonensis, lám. 48.
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			Figura I.14. El Dios 9 Viento carga la bóveda celeste y separa el cielo de la tierra. Fotografía tomada del Códice Vindobonensis, lám. 47.
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			Figura I.15. La primera salida del Sol en la tierra mixteca. Dibujo de Raúl Velázquez basado en el Códice Vindobonensis, lám. 47.









			Las últimas 20 páginas del Códice Vindobonensis están dedicadas a estos temas sustantivos. Describen 10 ritos complejos, marcados por la presencia de dioses, lugares, edificios y ceremonias específicos, que se han interpretado como un ordenamiento ritual del territorio, un bautizo de sus regiones y lugares, cuyo resultado último es una suerte de mapa sagrado de la tierra mixteca. Después de los ritos de ordenamiento de la tierra se representa una ceremonia dedicada a encender el Fuego Nuevo (figura I.16).44
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			Figura I.16. Ceremonia consagratoria del territorio que culmina con la Fiesta del Fuego Nuevo. En el lado derecho se señala que se hicieron las medidas de la tierra con cuerda, se pusieron las piedras labradas del cimiento y las piedras para los altares, se construyó una pirámide y se amarraron (delimitaron) los terrenos, y se encendió el Fuego Nuevo (representado por los palos que sirven para hacerlo, que aparecen abajo, a la izquierda de los dos personajes que sostienen la cuerda de medir). Fotografía tomada del Códice Vindobonensis, lám. 5.









			El propósito último del códice es definir la extensión y las calidades de la tierra mixteca, nombrar cada una de las montañas, cañadas, los valles, ríos, pueblos, templos y lugares que la componen y significan, y hacer constar que todos esos sitios han sido debidamente consagrados por ceremonias de apropiación establecidas por los dioses protectores del pueblo mixteco. Los estudiosos de este códice percibieron que los topónimos no son simples marcas geográficas en la escritura de Mesoamérica. Los signos mixtecos de lugar hablan también de la relación íntima entre los linajes gobernantes, la posesión y el manejo del territorio.45 La narración de este libro legitima la posesión del territorio desde los tiempos de la creación del mundo y vincula esa apropiación a los linajes fundadores del señorío de Tilantongo.






			Kevin Terraciano, en un acucioso estudio sobre los mixtecos de la época colonial, muestra que las antiguas concepciones de los pueblos sobre el territorio sobrevivieron al impacto de la conquista española. El antiguo vocablo mixteco ñuu siguió nombrando el territorio del pueblo y fue un concepto equiparable al altepetl nahua o al cah de los yucatecos. El vocablo yuhuitayo, que en los antiguos códices prehispánicos y coloniales representaba al reino mediante las figuras del gobernante y su esposa sentados en el trono real (figura I.17), era una imagen que resumía los símbolos de la realeza, el gobierno y la capital del reino.46
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			Figura I.17. Representación del yuhuitayo mixteco, el asiento del poder. El gobernante 6 Conejo a la izquierda, y a su lado derecho la Señora 13 Caña Guirnalda de Flores, sentados en la estera de petate que simboliza el asiento o trono real. Imagen tomada de La gran familia de los reyes mixtecos. Libro explicativo de los códices llamados Egerton y Becker II, lám. 3.









			Después de esta revisión de la formación del altepetl podemos decir que en el desplazamiento de los pueblos migrantes y la formación de nuevos altepeme intervinieron tres factores decisivos: a) el jefe militar, que es casi siempre la cabeza de linaje o grupo étnico; b) el intercambio étnico, cultural y político para establecer relaciones sociales duraderas, para acordar treguas, forjar alianzas y sellar nuevos pactos; c) la peculiar cosmovisión de los pueblos mesoamericanos, su idea acerca de la composición del mundo, su concepción de la vitalidad cíclica del medio natural y la relación de ambos con los seres humanos.
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			II 






			Las fundaciones políticas
olmecas






			Las investigaciones arqueológicas muestran que antes de la llegada de los españoles las poblaciones mesoamericanas se organizaron en distintas unidades políticas que van desde grupos pre-tribales hasta los grandes Estados mesoamericanos. El desarrollo del Estado fue el proceso civilizatorio rector de Mesoamérica, el creador de su unidad política y de su identidad social y cultural. Los factores que impulsaron la fundación del Estado pueden apreciarse en los diversos pueblos de Mesoamérica. En este capítulo trataremos la formación inicial del Estado entre los olmecas y zapotecas, para comparar luego estos procesos con la singular creación del Estado teotihuacano, la explosión multiplicadora de los señoríos mayas de la Época Clásica, y más adelante con los de Tula y Chichén Itzá, hasta llegar al señorío más documentado en las crónicas históricas, el fundado por los mexicas en México-Tenochtitlan.






			La indagación sobre el origen y el desarrollo de las unidades políticas en Mesoamérica ha suscitado interpretaciones controvertidas y discusiones intensas. En la mayoría de los casos el debate se ha centrado en el uso de conceptos como cacicazgo, reino y Estado. Aunque estos términos resultan útiles para entender los diversos niveles de complejidad de las sociedades antiguas, es necesario tomar en cuenta los conceptos y procesos políticos locales indígenas y su significación, para así contar con una comprensión cabal de la dinámica social y jerárquica que se dio en Mesoamérica.






			Los estudiosos de las sociedades antiguas se han preguntado cuáles son las razones o factores que podrían explicar el origen de las desigualdades al interior de los grupos humanos. Se sabe que desde las fases más tempranas las sociedades igualitarias “no lo eran tanto, pues había diferencias con base en el sexo, la edad, las habilidades personales y el prestigio”.1 Las investigaciones sobre la agricultura mesoamericana muestran que el paso del maíz silvestre (teosinte) a la planta cultivada, o del cultivo de tumba y roza al regadío, o del trabajo individual y familiar al colectivo fueron decisivos en el crecimiento de la producción agrícola, los poblados, las ciudades, los intercambios comerciales y la creciente complejidad política.2 De esta manera los orígenes de la estratificación social están vinculados al acceso diferencial a recursos materiales y sociales.3
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			Figura II.1. Mapa de algunos sitios del Preclásico en Mesoamérica.









			En Mesoamérica los primeros ejemplos de sociedades que mostraron una desigualdad institucionalizada, pero que no alcanzó el nivel estatal, se han localizado en la región de Mazatán del Soconusco, durante la fase Locona (1700-1500 a.C.).4 Chiapa de Corzo se fundó entre 1100 y 900 a.C., pero su arquitectura monumental y las ofrendas estilo olmeca corresponden a los años 850 y 750 a.C.5 En el Altiplano Central se han identificado sociedades jerarquizadas entre 1650 y 1400 a.C. en lugares como Chalcatzingo.6 En el sur de Veracruz los primeros cacicazgos surgen en el área de Coatzacoalcos hacia el 1450 a.C. y en la región de las montañas de Los Tuxtlas hacia el 1000 a.C. (figura II.1). En las tierras bajas mayas, Takeshi Inomata y un grupo de expertos registraron 21 centros ceremoniales, de los cuales destaca el sitio Aguada Fénix (Tabasco) con una estructura construida con arcilla que mide 1 400 metros de largo, 400 metros de ancho y con una altura de 15 metros, acompañada de nueve calzadas; dicha construcción fue fechada entre el 1000 y el 800 a.C.7 El hallazgo en Aguada Fénix muestra que la civilización olmeca y maya fueron contemporáneas y ofrece nuevos datos sobre la organización política entre los mayas, pues nos muestra su trayecto del nomadismo al inicio de las ciudades-Estado. Las futuras investigaciones en esta área ofrecerán datos certeros para evaluar el grado de igualdad o desigualdad entre la sociedad encargada de la construcción del sitio ceremonial.






			Kent Flannery y Joyce Marcus identificaron que San José Mogote fue el centro sociopolítico más poderoso del Valle de Oaxaca para el periodo Preclásico.8 En el análisis de las cinco fases de ocupación del sitio, los autores detectaron cambios en la configuración sociopolítica, ya que en la fase Tierras Largas (1500-1150 a.C.) “la sociedad parece haber sido igualitaria”9 y para inicios de la siguiente fase llamada San José (1150-850 a.C.) los jefes del lugar concentraron “a toda la gente posible en una aldea grande, tanto para fortalecerse contra sus vecinos, como para tener muchos artesanos bajo su control”.10 Con el crecimiento en el patrón de asentamiento aparecieron los primeros indicadores de jerarquía social, es decir, el paso de la sociedad igualitaria al cacicazgo. Estos indicadores fueron las grandes construcciones públicas (área ceremonial, templos, palacios), “el acceso a productos de diferentes regiones, la especialización en el comercio y la actividad artesanal”,11 así como prácticas funerarias con una clara distinción social, como entierros de infantes con ofrendas que mostraban que estos individuos recibieron esos objetos por ser hijos de nobles o jefes, pues a esa edad no podían haber realizado obras importantes por sí mismos.12 Por estos y otros hallazgos Marcus y Flannery llegaron a la conclusión de que en “la sociedad de San José había desigualdad hereditaria”.13






			Para la fase Rosario (700-500 a.C.), San José Mogote era “la cúspide de una pirámide jerárquica de 18 a 23 aldeas en el subvalle de Etla; era el centro señorial de una jefatura máxima o jefatura compleja de tres niveles de administración”,14 y a finales de la fase el sitio y sus aldeas satélite fueron abandonadas para incorporarse a “tres o cuatro sociedades rivales”15 y fundar Monte Albán en la cima de un cerro estratégicamente situado.






			Otras características que se han atribuido a un cacicazgo son el gobierno centralizado, el dominio de un territorio, la existencia de jerarquías en el mando político (gobernante, jefes militares, caciques regionales, señores locales), y en la sociedad (nobles, artesanos, campesinos).16 El escalón más alto en este proceso es el de la aparición del Estado, el nacimiento de una organización política centralizada a la que se subordinaron las aldeas cercanas y los cacicazgos enclavados en territorios próximos. Las primeras manifestaciones claras de todas estas características se han identificado en los asentamientos olmecas, cuyo impacto en la historia política de Mesoamérica ha generado numerosas controversias hasta la actualidad, vinculadas con el surgimiento de la complejidad social durante los periodos tempranos de nuestra historia.






			Hacia la década de 1930, la idea de que los mayas representaban la cultura más antigua de Mesoamérica era aceptada de manera general. En ese momento casi no se sabía nada de los olmecas de la costa del Golfo, y las explicaciones acerca del origen del Estado en Mesoamérica se basaban principalmente en lo que decían las crónicas de Hernán Cortés, Bernal Díaz del Castillo o fray Diego Durán, los relatores clásicos de la caída del gobierno de Moctezuma II. En los primeros años de la década de 1940 se dieron a conocer los asombrosos descubrimientos de Matthew Stirling y Philip Drucker en Tres Zapotes, Cerros de las Mesas, La Venta y San Lorenzo, que sacaron a la luz los monumentos colosales de los antiguos olmecas, como se llamó a los constructores de estas primeras ciudades de la parte media del continente. Poco más tarde otras investigaciones en La Venta revelaron la existencia de gigantescas ofrendas enterradas y mostraron, por mediciones hechas con la técnica del radiocarbono, que esta cultura había florecido mucho antes de lo que se pensaba.17






			De 1940 a la fecha, decenas de expertos se han dedicado a esclarecer el origen y desarrollo de una de las primeras culturas del mundo que creó una sociedad compleja y jerárquica. Hoy sabemos que las sociedades que se asentaron en las planicies costeras del Golfo de México fueron las primeras en manifestar evidencia de una estratificación social compleja.18 Se han dado numerosos debates en relación con la naturaleza de la civilización que se estableció durante el Periodo Formativo Temprano en la costa del Golfo y cómo ésta influyó en otras regiones de Mesoamérica. Estas discusiones se podrían dividir en dos posiciones generales. La primera habla de “culturas hermanas” al referirse a que las sociedades tempranas en varias regiones de Mesoamérica interactuaron entre sí y en conjunto desarrollaron un estilo regional e instituciones sociales; los olmecas serían una de éstas. La otra posición es la más conocida, pero ha caído en desuso.19 Argumenta la existencia de una “cultura madre” que se asocia con las sociedades olmecas de la planicie costera del Golfo,20 donde las élites que habitaban en el sitio de San Lorenzo “fueron las responsables de diseminar distintas innovaciones ideológicas, políticas y económicas entre otros grupos”.21 A pesar de estas controversias, es un hecho que el asentamiento de San Lorenzo fue uno de los primeros en mostrar evidentes diferencias internas en la sociedad que lo construyó y habitó.






			San Lorenzo, una ciudad prístina






			Alrededor del 1800 a.C., se asentó un grupo de hombres “sobre un lomerío en la cuenca baja del río Coatzacoalcos a unos 55 km del Golfo de México”22 y fundó una aldea, que más tarde rebasó el estadio de las sociedades igualitarias para albergar la gran capital de San Lorenzo, que se constituyó por grupos de campesinos, artesanos, comerciantes, especialistas rituales, guerreros y jefes políticos que transmitían sus oficios y posiciones de manera hereditaria. Los estudios arqueológicos muestran que los pobladores de San Lorenzo controlaron “las rutas de comunicación terrestre y acuática de las llanuras costeras de la costa sur del Golfo de México y participaban en extensas redes de intercambio a larga distancia”.23 Las élites de San Lorenzo fueron las primeras en formalizar el culto religioso (lo cual se ha podido observar en las ofrendas contenidas en El Manatí y La Merced que presentan productos locales y foráneos) y controlar las fuentes de poder ideológicas y el intercambio a larga distancia, mediante los cuales concentraron la autoridad.24 Entre 1200 y 1000 a.C., San Lorenzo era ya el centro urbano de mayor poder político del área olmeca que encabezaba a centros menores como Loma del Zapote, Estero Rabón, Tenochtitlan y El Remolino. En esta época el corazón de la ciudad lo ocupaba una plataforma natural a la que se le añadieron “siete millones de metros cúbicos de sedimentos”,25 tarea que demandó una gran movilización de mano de obra y que dio como resultado el primer modelo artificial de la montaña sagrada. Aun cuando este centro carece del diseño habitualmente calificado como urbano, los arqueólogos le concedieron ese rango porque el lado noroeste se distingue del resto por albergar una estructura nombrada el Palacio Rojo (la residencia palaciega más antigua de Mesoamérica, figura II.2), plazas ceremoniales, posibles canchas para el juego de pelota, extensos acueductos de piedra, grandes talleres artesanales y un dispositivo procesional en el que se ubicaron esculturas, tronos y estelas de gran tamaño, que exaltaban el poder real.26
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			Figura II.2. Palacio Rojo de San Lorenzo. Fotografía de Brizio Martínez tomada de Cyphers, Las capitales olmecas de San Lorenzo y La Venta, fig. VI.13.









			Este complejo conglomerado social fue el resultado de la agricultura de aluvión que se desarrolló en esta área gracias a la construcción de una red de presas, bordos y canales de irrigación. Las organizaciones políticas desarrolladas por los olmecas son, en parte, fruto de la domesticación del maíz, pues el control del acceso a los alimentos básicos y ceremoniales contribuyó al desarrollo de las desigualdades sociales y a la creación de jerarquías políticas en Mesoamérica desde su etapa formativa.27 La multiplicación de la producción de maíz en un territorio fértil, irrigado por ríos caudalosos que año con año depositaban sus limos germinales en las riberas,28 generó imágenes que pueden identificarse más tarde en el paraíso agrícola que reprodujeron los teotihuacanos en sus pinturas murales o los mexicas en sus tradiciones orales.29 Los datos arqueológicos muestran que los olmecas fueron los primeros agricultores especializados en los cultivos necesarios para la sobrevivencia de los grupos humanos, como el maíz, la calabaza, el frijol, el chile y diversos tipos de legumbres.






			Gracias a los cambios en los enfoques de investigación arqueológica, hoy sabemos un poco más de la gente común que construyó y habitó ese sitio olmeca. Las décadas de trabajos en el sitio de San Lorenzo, encabezados por Ann Cyphers, muestran las formas cerámicas que utilizaban para cocinar, almacenar los alimentos y productos. Los análisis de restos animales y vegetales, así como de polen, fitolitos y químicos, señalan que la alimentación olmeca se basó en el consumo de “maíz, tubérculos, aguacate, dátiles, frijoles, chile, semillas de girasol, tortugas, moluscos, crustáceos, cocodrilos, peces de agua dulce y salada, perros, venados, aves, armadillo, tiburón y mantarrayas, entre otros”.30 Las más antiguas evidencias del chile y el cacao fueron registradas en contextos de uso ritual.31






			Sobre el oficio de sus habitantes, además de las tareas de subsistencia, se han registrado actividades de especialización relacionadas con la élite, como un taller de reciclaje de esculturas en el Palacio Rojo, un taller lítico dedicado a la perforación de objetos de piedra verde, menas de hierro y basalto, un taller de preformas de escultura en el sitio Llano del Jícaro, unidades domésticas donde se procesó chapopote en Paso los Ortices y El Remolino.32 También se encontró un taller de producción de navajas de obsidiana en el Puerto Malpica.33 El análisis de las figurillas y la escultura muestran algunas prácticas culturales como la modificación craneofacial.






			Las esculturas como símbolos del poder






			El testimonio que sin lugar a duda delata la presencia de una organización política compleja en el sur de la costa del Golfo son las representaciones del gobierno dinástico en distintos monumentos, que se produjeron a partir de 1400 a.C.34 La formidable serie de 10 cabezas colosales35 encontradas en San Lorenzo prueba la existencia de esa forma de gobierno, pues cada una es, como lo señaló William Stirling, un retrato de algún personaje histórico, ya que cada cabeza se diferencia por los rasgos faciales y los tocados,36 característicos de quienes en algún momento ejercieron el poder. Albert Davletshin y Erik Velásquez proponen que en los tocados que portan estas cabezas se localizan los nombres personales de individuos de alto rango37 (figura II.3). La continuidad temporal de las cabezas colosales sugiere que estos personajes pertenecieron a un mismo linaje o tronco dinástico,38 la bisagra que aseguró la transmisión del poder de una generación a otra por medio de la herencia (figura II.4).
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			Figura II.3. Tocados de cabezas colosales de San Lorenzo: A) Cabeza 1 con tocado “garra de jaguar + cuenta de jade o jadeíta + caja (?)”; B) Cabeza 5 con tocado “dos patas con uñas largas + cola de pez (?)”. Imagen tomada de Davletshin y Velásquez, “Las lenguas de los olmecas y su sistema de escritura”, fig. 9. 
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			Figura II.4. Ubicación de las cabezas colosales en San Lorenzo. Imagen tomada de Cheetham y Blomster, “Materializing the San Lorenzo Olmecs”, fig. 1.7.









			Estos monumentos pesan entre seis y 28 toneladas, y la piedra basáltica que sirvió para construirlos procedía de las montañas de Los Tuxtlas, situadas a 60 kilómetros de distancia. Una demostración del inmenso poder que ejercieron los gobernantes de San Lorenzo es su capacidad para movilizar a centenares de individuos, incluso de “lugares distantes, ya que la población residente en las capitales era insuficiente”,39 para transportar y construir estos monumentos gigantescos, que por provenir de canteras situadas en las montañas sagradas donde según la mitología ancestral se guardaban los granos alimenticios y se derramaba el agua fertilizadora, eran en sí mismos objetos sagrados, piedras preciosas.40 Esta colección de imágenes del soberano estratégicamente distribuidas en el área urbana de San Lorenzo es la primera prueba de la existencia de un gobierno central y jerarquizado, uno de los rasgos que definen al Estado.41






			Otro testimonio del poder real lo constituyen los extraordinarios tronos42 con la figura del soberano brotando del interior de cuevas que simbolizaban el inframundo, el lugar donde se acumulaba la fuerza regeneradora y fertilizadora de la tierra. Ann Cyphers ha estudiado los tronos de piedra localizados en San Lorenzo, La Venta, Laguna de los Cerros, Loma del Zapote, Estero Rabón y El Marquesillo, y propone que la cantidad y “el tamaño del trono refleja la posición jerárquica del gobernante y del sitio”.43 La relación entre la distribución espacial y el tamaño de los altares muestra la organización sociopolítica entre estos sitios.






			Debido al descubrimiento de la pintura rupestre de la cueva de Oxtotitlán, Guerrero, sabemos que estos monumentos, antes llamados altares,44 son en realidad tronos donde oficiaba el gobernante (figura II.5). En la pintura se observa a un personaje que porta una capa de plumas y su cara real está cubierta por la máscara de un ave de grandes ojos y pico pronunciado.45 Aparece sentado sobre la representación del monstruo de la tierra o del llamado “Dragón olmeca” o numen del inframundo,46 que forma la superficie del trono 4 de La Venta (figura II.6). El gobernante, al sentarse en el trono que representaba la tierra, hacía de su cuerpo un eje cósmico que unía el inframundo con la superficie terrestre y con el cielo, figurado por la máscara y las alas de pájaro que lo envuelven.47 Según esta imagen el soberano era una representación de las fuerzas fertilizadoras y ordenadoras del cosmos. A veces la figura del gobernante que se observa en los tronos sostiene en sus brazos la efigie de un niño con rasgos de jaguar, una representación que se ha interpretado como prueba de la existencia del culto dinástico.48 No hay duda de que estos monumentos exaltan la figura del soberano y la vinculan con los poderes vitales y fertilizadores del cosmos. La ubicación de esos monumentos en las plazas y ejes del centro urbano sugiere que en estos tronos el gobernante, al sentarse en ellos adornado con los símbolos del poder, escenificaba los actos públicos que le daban sentido al gobierno y establecían la necesaria comunicación con los dioses y las fuerzas sobrenaturales.49
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			Figura II.5. Pintura mural de la cueva de Oxtotitlán, Guerrero. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Grove, “The Olmec Paintings of Oxtotitlan Cave, Guerrero, Mexico”, p. 2, Colección Florescano.
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			Figura II.6. Trono 4 de La Venta, se puede observar el monstruo terrestre representado en la parte superior y una figura central emergiendo del interior de la tierra con dos cuerdas entre sus manos que la comunican con los personajes de las paredes laterales. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Campos, Bajo el signo de Ix Bolon, p. 29, Colección Florescano.






			Otro signo del poder instalado en San Lorenzo es la combinación de fuerza y delicadeza que emana de sus objetos tallados. La destreza que convirtió sus esculturas portables en obras memorables para sus contemporáneos, y que hoy sigue convocando asombro y admiración, revela la existencia de una élite de artesanos y de escuelas de expertos dedicados a producir estas piezas excepcionales una generación tras otra. Es probable que estos artistas fueran miembros de la familia gobernante, como ocurre con los pintores, escultores y artesanos mayas.50 El poder de estos jefes protegía asimismo a sus comerciantes, quienes en esta época emprendían largos viajes a la lejana región maya del valle del río Motagua, en la actual Guatemala, donde adquirían las piedras preciosas de jadeíta que luego eran talladas por artesanos olmecas para satisfacer la demanda de objetos de lujo de los altos mandos. La más rica colección de piedras verdes se encontró en forma de ofrenda en un antiguo manantial nombrado El Manatí, cerca de San Lorenzo. Estas aguas brotaban al pie de un cerro, de modo que la montaña simbolizaba el lugar sagrado de los mitos mesoamericanos, el sitio donde la tierra se unía con el cielo y en cuyo interior se guardaban los alimentos esenciales y el agua fecundadora.51






			Los arqueólogos Ponciano Ortiz y María del Carmen Rodríguez descubrieron en este sitio el más antiguo ritual dedicado al agua y la fertilidad. En el fondo del manantial hallaron una ofrenda de hachas de piedra verde, el mineral que representaba el agua, la fertilidad y la riqueza.52 La importancia de este antiguo lugar de culto fue señalada por el hallazgo de unos bustos de madera conservados en el medio húmedo que se formó en este sitio. Estas esculturas quizá representaron a ancestros, jefes tribales o antepasados, y estaban envueltas a la manera de los bultos sagrados que los mexicas llamaron tlaquimilolli (figura II.7). A su lado los arqueólogos encontraron cuchillos, cetros de madera y hachas de piedra verde que en este contexto simbolizaban el poder asociado a los personajes de madera. A ello hay que agregar el descubrimiento de las más antiguas pelotas de hule registradas en una excavación arqueológica.53
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			Figura II.7. Uno de los 11 bustos de madera encontrados en el fondo del manantial llamado El Manatí, en Veracruz. Imagen tomada de Berrin y Fields (eds.), Obras colosales del mundo olmeca, lám. 34.









			La fecha relacionada con estos hallazgos (1200-900 a.C.)54 es cercana al apogeo de San Lorenzo (1200-1000 a.C.), a cuyos dirigentes los arqueólogos atribuyen estas ofrendas suntuosas. Se trata, en efecto, de una manifestación del poder y la riqueza acumulados por los jefes de San Lorenzo y los pobladores aledaños. Las piedras verdes finamente pulidas y brillantes eran los objetos de lujo más valorados en esa época. Los bustos con el retrato de los ancestros (el antecedente en madera más antiguo de las cabezas colosales talladas en piedra), y la presencia de los cetros y símbolos de poder, son otros ejemplos del culto a la autoridad política, combinado aquí con el culto a la montaña, el agua y la fertilidad. Propiciar la fertilidad era al fin y al cabo la función más alta que se atribuían los gobernantes.






			La fuerza de estos cultos está presente en otra rica ofrenda excavada en el sitio La Merced, no lejos del manantial de El Manatí. Aquí los arqueólogos encontraron, al lado de una notable ofrenda de hachas de piedra, una escultura con la representación más antigua hallada hasta el momento de la imagen del dios olmeca del maíz (figura II.8).55 En esta época el maíz, el agua, la fertilidad y el soberano eran los principales objetos de culto. O, dicho de otro modo, el culto a las fuerzas generadoras de la vida había sido mediatizado por el poder y convertido en culto a los jefes políticos.






			
[image: ]





			Figura II.8. Monumento 1 de La Merced, Hidalgotitlán, Veracruz. Estela de piedra, en forma de semilla, con la efigie del dios olmeca del maíz, poblada de símbolos que aluden a esta planta. En los cuatro extremos de su cara se advierten representaciones del grano del maíz y de la hendidura de su cabeza brota una mazorca. Dibujo de Raúl Velásquez basado en Rodríguez y Ortiz, “A Massive Offering of Axes at La Merced, Hidalgotitlán, Veracruz, Mexico”, fig. 13, Colección Florescano.









			La lista de logros realizados por San Lorenzo entre los años 1200 y 1000 a.C. motiva el asombro. Entre los más significativos sobresale el dominio del territorio y la división entre el centro político-ceremonial y los barrios y caseríos de la periferia. Las casas habitacionales variaban de acuerdo con la posición social. Los gobernantes y la gente de mayor jerarquía habitaban en las casas de mayores dimensiones, que fueron elaboradas con materiales de importación y se ubicaban en la parte alta y central de la meseta, mientras que la élite menor se ubicó en las terrazas, en casas construidas con tierra apisonada, cuyas paredes y pisos se pintaban con “pigmentos rojos, amarillos y anaranjados”.56 Por último, la gente común construyó sus casas pequeñas con tierra apisonada, madera, grava y arena en la periferia u orilla del sitio.57






			Desde entonces los ritos familiares y grupales quedaron circunscritos a la residencia familiar o a los barrios, mientras que las ceremonias políticas y religiosas mayores tuvieron por escenario la plaza central y el palacio real. Es decir, la división del espacio acentuó la división jerárquica de la sociedad.58 También es notable el incremento de las diferencias hereditarias entre gobernantes y gobernados, y la maduración de una ideología que unía a los dioses creadores del cosmos con la fundación del señorío y la genealogía de los gobernantes. Poco a poco los cultos astrales, los antiguos cultos de la tierra y la fertilidad, así como el culto a los ancestros confluyeron en el culto al soberano y a la creación de símbolos que legitimaban el orden establecido. El suceso político más notable de este tiempo es el fortalecimiento del poder real.






			Luego del gran salto que significó la aparición de una comunidad sustentada en la agricultura y el manejo de las avenidas de los ríos en un clima tropical húmedo, el logro mayor es la fundación de un Estado territorial gobernado de manera centralizada por un jefe supremo. Como en Mesopotamia y Egipto, este tipo de agricultura aluvial estrechó los lazos sociales y familiares de los pobladores e indujo a la formación de identidades comunitarias.59 La agricultura hizo posible que las personas vivieran en un territorio delimitado y los altos rendimientos de este modo de producción fortalecieron las relaciones sociales sobre las que se levantó la jaula social. El arqueólogo Colin Renfrew define por ello la civilización como una separación progresiva de la naturaleza. Según este autor, los promotores de ese proceso de aislamiento fueron los centros ceremoniales (aislamiento contra lo desconocido), la escritura (aislamiento contra el tiempo) y la ciudad (aislamiento contra el exterior).60






			En San Lorenzo el desarrollo de la agricultura y las aldeas sedentarias fue seguido por un proceso acelerado de estratificación social y centralismo político. El nacimiento de la ciudad, y poco después del señorío bajo la forma de poder hereditario, corrieron paralelos al desarrollo de la ideología que proclamó que los gobernantes descendían de los ancestros fundadores y éstos de los dioses creadores del cosmos. La mayor riqueza la constituían la tierra y el acceso a los recursos naturales, y ambos fueron apropiados por el señorío gobernante.






			Como se ha visto antes, al lado de las estructuras palaciegas surgieron los talleres artesanales y la movilización de materiales y productos como prerrogativas del jefe político. Las líneas de investigación recientes sobre el origen del poder en la etapa formativa de Mesoamérica reconocen la importancia de los materiales y productos exóticos como recursos básicos para la construcción de relaciones de poder locales,61 por ejemplo, los pobladores de San Lorenzo obtuvieron obsidiana del centro de México, Michoacán y Guatemala, piedras verdes del río Motagua y magnetita e ilmenita de Oaxaca. Rosenswig compara el intercambio de objetos simbólicos entre los olmecas con el intercambio practicado entre los Trobriand y con otras economías políticas no monetarias para las que la posesión de objetos exóticos y con diseños específicos implicaba el control sobre el conocimiento y las ideologías religiosas que dieron poder a las élites emergentes.62 Todos estos modelos reconocen que la interacción interregional jugó un papel crítico y temprano en la construcción de las desigualdades sociales y políticas en Mesoamérica, en la cual el espacio político central es el lugar donde convergen las redes políticas, los tributos, el comercio interior y exterior, la fuerza militar y los cultos religiosos, como lo muestra el caso de San Lorenzo.






			Alrededor del 1000 a.C., posiblemente la tensión social, los cambios ambientales y la competencia emergente de La Venta provocaron que el control que las élites de San Lorenzo habían ejercido sobre las fuentes de poder ideológicas y materiales decayeran y que el sitio se abandonara paulatinamente.






			La Venta y el apogeo del Estado olmeca






			En la lenta construcción de San Lorenzo se observa el progresivo asentamiento del poder central y la correlativa sujeción a él de los campesinos, las aldeas y los cacicazgos, así como de los ritos, el ceremonial, la producción de artesanías y obras monumentales, los símbolos religiosos y los emblemas políticos. Esta centralización de la vida pública en el gobernante se acompañó de una planificación estricta del espacio. Estos procesos alcanzaron un desarrollo pleno entre los años 800 y 400 a.C. en La Venta, la capital política que sucede a San Lorenzo, construida en una meseta rodeada por una red de ríos, pantanos, lagunas y tierras fértiles, a 15 kilómetros de distancia de la costa del Golfo de México.






			En La Venta aparece por primera vez una demarcación neta entre el espacio urbano y el resto del territorio: la ciudad se separa del campo en términos de construcción arquitectónica. A su vez el espacio urbano se divide en áreas delimitadas por funciones propias. El plano de La Venta sigue un eje norte-sur bien definido (figura II.9). El área norte es el lugar de los ancestros y el sitio donde yacen enterrados los fundadores del asentamiento. En el Complejo A, separado del resto del área urbana por barreras arquitectónicas, se depositaron ofrendas de piedra serpentina y basalto que sumaban toneladas, cubiertas luego por sucesivas capas de arcilla de colores azules y amarillos.
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			Figura II.9. Mapa de La Venta con sus monumentos pétreos principales. Imagen tomada de Cyphers, Las capitales olmecas de San Lorenzo y La Venta, p. 144, fig. VII.3.









			La más rica de estas ofrendas estaba enterrada ocho metros debajo de la superficie, en el área que parece ser el sanctasanctorum del lugar. Se trata de una ofrenda formada con la técnica del mosaico, dedicada a los poderes fertilizadores del inframundo. Tiene los rasgos del llamado “Dragón olmeca” y está hecha de piedras de serpentina verde. Carolyn Tate observó que las figuras en forma de diamante que bordean la máscara son las mismas que adornan la falda de la gran diosa de Teotihuacan, y exactamente el mismo motivo que se ve en el faldellín del dios maya del maíz (figura II.10). Se trata de un diseño de forma diamantina hecho de pequeñas cuentas y cilindros de jade que representa la superficie de la tierra, un motivo que también solía pintarse bajo la forma de un carapacho de tortuga63 y los cerros representados en los códices del centro de México.






			Próxima a esta ofrenda se descubrió otra, no menos enigmática. La llamada Ofrenda 464 se enterró en el mismo patio hundido y está formada por 16 figurillas antropomorfas talladas en piedra verde65 y seis hachas.66 Cuatro de estos personajes67 caminan hacia la figura semioculta de la derecha de la fotografía, mientras que el resto forma un semicírculo (figura II.11). El conjunto evoca un momento cargado de misterio, una escena que parece aludir al reconocimiento de un jefe o a un rito de fundación, guiado por los jefes de los linajes que forman el grupo. Como se advierte, la mayoría de los personajes rodean al individuo que ocupa el centro de la escena, quien da la espalda a una de las hachas en forma de estela que se yerguen en el fondo. La posición de los antropomorfos y el aura de gravedad que los envuelve reviven un momento trascendente, vinculado quizá a los orígenes de la ciudad y a los espacios sagrados.
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			Figura II.10. El diseño de diamante, formado por cilindros y cuentas de piedra verde o de jade, representa la superficie germinada de la madre tierra en una ofrenda olmeca de La Venta, en la falda de la gran diosa de Teotihuacan, en la capa tejida de la señora Zak Kuk de Palenque-Lakamha’, y en el carapacho de tortuga que simboliza la tierra en el arte maya y del cual brota el dios del maíz. Dibujo de Raúl Velásquez basado en Tate, “Cuerpo, cosmos y género”, p. 37, fig. 1a-d, Colección Florescano.









			La hipótesis de que este espacio estaba consagrado a los ancestros se fortaleció por la presencia en el mismo lugar de dos tumbas espectaculares, una formada por grandes columnas de basalto y otra por un sarcófago de piedra, en cuyos lados se gravó la figura del dragón olmeca o Dios del inframundo. Desafortunadamente, los restos que contenían estas tumbas, destinadas a los personajes más encumbrados de la ciudad, desaparecieron. Tres de las cabezas colosales más antiguas se ubicaron en esta parte de la ciudad y quizá fueron puestas ahí para celebrar la memoria de los fundadores del señorío.
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			Figura II.11. Ofrenda 4 de La Venta. Esta ofrenda extraordinaria reúne a 16 personajes. Cuatro, del lado izquierdo, caminan hacia la figura semioculta de la derecha. Los otros hacen un semicírculo alrededor de este grupo y miran al personaje que aparece en el centro, dando la espalda a una de las hachas del fondo. El conjunto parece significar un rito de fundación o de nombramiento del jefe del grupo. Todos los personajes son nobles, pues tienen horadadas las orejas y presentan una deformación en las cabezas rapadas. Imagen tomada de Magaloni y Filloy (coords.), La Ofrenda 4 de La Venta. Un Tesoro olmeca reunido en el Museo Nacional de Antropología: estudios y catálogo razonado, portada, pp. 8, 9, 63, 67, 71, 75 y 138.









			Se observa que en esta sección de la ciudad los símbolos religiosos y los emblemas del poder son los principales conductores de mensajes. Por eso a los promotores y manejadores de esos símbolos se les ha llamado gobernantes sagrados. Se trata, como dice Michael Mann, de un poder ideológico asentado en símbolos y prácticas religiosas cuyo propósito era forjar un espíritu colectivo e imprimirle coherencia al conjunto social.68 Monopolizar las normas y los símbolos que dotaban de significado al conjunto social fue una de las rutas que llevaron al poder a los jefes de Mesopotamia y Mesoamérica.69






			En Mesoamérica el poder político se resume en los mensajes ideológicos que bajo la forma de símbolos, normas y prácticas cotidianas dotaban de unidad e identidad a los pobladores de las ciudades. La fuerza integradora de la ideología y los ritos está presente en la planificación de la ciudad y particularmente en su simbolismo religioso. Según Peter Joralemon, en el centro del cosmos olmeca estaba la tierra, representada por un dragón o un cocodrilo flotando en el mar primordial. De ese suelo primigenio brotaron las plantas y las montañas; estas últimas eran la morada de las nubes, el rayo y el relámpago que provocaban la humedad y el derrame de la lluvia. Las cuevas, figuradas por la boca del monstruo de la tierra, eran la entrada al inframundo, la región húmeda y fría donde todo se transformaba y donde el sol, la vegetación y los seres humanos iban a morir para luego renacer (figura II.12). Por último, arriba de la tierra estaba la región celeste, el reino del sol, la luna, los planetas y las estrellas. En cada una de las esquinas de este espacio había cuatro atlantes que representaban los cuatro puntos cardinales y los cuatro vientos y sostenían el inmenso edificio del cosmos.70
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			Figura II.12. Monumento 9 de Chalcatzingo (Morelos), con una representación de la boca del inframundo semejante a las imágenes olmecas del área de La Venta, donde esta región está representada por el monstruo de la tierra. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Grove y Angulo, “A Catalog and Description of Chalcatzingo’s Monuments”, fig. 9.17, Colección Florescano.









			Como se habrá observado, el plano urbano de La Venta reproducía el orden cósmico. La superficie de la tierra era el punto donde convergían las fuerzas celestes con las del inframundo, el centro equilibrador donde se unían los flujos positivos y negativos que en la concepción mesoamericana ponían en movimiento la máquina universal. En la mitad del centro urbano de La Venta se levantaba la montaña que resumía los tres niveles del cosmos: el inframundo, la superficie terrestre y el cielo, mientras que sus cuatro costados la comunicaban con los cuatro rumbos espaciales. Esta elevada pirámide que nacía en el corazón de la ciudad era una representación de la Montaña Primordial, la colina que en el día inaugural del mundo surgió de las aguas y formó la superficie terrestre. Los mitos de creación dicen que los dioses depositaron en el interior de esa montaña las aguas fertilizadoras y las semillas nutricias y por eso la colina ocupaba un lugar central en el mapa terrestre.71






			La gran pirámide de La Venta dividía la parte norte consagrada a los ancestros de la parte sur, dedicada al despliegue de los símbolos del poder real y a las áreas públicas de la ciudad. Así como el diseño y los monumentos del área urbana son una expresión del orden cósmico definido en los mitos de creación, así también los espacios y monumentos de la parte sur son una representación del orden político que regía la vida terrestre. Al pie de la pirámide, mirando hacia la gran plaza que se extiende hacia el sur, se sembraron seis estelas de piedra que tienen la forma de las hachas de jade, el objeto que los olmecas convirtieron en su medio de expresión favorito. Cuatro de estas estelas proyectan la imagen del dios olmeca del maíz y otra presenta a tres personajes en la parte baja, uno de los cuales porta el bastón ceremonial que simboliza el mando.72 Arriba flota un personaje, quizá un ancestro, que observa la escena. Se puede proponer que los individuos representados en esta estela celebraban una ceremonia de entronización, sancionada por la imagen bienhechora del ancestro que aparece flotando en la parte superior y por la presencia contigua del dios del maíz (figura II.13).
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			Figura II.13. Representaciones del dios del maíz en dos estelas de La Venta. Estas estelas tienen forma de hacha y estaban sembradas al pie de la estructura principal del centro ceremonial, sobresale la banda real, los ojos almendrados y la boca de jaguar. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Taube, “The Olmec Maize God: The Face of Corn in Formative Mesoamerica”, figs. 13 b y c, Colección Florescano.









			Los monumentos con escenas en las que el actor principal es el gobernante ocupan puntos estratégicos de la gran plaza, llamada Complejo B de La Venta (figura II.9), que en su conjunto constituyen paisajes ceremoniales, es decir, narrativas visuales que rememoraban momentos importantes de los gobernantes y de la historia del señorío.73 En el lado oriental de ese espacio sobresalen los restos de un conjunto bautizado por los arqueólogos con el nombre de “Acrópolis”, que era probablemente el centro político de la ciudad. En el centro de la plaza se encontró la estela 2, conocida por el nombre de “El gobernante” porque su cara frontal tiene grabada la figura de un individuo con un bastón de mando en sus manos y un gran tocado, rodeado por seis personajes que parecen protegerlo y que algunos autores identifican como ancestros (figura II.14). Caminando hacia el norte se entra en una plaza extensa de más de 42 000 metros cuadrados, el área llamada Complejo D (figura II.8), donde sobresalen los tronos 4 y 5 (figura II.15). Estos tronos eran, como vimos antes, plataformas donde el jefe político teatralizaba sus ritos y funciones a lo largo del año. En La Venta los tronos, las estelas y los relieves multiplican la figura del gobernante y dan cuenta de sus funciones políticas como cabeza del señorío, capitán de los jefes del ejército y sumo sacerdote que tenía a su cargo a ejecución de los ritos y ceremonias religiosas.
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			Figura II.14. A) La efigie de un gobernante olmeca, representado con un cetro o un bastón ceremonial en sus manos, y un alto tocado con la imagen de los dioses protectores. Estela 2 de La Venta. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Clark (coord.), Los olmecas en Mesoamérica, fig. 6.2, Colección Florescano. B) Estela 3 de La Venta, que se encontró en el patio norte del recinto ceremonial (Complejo A). El personaje de la izquierda parece ser un gobernador por su alto tocado y el bastón de mando que lleva en la mano derecha. Dibujo tomado de Diehl, The Olmecs. America’s First Civilization, fig. 38.
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			Figura II.15. Trono 5 de La Venta. Como se advierte, el personaje que asoma del interior de la cueva que asemeja el inframundo tiene un niño en los brazos, imagen que parece indicar descendencia o parentesco. Dibujo de Corey Escoto tomado de Tate, “Landscape and a Visual…”, fig. 2.7.
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			Figura II.16. Estela de Cascajal, encontrada en Jaltipac (Veracruz); se trata de un bloque de serpentina con 62 símbolos grabados. Dibujo tomado de Rodríguez et al., “Oldest Writing in the New World”, fig. 4.









			En la escultura monumental y diversos soportes se encuentra un vasto repertorio de signos que conforma algún tipo de escritura primaria aún no descifrada74 y que posiblemente sirvió de base para los sistemas de escritura más tardíos, los cuales utilizaron la escritura para legitimar su poder, como se verá en los siguientes capítulos (figura II.16). Si volvemos la mirada hacia los espacios y monumentos de La Venta, caemos en la cuenta de que se trata de una ciudad modelada según el arquetipo de las fundaciones primigenias que narran los mitos de creación. La ciudad está articulada por la Montaña Primordial que nace en su centro y por los tres niveles que definen su espacio. Como en el mito de creación, el inframundo olmeca es el lugar del origen de la vida, la matriz fecunda. Por eso las ofrendas más suntuosas están dedicadas a esa región, enterradas en las profundidades de la tierra, la residencia del “Dragón olmeca”, uno de los númenes protectores de la ciudad. El trazo urbano tiene por centro la gran pirámide y al pie de ese eje cósmico se despliega el espacio habitado por los pobladores, un espacio amparado por el dios del maíz y los fundadores del señorío. La capital, sus aldeas, campos, montañas, ríos y manantiales están protegidos por los dioses, pues al lado de los dioses creadores pululaban los protectores de cada uno de esos espacios, actividades y cultivos. La prodigiosa escultura llamada El Señor de las Limas tiene esgrafiado en las distintas partes del cuerpo un compendio del dilatado universo de deidades creado por los olmecas, algunas de las cuales pervivirán en el panteón mesoamericano posterior (figura II.17).75
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			Figura II.17. Dibujo de las deidades grabadas en la cara, los hombros, las piernas y el regazo del Señor de las Limas. La disposición de las deidades en las cuatro partes del cuerpo y el centro hace de esta figura un axis mundi, un quincunce. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Clark (coord.), Los olmecas en Mesoamérica, fig. 13.2, Colección Florescano.









			Junto a la presencia protectora de los dioses, el espacio de La Venta está ocupado por la imagen del gobernante. Las estelas y los monumentos que lo retratan (sin contar las innumerables efigies fabricadas en materiales perecederos) lo muestran ubicuo, protector y poderoso. Su imagen recorre los varios espacios de la ciudad, pero se concentra en el área de los ancestros, donde aparece en esculturas grandiosas en calidad de patriarca fundador (figura II.18). En las plazas ocupa el lugar central; su imagen invade la superficie entera de la estela, que en La Venta alcanza pleno desarrollo estético y monumental. En esta ciudad se pueden ver los diversos estadios recorridos por la escultura, que pasa del grabado tridimensional del rostro del gobernante al monumento narrativo inaugurado por los tronos de San Lorenzo, hasta llegar a la estela de grandes dimensiones que relata los acontecimientos forjadores del señorío: la entronización del gobernante, su desempeño como cabeza del Estado y el cortejo de los ancestros, parientes y herederos que lo acompañan. La estela es en La Venta el principal difusor de la imagen de los dioses y del gobernante, las presencias más vigorosas en el imaginario colectivo.
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			Figura II.18. Cabeza 1 de La Venta, quizá el retrato de uno de los jefes fundadores de este sitio. D.R. © Ignacio Guevara/Arqueología Mexicana/Raíces.









			Otro de los medios más socorridos para dar cuenta de la imagen del gobernante en La Venta eran las lujosas hachas de jade. Gracias a que estos pequeños objetos se labraron en un material duro, se depositaron en los entierros de personajes connotados o se atesoraron de generación en generación, disponemos de numerosas piezas en las que el gobernante se identifica con el territorio y aparece como eje cósmico. Kent Reilly, el autor que ha realzado las características chamánicas de las imágenes olmecas, sostiene que las hachas de piedra verde que retratan a un personaje central rodeado por cuatro semillas de maíz en los costados son representaciones del gobernante como axis mundi (figura II.19).76 Otro autor advirtió en estas imágenes una representación de la planta de maíz o de la mazorca en la banda real de los gobernantes olmecas y mayas, tal como se ve en los personajes que aparecen en esta figura.77 Más tarde Karl Taube mostró que esas y otras imágenes asociadas con la planta eran representaciones del dios olmeca del maíz. En las hachas de jade estudiadas por Taube el dios del maíz es un axis mundi, el ícono que integra en su cuerpo el inframundo, la superficie terrestre y el cielo, vinculando este eje vertical con los cuatro rumbos del cosmos.78
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			Figura II.19. Hachas olmecas de piedra verde con la representación del dios del maíz en el centro y granos, mazorcas y plantas del maíz asociadas al cuerpo, y particularmente a su cabeza. Las tres figuras son hachas procedentes de Arroyo Pesquero, Veracruz. Dibujo de Linda Schele. Imagen tomada de Taube, “The Olmec Maize God: The Face of Corn in Formative Mesoamerica”, fig. 2. © 2000 David Schele.









			Como habrá advertido el lector, los dioses mismos, y en este caso el dios del maíz, son los primeros en ser representados como eje articulador del cosmos. Posteriormente, a semejanza de los dioses, los gobernantes se hacen retratar en efigies que encarnan los diferentes pisos del cosmos y sus poderes. Tal es el caso de la extraordinaria estatuilla de jade bautizada con el nombre de “Slim” por su delgadez. Varios autores señalaron que esta escultura esgrafiada con trazos finos es un gobernante representado en el momento de su entronización, cuando empuña en su mano derecha el punzón del sacrificio de la sangre y en la izquierda el cetro del poder (figura II.20). Las tres partes de su cuerpo están vinculadas a los tres niveles del cosmos y él es, en sí mismo, una representación virtual del cosmos y de las fuerzas que lo nutren, un axis mundi. La idea de eje cósmico está relacionada en este periodo de Mesoamérica con la concepción que divide el cosmos en tres niveles a los que sólo pueden acceder los seres dotados de poderes especiales, como los chamanes y los jefes que ejercen el mando supremo. Los individuos capaces de transitar por estos distintos niveles y comunicar a los seres humanos con el mundo sobrenatural ocupaban el papel de conductores y dirigentes. El chamán tenía también el poder de transmutar su ser humano en animal, y viceversa, una cualidad que compartía con el gobernante.79
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			Figura II.20. Esta extraordinaria escultura olmeca es considerada como una expresión mayor de la ideología de la realeza, procedente de la frontera de El Salvador y Guatemala. Los símbolos grabados en su cabeza, torso y piernas corresponden a los tres niveles del cosmos y la convierten en un axis mundi. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Coe (ed.), The Olmec World. Ritual and Rulership, fig. 9ª, Colección Florescano.
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			Figura II.21. Escultura de piedra que se encontró en lo alto de la montaña de Pajapán, en la región de Los Tuxtlas. Como se advierte por su posición, el gobernante se dispone a levantar el árbol cósmico que sostiene en sus manos. Su gran tocado es una representación del dios olmeca del maíz. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Benson y Fuente (eds.), Olmec Art of Ancient Mexico, p. 163, Colección Florescano.









			En el apogeo de La Venta se observa un proceso de maduración de la ideología del poder. En numerosos monumentos el gobernante es presentado como axis mundi y es la encarnación del dios del maíz. Una escultura encontrada en la cúspide del cerro de Pajapán, en las montañas de Los Tuxtlas, muestra a un personaje cuyo tocado es una imagen del dios olmeca del maíz en el acto de levantar un árbol cósmico, es decir, en el momento de dar principio y orden al mundo, una de las funciones reclamadas como propias por la realeza (figura II.21).






			En otra estatuilla de jade se retrata a un gobernante sentado, cuya banda real se compone de pequeñas hachas de jade que semejan granos de maíz y en su cabeza porta un tocado con una representación del dios olmeca del maíz (figura II.22). Otra hacha de jade tiene grabada la figura ricamente ataviada de un personaje que sostiene en su mano izquierda un punzón para el sacrificio de la sangre. Como en los casos anteriores su tocado es la efigie del dios del maíz (figura II.23). Estas esculturas muestran que el dios del maíz era el numen privilegiado del panteón y el emblema más valorado, de modo que el gobernante, al incorporarlo en su tocado, adquiría sus poderes sustentadores y regeneradores, se tornaba una representación viva de este dios.
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			Figura II.22. Estatuilla de un personaje que lleva una capa y una banda real ornada con granos de maíz. Su tocado es una representación del dios olmeca del maíz. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Benson y Fuente (eds.), Olmec Art of Ancient Mexico, pp. 216-217, Colección Florescano.
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			Figura II.23. A) Representación de un gobernante olmeca en un hacha de piedra verde; en la mano izquierda sostiene un punzón para el sacrificio de la sangre y lleva un alto tocado con la efigie del dios del maíz. Dibujo de Raúl Velázquez basado en Taube, “The Olmec Maize God: The Face of Corn in Formative Mesoamerica”, fig. 8, Colección Florescano. B) Cetro olmeca de piedra negra, con la cara del dios olmeca del maíz. Como sabemos, los cetros eran símbolos del poder y por eso sólo aparecen en manos del gobernante. Éste tiene una hendidura en la parte superior de la cabeza del Dios, de la que sobresale una mazorca de maíz. Imagen tomada de Benson y Fuente (eds.), Olmec Art of Ancient Mexico, p. 259.









			El cuerpo político y la
identidad olmeca






			Los gobernantes olmecas, al dotar a la población de un territorio fijo, propiciar el desarrollo de la agricultura y el comercio en gran escala, construir un escenario urbano monumental y hacer convivir en ese espacio a una población numerosa y contrastada, tuvieron que servirse de una lengua común y de símbolos compartidos. Inventaron bases territoriales, políticas y religiosas comunes para dotar de unidad a la diversidad. Como hemos visto antes, la empresa de darle unidad a la diversidad se tornó realidad por la vía de sacralizar el señorío y convertirlo en espejo del cosmos, por el artilugio de hacer de la ciudad terrestre una reproducción de las cuatro partes del cosmos y de sus tres pisos verticales, y finalmente por la habilidad para erigir al soberano en un axis mundi, en una representación arquetípica del territorio, la población, el señorío y sus dioses protectores.






			El espacio urbano creado por esta nueva realidad política fue el mortero integrador de esos diversos agentes. Es verdad que la restauración arqueológica no ayuda a precisar esa función esencial, pues por desgracia la investigación a nivel doméstico que se ha realizado en San Lorenzo es prácticamente nula para La Venta. Al final del penoso esfuerzo de reconstrucción nos topamos con el esqueleto de una urbe vacía, despoblada.






			Si por un lado la obra de restauración revive dimensiones arquitectónicas y espaciales de la ciudad extinta, por otro nos oculta el fragor de la convivencia de grupos humanos diversos en el rostro, el vestido, las ocupaciones o los modos de ser. Y precisamente la creación de ese fragor humano fue uno de los derivados de la aparición de la ciudad: la aglomeración de individuos y grupos distintos en un mismo espacio. Otro obstáculo que dificulta el conocimiento de la diversidad urbana es la vocación contumaz de la arqueología por privilegiar el estudio de los centros ceremoniales, los palacios y las formas de vida de los grupos de los nobles, pues esa inclinación apenas ha dejado traslucir el rostro y las actividades de los sectores populares que con sus manos construyeron el entorno urbano. A pesar de ello, no podemos olvidar que el primer asombro del visitante de estas ciudades lo suscitaban los cientos de chozas y caseríos que rodeaban el centro urbano, visibles desde lejos por las columnas de humo que desprendían los hogares encendidos y los olores primordiales del maíz cocinándose en los comales de arcilla. Con todo, la curiosidad que despertaron las antigüedades mesoamericanas en coleccionistas oriundos de la región donde se levantaron esas ciudades, y el trabajo realizado bajo una nueva concepción de la exploración arqueológica, nos ha deparado la presencia de miles de rostros, hábitos y costumbres populares (figuras II.24 y II.25).
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			Figura II.24. Escultura llamada el luchador. D.R. © Marco Antonio Pacheco/Arqueología Mexicana/Raíces.
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			Figura II.25. Figurilla olmeca con modificación craneofacial tabular erecta, procedente de Progreso de Tejada, Veracruz. Imagen tomada del Catálogo Digital del Acervo Arqueológico del Museo de Antropología de Xalapa, disponible en https://sapp.uv.mx/catalogomax/es-MX/sala/detalles/47 (consultado el 2 de marzo de 2022).









			En esas variadas representaciones de la humanidad se advierte la predisposición por captar la peculiar fisonomía del otro, sea éste mujer, niño, anciano, chamán, contorsionista, bufón, jugador de pelota, guerrero o ancestro venerado. De pronto, la aglomeración urbana puso ante los ojos del alfarero, el pintor o el escultor la rica panoplia de la diversidad social y sus contrastes. Es decir, al confrontarse los pobladores de la ciudad entre sí, al cobrar conciencia de sus diferencias, al vivir día con día la heterogeneidad de sus actividades, al conocer las predisposiciones y animosidades entre los sexos, los grupos, los linajes, los barrios o los oficios, los habitantes de La Venta también adquirieron conciencia de que más allá de esas diferencias compartían una identidad común. La lengua y la comunicación con el territorio, el vestido, la comida, los ritos y las ceremonias colectivas, las tareas cotidianas y los usos y costumbres locales, los hicieron copartícipes de una empresa común, los identificaron con la ciudad, los gobernantes y sus dioses protectores.






			Así, entre los años 1100 y 400 a.C., en la región de La Venta, varios millares de pobladores vivieron la experiencia de compartir identidades originadas en el señorío, procreadas por la convivencia política.80 Pero hay que decir que la capacidad del Estado para integrar y dotar de identidad al conjunto social no significó hegemonía absoluta. Los primeros Estados que aparecieron en Mesopotamia, así como los que se formaron en Mesoamérica, eran multiétnicos, admitían en su seno la presencia de grupos étnicos y lingüísticos diferentes al núcleo aborigen.81






			El señorío de La Venta resume los rasgos que caracterizarán más tarde el desarrollo de la civilización en Mesoamérica. Se trata de una sociedad fundada en la fuerza de trabajo en gran escala. Su puntal básico es la organización planificada de los trabajadores en todos los niveles, dirigida a un mismo fin: la fortaleza y concentración del poder. En las imágenes manejadas por los gobernantes, el asentamiento urbano es el centro del universo, el sostenedor del equilibrio cósmico y el territorio privilegiado por los dioses creadores. Según esta concepción el gobernante es la encarnación de esas fuerzas: su imagen ocupa los puntos principales del ceremonial político y domina los tres niveles del cosmos y sus cuatro rumbos. El altepetl, la ciudad, es el escenario de sus acciones, un espejo calcado a semejanza del cosmos creado por los dioses. Los olmecas de La Venta fueron los primeros en representar en el diagrama urbano el conjunto de sus concepciones acerca del cosmos, la naturaleza, los dioses y los seres humanos. Inventaron símbolos que significaban el mundo sobrenatural y la compleja realidad terrestre. Peter D. Joralemon sintetizó esos logros en un párrafo:






			Estoy convencido de que hay un sistema religioso común a todos los pueblos mesoamericanos […] Como todos los sistemas mitológicos propone una interpretación de la realidad. Por una parte, explica los orígenes y la organización del cosmos, el nacimiento de los dioses y la creación de la humanidad. Por otra, establece las relaciones entre los dioses y los seres humanos, entre éstos y sus semejantes y entre los seres humanos y la naturaleza.82






			Además de desarrollar un lenguaje simbólico, plástico, arquitectónico, ritual, escenográfico y corporal (que reunía la música, la danza y la teatralización de las acciones en el espacio), los fundadores de La Venta fueron los primeros en resumir esos lenguajes en la cápsula del mito de la creación del cosmos. La presencia de la colina primordial (la montaña de los mantenimientos) en el centro de La Venta, la vinculación de la ciudad con los tres niveles y los cuatro rumbos del cosmos, el nacimiento de los seres humanos de la cueva germinal, la invención del cultivo del maíz y su transformación en dios protector, y el culto a los ancestros fundadores, son acontecimientos que remiten a los episodios definitorios del mito de la creación del cosmos que domina el imaginario colectivo de Mesoamérica. En otra parte se ha sostenido que los mitos de creación se concentraron en narrar tres momentos capitales en la formación de esos pueblos. Primero, la creación del cosmos y el surgimiento de la superficie terrestre. Segundo, el origen de los seres humanos, el Sol y las plantas cultivadas, y, por último, la fundación del señorío y el nacimiento de la vida civilizada seguidos por el relato de las hazañas de los gobernantes.83 No sabemos si los pueblos que construyeron San Lorenzo, La Venta, Chalcatzingo y otros centros asentados en la tradición olmeca narraron esos episodios sustantivos en códices jeroglíficos o pintados, pero no cabe duda de que los grabaron indeleblemente en el trazo y los monumentos de su ciudad, transformándola en un códice de piedra.






			La luz que emana de la arquitectura y el simbolismo de La Venta da idea del tremendo efecto que produjo la fundación del señorío en el imaginario colectivo de los pueblos mesoamericanos. La posesión de un territorio por un grupo étnico que compartía ancestros y orígenes comunes, gobernado por un poder centralizado, creó un organismo que amalgamó los poderes económicos, militares y religiosos en una matriz bañada por el aura de la grandeza material y la protección de los dioses. El tránsito de este tejido social a su concreción en una urbe inédita que simbolizaba esos poderes y aspiraciones, y que parecía concentrar en su espacio la diversidad del género humano, fue obra de los constructores de La Venta. Su creación se convirtió en el canon maravilloso que se empeñaron en repetir los sucesivos gobiernos fundados más tarde en el territorio de Mesoamérica.
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