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			Introducción 

			 

			Inicialmente me formé como paleoecóloga. 

			Ésta es una afirmación que puede paralizar la conversación en una reunión social, puesto que no mucha gente sabe lo que eso significa (por no hablar de cómo se escribe). 

			En realidad, se trata de una fascinante rama de la ciencia que utiliza los restos fosilizados de plantas para reconstruir los cambios producidos en la vegetación a lo largo del tiempo en respuesta a las variaciones climáticas, la influencia humana y otros factores medioambientales. Los resultados aportan importantes conocimientos científicos, por ejemplo, sobre los paisajes del pasado y las reacciones de las plantas a los cambios climáticos. Sin embargo, eso implicaba que yo trataba únicamente con fragmentos de plantas que llevaban largo tiempo muertas. Mi trabajo se basaba sobre todo en el uso del microscopio, y a menudo entrañaba examinar material vegetal de miles de años de antigüedad que había perdido su color, forma y olor originarios. Aunque el material vegetal fosilizado puede ser hermoso, especialmente el polen fósil (mis favoritos son el polen de margarita, que semeja un paisaje volcánico; los granos de polen de hierba nudosa, que tienen cráteres como los de la Luna; los puntiagudos ásteres y los triangulares arrayanes), mi interacción cotidiana con plantas vivas apenas se reducía a cuidar de las penosas macetas de albahaca que adornaban el alféizar de la ventana de mi cocina o disfrutar de los árboles que pasaban zumbando a mi lado mientras me dirigía en bicicleta al trabajo. 

			Mi relación profesional con las plantas se amplió considerablemente cuando me convertí en fundadora y directora del Instituto de Biodiversidad de la Universidad de Oxford. El Instituto —#actualmente integrado en la Red de Biodiversidad de Oxford#— utilizaba la investigación científica para contribuir a aportar pruebas en las que sustentar políticas de protección de la increíble biodiversidad de la tierra. Mi perspectiva adquirió una dimensión global: trabajábamos para entender qué procesos ecológicos y evolutivos crean las condiciones apropiadas para la resiliencia, la persistencia y la prevención de cambios irreversibles en los ecosistemas. Aun así, mi interacción cotidiana con plantas vivas no aumentó de forma significativa. 

			Todo esto cambió en 2013, cuando me trasladé en comisión de servicios desde Oxford para ser directora científica del Real Jardín Botánico de Kew, en Londres. Durante los cinco años que pasé allí estuve rodeada de plantas vivas: desde el césped y los arriates de los jardines públicos que había frente a la ventana de mi despacho, y los invernaderos con palmeras procedentes de todo el mundo, hasta los jardines japoneses y mediterráneos, junto a muchas otras. Podía recorrer el mundo entero en versión vegetal en una sola pausa para comer. Esas interacciones diarias con las plantas cambiaron mi forma de concebirlas. Empecé a verlas desde una perspectiva completamente distinta de las que entrañaba observar su representación plana en la bibliografía académica o pensar en ellas como grandes ecosistemas abstractos. Formaban un universo paralelo, que me rodeaba por todas partes. Y me sorprendió ver que muchos de los visitantes de los jardines no se limitaban a echar una ojeada a las plantas u observarlas a su paso, sino que se detenían a inhalar su fragancia, a disfrutar de su sombra, o incluso a tocar sus hojas o acariciar su corteza, haciendo caso omiso de los carteles que advertían en tono severo «No tocar» o «No pisar el césped». También yo los ignoraba. 

			Con el tiempo dejé de buscar los nombres latinos de las plantas durante mis incursiones por los jardines de Kew o de intentar determinar a qué familia pertenecían (lo que no significa que no siga disfrutando con ese nivel de detalle). En su lugar empecé a clasificarlas en mi mente según su altura, la forma de sus hojas, su color, su olor, su textura e incluso el sonido que producían con la brisa. Había dejado de ver las plantas sólo a través de la lente de un microscopio, y, al centrar mi atención en su complejo papel en los ecosistemas, habían cobrado «vida» para mí, afectando a todos mis sentidos. 

			Otra cosa que noté durante los paseos que daba a la hora de comer fue que me sentía más feliz, más serena y con la mente más despejada. Tanto era así que, incluso cuando más agobiada estaba por la falta de tiempo, seguía encontrando siempre un hueco para pasear por los jardines, ya que hacerlo me provocaba una profunda sensación de bienestar. Y no pude menos de comprobar que, si dedicaba el mismo rato a caminar por la calle, el paseo no surtía el mismo efecto. Había algo relacionado con el entorno por el que caminaba. 

			No volví a pensar en aquellas observaciones personales hasta que me pidieron que escribiera para un proyecto internacional detallando los beneficios sociales que obtenemos de las plantas. Querían que pusiera ejemplos tangibles de los beneficios para la salud derivados de tener plantas en nuestro entorno cotidiano; por ejemplo, el papel que desempeñan los árboles urbanos en la eliminación de partículas contaminantes del aire, mejorando con ello la calidad de éste. 

			Mientras rebuscaba en los archivos, no dejaba de encontrar repetidas menciones a cierto estudio que terminó intrigándome. Publicado en 1984 en la revista Science, revelaba el sorprendente hecho de que los pacientes operados de vesícula biliar que veían árboles desde la ventana de su cama en el hospital se recuperaban antes que los que sólo veían paredes de ladrillo.[1] También exhibían un mayor bienestar psíquico postope­ratorio y necesitaban menos dosis de analgésicos potentes. Por increíble que parezca, los autores concluían que la mera visión de las plantas puede tener efectos positivos directos en la salud de los pacientes. Este estudio difería de todos los que yo había estado revisando en cuanto que sugería que no era la planta en sí, al in­fluir en el entorno o alterarlo, la que desencadenaba los resultados positivos para la salud, sino que existía, en cambio, una relación más directa entre nuestra forma de experimentar la planta a través de nuestros sentidos (en este caso, viéndola) y el beneficio para la salud resultante de ello. 

			Se despertó mi curiosidad. Cuanto más investigaba, más estudios publicados descubría que mostraban que, aparte de la vista, el efecto de oler, oír e incluso tocar ciertas plantas puede desencadenar cambios positivos mensurables (y a veces duraderos) en nuestra salud física y mental. 

			Pero ¿acaso no sabemos desde hace largo tiempo que interactuar con plantas es bueno para nuestro bienes­tar? Así lo han creído escritores y filósofos de todos los tiempos. Por ejemplo, la escuela estoica, creada por el filósofo griego Zenón de Citio en el siglo IV a. C., postulaba que, para alcanzar un estado «filosófico» (en el que una persona es capaz de centrarse y puede florecer) es necesario sintonizar con la naturaleza. Hacia el siglo VI a. C., Siddharta Gautama estableció como una de las propuestas centrales del budismo que, para alcanzar la iluminación, la meditación debía ajustarse a los ritmos de la naturaleza, siendo los bosques y arboledas los mejores lugares para meditar. La arquitectura gótica cristiana incorporó formas de árboles y ramas extendidas en sus elevadas columnas y bóvedas para atraer la vista de los fieles hacia el cielo a través de la contemplación de imágenes naturales. Y los poetas románticos escribieron acerca de cómo «el poder de la armonía» que se encuentra en la naturaleza podía brindarnos una «tranquila reparación» del «bullicio de los pueblos y ciudades», por decirlo en palabras de Wordsworth. 

			Más recientemente, Edward O. Wilson, el eminente profesor de ecología de Harvard, argumenta en su libro Biofilia (publicado en 1984) que nuestra intrínseca afinidad con la naturaleza constituye un rasgo evolutivo profundo que contribuye de manera crucial a la salud, la productividad y el bienestar humanos.[2] Wilson postula que necesitamos conservar y restaurar la naturaleza no sólo por los beneficios materiales que puede proporcionar, sino también por la influencia positiva que ciertos aspectos de ella pueden tener en nuestro bienestar. 

			Sin embargo, en las últimas décadas se han alzado fuertes voces que cuestionan la hipótesis evolutiva.[3] ¿Qué ventaja tendría para nuestros primitivos antepasados estar menos estresados en entornos verdes? Aunque es posible que algunos espacios verdes les brindaran la oportunidad de obtener cobijo y alimento, y, por ende, sufrir menos estrés, es difícil imaginar de qué modo el mero hecho de ver un grupo de exuberantes árboles en un paisaje habría podido aumentar de forma acelerada sus posibilidades de supervivencia. La falta de pruebas científicas inequívocas que demuestren la vinculación entre nuestra percepción de las plantas a través de los sentidos y nuestra salud no ha hecho sino dar alas a tales voces escépticas, que en ocasiones han recurrido a términos despectivos como «abraza árboles» o «seudociencia» para aludir a quienes postulan la existencia de tales vínculos. 

			Hoy, no obstante, esas voces escépticas se están acallando poco a poco. Ello se debe en gran parte a que diversas innovaciones en el ámbito de la investigación científica están empezando a aportar las hasta ahora escurridizas pruebas de la existencia de un vínculo directo entre la interacción de nuestros sentidos con las plantas y la constatación de una serie de efectos positivos para la salud. Mi investigación no tardó en poner de manifiesto el nacimiento de toda una nueva rama de la ciencia que demuestra la existencia de un vínculo médico de extraordinaria importancia entre la percepción de la naturaleza a través de los sentidos y nuestra salud. 

			Esta tendencia se ilustra muy bien en la historia del shinrin-yoku, o «baño de bosque», en Japón. El término japonés (森林浴) está compuesto por tres caracteres: el primero (森) hace referencia a un bosque, representado por tres árboles; el segundo (林), a una arboleda, representada por dos; el tercero, que hace referencia al baño (浴), representa una casa con una corriente de agua fluyendo a la izquierda y un valle a la derecha. Shinrin-yoku significa literalmente «sumergirse en la atmósfera del bosque con todos los sentidos». Las resonancias de la propia palabra, como las acciones que describe, parecen inscribirse en una tradición centenaria, si no milenaria, pero en realidad el término se creó en la década de 1980 como eslogan publicitario para atraer a la gente a visitar los numerosos y hermosos bosques de Japón. Pese a la confiada propaganda de los publicistas, en aquel momento había pocos datos científicos que sustentaran la idea de que los baños de bosque pudieran tener realmente beneficios cuantificables para la salud. 

			Habría que esperar hasta principios de la década de 1990 para que varios equipos de científicos japoneses pusieran a prueba científicamente esta hipótesis.[4] Para ello se realizaron una serie de pruebas médicas y psicológicas a un gran número de sujetos, algunos de los cuales pasaron un tiempo caminando o permaneciendo sentados en un entorno boscoso, mientras que otros pasaron una cantidad de tiempo equivalente haciendo lo mismo en una zona urbana adyacente. Los resultados fueron sorprendentes. Caminar durante quince minutos por un bosque en comparación con un entorno urbano mostraba una reducción de hasta un 16 % del cortisol —#la principal hormona del estrés#— en la saliva de los sujetos, junto con una significativa disminución de la frecuencia del pulso y la presión arterial. También se producía un marcado incremento de la actividad nerviosa parasimpática (que se sabe que aumenta en los momentos de relajación) en los sujetos que caminaban o permanecían sentados en entornos boscosos en comparación con quienes hacían lo propio en zonas urbanas. Además, los participantes declaraban sentirse mentalmente más tranquilos y experimentaban una mejora de su estado de ánimo general cuando estaban en entornos boscosos. Así, gracias a las nuevas evidencias científicas, el shinrin-yoku quedó validado como un fenómeno real. 

			Desde aquellos primeros experimentos se han multiplicado los estudios que han hallado pruebas científicas similares de los importantes beneficios médicos que pueden obtenerse con los baños de bosque.[5] Y aunque es­tos experimentos se han llevado a cabo predominantemente en Japón y en China, los beneficios asociados a los baños de bosque también se han demostrado en otras partes de Asia, así como en Europa y Estados Unidos, donde, por ejemplo, se han evidenciado mejoras en el funcionamiento de los sistemas inmunitario, cardiovascular y respiratorio, además de efectos positivos en la depresión, la ansiedad y el estrés. 

			Pero ¿necesitamos forzosamente estar en un bosque para lograr esos efectos, o podemos conseguir lo mismo deambulando por un parque urbano, paseando por una calle arbolada en nuestra ciudad o pasando el rato en nuestro jardín? Por fortuna, gracias al uso combinado de biobancos e imágenes por satélite, hoy por fin podemos recopilar suficiente información a gran escala para responder a esta pregunta y a otras relacionadas. 

			Fuera del ámbito médico, el término biobanco es poco conocido. Sin embargo, estos «bancos» probablemente representan algunas de las colecciones de datos más importantes surgidas en las últimas décadas para comprender las tendencias y patrones de la salud humana. 

			Los biobancos de población son, como su nombre indica, muestras cotejadas de material biológico (sangre, ADN, etcétera) y registros de individuos representativos de toda una población, no sólo de aquellos que han sido seleccionados por padecer una determinada enfermedad. Para ello se invita a las personas a unirse a los biobancos de población y a registrar en ellos sus datos personales, historiales médicos y muestras de tejidos. También existen algunos almacenes de datos que se limitan a cotejar detalles de dominio público (como, por ejemplo, mortalidad y causas de fallecimiento). Como resultado, estos bancos representan una especie de imagen instantánea de la población, que abarca diferentes edades, géneros, grupos socioeconómicos y ubicaciones. Muchos países disponen ya de este tipo de bancos de datos sobre la salud de su población, o los están creando, y su potencial para mejorar nuestra comprensión de los vínculos entre el medio ambiente y la salud humana es enorme. 

			Los biobancos de población se han desarrollado paralelamente a otra fuente de datos de extraordinaria importancia: los sensores medioambientales instalados en satélites. Estos sensores son capaces de captar datos medioambientales a escala continental con una resolución muy fina (cada píxel cubre un área inferior a treinta metros cuadrados). Un indicador satelital especialmente útil para entender la relación entre la salud y las características del entorno natural es el llamado «índice de vegetación de diferencia normalizada» (o NDVI, por sus siglas en inglés), que mide la salud, o «vigor», y el verdor de la vegetación en un determinado lugar. El NDVI se calcula observando la diferencia entre la cantidad de «luz roja» visible (plantas sanas) y la «luz del infrarrojo cercano» (plantas moribundas) que refleja la vegetación. 

			Las mediciones del NDVI han revelado algunas de las correlaciones más intrigantes entre el medio ambiente y la salud humana. Por ejemplo, cierto estudio descubrió, que, cuanto más verde es el entorno en el que se encuentra tu casa, menos deprimido estás.[6] Basándose en el NDVI y en datos del biobanco del Reino Unido, este histórico estudio reveló el importante efecto protector de los entornos verdes frente a la depresión, y mostró que, aun teniendo en cuenta factores como la edad, el estatus socioeconómico y las diferencias culturales, la incidencia del diagnóstico y el tratamiento de trastornos mentales resulta ser menor cuanto más verde es el entorno en el que viven las personas. Los efectos eran más pronunciados entre las mujeres, sobre todo entre las menores de sesenta años y en las zonas de bajo nivel socioeconómico o mayor grado de urbanización. Otros estudios realizados en ciudades de Estados Unidos, España, Francia y Sudáfrica, aunque con muestras de población más pequeñas, han llegado a conclusiones similares. 

			Otro estudio, que utilizaba datos sanitarios de población a gran escala junto con datos satelitales, detectó la existencia de una correlación entre la muerte de millones de árboles en calles urbanas y un incremento de más de 21.000 fallecimientos humanos por enfermedades respiratorias e incidentes cardiovasculares.[7] El estudio planteaba una cuestión interesante: si se retiran los árboles de las calles de las ciudades —#eliminando así sus hermosas copas verdes#—, ¿se produce un efecto negativo en la salud humana? En la investigación se examinaba lo que había ocurrido en la incidencia de enfermedades cardiovasculares y del tracto respiratorio inferior cuando una plaga de barrenador esmeralda del fresno, que se propagó con gran rapidez, acabó con los árboles de las calles de diversas ciudades estadounidenses en los dos años siguientes a la infestación. La plaga, que en la década de 2000 se extendió por todo el país siguiendo un patrón ondulatorio de este a oeste, mató a más de cien millones de fresnos. Cotejando el momento y el lugar de la muerte de los árboles con los registros de mortalidad de salud pública geolocalizados para cada condado, estos dos grandes conjuntos de datos revelaron que se habían producido 6.113 fallecimientos humanos adicionales relacionados con enfermedades respiratorias y otros 15.080 relacionados con enfermedades cardiovasculares en todo el país conforme se habían ido infestando uno tras otro sucesivos condados. La magnitud de este efecto se incrementó a medida que avanzaba la infestación, y fue especialmente pronunciada en los condados con una renta familiar media superior a la mediana nacional. 

			En conjunto, estos dos apasionantes avances en el ámbito de la recopilación de datos están proporcionando un auténtico tesoro de información específica que puede utilizarse para cotejar científicamente el historial médico de una persona, y las enfermedades que pueda padecer, con el entorno en el que vive. Los resultados de ambos estudios ilustran la potencia de estos conjuntos de datos de cara a analizar los datos relevantes de formas que antes no eran posibles. ¿Y por qué es importante esta información? Porque posee profundas implicaciones para nosotros como individuos, y también para las autoridades políticas que tienen que lidiar con las alarmantes estadísticas relativas a las epidemias de salud pública, las enfermedades cardiovasculares, las enfermedades respiratorias, y el incremento de la incidencia de la ansiedad, la depresión y el suicidio. Sólo en el Reino Unido, por ejemplo, 7,6 millones de personas padecen actualmente enfermedades cardiovasculares, que constituyen la principal causa de muerte a escala planetaria. Asimismo, en la actualidad. en torno al 15 % de la población británica toma antidepresivos. La información de la que hoy disponemos añade un arma más al arsenal con el que combatimos estas modernas plagas y crisis sanitarias, a la vez que las soluciones recomendadas resultan sencillas, económicas y fáciles de poner en práctica para cualquiera. La receta es la naturaleza. 

			Sin embargo, por importantes que se hayan revelado los estudios basados en un gran número de datos a la hora de establecer la relación entre la salud humana y las plantas, no han logrado explicar lo que ocurre realmente en nuestro cuerpo cuando nuestros sentidos interactúan con ellas; lo único que pueden hacer es ilustrar una correlación, no el vínculo causal. Aquí es donde empezó para mí la auténtica labor de investigación, y ése es justamente un objetivo clave del libro: tratar de comprender cómo nos afecta física y mentalmente la interacción de los sentidos de la vista, el oído, el olfato y el tacto con la naturaleza. 

			Al adentrarme en el fascinante trabajo que se está llevando a cabo en este campo desde hace aproximadamente una década, inicié una actividad académica muy diferente de la que había realizado hasta entonces. Quería saber qué ocurre realmente en nuestro cerebro, en nuestras hormonas y en nuestros sistemas inmunitario, respiratorio y cardiovascular cuando interactuamos con las plantas, y qué sentidos se activan para provocar esas reacciones. También quería descubrir cuál es la mejor manera de interactuar con las plantas, tanto al aire libre como en interiores, para obtener los máximos beneficios fisiológicos y psicológicos para la salud. 

			Este viaje académico me ha llevado muy lejos. Entre las personas que se dedican a este ámbito de investigación no sólo hay botánicos y biólogos, sino también médicos, psiquiatras, urbanistas y autoridades sanitarias. Proceden de muchos países distintos, pero todos ellos comparten un objetivo común: desean utilizar la ciencia para descubrir cuáles son los mecanismos precisos mediante los que nuestra interacción con las naturaleza puede resultar beneficiosa para la salud, y luego emplear esos conocimientos para modificar la forma en que incorporamos la naturaleza a nuestra vida cotidiana y a las políticas públicas. 

			Este libro permitirá al lector acompañarme en mi investigación para llegar a entender qué aspectos de nuestra interacción visual, olfativa, táctil o auditiva con la naturaleza nos aportan beneficios para la salud, y dónde hay lagunas de conocimiento que deben colmarse. También le permitirá acompañarme en mi viaje personal: cómo llegué a apreciar mejor el hecho de que nuestro entorno natural era crucial para mi propia salud y bienestar. Este viaje ha renovado asimismo mi pasión por el cuidado de los muchos y diversos entornos verdes de nuestro planeta, y por el afán de centrar las políticas públicas en la promoción y protección de más espacios verdes, especialmente en los paisajes urbanos, donde su necesidad es mayor. Espero que al final del libro todos nos sintamos un poco especialistas en este ámbito de la ciencia, y que utilicemos los conocimientos adquiridos para influir en nuestras decisiones cotidianas con respecto al mejor modo de sumergirnos en la belleza y el efecto relajante de las plantas y los espacios verdes. 

			Como nota final, digamos que un aspecto positivo que surgió de la pandemia de COVID fue el renovado deseo de pasar tiempo en contacto con la naturaleza. El número de visitantes a jardines públicos, parques y bosques se disparó en todo el mundo. Hubo un enorme aumento del interés por la jardinería y la venta de plantas de interior. Parece que, cuando las cosas se pusieron feas y deprimentes, nuestra especie redescubrió una necesidad intrínseca de estar cerca de la naturaleza y rodeada de ella. Este libro explicará al lector por qué. Espero que, para cuando lo termine, vea a los «abraza árboles» con otros ojos. 
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			Horizontes verdes: por qué las vistas son importantes 

			 

			Todos hemos visto la película: el adolescente protagonista se siente fuera de lugar en la escuela y se queda mirando por la ventana del aula, con la atención distraída en la contemplación de las hojas de los árboles que se agitan con la brisa y los patos que riñen en el parque cercano, hasta que se ve arrastrado de vuelta a la dura realidad del interior del aula por un comentario sarcástico del profesor. 

			Sospecho que todos compartimos ese deseo de mirar por la ventana, sobre todo si la vista que nos muestra es un paisaje verde. Pero ¿a qué se debe esto? ¿Por qué nos distraen las vistas de la naturaleza desde un aula o un lugar de trabajo? ¿Acaso este instinto de distracción intenta decirnos algo? ¿Y acaso la índole del paisaje influye en su poder para sacarnos del aquí y el ahora ni que sólo sea por un instante? 

			Demos un breve repaso histórico a la cuestión. En el Renacimiento y a comienzos de la época moderna, el diseño de jardines, en Inglaterra como en toda Europa, se basaba en la formalidad y el orden, en el uso de líneas rectas y elementos prácticos como huertos, arboledas de frutales y estanques con peces. A principios del siglo XVIII la naciente disciplina del paisajismo inglés vino a cambiar todo eso. Primero William Kent «saltó la valla y vio que toda la naturaleza era un jardín». Luego llegó Lancelot Capability Brown, que difuminó los límites entre arte y naturaleza. Creía que obteníamos un mayor placer si contemplábamos escenas cuidadosamente elaboradas pero naturalistas, con ondulados parques salpicados de árboles, ríos serpenteantes atravesados por elegantes puentes de piedra, y la visión lejana de un horizonte verde. Su obra alcanzó una enorme popularidad y sus servicios llegaron a estar muy solicitados: se le atribuyen más de doscientos setenta jardines. 

			Hoy la gente sigue acudiendo en masa a pasar el rato en los jardines y parques que creó Brown. Yo misma lo hago. Suelo pasear con mi familia y nuestros perros por los parques de Blenheim y Stowe, no muy lejos del lugar donde vivo, y el último verano pasamos una tarde maravillosa en Chatsworth, en el condado de Derbyshire. Los tres parques fueron diseñados y construidos por Brown y presentan las mismas características: maravillosas y exuberantes vistas a través de paisajes abiertos salpicados de árboles entre los que se desliza algún que otro atisbo de un edificio o de un lago. 

			Como declaraba en 2016 en una entrevista el duque de Devonshire, dueño de Chatsworth, que además reside en la mansión de la propiedad: «No creo que a los visitantes les preocupe si el paisaje es real o no; simplemente es. Cuando piensas en todos los aspectos desagradables de la vida, venir a un lugar como éste para obtener un poquito de contemplación serena y renovación mental significa mucho para la gente.»[1] 

			Pero ¿nos beneficia esa «renovación mental» de una forma mensurable y cuantificable? Y ¿hay vistas mejores que otras?, y, de ser así, ¿por qué? Aquí es donde empieza mi búsqueda de respuestas. 

			En 2016, un equipo de investigadores de la Universidad de Illinois se propuso averiguar si el tipo de vistas que se divisaban por las ventanas del aula tenía algún efecto sobre la función cognitiva y los niveles de rendimiento de los alumnos (aunque no hay constancia de si emprendieron ese camino porque estaban hartos de que sus propios alumnos se dedicaran a mirar por la ventana).[2] 

			Un total de noventa y cuatro alumnos de cinco institutos de secundaria fueron distribuidos de forma aleatoria en tres aulas distintas. Las aulas eran de tamaño, forma, iluminación y mobiliario casi idénticos, pero cada una de ellas tenía diferentes vistas: una daba a un espacio verde con árboles y la segunda daba a una pared vacía, mientras que la tercera ni siquiera tenía ventanas. Los niños se sentaron en sillas orientadas hacia la ventana o la pared y realizaron una serie de actividades diseñadas específicamente para evaluar su rendimiento atencional, entre ellas una prueba de detección de erratas, una prueba de habla y una prueba de sustracción. Mientras lo hacían se registraron sus niveles de estrés mediante mediciones de la temperatura corporal y la variabilidad de la frecuencia cardiaca, además de la conductancia de la piel, que puede utilizarse como un indicador de estrés porque cuando nos sentimos ansiosos aumenta la actividad de las glándulas sudoríparas, lo que a su vez incrementa dicha conductancia. 

			Curiosamente, aunque todos los niños exhibieron los mismos niveles iniciales de rendimiento atencional y estrés fisiológico, al terminar la tarea había claras diferencias entre ellos. Los que veían naturaleza y zonas verdes por la ventana obtuvieron resultados mucho mejores en las pruebas que los que estaban en el aula sin ventanas o en aquella donde la vista se limitaba a una pared. También se recuperaron mucho más deprisa de los elevados niveles de estrés provocados por la prueba. 

			Aun después de considerar posibles variables de confusión, como los factores culturales y socioeconómicos, los resultados siguieron siendo estadísticamente sólidos y relevantes: los niños que podían contemplar vistas verdes por la ventana dirigían mejor su atención y se recuperaban con mayor rapidez de niveles elevados de estrés. Y, lo que es más importante, también se constató que no era necesario que los niños estuvieran completamente inmersos en la naturaleza para obtener esos beneficios: bastaba con que la vieran por la ventana del aula. 

			Pero este tipo de respuesta no sólo se observa en los niños. En otro estudio, un grupo de estudiantes universitarios cometieron un número de errores significativamente inferior en una prueba y declararon sentirse mentalmente más recuperados tras pasar sólo cuarenta segundos contemplando un tejado ajardinado en flor por la ventana. De hecho, su atención y su recuperación de la fatiga mental mostraron una notable mejora en comparación con la opción alternativa, consistente en contemplar un tejado de hormigón desnudo durante el mismo periodo de tiempo.[3] Así pues, incluso un «microdescanso» visual que se prolonga durante un brevísimo intervalo de tiempo parece resultar eficaz. 

			¿Qué es, entonces, lo que desencadena este tipo de cambios en nosotros cuando contemplamos paisajes naturales? 

			Empecemos por los fundamentos básicos de la biología de la visión, aprendidos (al menos en mi caso) hace algunos años justo en el tipo de aula donde se inició este capítulo. Cuando miramos algo, la luz atraviesa la córnea (la membrana transparente de la parte anterior del ojo), luego la pupila (el orificio del iris, el disco coloreado) y llega al cristalino. Éste enfoca la luz hacia la retina, situada en la parte posterior del ojo. La retina es una capa de células fotorreceptoras que transforman la luz en señales eléctricas, que luego viajan por el nervio óptico hasta el cerebro, donde la imagen se traduce en nuestra percepción de lo que vemos. Por su parte, los músculos del ojo modifican la forma del cristalino, lo que nos permite enfocar objetos cercanos o lejanos. 

			Lo que yo no sabía hasta que empecé a investigar este tema es que, cuando miramos algo, nuestros ojos siguen un patrón característico de barrido y posterior fijación de la imagen. La tecnología de seguimiento ocular (en la que una combinación de cámaras de infrarrojos y visuales siguen los movimientos de nuestros ojos cuando se exponen a estímulos externos, es decir, cuando miramos algo) ha revelado que, cuando miramos fotografía, arquitectura y naturaleza, los ojos siguen una estrategia que va «de lo general a lo particular»; en otras palabras, que primero hacen un barrido de todo el conjunto de la imagen, para luego centrarse en escudriñar los detalles de la escena y fijarse en determinados puntos. En cada una de esas «fijaciones», nuestros ojos seleccionan la información más relevante e integran sus características (forma, color, orientación...) para conformar una percepción del objeto. Luego el cerebro traduce esa información visual en imágenes. Es entonces cuando se desencadenan una serie de respuestas fisiológicas y psicológicas en función de la forma, la disposición y el color de las imágenes percibidas. Por ejemplo, ver un perro grande y de aspecto feroz abalanzándose hacia nosotros puede desencadenar a la vez una respuesta de estrés elevada y una respuesta muscular que nos haga correr (al menos, eso esperamos), mientras que contemplar un relajante paisaje verde puede desencadenar justo la respuesta contraria. 

			Entender las causas del aumento de estrés en nuestro cuerpo y, paralelamente, qué nos hace sentirnos menos estresados constituye el objetivo de una rama de la medicina emergente. Ello se debe a que los niveles de estrés elevados nos hacen más vulnerables a toda una plétora de dolencias y afecciones tales como infartos, ictus, cánceres, enfermedades asociadas a respuestas inflamatorias o inmunitarias alteradas, fatiga y depresión.[4] 

			El estrés se manifiesta en nuestro cuerpo a través de tres vías principales, que a menudo están interconectadas. En primer lugar, cuando estamos estresados se producen una serie de alteraciones en el sistema nervioso (cerebro, médula espinal y nervios periféricos) que desencadenan cambios involuntarios en la frecuencia respiratoria, la variabilidad de la frecuencia cardiaca y la anchura (estrechamiento) de los vasos sanguíneos. En segundo término, el estrés puede hacer que el sistema endocrino libere determinadas hormonas de nuestras glándulas, como el cortisol y la adrenalina, con el fin de movilizar recursos energéticos y aumentar el ritmo cardiaco y la presión arterial. En tercer lugar, el estrés puede influir asimismo en nuestro estado psíquico; los síntomas más comunes de ello son la ansiedad, la depresión y el abatimiento. 

			Dados todos estos efectos adversos, es fácil entender por qué una importante rama de la medicina se centra en tratar de reducir y controlar el estrés. Entre los medicamentos habituales para controlar los síntomas de estrés figuran los tranquilizantes, los betabloqueantes, los antidepresivos y los inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina (ISRS). Pero, cada vez más, los profesionales de la salud están empezando a explorar otros enfoques y tratamientos tanto para prevenir el estrés como para reducir sus niveles cuando se disparan. Y es aquí donde la alternativa de dedicar tiempo a contemplar paisajes naturales en el horizonte nos está revelando algunos hallazgos fascinantes. 

			El primero de ellos es que, cuando contemplamos un paisaje natural, incluso en la pantalla de un ordenador, nos sentimos más relajados que al contemplar uno urbano. Por ejemplo, en un estudio realizado por un equipo de científicos del Centro de Medio Ambiente, Salud y Ciencias del Campo de la Universidad de Chiba, se pidió a un grupo de estudiantes femeninas que observaran fotos de un bosque y de unos rascacielos de oficinas durante noventa segundos cada una. Los resultados fueron inequívocos.[5] Al contemplar la foto del paisaje boscoso, la actividad cerebral de las estudiantes evidenciaba su relajación fisiológica, al tiempo que las respuestas que daban a los cuestionarios revelaban también un estado de calma psíquica; predominaba en ellas la percepción de sentirse «cómodas», «relajadas» y «naturales». Al parecer, contemplar escenas naturales puede activar en nuestro organismo una serie de vías corporales que nos hacen sentir más relajados y menos ansiosos. Sin embargo, tanto en este estudio como en otros con resultados similares participaron personas sanas que estaban sentadas en una habitación tranquila mirando imágenes en la pantalla de un ordenador, difícilmente el tipo de entorno que más a menudo nos hace estresarnos. Siendo así, ¿se producirán las mismas reacciones en situaciones de estrés más «reales», como cuando nos vemos sometidos a una fuerte presión en el trabajo? 

			Aquí es donde surge un segundo hallazgo interesante. Numerosos estudios están revelando que, cuando algo nos estresa, nos recuperamos mucho más deprisa contemplando escenas naturales que urbanas.[6] Un buen ejemplo de ello son los resultados de un experimento en el que se pidió a los miembros del personal de una oficina que se sentaran en un escritorio durante diez minutos y observaran una serie de diapositivas que mostraban o bien escenas naturales del tipo de las que pueden verse por la ventana de una oficina (árboles, praderas abiertas...), o bien entornos urbanizados (edificios de oficinas, calles con coches...). A continuación realizaron una actividad de cinco minutos destinada a elevar los niveles de estrés físico y mental. Consistía en examinar una serie de números en una pantalla y luego escribirlos en el orden correcto en el plazo de diez segundos. Se dijo a los sujetos que sonaría un timbre cada vez que dieran una respuesta incorrecta. En realidad —#y en mi opinión de forma un tanto abusiva#—, el timbre sonó dos veces durante la prueba independientemente de que hubieran acertado o no la respuesta, lo que al menos a mí me estresaría mucho. Para evaluar sus indicadores fisiológicos de estrés, se sometió a los sujetos a mediciones continuas de la respiración (frecuencia y profundidad), la presión arterial y la variabilidad de la frecuencia cardiaca. Y también rellenaron dos cuestionarios psicológicos, uno antes y otro después de la prueba de estrés. 

			Los resultados fueron de lo más intrigantes. Como cabía esperar, todos los sujetos exhibieron niveles elevados de estrés durante la prueba. Pero los que habían visto previamente escenas de la naturaleza mostraron tasas de recuperación del incidente estresante significativamente más rápidas que los que habían visto escenas urbanas. También mostraron menores niveles de estrés psíquico. 

			El mensaje que se desprende de todo esto, obviamente, es que si estamos a punto de afrontar una situación estresante en el trabajo, todos deberíamos contemplar escenas naturales, ya sea por la ventana o bien en forma de fotos en la pantalla del ordenador. Pero ¿cómo funciona este efecto? ¿Por qué contemplar escenas naturales produce tasas de recuperación más rápidas? 

			Para explicarlo, a principios de la década de 1990 un destacado psicólogo medioambiental llamado Roger Ulrich y sus colegas postularon la llamada teoría de la reducción del estrés (TRE).[7] Argumentaban que la visión de la naturaleza se vincula a dos respuestas biológicamente predeterminadas: en primer lugar, sentimos preferencia por las escenas naturales, e instintivamente les prestamos atención; y en segundo término, cuando lo hacemos, ello induce en nosotros un «estado emocional de tono más positivo». En conjunto, estos factores desencadenan respuestas fisiológicas automáticas en nuestro cuerpo al contemplar escenas naturales, lo que hace que nos recuperemos más rápido del estrés. En cambio, los investigadores sostenían que no ocurre lo mismo cuando vemos entornos urbanos; lejos de ello, estos incluso pueden dificultar la recuperación, sobre todo después de experimentar acontecimientos estresantes. Desde que se postuló por primera vez esta teoría, numerosos estudios la han puesto a prueba y han constatado que en general es correcta: cuando observamos entornos naturales, incluso desde interiores, los indicadores fisiológicos del estrés de nuestro cuerpo muestran tasas de recuperación más rápidas.[8] 

			Esto resulta fascinante: nunca antes mirar el jardín por la ventana había parecido un pasatiempo tan atractivo. Sin embargo, hay otra cosa no menos importante que parece ocurrir cuando contemplamos escenas naturales: mejora la capacidad mental asociada a determinadas tareas, el llamado funcionamiento cognitivo. 

			El concepto de funcionamiento cognitivo hace referencia a los procesos de aprendizaje, pensamiento, razonamiento, memoria, resolución de problemas, toma de decisiones y atención. Aunque algunas de nuestras funciones cognitivas empeoran a medida que envejecemos, muchas apenas cambian a lo largo de la vida, y algunas otras, como el vocabulario, pueden incluso mejorar en edades avanzadas. El funcionamiento y el rendimiento cognitivos también varían mucho de unos individuos a otros, ya sean niños, adolescentes o adultos. Sin embargo, lo más importante es que algunos aspectos pueden mejorarse a cualquier edad, y aquí es donde adquieren relevancia los estudios que revelan cómo cambia nuestra función cognitiva cuando contemplamos vistas naturales en el horizonte. Un ejemplo que resulta especialmente fascinante: según parece sugerir un extenso corpus de nacientes investigaciones, si observamos escenas naturales durante los descansos —#en comparación con escenas urbanas#—, se producen mejoras significativas en la memoria de trabajo, el control de la atención y la flexibilidad cognitiva (esta última hace referencia a la capacidad de nuestra mente para cambiar entre dos conceptos distintos o pensar en varios conceptos a la vez).[9] Es importante señalar que esto es algo que se evidencia en todos los grupos de edad —¡nunca es demasiado tarde, pues, para empezar a mirar por la ventana!—, pero algunos de los estudios más interesantes son los realizados con niños en edad escolar. Mencionaré aquí sólo uno de ellos para dar una idea de los resultados que están poniendo de manifiesto. 

			El estudio en cuestión fue realizado en 2015 por un equipo de científicos dirigido por Payam Dadvand, profesor e investigador del Instituto de Salud Global de Barcelona.[10] Dadvand examinó si había alguna diferencia en el desarrollo cognitivo de los niños de primaria que veían diariamente escenas naturales. La cantidad de espacios verdes naturales con los que los niños entraban en contacto en su vida cotidiana se midió utilizando imágenes de satélite. Se cartografiaron tres áreas distintas: una franja de 250 metros en torno a la vivienda de cada niño; otra de 50 metros en torno a los edificios escolares donde asistía a clase; y, por último, la cantidad de espacio verde natural que el niño encontraba en su ruta de ida y vuelta a la escuela. El experimento se llevó a cabo durante todo un curso escolar, entre 2012 y 2013, y en él participaron 2.593 niños de primaria de 36 colegios con una media de edad de 8,5 años. Aunque los barrios donde estaban situados las escuelas eran todos similares en términos de factores socioeconómicos, se recopilaron datos adicionales sobre la educación materna, el empleo de los padres, el estado civil y el origen étnico para calibrar si estas variables influían en el resultado. El desarrollo cognitivo de los niños se midió a lo largo de un año, con pruebas realizadas cada tres meses para evaluar la memoria de trabajo y la atención. 

			 

			Memoria de trabajo superior 

			 

			[image: Gráfico del grado de verdor en la escuela. El ALTO se sitúa en más de 140 y el BAJO un poco por encima del 125.]
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			De manera sorprendente, las conclusiones del estudio revelaron que, independientemente de los factores socioeconómicos o del entorno familiar, cuanto mayor era la cantidad de espacios verdes naturales con los que los niños entraban en contacto en su vida cotidiana, mejores eran sus progresos mensuales en cuanto a atención y memoria de trabajo. Posiblemente aún más relevante fue el hallazgo de que el factor de mayor peso en relación con la mejora del rendimiento cognitivo resultaba ser la cantidad de espacio verde que rodeaba los edificios escolares de los niños, y no el que éstos encontraban en su ruta de ida y vuelta a la escuela. Según sugerían los propios autores del estudio, lo más probable es que esto reflejara el hecho de que, como los niños pasan la mayor parte del día en el interior de la escuela, ver entornos naturales a través de las ventanas tendría una mayor influencia en la mejora de su rendimiento cognitivo.[11] Esto tiene importantes implicaciones en cuanto a las políticas públicas que afectan al diseño y la ubicación de las escuelas. 

			 

			ero ¿por qué se observan estas claras mejoras en la función cognitiva cuando contemplamos escenas naturales? ¿Cuál es el proceso subyacente? Se han sugerido posibles explicaciones en el contexto de una teoría conocida como teoría de la restauración de la atención. La teoría en cuestión (enmarcada en el ámbito de la llamada psicología de las escenas naturales) la postularon dos profesores de psicología de la Universidad de Michigan, Stephen y Rachel Kaplan, en una serie de influyentes artículos publicados en 1989 y 1995.[12] Su hipótesis era que las vistas de la naturaleza mejoran nuestro funcionamiento cognitivo debido al efecto restaurador que tienen sobre nuestra atención dirigida. 

			En la vida cotidiana, el cerebro depende en gran medida de ciertos recursos cognitivos que dirigen nuestra atención hacia una tarea que requiere concentración, al tiempo que ignoramos las distracciones del entorno, como las conversaciones que mantienen otras personas o los pitidos del ordenador que nos avisan de que hemos recibido un nuevo correo electrónico. En psicología, este tipo de recurso cognitivo se conoce como atención dirigida. Sin embargo, nuestra capacidad de dirigir la atención de ese modo no puede mantenerse de modo indefinido, por lo que el nivel de concentración tiende a experimentar altibajos a lo largo de la jornada. La atención dirigida prolongada también conduce a un estado de fatiga mental, que es algo que conviene evitar porque se asocia, por ejemplo, a un menor acierto en la toma de decisiones, a la comisión de un mayor número de errores y a niveles más bajos de autocontrol. 

			La teoría de la restauración de la atención postula que la contemplación de entornos naturales restaura nuestra atención dirigida, porque ver escenas de la naturaleza atrae, en cambio, nuestra atención involuntaria. Esta última es la que entra en juego cuando la mente se desvía (se distrae) hacia alguna otra actividad, por ejemplo, algo que atisbamos en nuestro campo de visión periférico en lugar de seleccionarlo o concentrarnos en ello de forma consciente y deliberada. Pero ¿por qué las escenas naturales atraen con más fuerza nuestra atención involuntaria? Stephen y Rachel Kaplan postulan que, contrariamente a lo que nos diría la intuición, eso se debe a que contienen muchos menos estímulos que requieren que nos fijemos en ellos. Debido a ello, cuando observamos entornos naturales, nuestra atención dirigida se toma un «minidescanso» que le permite recuperarse y recargar pilas. Luego, cuando volvemos a las tareas que exigen concentración, nuestro rendimiento cognitivo mejora gracias a que la atención dirigida se ha recuperado.[13] 

			Para resumir: parece haber pruebas fehacientes de que al contemplar escenas naturales se desencadenan respuestas psicológicas y fisiológicas que nos relajan, nos ayudan a recuperarnos más rápidamente del estrés, y mejoran nuestra atención y nuestra memoria de trabajo. Las posibles explicaciones se enmarcan, como hemos mencionado antes, en dos hipótesis fundamentales del ámbito de la denominada psicología de las escenas naturales: la teoría de la reducción del estrés y la teoría de la restauración de la atención. 

			 

			Los estudios que he mencionado hasta ahora han adoptado un enfoque binario en relación con los distintos tipos de paisaje: naturales o urbanos. Pero, obviamente, la naturaleza se presenta en una infinita variedad de formas: selvas tropicales densamente pobladas de vegetación, llanas praderas, árboles dispersos en una sabana... Todos los días observamos las cambiantes copas de los árboles, probablemente sin reparar en ello, y, no obstante, éstas configuran un conjunto distintivo de formas en cualquier paisaje. Mirando por la ventana, mientras escribo estas líneas, veo un haya cobriza con su copa de forma globosa; un abedul plateado alto y delgado, casi escuálido, y dos coníferas de forma cónica en el jardín de mis vecinos. ¿Es posible que contemplar algunas de esas formas, o los paisajes en los que se sitúan (como los diseñados por Capability Brown), resulte más beneficioso para la salud? 

			Cuando la mayoría de nosotros pensamos en una planta, probablemente nos imaginamos una estructura erguida (el tallo) con ramas y hojas en el extremo. Rara vez pensamos en algas, musgos o antoceros, aunque también son plantas. Las que nos vienen a la mente son las denominadas plantas vasculares. Éstas poseen un sistema de células especializadas que contienen el que vendría a ser el equivalente biológico de un agente reforzante, la llamada lignina, cuya presencia en plantas se detecta por primera vez en el registro fósil de hace unos cuatrocientos millones de años.[14] Esta innovación, junto con algunas otras, dio lugar a una evolución que llevó de los especímenes vegetales de consistencia blanda y rastrera que habitaron inicialmente la Tierra hace unos 480 millones de años a poblar el planeta de hierbas y arbustos erguidos y estructuras arbóreas, algunas de hasta diez metros de altura. Personalmente me parece increíble que todo eso ocurriera en tan sólo cien millones de años: un intervalo de tiempo que, aunque parezca enorme a escala humana, resulta asombrosamente breve a escala geológica. 

			Aquellos paisajes primitivos contenían muchos tipos de árboles hace largo tiempo extintos. Pero si diéramos un paseo por ellos, probablemente no serían las ramas, las hojas o los tallos de los árboles los que nos indicarían que hemos cometido un error en nuestra máquina del tiempo y hemos ido a parar al periodo geológico equivocado, sino sus extrañas combinaciones. De hecho, algunos de esos tipos de árboles me recuerdan a un juego de mesa de mi infancia llamado «¿Quién es quién?», en el que formulando una serie de preguntas y seleccionando tarjetas que mostraban diferentes rasgos faciales —#ojos, narices, cabello, etcétera#— se podía adivinar un personaje, pero si te equivocabas creabas una persona con un aspecto de lo más extraño. En mi opinión, esas primeras formas arbóreas dan la impresión de que alguien hubiera estado jugando al equivalente vegetal del juego de mesa y además hubiera cometido un montón de errores: árboles «cola de caballo» de seis metros de altura, similares a nuestras diminutas colas de caballo actuales (Equisetum), pero en forma arbórea y con ramas con hojas en estructuras verticiladas sobre su tallo; árboles licopodíneos (Lepidodendron) de diez metros de altura, con el característico patrón en forma de diamante en la corteza, pero con una floración de frondas tipo helecho sobresaliendo de la parte superior de sus largos troncos; y árboles Cordaites de ocho metros de altura, con una estructura ramificada de silueta parecida a la de muchos árboles caducifolios actuales, pero con hojas largas y delgadas similares en forma y tamaño a las que vemos en la moderna familia de las iridáceas (Iridaceae). 

			La mayoría de esos árboles primitivos se reproducían mediante esporas, una forma de reproducción similar a la de los helechos actuales, cuyas esporas pueden verse en el envés de las frondas antes de que las propague el viento. En aquellos paisajes ancestrales también había helechos arborescentes, pero a menudo de aproximadamente el triple de altura de lo que estamos acostumbrados a ver. Otros árboles, sin embargo, eran muy parecidos a los que observamos hoy día, como las coníferas, las araucarias, los ginkgos y las cícadas. De hecho, en nuestros paisajes actuales hay numerosas especies de árboles de las que, según evidencia el registro fósil, ya había formas casi idénticas hace más de 350 millones de años. La existencia de estos llamados «fósiles vivientes» en el reino vegetal es mucho más común que en el reino animal, donde las especies antecesoras adoptaron formas muy distintas de las actuales (valgan como ejemplo los dinosaurios). 

			La gran variedad de tipos de vegetación que hoy observamos en nuestros paisajes globales se consolidó hace unos setenta millones de años. Aunque posteriormente se produjeron diversos cambios y extinciones, en esencia esto implica que las plantas que vemos a nuestro alrededor son muy similares en forma y tamaño a las que nuestros primeros ancestros (la especie Homo sapiens) habrían encontrado en los paisajes africanos en los que evolucionaron hace unos 300.000 años. También habrían visto formas arbóreas con contornos similares, resultantes del patrón de ramificación, la altura a la que dicha ramificación se produce, la mayor o menor longitud y rectitud de las ramas, y su ángulo de divergencia. Estas características influyen en la forma y el aspecto general de los árboles, dando lugar a copas que pueden definirse en términos generales como cónicas, extendidas, columnares, redondeadas, ovaladas o en abanico. También es interesante señalar que estas formas arbóreas tan contrastadas se distribuyen de forma desigual por todo el planeta, en peculiares conjuntos de vegetación derivados de las diferencias climáticas y de otros factores, como la frecuencia de los incendios y la cantidad de herbívoros. Su densidad en los paisajes también varía enormemente, desde unos pocos árboles dispersos en las sabanas, pasando por bosques de hoja ancha más abiertos con un mosaico de árboles y otros arbustos, hasta grandes bosques de coníferas densamente poblados. 

			 

			Formas de árboles características comunes 

			 

			[image: Representación de las formas de los árboles, arriba la forma común y abajo los ejemplos. De arriba a abajo, de izquierda a derecha: Extendida, columnar, redondeada, abanico, ovoidal ancha, cónica estrecha. Acacia, cipés, roble, palmera, carpe y conífera.]

			 

			La ubicación de estos diferentes conjuntos de vegetación está determinada principalmente por el clima, por lo que en regiones con climas similares, se encuentran vegetaciones similares, a pesar de encontrarse a veces en lugares del mundo totalmente diferentes; por ejemplo, el llamado «bioma mediterráneo» puede encontrarse en California, el suroeste de Australia, el sureste de Chile y Sudáfrica, además del área mediterránea propiamente dicha del sur de Europa. 

			Estos distintivos conjuntos bioclimáticos no constituyen un rasgo reciente del paisaje: pueden identificarse ya en registros fósiles de hace trescientos millones de años, y han ido transformándose y variando con el tiempo en términos de localización geográfica, extensión y composición vegetal en respuesta a importantes cambios climáticos derivados de acontecimientos tales como movimientos de placas tectónicas, impactos de meteoritos y erupciones volcánicas. La disposición de los biomas que encontramos actualmente en todo el planeta se estableció hace unos diez millones de años. Eso significa que los paisajes naturales que vemos hoy, desde los tupidos bosques de coníferas hasta las praderas abiertas, son similares a aquellos en los que habrían vivido nuestros primitivos antepasados. En concreto, las pruebas fósiles revelan que los antiguos paisajes de nuestros ancestros eran sabanas abiertas, salpicadas de árboles dispersos como los del género Acacia, que tiene un característico tronco corto y una copa extendida de denso follaje. 

			Hay quienes incluso han llegado a sugerir que llevamos «en los genes» cierta preferencia por las formas y los tipos de árboles de las sabanas ancestrales.[15] ¿Por qué? Pues, según ellos, porque las presiones selectivas impuestas a los primitivos humanos en África, concretamente en los entornos característicos de la sabana, fueron tan vitales para su supervivencia que aún seguimos exhibiendo una preferencia innata por ellos. Y, por extraño que parezca a primera vista, varios estudios parecen revelar que, independientemente de nuestra edad o procedencia, mostramos una marcada consonancia en priorizar determinadas formas de árboles y paisajes. Por ejemplo, cuando se pidió a 277 estudiantes de la Universidad de California en Davis que observaran seis siluetas de árboles distintas generadas por ordenador (extendida, columnar, globosa, en abanico, ovoidal ancha y cónica estrecha) y seleccionaran sus preferencias en cuanto a altura y anchura, se observó una notable coherencia en su selección.[16] Los árboles de tronco corto con una elevada ratio entre anchura y altura (como las acacias y los robles) eran los que más gustaban, mientras que las coníferas puntiagudas eran objeto de los niveles más bajos de predilección. Se han encontrado resultados similares con sujetos de numerosas culturas, edades y entornos socioeconómicos distintos.[17] Parece, pues, que muchos de nosotros preferimos ver árboles caducifolios de tronco corto y copa extendida. 

			Obviamente, cuando contemplamos un paisaje no nos fijamos sólo en la forma de un árbol concreto, sino en el entorno general en el que se halla. La mayoría de las vistas naturales están formadas por una combinación de espacios abiertos y diferentes tipos de árboles y otras plantas. Personalmente, me gustan mucho los paisajes abiertos con algunos árboles dispersos como, por ejemplo, robles. Pero ¿se debe eso a que crecí en las onduladas colinas del sureste templado de Inglaterra, donde este tipo de paisaje se da de forma natural, o a que tengo una preferencia innata profundamente arraigada por contemplar horizontes parecidos a los de la sabana a resultas de ciertos genes ancestrales que he heredado de mis remotos antepasados africanos? Yo siempre había supuesto que se trataba de lo primero, pero diversos estudios me han hecho replanteármelo. 

			Por ejemplo, cuando los investigadores John Balling y John Falk, de la Universidad Estatal de Oregón, pidieron a un total de 545 sujetos que observaran una serie de imágenes de distintos tipos de paisajes de todo el mundo y los puntuaran en función de cuánto les gustaría verlos y vivir en ellos, obtuvieron respuestas asombrosamente coherentes.[18] Aunque las edades de los participantes en el estudio diferían notablemente —#había niños de tercer a noveno curso (de ocho a dieciséis años), estudiantes universitarios, profesionales en activo y mayores jubilados#—, todos ellos valoraron muy positivamente los paisajes de sabana. De hecho, les dieron una valoración tan alta como a las fotos que mostraban paisajes con los que estaban más familiarizados (concretamente de los alrededores de Washington y Maryland). Probablemente lo más interesante fuera el hecho de que quienes exhibieron la preferencia más acusada por los paisajes de sabana fueron los niños menores de doce años, cuando muy pocos de ellos habían tenido ocasión de conocerlos de primera mano o siquiera de ver fotos de ese tipo de paisajes con anterioridad. 

			Sin embargo, el postulado de que tenemos una preferencia evolutiva profundamente arraigada cuyo origen se remonta a los entornos en los que evolucionamos —#similares a la sabana#— no está exento de críticas. Por ejemplo, se ha criticado acertadamente el hecho de que los sujetos de los estudios suelen proceder de poblaciones urbanas europeas y estadounidenses. Por regla general, esos individuos han vivido en ciudades en las que podría decirse que los paisajes que los rodean tienen una estructura similar a la de la sabana (esto es, unos pocos árboles dispersos en un paisaje predominantemente abierto, aunque las condiciones climáticas no sean las mismas), por lo que su preferencia podría basarse muy bien en su experiencia personal actual y no en un legado evolutivo.[19] Para poner a prueba esta posibilidad, Balling y Falk realizaron un estudio de seguimiento en 2010 con sujetos que habían vivido toda su vida en el cinturón de selva tropical de Nigeria.[20] Entre ellos había niños que asistían a una escuela mixta rodeada de retazos dispersos de selva tropical, adolescentes de una escuela situada en un pequeño pueblo pesquero de una de las islas del delta del Níger, y jóvenes adultos que estudiaban en una escuela técnica, pero cuyos hogares estaban rodeados de selva. 

			El 73 % de los participantes nunca había viajado fuera del bioma de la selva tropical de África Occidental. Al igual que en el experimento anterior, se les pidió que puntuaran fotos de distintos paisajes en función de sus preferencias y de cuánto les gustaría vivir en esos entornos. Curiosamente, las respuestas de la gran mayoría de los sujetos seguían indicando una marcada predilección por las fotos de paisajes de sabana. Así, aunque sus casas estuvieran rodeadas de selva y la mayoría de ellos nunca hubieran puesto el pie en una sabana, seguían prefiriendo ese tipo de paisaje abierto. 

			Este estudio da a entender que de hecho podríamos tener una preferencia innata por entornos similares a la sabana, lo que posiblemente represente un rasgo vestigial de nuestra evolución en las sabanas de África Oriental. Sin embargo, hay que añadir aquí una seria advertencia: varios estudios realizados desde 2010 con enfoques similares han arrojado resultados opuestos, lo que induce a pensar que la cuestión exige más investigación y muestras de población mucho más grandes antes de poder extraer conclusiones firmes sobre la hipótesis de la preferencia «de origen africano».[21] 

			Pero, en términos más generales, también debemos tener cuidado de no quedar excesivamente atrapados en teorías de psicología evolutiva, ya que en cierto modo eso nos llevaría a perder de vista nuestro objetivo. Lo que de verdad necesitamos saber es: ¿contemplar una vista abierta con árboles dispersos en el horizonte produce mayores beneficios fisiológicos y psicológicos que otros tipos de paisajes? 

			Fue justamente buscando respuestas a esta pregunta cuando descubrí algunas de las investigaciones más interesantes sobre el tema realizadas hasta la fecha. 

			Al principio de este capítulo, al describir los fundamentos de la biología del ojo, mencioné el hecho de que, cuando miramos algo, nuestros ojos siguen un patrón característico de barrido y posterior fijación. Lo que no mencioné es que se ha descubierto que nuestros ojos también parecen buscar patrones con un nivel medio de complejidad fractal.[22] ¿Por qué eso es importante? Pues porque todos los indicios sugieren que, cuando observamos contornos de escenas naturales con esa dimensión fractal, se suscitan mayores niveles de relajamiento y restauración de la atención que cuando observamos los contornos de otros tipos de paisaje. 

			Para entender qué significa esto y qué relevancia tiene, primero necesitamos explicar un poco qué son los fractales. El término proviene del latín fractus, que significa «roto» o «fracturado», y se utiliza específicamente para describir formas cuyos patrones se repiten cuando se observan con un nivel de detalle cada vez mayor. Por ejemplo, al observar una costa en un mapa a gran escala (1:10.000), se ve un contorno general en el que se aprecian una serie de bahías entremezcladas con cabos; si ampliamos la imagen para ver el litoral en un mapa de escala media (1:5.000), seguiremos viendo bahías y ensenadas más pequeñas en el patrón así ampliado; si ampliamos todavía más la imagen para ver el mapa a escala detallada (1:2.000), volveremos a ver ensenadas más pequeñas, y así sucesivamente hasta llegar al nivel de las pozas de marea y los patrones de la arena de la playa. Todos estos entrantes y salientes tienen más o menos la misma forma, pero son cada vez más pequeños, al tiempo que encajan todos ellos en el patrón superior. 

			 

			Dimensión fractal de tres horizontes contrapuestos 

			 

			[image: Representación mediante tres fotografías y sus siluetas de las dimensiones fractales.]

			 

			El número de veces que se repite un patrón dentro de otro mayor, o, lo que es lo mismo, su complejidad visual, se conoce como su dimensión fractal (D). Se trata de una ratio que proporciona una medida estadística de la complejidad visual, y cuyos valores oscilan entre 1 y 2. Cuanto mayor sea el número de patrones repetitivos, más se acercará D a 2. Por ejemplo, una línea recta tiene un valor D igual a 1, mientras que una línea con múltiples patrones repetitivos de oscilaciones que se reproducen a escalas cada vez más detalladas se aproximará más a 2.[23] Los fractales se encuentran en muchos elementos de la vida cotidiana; en el arte, la arquitectura y, lo que es más importante, los paisajes naturales.[24] Los árboles, por ejemplo, tienen una forma intrínsecamente fractal, con patrones de ramificación más grandes que se reproducen en las ramas y ramitas cada vez más pequeñas, incluso en las de menor tamaño. 

			 

			ero la auténtica importancia de los fractales para el propósito que aquí nos ocupa se revela cuando observamos el contorno de escenas naturales en el horizonte. Un trabajo fundamental llevado a cabo a principios de la década de 2000 por Richard Taylor, físico de la Universidad de Oregón, reveló que, cuando miramos imágenes, nuestros ojos buscan (en su patrón de fijación) una dimensión fractal de entre 1,3 y 1,5. En otras palabras, por más complejas que sean las imágenes que observamos, los ojos buscan siempre este tipo de patrón con ese nivel de complejidad medio. Y lo que resulta aún más extraordinario: a continuación Taylor demostró que, independientemente de si se trataba de una imagen generada por ordenador, una foto o un cuadro, seguíamos exhibiendo una marcada preferencia por las imágenes con ese nivel de complejidad visual.[25] Por ejemplo, cuando se pidió a 199 sujetos elegidos al azar entre la población general que vieran 52 escenas paisajísticas distintas, todas ellas homogeneizadas en blanco y negro para que el color no influyera en su elección, se observó una marcada preferencia por las imágenes que tenían un contorno fractal de 1,3.[26] Pero lo que me parece aún más interesante es el hecho de que los paisajes con esta dimensión fractal tienden a ser justamente paisajes abiertos con unos pocos árboles dispersos. 

			Parece, pues, que en efecto preferimos esas formas. Pero ¿esta preferencia conlleva algún beneficio perceptible para la salud? ¿Qué nos ocurre cuando observamos horizontes cuyo contorno exhibe una complejidad fractal de entre 1,3 y 1,5? 

			Esta última pieza del rompecabezas se completó con algunos estudios ejemplares llevados a cabo por Caroline Hägerhäll y sus colegas de la Universidad de Ciencias de la Agricultura de Suecia en 2006.[27] En ellos idearon un experimento en el que se medía la actividad cerebral de los sujetos mediante un electroencefalograma (EEG) mientras veían distintas imágenes generadas por ordenador (no escenas naturales, sino sólo contornos) de diferente complejidad fractal. El electroencefalograma es una prueba no invasiva que requiere que los participantes lleven puesto un gorro craneal (similar a un gorro de baño) que contiene una serie de orificios a través de los cuales se colocan electrodos en determinados puntos, tocando la superficie del cuero cabelludo. Dichos electrodos detectan la actividad eléctrica que se produce cuando las células neuronales del cerebro transmiten información a otras células nerviosas, musculares o glandulares mediante un proceso denominado transmisión sináptica. 

			Y lo que es más importante: este método permite distinguir entre diversas frecuencias (longitudes de onda) de corriente eléctrica en nuestro cerebro, cada una de las cuales se sabe que aumenta cuando nos encontramos en diferentes estados fisiológicos. Las frecuencias alfa (con longitudes de onda de entre 7,5 y 13 Hz), por ejemplo, aumentan cuando cerramos los ojos y entramos en un estado de relajación. Por su parte, las ondas delta (longitudes de onda inferiores a 3 Hz) se asocian al sueño y, por ello, suelen utilizarse para medir la profundidad de éste; cuanto más intensos son los niveles de actividad delta, más profundo es el sueño. En cambio, las ondas beta (longitudes de onda superiores a 13 Hz) suelen observarse cuando nos hallamos en un estado de vigilia, con una mayor concentración y atención externas. 

			La importancia de comprender estos diferentes tipos de ondas cerebrales se hace evidente al examinar los resultados de los experimentos de Hägerhäll. Cuando los sujetos veían la imagen con una dimensión fractal de 1,3, la actividad de sus ondas cerebrales mostraba un aumento de las frecuencias alfa y beta, y una reducción de las frecuencias delta, lo que indicaba que los participantes estaban más relajados, con mayor concentración y atención, y se sentían menos somnolientos. Sin embargo, no sucedía lo mismo al observar las otras imágenes. Este hallazgo —#que ver escenas naturales con una dimensión fractal de 1,3 induce a relajarse, al tiempo que incrementa la concentración y la atención#— se ha verificado desde entonces en otros estudios.[28] 

			Así pues, estos experimentos han logrado reunir de forma elegante los elementos científicos necesarios para demostrar por qué los paisajes abiertos con unos pocos árboles dispersos suscitan una mayor tranquilidad al tiempo que contribuyen a la restauración de la atención: se debe a que exhiben un nivel intermedio de complejidad fractal. 

			Otros científicos han llevado esta idea un paso más allá, preguntándose si contemplar escenas naturales de complejidad fractal media también mejora nuestro rendimiento cognitivo. Los resultados obtenidos inducen a pensar que sí. Por ejemplo, cuando se pidió a un grupo de voluntarios que observaran distintas imágenes de escenas urbanas (de baja complejidad fractal) y naturales (de complejidad fractal media), los tiempos de respuesta a las preguntas que se les formulaban eran más cortos al observar las de complejidad media. Pero éste es sólo un estudio.[29] Hacen falta más trabajos para llegar a entender esa relación en detalle. 

			Por supuesto, todas estas observaciones también pueden interpretarse en sentido inverso. Si un tipo de paisaje induce en nosotros reacciones positivas, eso significa que otros pueden tener el efecto opuesto. En mi caso, no me gustan los bosques tupidos ni las calles con demasiados árboles; me estresan. Entonces ¿existe un umbral en el número de árboles de un paisaje a partir del cual éste deja de tener efectos positivos que favorecen la recuperación del estrés? 

			Diversos estudios preliminares sugieren que probablemente sí. Por ejemplo, un equipo de investigadores de la Universidad de Illinois llevó a cabo un experimento en el que los sujetos veían una selección de vídeos en 3D que mostraban calles con diferentes densidades de árboles y arbustos, las cuales oscilaban entre el 2 y el 62 % del campo de visión. Encontraron que había marcadas diferencias en la tasa de recuperación de los participantes tras un intervalo de mayor nivel de estrés deliberadamente inducido:[30] los que veían calles con densidades de árboles de entre el 2 y el 24 % mostraban tasas de recuperación más rápidas conforme aumentaba dicha densidad; sin embargo, cuando la densidad arbórea pasaba a ser de entre el 24 y el 34 % dejaban de producirse mejoras en las tasas de recuperación del estrés, y una vez que superaba el 34 % de la imagen se producía una relación negativa, en la que los sujetos exhibían una ralentización de las tasas de recuperación a medida que las vistas de los árboles se hacían más densas, hasta llegar a un punto en el que ya no se apreciaba efecto alguno. 

			Curiosamente, no obstante, esto sólo funcionaba con los hombres. En el caso de las mujeres que participaron en el experimento no se detectó ninguna relación entre la densidad arbórea y los índices de recuperación del estrés. Los autores sugieren que ello podría deberse a que los tiempos y el ritmo de la respuesta fisiológica al estrés podrían diferir, y que las mujeres podrían requerir una exposición más prolongada a la naturaleza para experimentar niveles de recuperación comparables a los de los hombres. Verificarlo requiere, sin duda, más investigación. Pero, en cualquier caso, sospecho que probablemente las mujeres tienen más tendencia que los hombres a encontrar estresante una excesiva densidad arbórea, incluso en las calles de las ciudades. Sé que a mí me ocurre. Los urbanistas deberían tomar nota. 

			Así que, volviendo a nuestra situación inicial, la del aula con alumnos distraídos mirando por la ventana, de mi breve incursión en la investigación científica sobre este tema parece desprenderse que tomarse un breve microdescanso para contemplar un paisaje natural variado, o incluso mirar imágenes o fotos de escenas naturales, resulta beneficioso. Activa una serie de vías corporales fisiológicas y psicológicas en nuestro organismo que favorecen la disminución de los niveles de ansiedad, tasas de recuperación más rápidas de los acontecimientos estresantes y una mejora del funcionamiento cognitivo. 

			Pero también parece que tenemos que ser selectivos a la hora de elegir qué mirar, puesto que existe una considerable variación en estas respuestas en función del tipo de paisaje. Lo ideal sería contemplar vistas de paisajes naturales abiertos con algunos árboles dispersos de poca altura y copas amplias. Ése fue justamente el concepto que plasmó el paisajista Capability Brown hace tres siglos, como si, de algún modo, él primero y sus numerosos imitadores después hubieran comprendido ni que fuera subconscientemente que este tipo de escenas son más relajantes y más propicias para nuestro equilibrio mental. Sus ideas siguen siendo perfectamente válidas hoy día. 

			Por último, deberíamos hacer caso de nuestras voces interiores, y de los cuentos populares, que nos aconsejan que evitemos los bosques tupidos y oscuros: probablemente elevarán nuestros niveles de estrés en lugar de reducirlos. La madre de Caperucita no iba desencaminada. 
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