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			Todo es hermoso y constante,


			Todo es música y razón,


			Y todo, como el diamante,


			Antes que luz es carbón.


			José Martí


		


	

		

			Capítulo 1


			Florencia tenía un sueño: casarse, formar una familia y ser feliz. En ese orden.


			Siempre se definió como una auténtica Susanita[1]. Ella imaginaba que a sus veintisiete años gozaría de una casa con jardín, pileta, perros, hijos y un marido a quien esperar para el almuerzo. Sin embargo, la vida le tenía otros planes. Y hoy a esa misma edad, se encontraba tomando un café SOLA en su departamento, que no tenía jardín, ni pileta, pero sí un lindo balconcito que, ¡ojo!, se la bancaba.


			Para ella su destino la boicoteaba constantemente. Porque, mientras iba en busca de su príncipe azul, no terminaba más que cruzándose con sapos verdes, y si fueran azules todavía, pero ni eso.


			Iba por su tercera relación que pintaba prospera, fallida. Las rupturas variaban entre la falta de compromiso, la ansiada propuesta que NUNCA llegaba y finalmente la desilusión. «Dicen que a la tercera es la vencida. Ojalá que no».


			El día estaba nublado, tan pero tan nublado, que no iba a ser nada raro que se largara a llover. Florencia tenía una cita a la hora del almuerzo, pautada hace ya más o menos una semana. No importaba cuán tentadora insistiera en mostrarse su cama. Porque cuando se trataba de trabajo, Florencia era puntual y responsable.


			Al terminar el secundario, impulsada por su mejor amiga Amanda, se inscribió en la carrera de Relaciones públicas para ir juntas. Amanda terminó abandonando, cambiando completamente de orientación al marcharse a estudiar Economía. En cambio, Flor, gracias a esto, descubrió su vocación y terminó siendo organizadora de eventos.


			Desde el momento cero, sus eventos preferidos para organizar fueron las bodas. Ahora, era una flamante wedding planner. Contaba ya con más de quince fiestas de casamiento perfectamente llevadas a cabo y la comida de hoy, podría llevarla a su próximo éxito.


			Quizás, tal vez, en el fondo, no tan al fondo, toda esa pasión que empleaba en su trabajo, no era más que una manera eficaz de descargar esas ansias e ilusiones que guardaba de su sueño aún no cumplido. Porque una novia feliz significaba una Florencia realizada.


			Terminado el desayuno, si es que a un café se lo podía considerar desayuno, fue en busca de su agenda de anotaciones. Ya no confiaba 100 % en su celular, después de que este sufriera un formateo accidental culpa de un virus. El papel le resultaba más concreto y real. Obviamente que para otras actividades más específicas que no eran anotar nombres, números y direcciones, no podía prescindir de la tecnología. Por ejemplo, el contenido del disco rígido de su notebook era indispensable, y perderlo podría hasta provocarle la muerte súbita.


			Entre hoja y hoja, halló lo que buscaba.


			«¡¡¡Importante!!! 12 hs. Guillermina Grecco. Miérc. 20. Palermo, bar de siempre».


			Estaba con el auto en el taller. Por H o por B, siempre algo le pasaba. No veía la hora de cambiarlo, pero no tenía el dinero suficiente. Solo le restaba resignarse y pedirle ayuda a el que la salvaba desde que tenía uso de razón: su papá. Él no se negaría a llevarla.


			***


			Con su cabello negro atado en un rodete improvisado, con lentes de sol y de jean, se presentó en el bar. Su imagen era totalmente relajada y casual. Para su trabajo Florencia no creía necesaria la formalidad, al contrario, cuanta más confianza se generara, mejor.


			Observó una mujer de no más de treinta años, de cabello color caoba, corto y ondulado, sentada en una de las mesas. Le dio la impresión de que podía ser ella. No se habían visto personalmente, pero sí habían charlado un par de veces por teléfono.


			—¿Guillermina? —indagó al acercarse.


			—¡Flor! —exclamó con una sonrisa, al mismo tiempo que asentía a su pregunta.


			—Disculpá si llegué tarde.


			—No es nada, soy yo la ansiosa —dijo rápidamente, tropezándose con las palabras.


			Florencia sonrió.


			—Si de algo estoy acostumbrada es a la ansiedad de las futuras novias —agregó para generar empatía. Aunque, de todos modos, no dejaba de ser verdad.


			Durante el transcurso del almuerzo, Florencia se encargó de describirle su forma de trabajo, todas las ventajas que obtendría contratándola y las razones por la cuales debería elegirla a ella como su wedding planner y no a ninguna otra.


			Guillermina por su parte se desahogó expresándole todas sus expectativas e ilusiones para el gran día. Algo que Flor ya se sabía de memoria:


			«Que sea una noche inolvidable».


			«Que todo salga perfecto».


			«Que tanto ellos como los invitados la pasen lo mejor posible».


			«Etcétera».


			«Etcétera».


			«Etcétera».


			La sumatoria de ítems parecía una utopía. Sin embargo, Florencia era capaz de lidiar con eso y salir victoriosa.


			—Sinceramente sos la tercera wedding planner que consulto, y la primera que me da la tranquilidad de que en sus manos la fiesta de casamiento no corre peligro. —confesó la novia entre risas.


			—Te aseguro que no corre peligro para nada. Ningún detalle, mientras yo esté a cargo, queda al azar —reafirmó Florencia con convicción antes de lanzar una sonrisa simpática, la cual fue respondida por otra igual.


			—Eso es lo que me convence de elegirte —confesó Guillermina levantando su dedo índice―. ¡Que hablás como si se tratara de tu propio casamiento! —exclamó efusiva.


			Florencia después de una media sonrisa falsa, por más que quiso, no pudo evitar agachar la mirada y sentirse incómoda. Jamás nunca se había sentido tan en evidencia. ¿De verdad se veía así? ¿Eran tantos sus deseos de casarse? La mujer sin siquiera saberlo había dado con su talón de Aquiles. Florencia se consoló pensado que al menos para algo le había servido una vida entera de frustraciones amorosas.


			—¿Cuándo tenés pensada la fecha de casamiento? —indagó ella para salir de ese penoso momento.


			—Más o menos dentro de un año. No estamos apurados y es el tiempo aproximado para la organización de la fiesta, ¿no?


			—Aunque depende, un año es lo ideal —afirmó honesta.


			La novia no llegó a responderle que el celular interrumpió. Con una mueca de disculpas hacia Florencia, Guillermina contestó la llamada.


			Después de varios ajam, no y dale, y finalizar con un mi amor, cortó la comunicación. Enérgicamente se levantó de su asiento y alzó su mano derecha como llamándole la atención a alguien. Florencia miró hacia atrás, intentando identificar a la persona que, según parecía. era su otro posible cliente, cuando esta retomó su lugar.


			—Ahí viene mi novio a buscarme, le dije que entre, así te conoce —le explicó al verla desencajada.


			Florencia asintió.


			—Ya tomé mi decisión, sos mi wedding planner. —le anunció con una amplia sonrisa que contagió a Florencia al mismo tiempo que tomaba la mano de quien estaba atrás de ella—. Él es mi novio —le informó.


			Florencia, eufórica por la noticia, alzó la vista para reconocer al futuro novio. Se topó con un hombre joven, alto, de tez blanca, con cabello castaño oscuro, ondulado y corto, pero no lo suficiente. Tenía la barba crecida, demasiado para el gusto de ella. Nariz gruesa y recta. Hasta que se detuvo en sus ojos marrones que parecían decir más de él que todo lo demás.


			—Florencia Marino, nuestra wedding planner. Leonel Vallejo, mi futuro marido —los presentó.


		


	

		

			Capítulo 2


			Leonel a sus treinta años no tenía sueños. Y eso era triste.


			Nunca esperaba mucho de las cosas, menos de la gente y ni siquiera de él mismo. Sus metas jamás eran inalcanzables y, por eso mismo, siempre las había logrado. Era un absoluto conformista, pero porque la vida lo había hecho así.


			El menor de cuatro hermanos, el más mimado y, por ende, el menos exigido. Jamás tuvo que responder a las expectativas de nadie. Nunca sorprendió, siempre correcto... contenido.


			La vida le pasó, y miles de chances también.


			Era la mano derecha de su padre en la empresa de construcciones de la familia, un puesto que no le costó mucho esfuerzo, pero que debía ocupar por mandato, claro está.


			No se enamoró muchas veces, solo dos y amó una sola. A Guillermina. Ella llegó a darle luz a su día a día. Naturalmente se fue ganando el lugar de ser la encargada de sacarle sonrisas, igual que él con ella.


			Guillermina tenía la misma edad que él. Era complicada en cuanto a la ropa, el maquillaje, las uñas y demás vanidades, pero en otras, muy simple. No era de pensar demasiado las cosas, ni ir mucho a lo profundo. Y eso a Leonel le gustaba. Porque no necesitaba explicarle nada, porque ella no le pedía explicaciones. Respetaba sus silencios y espacios. Ella no era absorbente y por eso mismo era extraño que discutieran. Salvo cuando le agarraba alguno de esos berrinches, porque Guille era hija única y, por lo tanto, caprichosa. Sin embargo, Leonel sabía que bastaban un regalo y un par de besos para que se le pasara. Ella era casi tan conformista como él.


			Hacía casi cinco años que estaban de novios y dos recién cumplidos de convivencia. Se llevaban bien, se divertían, se querían. Fue tan solo un mes atrás cuando en unas de esas charlas vespertinas de domingo, donde los dos se encontraban solos en el jardín de la casa que compartían, que charlaron el tema tabú: el casamiento.


			«¿Y por qué no?», se preguntaron y así fue como lo decidieron. Había llegado el momento, uno que Leo nunca proyectó, pero su novia sí. La amaba y se suponía que hacerla feliz era su deber como compañero.


			La familia, sobre todo la suya, estaba emocionadísima con el tema. «El nene se casa», «sentó cabeza», repetían. Y Leonel sentía un poquito de presión, esa que casi no experimentó. Sin embargo, siendo sinceros, sus padres hacía rato esperaban una noticia como esa, mejor dicho, ESA noticia. Fue muy franca Sara, su mamá, al decir que o se casaban ahora o se terminaban separando. Una frase que todavía retumbaba en la mente de él.


			Las doce en punto, y Leonel se despidió de sus compañeros y empleados. Buscó su Mercedes Benz dentro del estacionamiento. Una vez dentro del mismo, ajustó su corbata, acomodó su rebelde pelo castaño y listo, arrancó.


			El bar era el mismo de la semana anterior, así que le fue fácil encontrarlo. Dejó el auto en un estacionamiento y, mientras caminaba hacia las puertas del lugar, revisó su celular. Cinco llamadas pérdidas de la misma persona: Guillermina. Miedo. Seguro que estaba histérica.


			Un mensaje: «¡¡¡Estoy varada en medio de un embotellamiento!!! ¿Podés atenderme el teléfono? «O para que lo tenés?».


			Sí, estaba totalmente histérica. Pidiéndole a Dios que se apiadase de él, Leonel la llamó.


			—Amor, ¿qué pasó? —le preguntó en tono paciente.


			—Chocaron. ¿Podés creer que a un idiota se le ocurrió hacer marcha atrás en plena avenida? Gente ignorante, tengo como cien autos delante de mí, no sé. —Y Guillermina se exasperaba cuando las cosas no le salían como quería, cuando el mundo no funcionaba como ella creía que debía hacerlo.


			—Bueno, tranquila, ya se va a despejar —intentó transmitirle optimismo, pero ella enseguida lo interrumpió.


			—Sí, a las nueve de la noche se va a despejar —ironizó—. Leonel, tenemos el almuerzo con la wedding planner, ¿entendés? Decime que por lo menos vos ya llegaste.


			—Sí, justo estoy en la puerta —respondió de inmediato.


			—Y bueno, entrá —lo mandó—. No creo que llegue. ¡Ay, Dios, qué mala suerte que tengo! —Siempre exageraba—. Encima ya casi es la hora, no le podemos cancelar. Decile todo lo que hablamos — pensó—. ¿Te acordás lo que hablamos?


			—¿La fecha? ¿El salón? —indagó dudoso, y Guillermina bufó.


			—La fecha la sabe. Decile las opciones del salón, ¿sí? Lo que no quiero es el mismo catering del salón, tenemos que buscar un buen catering. La lista aproximada de invitados. Y el DJ. Preguntale si sabe de algún DJ o si el salón tiene —enumeró—. ¡Ah! Y el color temático de la fiesta.


			—¿Cuál era?


			—Salmón, Leonel. Si conocen gente que sepa hacer buenos centros de mesas, souvenirs, decoración.


			—Copiado, yo me acuerdo. Tranquila.


			—Ok ―suspiró—. No te olvides de nada, qué rabia me da no estar. —Parecía que iba a llorar.


			—Ya sé, pero no es la única ni última, ya se van a ver mil veces. Dale, teneme fe —medio bromeó.


			Así sin más se despidieron telefónicamente y Leonel se adentró al lugar. No había rastro de la wedding planner, por lo que imaginó que todavía no había llegado.


			Tomó asiento en la única mesa contra la ventana que se encontraba vacía. Aprovechó los minutos en soledad para repasar lo que debía decir, en otras palabras, idearse un speech. Se reconocía inseguro ante la situación. Además, no le divertía nada esto de estar horas hablando de la boda, cuando eran temas que él ignoraba totalmente. Ya se imaginaba lo aburrido que iba a ser, sobre todo soportar a una organizadora de eventos perfeccionista como seguro sería esta tal Florencia que Guillermina eligió. Eran demasiadas cosas con las que lidiar.


			Se acercaron a su mesa y repentinamente él se apresuró a hablar.


			—Estoy esperando a alguien —repitió, porque distintas meseras se habían acercado ya en dos oportunidades durante la espera.


			Levantó la vista y se encontró con el mismo cabello negro, hoy suelto, de la semana pasada.


			—Ahora no —dijo con una sonrisa simpática, tan Florencia.


			—Perdón —se disculpó él secándose la frente—. Pensé que eras una mesera.


			Ella largó una carcajada. Leonel se maravilló al ver sus hoyuelos dibujarse a cada lado de sus mejillas y sus ojos verdes achinarse un poco al reírse.


			—No pasa nada —Y con toda la confianza se sentó frente a él—. ¿Guillermina?


			—Ah, sí. Guillermina. En el medio de un embotellamiento —respondió torciendo los labios.


			—¡Uh! No te puedo creer, ¿y entonces?


			—Vengo a ser como su representante. La idea era estar los dos, pero bueno. Vas a tener que conformarte conmigo. —Y a él siempre se le daba por hacerse el gracioso.


			Ella sonrió y, otra vez, aparecieron los hoyuelos.


			—¿Te dejó una lista de indicaciones? —bromeó Florencia.


			—Si hubiese sabido, te aseguro que sí.


			Rieron a la par.


			—Es solo la primera reunión. No te preocupes, que te voy a ayudar a orientarte ―lo alentó, y todo dejo de nerviosismo desapareció en Leonel.


			—Dale, porque no tengo mucha idea de nada —dijo en una mueca siendo totalmente honesto.


			Florencia era agradable, extrovertida y muy sociable. Era de esas personas que lograban hacer sentir cómodo a cualquiera. Esas que eran capaces de integrar a los tímidos al grupo. Y Leonel siempre fue de los tímidos.


		


	

		

			Capítulo 3


			Sentados en la mesa contra la ventana con el almuerzo a mitad terminar, Florencia desplegó su notebook.


			Leonel la observaba concentrado. Al estar solo, sentía el doble de responsabilidad por hacerlo bien, entonces le prestaba atención a absolutamente todo. Y por alguna extraña razón, no le estaba resultando tan pesado eso de hablar de la boda.


			—Estos son algunos planes de otras bodas que organicé anteriormente —expresó dando vuelta la pantalla hacia Leonel. Era un diagrama organizado por plazos en días, otros en semanas y otros en meses dependiendo de la tarea que se debía llevar a cabo.


			—En comparación, vamos adelantados porque como ustedes ya tenían visto el salón, las dos semanas que se le dedica normalmente a la elección del este, nos las ahorramos.


			—Eso quiere decir que tenemos dos semanas a favor —interrumpió él. Leonel de planeamiento entendía bastante, no en vano tenía el puesto que tenía en la empresa. Sin embargo, sobre el manejo de los plazos en eventos era un total ignorante.


			—Algo así, porque, en realidad, son cálculos aproximados. Puede que las semanas que nos ahorramos ahora las usemos cuando nos atrasemos con alguna otra cosa.


			—Sí, claro.


			—Y para que quede claro desde ahora, siempre siempre surgen imprevistos —le fue sincera dejando escapar una sonrisa simpática y Leonel la respondió genuinamente.


			El almuerzo transcurrió con normalidad. Florencia ayudó muchísimo a Leonel a no dejar ningún detalle al azar. Él por su parte estaba satisfecho, primero porque estaba seguro de haber cumplido las expectativas de Guillermina, y segundo porque la pasó muy bien. Florencia en nada se parecía a la wedding planner obsesiva e insoportable que había imaginado, era fresca, agradable y divertida. Algo muy bueno, ya que sería una cosa a favor en esto de la organización de la fiesta de casamiento.


			Estaban a punto de despedirse cuando Florencia abrió su cartera y comenzó a revisarla insistentemente.


			—Estoy buscando... —dijo sin apartar la vista de su bolso. y Leonel la observaba a la expectativa—… unos folletos... Acá están —afirmó cuando los obtuvo en su mano—. Son servicios de catering muy buenos.


			—Ah.


			—Pensé que quizás Guillermina quisiera saber algo de estos, antes que fuéramos a la degustación —agregó rápidamente y, atropellada como era, no llegó a apoyarlos en la mesa que cayeron desparramados por el suelo.


			Leonel se inclinó a recogerlos y Florencia lo imitó. Fue un instante mínimo, diminuto, en que sus manos se rozaron. Fue extraño. Florencia sintió como si una corriente eléctrica le recorriera todo el cuerpo. Tanto así que quedó inmóvil.


			—¿Estás bien? —preguntó Leonel al verla ida.


			—S… sí —tartamudeó, y se incorporó. «Qué momento más vergonzoso», pensó. «¡¿Qué te pasa Florencia?!»—. Qué tarada, se me cayeron todos los papeles —agregó antes que a Leonel se le ocurriera hacer alguna pregunta más sobre el incidente. Demasiada pena sentía ya.


			—No pasa nada —minimizó.


			—Bueno, comentale todo a Guille y que me llame —habló pisándose con las palabras, como si quisiera salir corriendo de ahí. Bueno, en realidad, quería salir corriendo de ahí—. Después vemos cómo seguimos según —suspiró— lo que decidan juntos.


			—Dale, perfecto. —Y se levantó del asiento. Se acercó a saludarla con un beso en la mejilla, y Florencia, aún afectada, contuvo la respiración.


			—Adiós —se despidió, y salió casi corriendo del bar.


			«¿Qué fue eso?», se cuestionó. No hacia tanto tiempo que no la tocaba un hombre como para reaccionar así, por favor. Y tampoco es que alguna vez hubiera reaccionado de esa manera ante un simple roce de manos, nada más breve y tonto que eso. Rogaba no haber sido tan evidente.


			Concluyó que le estaba dando demasiadas vueltas a un asunto sin importancia y paró un taxi. Como si fuera poco, su auto seguía en el taller, y tenía cosas pendientes y últimos detalles que arreglar de la boda que llevaría a cabo ese próximo fin de semana. Siempre tan copada la vida con ella.


			***


			Llegó a su departamento a las once de la noche totalmente agotada y destruida. Había arreglos florales por todo el comedor. El salón se negó a recibir cualquier tipo de decoración hasta un día antes de la fiesta, los novios no tenían más lugar, y claro, Florencia, la «divina» wedding planner, tenía que hacerse cargo, aunque terminara durmiendo en el balcón.


			Para colmo de males tenía hambre, y su heladera estaba vacía. Y cuando las cosas no podían estar peor, su celular sonó: Facundo.


			Este era su último ex, él último con el que soñó casarse. Era abogado, tenía su propio estudio jurídico, le iba muy bien, joven, seductor, de pelo castaño y ojos claros, con una sonrisa que calaba profundo, pero... fóbico al compromiso. Su relación comenzó siendo un juego, antes de Florencia él era un completo mujeriego, pero se terminó enamorando. Sin embargo, cuando surgieron los deseos de Florencia de una vida en matrimonio y familia, el miedo de él apareció. Al cabo de dos años la situación se volvió insostenible y terminaron «separándose». ¿Por qué las comillas? Porque nunca lo hicieron definitivamente. Alguna que otra vez se encontraban y tenían sexo ocasional, lo que Flor confundía con hacer el amor y una nueva oportunidad de intentarlo juntos. Sin embargo, ella ya no quería eso. Quería un compromiso serio, y comprendió que Facundo no se lo podía dar.


			Decidió no atenderlo, pero su celular volvió a sonar. Lo conocía demasiado y sabía que no pararía de insistir hasta que le contestara.


			—¿Qué querés Facundo? —le preguntó totalmente exasperada.


			—Que nos veamos, Flori. Aunque no me creas, yo te extraño —respondió simulando su voz más dulce, y otra vez se avecinaba la misma historia.


			—Ah, mirá. ¿Así que me extrañas? —ironizó—. ¿No será que te falló la chica de turno? —le reprochó. Hoy no estaba de ánimo.


			—¡Por favor, Flor! —interrumpió en papel de ofendido y Flor puso sus ojos en blanco desde el otro lado de la línea—. Sabés que no es así —agregó bajando el tono—. Vos sos la única mujer que me importó alguna vez en la vida.


			—¿Sabés una cosa? No te creo nada —sentenció dispuesta a cortar la comunicación cuando él habló.


			—¿Por qué no me creés?


			El grado de cinismo de parte de él terminó por colmarle la paciencia y sintió la necesidad de descargar todo lo que tenía atragantado.


			—¿No te parece razón suficiente que te aparezcas semana por medio a pasar la noche conmigo y después no sepa más nada de vos?


			—Hoy es viernes a la noche, podría llamar a cualquiera, pero elegí llamarte a vos.


			—Sos un idiota —le respondió indignada.


			—Escuchame —exclamó impidiéndole terminar con la llamada una vez más—. Estoy tratando de ser sincero con vos, de decirte como puedo lo que me pasa. A mí me siguen pasando cosas con vos. Por más que no estemos juntos, por más que esté con otras minas, a mí la que me puede sos vos, en la que pienso las veinticuatro horas del día sos vos, Flo.


			Florencia suspiró. No podía todavía ser tan débil con él. O quizás con la idea de por fin casarse, de tener un hogar y, por más triste que sonara, Facundo era la posibilidad más cercana que tenía ella de eso. Pero no, ella merecía más.


			—No quiero confundirme otra vez con vos. No ―negó.


			—Flo, yo sé que vos también seguís sintiendo lo mismo —recurrió a la retórica, a ese pasado que Florencia tenía que enterrar de una vez por todas.


			—No. Siempre me haces el mismo cuento. Me endulzás el oído, yo me lo creo y al final no cambia nada. —Inspiró una bocanada de aire resignada—. Vos no cambias.


			—Te prometo que esta vez va a ser diferente si lo intentamos —contestó como si fuera la primera vez que hacía esa promesa.
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